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Ömrüň mübärek agşamynda dünýä inen şygyrly-kyssaly ýazgylardan
parçalar

• GAŇŇALYNYŇ OÝUNDA

Gaňňalyň oýunda — Tejende galdy,
Meniň ýigit wagtym, seniň gyz wagtyň.
Okgeçmez ýylgynlaň içinde galdy,
Meniň ýigit wagtym, seniň gyz wagtyň.

Bir ýandan uruşdy, bir ýandan hasrat,
Hasrat bolçulykdy, hezillik gahat,
Şol ýowuz ýyllara gelipdi gabat,
Meniň ýigit wagtym,
Seniň gyz wagtyň.

Geçen  asyryň  ýetmişinji-segseninji  ýyllarynda  türkmeniň  uly
şahyry Kerim Gurbannepesowyň şu setirleri doga ýaly bir zatdy.
ÜRE  GATANÇSYZ  ARASSA  DUÝGYNYŇ  ÖLÇEG  BIRLIGIDI!  Ony  tas
hemmeler  ýatdan  bilýärdi.  Bagşylar  aýdym  edip  aýdýardy.
Aşyklar onuň setirlerini söýgi hatlaryna goşýardy.
Bu beýik goşgy durşuna ýanan söýgüdi.
Bu beýik goşgy ilkinji söýgä Senady.
Bu beýik goşgy ERKEK ADAMYŇ bagyr ýaşyna ýuwnan agysydy.
…Ine-de, bäş adam bolup, Gaňňalynyň oýunda otyrys. Sagymyz —
gaçy, solumyz gaçy. Ýylgyn, toraňňy, gargy-gamyş tokaýlygy.
Keýpler bäş, bir elde ýagly petir, bir elde etli omaça. Ýetjek
ýerine ýeten ýaz ýere-göge syganok, ol joşa berlip, öz-özünden
owaz tapýar.
Häzir biziň hemmämiz şahyr. Üstesine-de bagşy, göni «Nowgüle»
tutduryberjek.  «Ýusup  owgan»,  «Ak  ýüzli  maralym»,  ýene-de
göwnüň näme isleýär — baş üstüne. Ýürek aýdym aýdanda müşgil
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zat ýok…
Ýöne biziň aramyzda Kerim Gurbannepesow bardy. Oturan ýerimiz
bolsa Tejen, Gaňňalynyň oýy! Mundan ähli barlyk söýgüden söz
açýar!  Han-ha,  şol  ýylgyn,  ynha,  sag  gapdalymyzdaky  goja
toraňňy,  gargy-gamyş…  öz  ene  dilinde  «Ýaşlyk  dramasyny»
okaýar.
«Keteniň içinde gyzyl köz wagtyň»…
«Tas şahyr bolupdyň çuwalgyz wagtyň».
Oňa sesiňi goşmazlyk mümkin däl. Megerem, ýaza goşulyp, biz
ony  ýerli-ýerden  alyp  götererdik.  Emma…  türkmeniň  Kerim
Gurbannepesi bar-da aramyzda!
— Şahyr şu ýerde «Ýaşlyk dramasyny» okamasaň-a günä bor…
Ýigitleriň biri şeýle diýdi-de, şahyryň ýüzüne seretdi.
— Al bäşi!
Şahyr ýaňky ýigide elini uzatdy:
— Günä diýme, agyr günä bor diý!
Ýaňky ýigit joşup gürledi:
— Ana, agyr günä bor.
Şahyryň  mahmal  sesi  Gaňňalynyň  oýuny  tokaýy-hanasy  bilen
bagryna basyp, ony Taňrynyň ýerdäki jennetine öwürdi. Men şu
beýik goşgyny şahyryň agzyndan kän-kän gezek eşitdim. Bu gün
welin…
Şahyr alamat perdeden tutdy. Gaňňaly bir gez beýgeldi!
Şygryň  humaryna  berlip,  öte  bagtlylykdan  şahyryň  turup
gideninem aňmandyrys. Birhaýukdan görsem onuň ýeri boş dur.
Onsoň  ýuwaşjadan  ýerimden  turdum-da,  gabat  garşymyzda,
tokaýlygyň  içinde  beýleki  agaçlardan  mazaly  saýlanyp  duran
gaba toraňňa tarap ugradym.
Ýüregim aldamandyr — ol toraňňynyň ýanynda otyrdy.
Öňünde pygamber ýaşynyň eýwany bardy.
Yzda — yşka beslenen ýyllar bardy.
Ol — örän, örän bagtlydy…
Ol  —  örän,  örän  betbagtdy…  Egnindäki  ýüküň  astynda  barha
ýegşerilýärdi.  Ýüz  ýylda  bir  gezek  dogulýan  şeýle  gyzy
ýitirersiň-de, nädip ýegşermersiň-ä?
— Şomy?
— Şo.



Biziň  aramyzda  başga  hili  gürrüň  bolmady.  Gaňňaly.  Şol
toraňňy…
Häzir diňe şygyr gürläp biljekdi.

…Arada aýlandym, Tejen ýerlerne,
Ýaşlyk ýyllarmyzyň geçen ýerlerne,
Seredip gözýaşyň seçen ýerlerňe,
Geçirdim bir gije,
Bir gündiz wagtym.
Gaňňaly hem otyr öňki ýerinde,
Toraňňy hem otyr öňki ýerinde,
Şol derýa hem ýatyr öňki ýerinde,
Bir tapmadyk zadym öňki ýerinden —
Meniň ýigit wagtym,
Seniň gyz wagtyň.

Halypa,  rahat  ýat,  hemme  zat:  toraňňyňam,  il-günüňem,
Watanyňam  öz  ýerinde,  «Ýaşlyk  dramasam»  öz  ýerinde!

• ZEHIN HATYRASYNA

«Mämmet  Badaýewiç  ýaly  gowy  adamlar  bilen  islendik  kämil
jemgyýeti gurup bolar».
Şol gün, geçen asyryň togsanynjy ýyllarynda gonamçylykda, ony
öz gujagymyzdan ene ýeriň gujagyna tabşyryp durkak aýdan şu
sözümde bir mysgallygam ýalan ýokdy. Toýlara-ýaslara mahsus
aşa  sypaýyçylygam  ýokdy.  Mämmet  Badaýew  ýaly  zandy  arassa
adamlar  bilen  bir-ä  islendik  kämil  jemgyýeti  gurup  bolar,
birem onda derejeli ýaşap bolar! Bu — meniň ynanjym.
Ol — türkmeniň hem-ä sowatly, hemem är wepaly gerçek ogludy.
Hamyrynda  gowşaklyk  ýokdy.  Gurşunly  kenek  ýalydy.  Ömründe:
«Watandan aňyrda hiç zat ýok» diýip, ýaşan adamdy.
Ol — dözmez ýürekli, halalhon bir ýagşy kişidi.
Ol maňa howandar çykan adamlaryň biridi. Ýönekeý ýigit ahyryn
men. Maýyp kakamdan başga asla hiç kimim ýok. Ýer — gaty,
asman — uzak. Ýaşlar gazetiniň kiçi edebi işgäri.
Ine,  birden  garaşman  durkam  meni  şol  wagtky  «Sowet
Türkmenistany»  gazetiniň  redaksiýasyna  işe  çagyrdylar.



— Baýram jan, bize işe gelermiň? — diýip, durşuna gara-gadyr
Begenç aga (Begenç Kerimi şol döwürde bu gazetiň redaktorynyň
orunbasarydy) mährem gürledi.
— Ýogsa-da häzir aýlygyň näçedir?
— Segsen manat.
— Bizde ýüz manat bor.
— Bolýa, Begenç aga.
— Arzaňy ýaz onda.
Ýazdym.
— Indi Badaýewiçiň ýanyna girip-çykmaly bolar.
Bardyk. Mämmet Badaýew bizi mylakatly garşylady.
—  Bu  ýigidi  «Ýaş  kommunist»  gazetinden  edebi  işgärlige
çagyrjak bolýarys — diýip, Begenç aga aýtdy.
— Bolýa düşünişen bolsaňyz. Gürleşensiňiz-ä?
— Hawa.
Bu gürrüň 1964-nji ýylyň fewral aýynyň başlarynda bolupdy.
Şondan göni bir aý soň Mämmet Badaýew meni iş otagyna çagyrdy.
—  Sarahsa  çopanlaryň  arasyna  iş  sa¬paryna  gitmeli.  Özüň
bilýäň, owlak-guzy möwsümi başlanýar.
Ol şeýle diýdi-de, ýüzüme köpmanyly seretdi.
— Sen bir şahyr göwün ýaş ýigit, göwnüň açylar. Belki, gowy
zatlar ýazarsyň.
Uzak örüde on gün boldum. Gelibem yzly-yzyna üç-dört makala
ýazdym. Şolaryň ilkinjisi çykanda redaktoryň örän begenýändigi
ýüzünden görnüp durdy.
Şonda meniň bary-ýogy üç sahypalyk makalama ýokary möçberde
galam haky goýdy. Redaksiýanyň ýygnagynda ýagşy sözler aýtdy.
Makalalar  yzly-yzyna  çapdan  çykdy.  Apreliň  başyna  Mämmet
Badaýew meni ýene-de iş otagyna çagyrdy.
— Sen nirede ýaşaýaň?
— Pylan ýerde, wagtlaýyn jaýda.
— Onda ertir işe gelme-de, öýüňde bol, men Halmyrat Garaýewiç
bilen barjak.
Halmyrat  Garaýew  şol  döwürde  Aşgabat  şäher  sowetiniň
başlygydy.  Häzirki  dile  geçirseň,  şäher  häkimi  bolýar.
Diýlen  wagty  öýde  garaşyp  otyrdym.  Ine,  gapymyz  kakylýar.
Açsam,  Mämmet  Badaýew  gülümsiräp  dur.  Yzynda-da  şäher



häkiminiň  özi.
— Geleweriň! — diýdim.
Ýöne olar içerik girmediler. Onýança Mämmet Badaýew gürledi:
— Halmyrat Garaýewiç, ynha, meň şo diýýän oglanym. Geljegi bar
şu ýigidiň, ýagdaýynam özüňiz görüp dursuňyz.
Halmyrat Garaýew içerik boýnuny uzatdy-da, şeýle diýdi:
— Siz şu jaýa ýazylgymy?
— Hawa — diýdim.
— Onda üç aýdan jaý bersem bolýamy?
— Taňryýalkasyn! — diýdim.
Şeýdip, jaýly boldum.
Ara ýyl düşüp, Mämmet Badaýew ýene-de çagyrdy.
— Seni edebiýat bölüminiň müdiri bellemekçi.
Soň ara alty ýyl düşdi.
— Seni respublikamyzyň Merkezi Komiteti soraýar.
Mämmet Badaýew şeýle diýdi-de, ýüzüme agras seretdi.
— Bi, elbetde, abraý. Saňa-da, bize-de abraý. Ösmegiň mümkin,
git.
Şeýdip, şol ýere işe geçdim.
Hormatly okyjym, başdaky sözümde, heý ýalan barmy? Bir pukara
ýigide zehin hatyrasyna şunça ýagşylyk etmek üçin özüň gowy
bolmagyň gerek, şeýle dälmi?!
Geliň, dünýewi türkmeniň beýik ýörelgesi bilen gutaralyň şu
ýazgyny:
Ol — gowy adamdy. Gowy adamdy. Gowy adamdy…

• GARAMAT

Jübä  salaýmaly  goja  kişi  arkasyndaky  sanajyň  agramyna
ýegşerilip,  aýagyny  süýräp  barýar  diýýä.  Ysgyn-deramatsyz
göwre barha ýaý berip, daşyndan seretseň, ol ýöräp barýan
adama  meňzemän,  emedekleýän  ýalymyşyn.  Aý,  garaz,
gözgynymyşyn-da bendäniň ýagdaýy. Oňa nebsi agyran bolarly,
bir degenek jahyl goja kişiniň sanajyna ýapyşýar.
— Atam, ber bärik, kösenme.
— Haý-haý, köşek, duraweri, çeniň däldir…
—  Ýarty  sanajy  götermän,  nä  bi  adamlar  kepek  iýýändir



öýdýäňmi?
— Haý, oglum…
Onýança ýaňky o:t ýaly ýigit sanajy kakyp aldy-da, egnine
atdy. Güýjüne baýrynyp, dazanaklap gidiberjek boldy. Wah-eý,
git nire, iki aýagy ýere çümüp ugrady.
Dyzady. Bolmady.
Zomady. Bolmady.
Çapalanyp urundy. Ýene-de bolmady.
Eger-eger, gaýta barha ýere çümdi. Ine-de dyza ýetdi.
Kaddyny  diklän  goja  kişi  oglana  dözmedi,  sanajyny  onuň
egninden kakyp aldy-da, öz egnine atdy. Aýaklaryny toprakdan
sogrup alan ýigit bu ýagdaýa haýran galyp sorady.
— Atam, näme bardy sanajyňda?
— Garamat, köşek. Men dünýäniň garamatyny göterip barýan.
…Ölüm ýassygyna başyny goýup ýatan garry adamyň ýüzüne seredip
oturyşyma, ýagşyzadalardan galan gadymy rowaýat ýada düşdi.
Ömrüň haýsy öwrüminde eşitdimkäm men bu rowaýaty? Näçe menzil
göterdimkäm? Bilmedim, ýöne ýürek diýilýän taňry gaznasynyň
geň häsiýeti bar: öz derbendiniň gapysyny diňe sähetli gün
açýar! Owalam bilýänsiň, ýüregiň çuňunda bir ýerde ýatandyr.
Emma sähedi gelýän däldir.
Ynha, şu gün, neberämiziň kethudasynyň agyr halda ýatan wagty
aýdyňlyk bolup kalba dolmagynda täsin bir arabaglanyşyk bar.
Ömür  bilen  ölümiň  soňky  çäginde,  bakylygyň  derwezesiniň
agzynda  durka  onuň  gabarasy  Gökdepe  galasy  ýaly  ör-boýuna
galýar.  Ol  ömrüne  garamat  göteripdi.  Ýok,  ýok,  dünýäniň
garamatyny  däl,  türkmeniň  bir  neberesiniň  garamatyny
göteripdi.
Ony derejeli toýlardan geçiripdi.
Agyr ýaslardan geçiripdi.
Jahan urşundan, ýer yranmasyndan geçiripdi.
Belent  başly  kethuda  öz  neberesiniň  hem-ä  senasy,  hemem
baýdagydy! Tugrasydy! Onuň berkarar döwletinde ýagşylyk tohumy
sepilýärdi.
Entäni goldamak ýörelgedi.
Ýetim oglanyň başyny sypamak — parzdy.
Gury agaja gan çalmazlyk — döwlet syýasatydy.



Bu döwletde belent ýaşamalydy.
Bu döwletde belent söýmelidi.
Bu döwletde ýarymçyklygy ret etmelidi.
Bu döwletde har getirýän namartlyk geçilmez günädi.
Içinde  top  oýnabermeli  uly  tamda  aýal-erkek  üýşüp  oturdy.
Hemmeleriň gözi goja kişiniň ýüzündedi.
Geň millet aslynda türkmen diýeniň. Aýal-gyzyny aýap, öwlüýä-
de äkidýän däldir welin, kethudasynyň jan matasyny tabşyrýan
iň soňky pursadyny ulugyz bol, ýaş ýetginjek bol, oral aýal
bol — görmelisiň.
Aňryňy-bäriňi bilmek üçin görmelisiň.
Ömür diýilýän taňry peşgeşiniň juda, juda azajykdygyny duýmak
üçin görmelisiň.
Türkmeniň kethudasy bolan özüň bolma. Ol örän agyr çin.
Sende gaýratly inerden bir zatlar bolmaly.
Häsiýetli bedewden bir zatlar bolmaly.
Ene ýeriň parhlylygyndan bir zatlar bolmaly.
Ömrüň boýy çirksiz bolmaly şol mekdep. Dünýäniň agyp-dönmesi
seniň  gerdeniňde.  Ýüküň  agyry,  gijeleriň  şöwri,  neberäniň
abraýy, gara başlaryň gowgasy.
Taýýarmyň?!
Sen — Uly Söýgi bilen söýmeli.
Sen — Uly Ýigrenç bilen ýigrenmeli.
Aglaňda — aglan şekilli aglamaly.
Güleňde — gülen şekilli gülmeli.
Taýýarmyň?!
Gyly deň bölýän adyllyk gerek.
Dogry durup ýaşamak, dogry durup gitmek gerek…
Taýýarmyň?!
Togsanyň onunda, ömrüň iň soňky pillesinde örän arkaýyn ýatan
goja  kişi  öz  neberesine  durmuşyň  ähli  sapaklaryny  elip
dogrulygy bilen beripdi. Abraý bilen beripdi. Ynha, indem iň
soňky sapak galdy — amanady tabşyrmak sapagy. Kyn sapak, agyr
sapak. Onda-da goý görsünler, ertelere äkitsinler. Dogulmagyň
bar ýerinde ölümiňem bardygyny bilsinler.
Ýaşamaga taýýarlanmalymy?
Hawa.



Söýmäge taýýarlanmalymy?
Hawa.
Diýmek, soňky güne-de taýýarlanmaly. Bu dünýä gelip, doýdum
diýýän ýok. Hemme zat dadymlyk, şonda-da taýýarlanmaly.
Megerem,  içinden  şeýle  oý-pikirlere  berlip  ýatan  bolmaly,
ýüzüne birhili yşnak çaýylan goja kişiniň dodaklary çalaja
gymyldady. Onuň golaýynda oturan agtygy nähoşa tarap egildi-
de, gulagyny tutdy. Ýaşuly bir zatlar pyşyrdady.
— Atam: «Azajyk irkiljek» diýýä. «Ýagdaýym gowy» diýýä.
Gam laýyna batyp oturanlaryň kalbyna ýeňillik aralaşdy. Olar
muny ýagşylyga ýorup, goňşy otaglara geçdiler.
Aradan geçse çaý içesi salym geçendir-dä, kethudanyň ýatan
otagyndan onuň uly oglunyň sesi eşidildi.
— Kaka, mert kakam. Gidiberdiňmi şeýdip?!
Türkmeniň goja kişisi şeýdip gaýdyş edýär…

• GURBANNAZARYŇ KAKASY

Biz oňa Eziz aga diýýärdik. Ol biziň halypalarymyzyň dostudy.
Diýmek, biziňem dostumyzdy.
Babadaşlary üçin ol Azyzdy.
Türkmeniň zandy şahyr ogly Gurbannazaryň kakasydy.
Ýazgülüň, Arzygülüň, Sähragülüň, Ogulabadyň, Serdaryň atasydy.
Onuň arkasynda ýasan gupbalary «şazadalaryň täjine deňelen»
Hümmet ussa bardy.
Onuň  arkasynda  Gökdepe  galasy,  Çitliniň  oýy,  Söwütliniň
hellewleşip oturan şahyr söwütleri, Arkaç düzlüginiň owadan
ýaýlalary bardy.
Onuň arkasynda jahan urşy, gara Mauthauzen bardy…
«Baý-bo-ow, bir ömre kän dälmi?» Hormatly okyjym, seniň şeýle
diýjegiňi  aňýaryn.  Kän,  onda-da  ne  kän:  Mauthauzeniň  gara
sütemine dözülen bir ýyldan habar ber! Uruşdan soňky ruhy
azaplar…
Bir  ýerlerden  bu  garagöz  ymmatyň  beýik  şahyry  Kerim
Gurbannepesowyň  kalbyňy  godukladýan  sesi  gelýär:

Öz balaňy eliň bilen jaýlama,
Nobatyňda mele ýere siňip git.



Bolmady,  ol  ýer-gök  arasynda  ýeke  dikraryny  öz  eli  bilen
jaýlamaly boldy. Allatagala öwretme ýok-da…
Gijesi-gündizi ýok, Eziz aganyň gapysam, ýüregem açykdy. Ruhy
jomartdy. Mele desterhan halal zähmet bilen bugarýardy. Şu
ojakda aýdylan ýagşy sözleriň müňden biri hasyl bolsa-da, ol
ömür-ömür ölmeli däldi.
Eýsem-de bolsa, ykbal namart oýnady: ömrüniň ak öýläninde bir
näkesiň güllesi oňa Mauthauzeniň edip bilmedik sütemini etdi.
Sowuldy, bazar sowuldy…
Şol  gün,  Gurbannazary  soňky  ýoluna  ugradan  günümiz,  onuň
bolşundan gorkdum. Ruhy öçen ýüze seretmek mümkin däldi. Iň
esasam  —  jahana  höwesi  öçen  gözler.  Doňan  gözler!  Olarda
müňýyllyk buzlaryň sowuklygy bardy. Ynha, bir daşa aýlanan
heýkeliň bar, ne-hä ýüz, ne-de göz gymyldaýar, giden doňaklyk…
Megerem, ol häzir hiç zat eşitmeýärdi, gözýaş bilenem, hatda
haý-waý bilenem işi ýokdy.
Gonamçylykda,  merhum  depin  edilýärkä-de  onuň  şol  doňup
oturyşydy.  Dünýä  bilen  seri  ýokdy  —  Eziz  aganyň  eşiginde
maňzyny gideren gabyk otyrdy…
Şonda onuň bolşundan çynym bilen gorkupdym. Içimi gepledipdim:
«Agtyklaryň bagtyna şindi ýan bermäweri!».
Aglamaga-da güýç gerek eken — Eziz aga aglamady. Dymdy, agyr-
agyr dymdy. Gijeler-gündizler bilen ýalňyz galdy.
Hudaý halap, ogul agtyga ýüzi düşdi. Ogla ýetdirmedik bagt ata
ýetdirdi.  Barybir,  ol  Gurbannazarsyz  boşap  galan  dünýä
sygmady.  Bir  ýyla-da  ýetip  bilmedi  —  gitdi  han  ogluny
soraglap.
Gorkut ata söýleýär: «Ogul atanyň iki gözüniň biridir». Eziz
aga üçin BARYDY!

• KYBLAMYŇ RUHUNA TAGZYM

Bagtly bolmak üçin adama nämeler gerekkä?!
Şu sowala her kim öz sandygyna görä jogap berer. Oňa däl diýip
bilmersiň. Sebäbi bagta her kim özüçe düşünýändir. Eýsem-de
bolsa, özüm näme jogap bererdim? «Akyldan başga hemme zat
gerek» diýerdim. Näme üçin akyl däl? Akyl kemliginden kösenýän



ýok — hemme kişiň akyl käsesi pürepür. Ederini bilýär, diňe
pul gerek.
Meniň pukara kakam seniň puluňam, tyllaňam bilmeýärdi. Zordan
gol çekip bilýär diýmeseň, sowadam ýokdy. Oňa derek ol Ýurduň
nämedigini bilýärdi!
Topragyň nämedigini bilýärdi!
Watanyň nämedigini bilýärdi!
Onda ene ýeriň sowady bardy!
Arkasynda türkmen bolmagyň akademiýasy durdy.
Onuň Gökdepede, gala urşunda galan atasy Ýurduň Gahrymanydy!
Geçen uruşda Demirgazyk Kawkazda dereksiz ýiten inisi Ýurduň
Gahrymanydy!
Uly agasy bilen özi Beýik Watançylyk urşunyň maýybydy.
Meniň kakam Jütdi Haýdar bagtly adamdy. Gadymy Ahalyň orruk
ortasynda ýerleşýän Ýandaklyagyz obasyndan Berline ýetip, soň
otuz dokuz gezek Ýeňiş toýuny toýlamakdan uly nähili bagt
bolup biler?! Ganat-peri ýeten balalaryňy höwürtgesinden aman-
esen uçuryp goýbermek — ine, türkmen aganyň baş bagty. Soňky
gün,  panydan  baka  göç  eýläňde,  agzy  arassa,  lebzi  halal
ogullaryň egnine münüp gitmek — ine, döwletlilik!
Adam kowmy ogullaryň goý, bir ädim bolsun, atalaryndan öňe
gitmegini isleýär. Gorkut ata ör-boýuna galyp: «Hanym, heý!»
diýip durandyr. Onuň aňyrsynda umman çuňlugy bardyr.
Ýöne atalaryň ykbalynda käte Alla tarapyn şowlulyk bolýar. Oňa
bagt diýäýmeseň, başga söz ýok. Türkmen şindi: «Aýlawda atam
çapsa çapýandyr welin, esasan bagt çapýandyr» diýýändir. Şol
«Bagt çapýandyr-da» türkmen bardyr.
Atama Haýdar aga diýýärler. Kakama Jütdi Haýdar diýerdiler.
Biz Jütdi aganyň çagalary, Haýdarowlar bolup bilýän ekenik.
Ýok, Jütdiýewler bolupdyrys. Hudaý halap, kakam pahyryň ismi
oguldan agtyga, agtykdan çowluga geçipdir.
Enem pahyr hemişe: «Haý, köki ýaýramyşlar» diýerdi. Erenler
elini  galdyryp,  Biribar  ýalkasa,  indi  Jütdiler  uzyn  kök
ýaýradyp gidibermeli.
Şahyrlar,  alymlar,  lukmanlar,  žurnalistler  ýoluňyz  açyk
bolsun! Siziň aňryňyzda utanara zat ýokdur, iliň biri bolup
ýaşaberiň. Il-gün görýändir, eşidýändir, bilýändir…



Kakam pahyryň ruhy, megerem, şeýle diýýändir.
Onuň  jahandan  gaýdanyna  ynha  indi  otuz  dört  ýyl  töweregi
bolupdyr. Hudaý halap, uly ogly ýedi müçäni beýläk atypdyr.
Häzir Enweriniňki ýaly bir bagt berilse, kyblamyň didaryny bir
görsem…

• «ÇOH GABRYSTAN GÖRÜNDI»

Tilkiçi diýer ynanmazlar sözüme,
Ile ýalan bolsa, aýan özüme,
Kesarkajyň düzi meniň gözüme,
Täze gazlan çoh gabrystan göründi.

Şu  aýdymy  men  on  ýaşymda  Gökdepäniň  Ýandaklyagyz  obasynda
diňläpdim. Şonda goja kişileriň hapa bolup oturyşlary şindem
hanha, Yzzat Gylyjyň suratlary ýaly, nazarymda bolşy-bolşuna
dur. Özem ýaş gitdigiçe ýürege ýapyşýar. Aram-aram ony erbet
mynçgalaýar…
Urşuň yz ýanlarydy. Agyr açlykdan ölümiň öýünde çykan ilat
tamdyrlaryň tüsselänini görüp, ony ýüzüne sylýardy. Kiçijik
obamyza tamdyr çöreginiň ysy ýaýrapdy. Onuň söze-saza sygmaýan
gudratdygyny açlyk belasyny gören biler…
Hawa,  onsoň  tamdyr  çöregi  bilen  toýlaram  gelipdi  biziň
obamyza. Kiçijik tamlarda tutulýan oba toýlaryny şu günleriň
kaşaň toýlary bilen hiç bir babatda deňeşdirip bolmaz.
Olar pukara toýlardy.
Ilat sadady, kanagatlydy. Gulaklar dynç, saçakda çörek bar —
şükür, müň şükür! Şeýledi bu garagöz ymmat.
Şol toýlaryň birinde oba bagşysyny diňlänim ýadyma düşýär.
Bagşy diýer ýaly ol bir toýlardan-toýlara çagyrylyp ýörlen
atly-derejeli  bagşy  däldi.  Bäşdir-üçdür  saz,  iki-üç  oýnam
aýdym.  Gyjakçy-beýleki  ýokdur,  köneje  dutar  göni  ýüreklere
girip,  aňyrdan,  köňül  öýüniň  töründen  bir  zatlary  sogrup-
goparyp durandyr.
Iň esasy — «Gökdepe mukamy» bardy.
Iň esasy — «Aýan göründi» bardy.
Iň esasy — Magtymguly bardy.
…Toý şagalaňy sowlup, kiçijik tamda dört-bäş sany goja kişi



galdy.
— Magtymguludan tut, inim!
— «Gökdepänem» ýadyňdan çykarmagyn, ogul!
— «Aýan göründem» bardyr…
Oba bagşysyna bu zatlary diýmegiň geregem ýokdy aslynda. Ol
şonsuzam  gözleri  okap  otyrdy.  Arkaç  düzlüginde  «Gökdepe
mukamy»  çalynmaýan  toýdan  toý  bolmaz!  Bagşynyň  içi  şeý
diýýärdi.
Bagşy Magtymguludan tutdy.

Sen meni namarda mätäç eýleme!..
Sag elim sol ele mätäç eýleme!..
Abat eýle iki gözüm nuruny,
Sag gözüm sol göze mätäç eýleme!

Içinden bir zatlar oýlandy öýdýän, goja kişileriň biri «hä-ä»
etdi-de, uludan dem aldy.

Magtymguly: «Tur goluňny köze goý,
Eger döze bilseň, kylgyn bu işi».

— Bardyň, bardyň üstünden!
Bagşy barha gyzyp, göterilip barýardy.

Gaflat ukusynda goýupdyr başy,
Gapyl adam munça irnip durupdyr.
Ten-kapas içire wagşy jan guşy,
Her dem perwaz eýläp, urnup durupdyr.

— Haý-haý, bekine tutduň-ow! — diýip, gojalaryň biri elini
ýaglyga ýetirdi. Onýança-da bagşy «Dert iňňildäre» tarap eňip
gitdi.
Gojalar elendi…
Kiçijik tam elendi…
Mazaly derlän bagşynyň gözünde ýaş göründi.
«Aýan göründini» aýdanda ol gojalar bilen deň aglady.
«Gökdepe  mukamyny»  çalanda  göwnüme  bolmasa,  kiçijik  tam
durşuna içini tutup, burlup durdy.
— Ogul, döwletiň Alladan bolsun!



— Taňryýalkasyn!
Oba  bagşysy  örän  bagtlydy.  Çünki  ol  gojalaryň
«Taňryýalkasynyny» alypdy. Meniň çagalyk döwrümde ol bir inere
deňelýärdi.
GOÇ

Günüň  dogjak-dogjagynda,  berk  gaýanyň  üstünde,  uçut  bilen
pyçak arka aralykda gözünde şapagy tolkun atdyryp duran serdar
goçy göz öňüne getirip görüň! Uçut bilen aralyk pyçak arka.
Ine-de, ter gelin ýaly owadan dünýä. Özüňem buýsançly goç
bolsaň, arassa şemalam döşüňi daraklap geçip duran bolsa…
Hanha,  aşakda  jülge,  akar  suw.  Sen  süriniň  garamatyny
göterýäň. Başda gelen serdar — öňe, çeşmä tarap. Hatarly ýol.
Mergenler eýýämden hyrlynyň didiwanyna mündürip oturandyrlar.
Indem pursat araýandyrlar. Goçy kaklanan süriniň ykbaly bolsa…
Şonda-da gitmelidir — akar suw bardyr onda. Onsoňam özüň goç
bolup, öz dagyňda, öz ýaýlaňda gorkyňdan gamyş ýaly galdyrap
ýaşap bolmaz-a!..
Gaýalardan tüwdürilip-tüwdürilip gaýtmalysyň.
Darajyk ýoldan atylyp-atylyp gitmelisiň.
Süriniň serdarynyň garamatyny götermelisiň…
Sen — goçsuň, taňra bizden has golaý daglar seniň buýsançly
goç bolmagyňy isleýändir!

Baýram JÜTDIÝEW. Ýatlamalar


