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Onuň bolşy meniň beren soragymy eşitmedik ýalydy. Penjireden
daşarda ýagýan ýaz ýagşyny synlap, oýa batypdy. Belki-de, öz
ýatlamalaryna gümra bolup, dogrudanam meniň soragymy eşitmedik
bolmagy hem ahmaldy. Men bu soragy ikinji gezek gaýtalamygy
gelşiksiz gördüm. Sesimi çykarman ony synladym. Şol wagt biziň
beýlerägimizde  oturan  işdeşlerimiziň  birini  soragyň  jogaby
gaty  gyzyklandyrdymy,  nämemi  birden:  “Dogrudanam,  siz  ony
söýmediňizmi?” diýip, meniň beren soragymy gaýtalady. Dogrusy
işdeşim öz işine gümra bolup oturansoň biziň gürrüňimize üns
berýändirem  öýtmändim.  Işdeşimiň  soragyndan  soň,  ol  ýerine
geçip oturdy. Bu ýaşuly zenanyň bolup oturyşy bize bir zat
gürrüň  beresi  gelip,  nämeden  başlajygyny  bilmän  oturana
meňzeýärdi. Birdenem: “Men onuň goşgularyna aşykdym” diýdi-de,
ýene-de dymdy. Bu wagt ýaşy ýetmişden geçen zenanyň ýaşlyk
ýatlamalarynyň  ummanyna  çümendigini  daşyndan  hem  bilip
bolýardy. Hawa, ýaşy ýetmişden geçen hem bolsa bu zenanyň
saryýagyz ýüzi häzirem nuranady. Maňlaýyndaky sähelçe gasynlar
bolaýmasa,  garrylygyň  bu  görmegeý  zenanyň  gül  meňzini
soldurmaga güýji ýetmändir. Biz gürrüňiň başlamagyna garaşyp,
sesimizi çykarman otyrdyk. Ol gözüni bir nokada dikip oturşyna
ýaşlyk ýyllarynyň ýatlamasyny gürrüň bermäge başlady.
Men entek mekdepde okap ýören wagtlarym onuň goşgularyny höwes
bilen okardym. Ejem onuň ejesi bilen tanyşdy. Iş sapary bilen
olaryň ýaşaýan welaýatyna gitse, köplenç şolarda myhmançylykda
bolardy.  Onsoň  bu  ýigdiň  ykbaly,  başyndan  geçiren
kynçylyklary,  ýaşaýyşa,  durmuşa  bolan  söýgüsi  barada  bize
gürrüň  bererdi.  Şeýdibem  mende  onuň  ýazýan  goşgularyny
okamaga, synmaz ruhly merdana ýigididň özi bilen tanyşmaga
höwes döredi. Hawa… — diýdi-de, ýene dymdy. Biraz wagtdan
gürrüňini dowam etdi.
Soňra  men  oňa  hat  ýazdym.  Hatymda  onuň  goşgularyny  söýüp
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okaýanlygymy,  özüniňem  ruhdan  düşmän,  döredijiligini  dowam
etdirmegini ýazdym. Soňra meniň hatyma jogap geldi. Garaz,
şeýdip  aramyzda  salam  hatlar  ýygy-ýygydan  gatnap  başlady.
Mekdebi  tamamlan  ýylym  tomus  ejem  bilen  olaryň  öýlerine
myhmançylyga bardym. Onuň bilen ýakyndan tanyşdym. Ol düşege
baglanyp  ýatanlygyna  garamazdan,  ýüz-gözi  nurana,  görmegeý
ýigit ekeni. Özem men şeýle kösenip ýatyryn diýip müzzerenok.
Men oňa Uniwersitetiň türkmen dili we edebiýaty fakultetine
okuwa girmekçidigimi aýdamda ol: “Gowy edýäň. Okamaly. Menem
şol  ýerde  okamagy  arzuw  edýän.  Emma…  meňki  diňe  arzuwda…
şollugna-da galar” diýip, aňysyna bakdy. Menden göz ýaşyny
gizledi.  Maňa  ejizlänini  görkezmek  islemedi.  Men  onuň
bozulanyny  bilsemem,  bilmediklige  saldym.  Gürrüňimizi  başga
tema  gönükdirdim.  Biziň  aramyzda  hatlar  ýygy-ýygydan
gatnaýardy. Soňra her tomus okuwdan boş wagtymyz onuň halyndan
habar almaga bardym. Hatlaryma hem özüme intizar gözleri bilen
garaşýandygyny  bilýädim.  Şonuň  üçin  hem  her  gelen  haty
jogapsyz  goýmaýardym.  Soňabaka  ol  hatlara  özümem  imrinip
gitdim. Onuň her hatynda maňa bagyşlanan goşgy bardy. Maňa
bolan  gyzgyn  söýgüsini  gönüläp  aýtmanda-da,  goşgularyndan
bilmek kyn däldi. Gatnaşygymyz esli wagta çekdi. Soň ol meni
söýýändigini  gizläbem  durmady.  Meniň  bolsa  oňa  nebsim
agyrýardy.  Dogry,  onuň  şeýle  ajaýyp  kalby  bardy,  ol
ajaýyplyklaram öz şygyrlaryna siňdirip bilýärdi. Şeýle kalply
ynsany,  ýazan  şygyrlaryny  söýmezlik  mümkin  däldi.  Men  ony
özümçe söýýärdim. Emma duýgularyma çyndan berilsem, soňunyň
näme  bilen  gutarjagyna  akylym  ýetenokdy.  Şonuň  üçinem
duýgularyma-da, bu ýigide-de gaty seresap çemeleşýärdim. Çünki
sähelçe säwlik onuň bar umydyny, ýaşaýşa bolan höwesini puja
çykaryp biljekdi. Men bolsa onuň ýaşamagyny isleýärdim, ýanyp
duran zehiniň köýüp gitmegini islämokdym. Şonuň üçinem oňa
çynym  bilen  kömek  edesim  gelýärdi.  Ýazýan  hatlarym  onuň
ýaşamaga  bolan  höwesini,  özüne  bolan  ynamyny  artdyrýardy.
Şonuň  üçin  hatlarymda  edil  onuň  özüniňki  ýaly  hörpden
gopýardym— diýdi-de, gürrüňiň yzyny aýtman esli oturdy. Şol
wagt uly gyzyklanma bilen diňläp oturan işdeşim:
Siz ony aldadyňyzmy? Onuň duýgulary bilen oýun etdiňizmi? Bü-



ýä  birhiliräk  bolupdyr—  diýip,  geňirgendi.  Işdeşimiziň  bu
mortarak  soragyna  onuň  ýüzi  gyzardy.  Gaharynyň  gelendigem
bildirdi. Emma şonda-da, özüni asuda alyp barmaga çalyşdy.
Ýok, men ony allamadym. Meniň oňa bolan hormatym gaty uludy.
Onuň ýazýan goşgularynyň ölemen aşygydym. Onsoňam meniň ýazýan
hatlarym onuň ýaşaýşa bolan höwesini artyrýan bolsa, söýmek,
söýülmek bagtyndan mahrum etmeýän bolsa… nämesi birhilimiş?
Nämesi bolmaýamyş? Meniň hatlarym oňa azajygam bolsa ýaşamaga
höwes  döretdi.  Ana,  men  şony  bilýän.  Şonuň  üçinem  men  ol
duýgyny  ýalan  hasap  edemok—  diýende  sesi  sannyrady.  Ara
dymyşlyk düşdi. Emma gürrüňiň soňuny diňläsimiz gelýädi. Onuň
gürrüňi dowam ederine garaşyp, sesimizi çykarman oturdyk. Ol
bolsa öýkeli ýaly aşak seredip, dymyp esli oturdy. Dymyşlygy
men bozdum. Ýerimden turup, onuň arkasyna elimi goýdum-da:
Soňra näme boldy? — diýdim.
Soňramy? Soňra men durmuşa çykdym. Ýöne çykmazymdan öň onuň
bilen bu meselede maslahatlaşdyk. Dogrusy onuň özi maňa: “Sen
özüň  ýaly  gowy  ýigide  mynasyp.  Ikimiziň  bile  bolup
bilmejegimize akylym ýetýär. Eger bile bolaýsak, sen menden
ýadarsyň. Men bolsa muny islämok. Söýgimiziň baky bolmagyny
isleýän.  Şonuň  üçinem  kyýamatlyk  dogan  bolup  galaly.  Sen
bagtly bolsaň, menem bagtly bolaryn. Saňa bolan söýgim janym
tenimi terk edýançä kalbymda ýaşar” diýdi. Durmuşa çykanymdan
soň  maşgalamyz  bilen  bile  gatnaşdyk.  Begenjimizem,
gynanjymyzam deň paýlaşdyk. Ol häzirem biziň ýüregimizde ýaşap
ýör— diýdi. Men:
Siziň  bu  duýgyňyz  ynsan  ömrüne  ömür  goşan  duýgy.  Ony
allawçylyk hasap etmek ýalňyşlyk. Bu söýginiň iň ajaýyby, iň
mukaddesi. Sizden görelde almaly! — diýip öz minnetdarlygymy
bildirdim.  Ýanymyzdaky  işdeşimizem  meniň  bu  pikirim  bilen
ylalaşdy.
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