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1.

Mezidiň ölümi oslagsyz boldy.
Aýňalmaz derde ýolugyp, üstüni kesele basdyran hassa däldi.
Daş-töweregine hossaryny üýşürip, eňek atyp ýatan zady ýok.
Tarpa-taýyn!
Dek  düýnem  balagyny  dyzyna  çenli  çermäp,  kepje  bilen  laý
çykaryp ýördi, galybyny gürpüldedip, kerpiç guýýardy. Tut ýaly
sagdyndy. At ýaly dabyrdyklap ýördi. Aty çykan ýaly keýpi
kökdi. Kesesinden seredip, ertire çykman öljegine dagy eger-
eger ynanar ýaly däldi.
Ol gije ýarymdan agansoň, oýanyp, daş çykmak üçin ýerinden
turdy. Gerinip durşuna:
– Janam-a süýji diýýärler welin, uky ondanam bäş beter süýji
bolaýmasa – diýip, agzyny giňden açyp, pallady.
Şonda äriniň hümürdisine düýşi ürken Läle ýorgany serpdi-de,
bärsine öwrülip, gözüni açman, ýatan ýerinden oýaly-ukuly:
– Mezi-it! Senmi? Gijäň bir mahaly kim bilen gepleşýäň, gyz? –
diýibem sorady.
– Men-le, men. Ýatyber. Seňem ukyň edil garry adamyň ukusy
ýaly, sähel çybşylda ziňkildäp turuberýäň-aý – diýip, Mezit
gyryljyk ses bilen jogap berdi.
Ol garaňkylyga gözi öwrenişýänçä garaşyp durmady, batyl adamyň
edişi  ýaly,  diwary  sermenekläp,  seresaply  ädim  urdy.  Tä
gapydan çykýança gelin ýörişini edip gitdi. Ýaltalyk bilen
aýakýoluna çykdy, gelýärkä ýüzugra agylyň ýanynda dem salym
säginip,  boýnuny  süýndürip,  mallara  äňetdi.  Eglip,  suwly
salmadan eline suw çaldy. Öýe giribem, eýýäm haçan uklamaga
ýetişen aýalyny bimaza etmezlik üçin assa basyp, ýerine geçdi,
gyşardy. Tiz uka çümdi we şondan soň oýanmady.
Läle daň agaryp, jahan ýagtylyberende oýandy. Oýanyşy ýalam
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äriniň böwrüne çala hürsekläp, ýarym pyşyrdy bilen:
– Turjak dämi, gyýw? – diýdi.
Mezitden jogap bolmady.
Läle petigi saýgarmakçy bolýan ýaly diň-gögüne garap, biraz
ýatansoň, gulagyňy deşip gelýän ümsümlige geň galdy. Äriniň
hemişekisi deý “myş-myş” edip, endigan dem almaýandygyny şu
wagt  duýdy.  Duýan  dessine  dikelip  oturdy-da,  çiňerilip,
Mezidiň  ýüzüne  seretdi.  Alagaraňkyda  äriniň  sudury  çala
saýgardýan asuda ýüzünden bir alamat gözleýän ýaly, gözüni
aýyrman ünsli synlady. Synladygyça kalbynda wehim artdy. Ini
ýürekýargynç bir erbetligi syzdy. Düýrükdi. Özüni ýitirmezlik
üçin  “Ertiriň  tämiz  çagynda,  perişdeleriň  rysgal  paýlaýan
wagty, göwnüme getirýän zadym näme, gyz?! Toba tagsyr!” diýip
giňlige  saldy.  Onsoň  köňlüne  inen  gümany  düw-dagyn  etmek
niýeti bilen Mezidiň egninden tutup, yralady. Äriniň ýylysy
giden we gatap ugran tenini eli bilen elläp görensoň, Läläniň
haýýaty göçdi. Diňe şundan soň täleýinde bolup biläýjek elhenç
şumlugyň başyndan inendigini on iki süňňi bilen syzdy. Agşam
diri ýatyp, daňdan öli çykan ömürdeşiniň üstüne özüni zyňdy-
da, ýer ýumruklap, bagyrmaga başlady.
– Wa-aý-ý, Mezi-it! Mezid-ä! Waý, bagtym ýatandyr-la! Aý, waý-
eý, işim gaýdandyr-la!..
Daňdanyň ümüş-tamşynda iniňi tikenekledýän jynssyz aýal sesi
ukuda ýatanlaryň zähresini ýarara getirdi. Daş işikde, köne
keçäň bir gyrasynda ýaňy garysyny ýassanmaga ýetişen it şo
bada tisginip, söm-saýak boldy. Agylyň künjünde ýatan goýunlar
tebil  tapynyp,  tapyrdaşdylar,  aýak  üstüne  galdylar.  Jaýyň
üçeginiň aşaky erňeginde höwürtge tutunan ene gumry ziňkildäp,
başyny galdyrdy, boýnuny gyşardyp, öýden çykýan ahy-efgana diň
saldy.
Läläniň hele-müçük iş üçin beýle uly galmagal etmejegini bütin
durky  bilen  syzdy-da,  ýarawsyz  ýatan  Owlak  eje  başyny
ýassykdan  göterdi.  Duýdansyz  inen  hasratyň  zarbyna  düýpki
otagdan oglunyň ýatan ýerine emedekläp, eňräp gaýtdy.
Bimahal  çak  çykan  zenzelä  beýleki  otagda  ýatan  çagalaram
tisginişip-tisginişip,  ýerlerinden  galdylar,  bolan  işe  akyl
ýetirip-ýetirmän, ejeleriniň sesine ses goşdular. Serhedini,



çägini  bilmeýän  bibaş  yzlaşyk  golaý  goňşularyň  açyk  duran
penjirelerinden kürsäp girdi-de, ukuda ýatanlary oýaryp, zöwwe
aýak üstüne galdyrdy.
Goňşy-golam derhal ylgaşyp geldi. Ajalyň ýaş-garry diýmän, her
kimsäni islendik pursatda ýagdan gyl sogran ýaly edip, goýnuna
dolap  alyp  gidiberýändigini  onda-munda  häli-şindi  görüp
ýörenem bolsalar, adamlaryň birentegi Mezidiň bir aýagyny göre
sallap oturan ejesi ölendir öýdüpdir. Onsoň olar öý eýesiniň
ýüzüni  duw-ak  edip,  öýüň  ortarasynda  ses-selemsiz  süýnüp
ýatanyny, Owlak ejäniň bolsa onuň başujunda maňlaýyna goşa
ýumruk urup, sesini endiredip, pelekden dat edip oturanyny
görüp, ýakalaryny tutdular.
Mezidiň kakasy Aýmyrat aga öten agşam obaň ýokary çetinde
ýaşaýan uly ogly Mämmetlere gidipdi. Ogly bilen bir çüýşe
aragy boşadyp, gijäniň birmahallaryna çenli gümür-ýamyr edip,
şol ýerde-de ýatyp galypdy. Mezidiň goňşularyndan ulagly ýaş
oglanlaryň biri gidip, Aýmyrat agany alyp geldi. Ol eýýämhaçan
tördäki otaga geçirilip, ak mata bilen eňegi daňylan Mezidiň
ýanyna baryp, çökdi. Başyny aşak salyp, birsellem oturansoň,
oglunyň  ýüzüni  sypalady,  ýarym  açyk  gözlerini  ýumdurdy,
dodaklaryny müňküldedip, eşdiler-eşdilmez mydyrdady. Çygjaran
owasyny süpürdi we gowuşgynsyz ýöräp, daş işige çykdy. Şol
wagt  doganoglan  inileriniň  ikisi  birlikde  gelip,  “Wa-aý,
dogan-eý!”  diýşip,  ses  edişdiler,  elleri  bilen  ýüzlerini
tutup,  Aýmyrat  aganyň  ýanynda  ýüzin  ýykyldylar.  Bu  sahna
ýüregi  ýukalan  adamlaryň  bokurdagyny  doldurdy,  gözleriniň
öňüne  gubar  aýlady.  Erkekleriň  agy  sesi  aýallaryň  oturan
otagyndaky başly-barat orlaşygy has-da artdyrdy.
“Mezit öldi. Öýlän sagat ikide çykarýarlar” diýen habar Gün
dogmanka böküp-böküp ilki obaň içine, soňam Mezidiň ýakynu-
alysdaky  dogan-garyndaşlaryna,  tanyş-bilişlerine  aýlanyp
çykdy. Ýas ýerine gelýän mähelle gitdigiçe köpeldi, agy sesi
bolsa güýjedi. Kän gözýaş döküldi.
Şum habary eşidip gelen pürenjekli oba aýallary öýe girip,
dikeç  ýaly  somalyşyp  oturan  ýerlerinden  ses  edýänlere
goşulyşdylar. Olar esasan öz ölülerini ýatlap aglaşýardylar.
Çümre  ýaglygyň  üstünden  gara  seçekli  atynan  ýaş-ýuşrak



gelinler  sessiz,  emma  dowamly  gözlerini  sykyşdylar,
şumjaryşdylar.
Owlak ejäniň sykyma gelen göwresi yranyp-yranyp gidýärdi. Ol
bar güýjüni jemläp, agysyny aýdyma öwrüp, perýat edýärdi:

– Wa-ah, öýümiň öresi, jan ogul!
Gapymyň söýesi, jan ogul!
Goçgar ogul, goç ogul!

Mezidiň ýalňyz uýasy Gyrmyzy inçe sesi bilen:

– Wa-aý, gara dogan, gara dagym-a,
Bimahal hazan uran miweli bagym-a! –

diýip iňleýärdi.
Aýalynyň agy sesi ýiti bolsa-da, legzesi pessaýdy hem aýyl-
saýyl däldi. Onuň:

– Çül-çagany ýetim goýan…
Ýyldyzy ir süýnen… –

diýen sözleri käte bir gulaga degýärdi.
Aýal-ebtadyň ýas aýdymlary ýygnanan mähelläň göwnüni dowamly
dyrmalap bozýardy. Aýaklarynyň başam barmagy çatylyp, eňegi
saralan Mezit bolsa dirilik alamaty bolmadyk ýüzüni ýuwusgadan
gorkanyňky ýaly agardyp, törki jaýyň ortasynda, ýörite düşelen
ýumşak çägäniň üstünde sarsman ýatyrdy.
Garrap, lagşan Aýmyrat aga daş işikde arkasyny tama berip,
nazaryny  bir  nokada  dikýärdi.  Assyrynlyk  bilen  synlaýan
gözlere ol binobat ölümden nadyl ýaly, özüniň öz perzendinden
öň ölmändigine gynanýan ýaly bolup görünýärdi.
Mezidiň aglamakdan ýaňa ýüzi-gözi pökgerip çişen ogly Kuwwat
atasyna  ýaplanybrak  gelene-gidene  göz  astyndan  seredýärdi,
käte  burnuny  çekýärdi.  “Ölen  adamyň  ruhy  öz  öýüniň
töwereginde,  öz  ýakynlarynyň  ýanynda  perwaz  urup  ýörermiş”
diýip eşiden gürrüňi ony birneme gorkuzýardy.
Mezidiň  basdaş  agasy  Mämmet  bolsa,  kakasynyň  iki  ädim
aňyrsynda yzly-yzyna çilim kükedip, aýak üstünde durdy. Erkek
adamlar  ilki  bilen  bularyň  ýanyna  gelip,  gynanç



bildirýärdiler,  duýgudaşlyk  edýärdiler:
– Behh, şeýle bolaýdymy? Wäh diýlen ýaly boldy.
– Näme ýarawsyz dagy ýatyrmydy?
– Dek düýn öýlän dükanda gabatlaşdym. Öljege meňzänokdy. Häý,
pahy-yr!
– “Ýatan ölmez, ýeten öler”.
– Gaýrat ediň! Merdiräk boluň! Göni gelen ajala çäre barmy nä?
Maňlaýyna ýazylandyr.
Aýmyrat aga gara-ört ýüzüni ýerden galdyrman dymýardy.
Mämmet gözýaşa boglup duran ýerinde jogap hökmünde käte bir
çalaja baş atyp, iki egninden dem alýardy.
Biraz  soňrak  obaň  agyr  märekeli  üýşmeleňlerinde  beýemçilik
edýän Söýün boýnuny gyşardyp, bir ýerden peýda boldy. Gele-
gelmäne güňleç sesi bilen oňa-muňa tabşyryk berip ugrady.
– Heý, Tahyryň ogly! Gel hany meň ýanyma! – diýip, ilki bilen
ulagly oglanlaryň birini ýanyna çagyrdy. – Sen ilki bilen
Nurmämmet  agany  ýanyňa  al-da,  jaý  gazýanlary  ýygna!  Wagt
ýitirmän, öwlüýä dep, günortana çenli jaýyny taýyn ediň!
Onsoň birini kepenlik mata üçin iberdi. Ýene birini kepen
biçip, merhumyň geýimini tikýänleri alyp gelmek üçin ugratdy.
Meýit  ýuwýan  gussallara  habar  ýollady.  Meýidi  ýuwanlarynda
ulanar ýaly çogan sargap getirtdi. Jynaza okaljak ýeri belli
edip, arassa çäge ýazdyrdy. Tabydy we beýleki gerekli zatlary
getirmek üçin obaň metjidine ulag ugratdy. Iki sany ýigdekçä
mazaryň başujuna we aýagujuna diker ýaly syrdam tal agajyny
çapyp getirmegi buýurdy. Mollaçarrak ýigitleriň birine döwür
edilende  gerek  boljak  zatlary  tükelläp  goýmagy  tabşyrdy.
Arasynda birki ýola Mämmediň ýanyna gelip, ähli hossarlaryna
habar iberilenini-iberilmänini sorady.
Düşegaşylyk üçin uly janlyny agyldan idenekledip çykardylar-
da, mellegiň aýagujunda çukur gazyp, damagyny çaldylar, garry
erik agajynyň saýyrdyň şahasyndan asyp soýmaga durdular.
Kimdir  biri  ýylmanak  bişen  kerpijiň  ýüzüne  Mezidiň  at-
familiýasyny, doglan we ölen senelerini ýazdyrmak üçin Rejep
mugallymyň öýüne gitdi.
Şeýdip, merhum üçin berjaý edilmeli soňky dessurlary bitirmäge
girişdiler.



2.

Öliň-diriň  jaýyna  uçursyz  ussat  hasaplanýan  Nurmämmet  ussa
görmanlaryň öňüne düşüp, gonamçylygyň ileri ýüzünden – hatar
tutup  gelýän  mazarlaryň  aýagujundan  pili  bilen  çapyklap,
Mezidiň gabrynyň gazylmaly ýerini görkezdi. Onsoň gyryljyrap
duran sesini durlamak üçin yzly-yzyna ardynjyrap:
– Yssa galman alalyň, oglanlar! Gaýrat edeliň! Şu gün-ä hasam
erbet, kapas – diýdi.
Degenek pyýadalar çukur gazyp başladylar. Gün guşluga galanda
kelte  arakesme  etdiler.  Görmanlaryň  biri  alada  basyrynyp
oturan ýerinden:
– Nummat kaka, şü ölen adamyň algy-bergisi nähili bolýar? –
diýip sorady.
Nurmämmet aga birhaýuk dymansoň:
– Yzyndakylar hasap-hesip etmeli – diýdi. Soň sözüniň üstüni
ýetirdi. – Malyny terekä salmankalar üzlüşmeli. – Algyň bolsa
ýa-ha geçmeli, ýa-da yzynda galanlardan almaly. Bergiň bolsa-
da,  eltip  bermeli  –  diýip,  başga  bir  görman  has  anyk
düşündirdi.
Nurmämmet aga baş atyp, tassyklady. Gözüni bir nokada dikip,
oýa batdy. Onuň Mezide bergisi ýokdy, eýse, algylam däldi. Ol
Güjük aganyň Mezitden algydar bolup ölüp gidenini bilýärdi.
Eli ýukalyk zerarly Mezidem bergisini berip ýetişmedi. Indem,
ynha, algydarynyň yzy bilen özi öldi oturyberdi. Ajal ýene
biraz maý beren bolsa, üzerdi. Güjük aganyň ogly oňa: “Pul
berjek bolup, urlup-çapylyp ýörme. Täze jaýyň düýbüni tutdum,
şoň kerpijini guýup beräý” diýipdir. Mezidem ýok diýmändir,
gaýta begenipdir, “Şeýtseg-ä hasam gowy, kerpiç guýmak şu gün
görmeli zadym däl, suw sowaýança arkaýynam guýup ýetişerin”
diýipdir. Entek suw-a sowanok, ýöne Mezidiň özi sowaýdy-da.
Ýetişmedi. Hasaplaşyk kyýamata galdy. Ynha, indi o dünýede
Güjük aga Mezidiň ýakasyndan ebşitläp tutar-da, “Bergiňi ber!”
diýer. Şonda Mezit näderkä? Ýany bilen-ä, ýedi gary biýzden
başga äkidip biljek zady ýok. O ýerde-de “Ynha, şuny al-da,
menden bir razy bol, ýakamy goýber!” diýäýer ýaly, hany, üýşüp
ýatan tylla-teňňe bardyr öýdýäňmi? Bärde näme sogap gazanan



bolsa, şoň ujundan bermeli bolar. Tä razy bolýança ber-de
otur! Birden gazanan sogabyň bergiňe ýetmese nä? Toba! Mezidiň
dat  gününe!  Hudaýym,  dünýäň  maly  gursun!  Dünýe  maly  dämi
adamlary ýagy-ýesir alakjadyp ýören?!
Mezidiň gabrynyň kiçi jaýyny gazmaga başlanlarynda görmanlaryň
içen  çaý-suwy  ajy  dere  öwrülip,  köýneklerini  endamyna
ýelmeşdirdi. Gün dik depä çykyp, ot sowrup ugranda olar ýene-
de kelte arakesme etdiler.
– Mezit dagy üç dogan eken-ä – diýip, gabyrmanlara täzelikde
goşulan ýaş oglanlaryň biri ýanyndaky görmana habar gatdy.
– Hawa. Mezitden kiçi bir gyz doganlaram bolmaly. Şony hasap
etseň, üç bolýar – diýip, o-da köpmanyly jogap gaýtardy.
– Hasap edip-etmän, näme… Gyz bolanda näme? Dogan dogan bor-
da.
Görmanlar syrly ýylgyryşdylar.
– Mezidiň öz-ä hasap edenokdy. Sen hasap etseň, edäý – diýip,
olaryň içinde iň dilewary gümürtik gürrüň etdi.
– O nämüçin?
–  Aý,  balam,  hemme  zady  biljek  bolup  ýörmezler  –  diýip,
Nurmämmet ussa gatyrgandy. – Diňleme bulary. Işiňi et. Gör
gazmaga geldiňmi ýa gybat etmäge?
Nurmämmet ussa beýleräk çekilensoň, ýaňky ýaş oglan:
– Nirede o gyz doganlary? Nämüçin hasap edenoklar? – diýip
ýanyndaky gabyrmandan sorady.
– Hudaý bilsin nirdeligini! Käte şäherde gördük diýýänler-ä
bar.
– Näme edipdir ol?
– Bä-ä, inim, gaty gyzyklandyň welin, heleýiňi kowup, oňa
öýlenäýsem diýýäňmi?
Ýaş gabyrman sesini çykarmady.
Biri saklanyp bilmän:
– Inijigim, hyýalyň bolsa, aýt, salgysyny bereýin. Ýöne baran
ärinde uzak durup bilenokmyş – diýip güldi.
Muny Nurmämmet ussa eşiden ekeni.
–  Utanaňzokm-aý?  Öwlüýäň  içinde  şular  ýaly  gürrüň
edilýänmidir?! Heý, Şamyň inisi! Guwançmy seň adyň? Guwanç
bolsaň,  senem  ýaman  köp  sorag  berýäň?  Beýtme  ahyryn.  Bar



ondan-a o ýapdan bir bedre suw getir.
Guwanç gonamçylygyň gaýra ýüzünden geçýän akar suwly ene ýaba
garşy ugrady. Baryp, ilki bilen ýüzüne, boýnuna suw çaldy.
Aýakgabyny  çykaryp,  jalbaryny  çermedi,  aýaklaryny  ýuwdy.
Köwşüniň bagjygyny daňyp otyrka üç ädim beýlesinde, gür biten
gamyşlygyň arasynda ýatan solak gyzyl reňkli mata bölegine
nazary  kaklyşdy.  Ýok,  mata  bölegi  däl  ekeni.  Ol  ýyrtyk
ýerlerinden pagtasy çykyp duran köne ýorgança bolup çykdy.
Ýorgança  togalanypdyr,  düýrlenipdir,  bir  gyrasy  açylypdyr.
Guwanç boýnuny süýndürip, äňetse, ine, ýorgançanyň arasynda,
aňyrsy görnüp duran ýelim haltanyň içinde kinniwanja, demsiz-
düýtsüz,  saň  gaty  adam  çagajygy  ýatyr!  Haltanyň  kä
ýerlerindäki çyr-çyrşak sülekeýiň daşynda bolsa gök siňekler
we eşegarylar wag berip duran eken.

3.

Emma Mezit ölmändir! Çeýnemeli çöpi tükenmändir. Ynha, ölen
ýaly etdi-de, direldi oturyberdi.
Ýuwup, päkläp, kepene çolansoňlar, jynazasyny okamak üçin daş
işige garşy göterip ugranlarynda onuň tabytda ýatan jesedi
çalaja  gymyldap  gitdi.  Merhumyň  üstüne  boýdan-başa  çekilen
mawut dartylyp, gowşap, astyndaky birgeňsi hereketi görer göze
äşgär etdi. Mezidiň sessiz aglap barýan ýakyn garyndaşlaryndan
ikisi  şol  bir  wagtda  ümezläp  gubar  baglan  gözlerini
gyrpyjykladyp, ýiti-ýiti seredip, towlanjyraýan göwräni belli-
külli  saýgardylar.  Olaryň  biriniň-ä  gorkudan  hem
aljyraňňylykdan dili tutulyp, şo demde ýüzüniň reňki üýtgedi.
Beýlekisi  bolsa,  nazaryny  jesediň  gymyldaýan  ýerlerinden
aýyrman durşuna, Mezidiň ölmändigine anyk göz ýetirensoň, bar
güýji bilen tabydy yza garşy çekip:
–  Duruň-eý!  –  diýip  jynssyz  gygyrdy.  Gygyrdy-da,  ýalana
çalymdaş çyny hemmelere eşitdirmek üçin öňküdenem gaty ses
bilen:
– Ölmändir-r! Ölmändir-eý! Gymyldaýa! Serediň, serediň, ana,
gymyldady-y! Ana-a-a! Gördüňizmi? – diýip, şowhun turuzdy.
Merhumy soňky ýoluna ugratmaga gelen mähelle birhowa doňup



galdy. Möňňürýänleriň, hamsygýanlaryň, ýaka ýyrtyp, saç ýolup
aglaýanlaryň  ählisiniň  sesine  suw  sepildi.  Öýi  göçüräýsem
diýýän  ahy-pygan  jylawlandy.  Her  kim  bilesigelijilik  hem
haýran galmak bilen ses çykan tarapa seredişdiler. Adamlaryň
käbiri mümkin boldugyça tabyda garşy süýşenini özi-de bilmedi.
Gözi bilen göräýmeseler, ýas ýerine üýşen adamlar üçin ölä
täzeden jan girmesi ynanyp bolmajak gudratdy. Birbada olaryň
käbiri özüni ukuda ýatan ýaly duýdy. Bu huşa sygmaz waka bolsa
düýşde bolup geçýändir öýtdi. Elbetde, adamlaryň köpüsi güýçli
tok urgusy zerarly ýüregi wagtlaýyn togtan we birazdan soň
ýene-de öňki kaddyna gaýdyp gelen adamlar barada çişirilen
gürrüňleri  eşidipdiler.  Ölüp,  direlýänler  hakda  boýdan-başa
toslama ýugrulan hyýaly kinolara hem tomaşa edipdiler. Emma
häzir bularyň göz öňünde bolup geçýän zatlar kino däl, düýşem
däl, eýse, barypýatan hakykatyň özi!
Adamlar itenekleşip, dyklyşyp, hakykatdan hem tabytda ýatan
Mezidiň mawut matanyň astynda esasan ellerini hereketlendirmek
üçin jan edýänini gördüler.
Agyr  hesrete  tap  getirmän,  özüni  ýitirip,  şalkyldap
gaýdybermezligi üçin Läläni iki sany gelin goltugyndan tutup,
saklap  durdy.  Ol  bir  silkinende  bularyň  elinden  sypdy-da,
tabydyň daşynda egele bolup duran erkekleriň arasyna kürsäp
urdy. Özüni Mezidiň üstüne zyňaýmazlygy üçin kimdir biri onuň
ýoluny kesdi.
Mezidiň eňräp-eňräp sesi tükenen garry ejesi hem birki sany
aýal-ebtady söýget edinip, çybşyldap bärligine gaýtdy. Ony hem
golaý getirmän sakladylar.
Şu ikarada ýüregi gowşak goňşy gelinleriň biri ýüzüniň reňkini
üýtgedip, duran ýerinde çalam-çaş ýykyldy. Ony derrew aýak
üstüne galdyrdylar. Emma özüni saklap bilmedi. Gelniň sallanan
gabagyndan we mum-helim bolan göwresinden çen tutup, halynyň
egbardygyny  aňdylar.  Onsoň  ýüzüne  sowuk  suw  sepip,  özüne
getirmek  üçin  ony  etli-ganly  gelinleriň  üçüsi  goltuklap,
göter-göter edip, daşaryk çykardy.
Mezidi  bolsa,  tabytdan  düşürmän,  şo  ýatyşyna  düýpki  otaga
geçirdiler. Ýüregi ýerindäki üç-dört kişi üstüni açdy. Öli
geýiminden  çykaryp,  oňa  diriligindäki  eşiklerini  geýdirmäge



durdular. Şonda duýdansyz ýetişen gorky we düşnüksiz tolgunma
zerarly  uzak  wagtlap  olaryň  aýaklary  tibirdedi,  elleri
sandyrady.
Mezit  bolsa,  direlmesine  direlipdir-de,  entegem  doly  özüne
gelmän ekeni. Arasynda çalaja gabagyny göterip, gorkuly düýş
görýän adam ýaly, iňläp ýatyrdy. Dogumy hereketlerinde mese-
mälim görünip duran biri süpürgiç bilen onuň ýüzüni ýelpedi,
birden demi kesilip, gaýtadan öläýmesin diýýän ýaly, ýaňagyna
dözümsiz urup durşuna ýuwaş sesde:
– Mezit! Aý, Mezit, hany gözüňi aç! – diýdi.
Mezit  gözüni  açmady.  Ýöne  özüniň  diridigini  tassyklaýan
şekilde yňranjyrady.
Wagt ýitirmän, ony giňiş ulagyň yzky oturgyjynda keseligine
ýatyrdylar-da,  ýanyna  ýakyn  hossarlaryny  alyp,  derhal
hassahana  göterdiler.  Ýashana  üýşen  mähelleden  bilesigeliji
adamlaryň on bäş-ýigrimisi bularyň yzyna düşdi.
Mezidi gözden geçiren äýnekli çal saç lukman ýanyndaky şepagat
uýalaryna indiki etmeli işlerini tabşyryp, daş çykdy. Ol gapyň
agzynda Mezidiň ýany bilen gelen we hümer berip wagyrdaşýan
tomaşasöýer adamlara seredip, tä dym-dyrslyk bolýança äýnegini
gözünden aýryp, ses-selemsiz durdy. Gowurdy ýatansoň, bolup
geçen wakany hakyky gudrat diýip hasaplaýan märekä ýüzlendi-
de:
– Letargiýa! Muňa letargiýa diýilýär. Siz diri adamy jaýlajak
bolupsyňyz! – diýdi.

4.

Köne  ýorgançany  içindäki  kiçijik  jesedi  bilen  gamyşlygyň
arasyndan  sogrup  çykaransoňlar,  gabyrmanlar  bäbejigi  taşlap
giden  adam  gözlerine  iläýjek  ýaly,  töwerege  ýalt-ýult
garadylar,  wagyrdaşyp,  esli  durdular.
– Şu işi kim edendir öýdýäňiz? – diýip, olaryň biri ýaman kyn
sowal berdi.
Gabyrmanlar:  “Biz-ä  bilmedik”  diýşip,  eginlerini  gysdylar.
“Bilýän bolsaň, özüň aýdaý, kimiň işi?” diýýän ýaly, takyk
jogap  tamakinçiligi  bilen  sowal  bereniň  özüne  soragly



seredişdiler.
– Kimem bolsa, äre çykmadyk gyzyň işi! – diýip, ol welilik
satdy.
– Anyk kimdir öýdüp çaklaýaň? Kimiň gyzy bolup biler? – diýip,
ondan soradylar.
– Onçasyny biljek däl. Ýöne ärli heleý edermi şuny? Etmez!
Ärli-zatly düzüw heleý dogrup, çagasyny öwlüýä taşlap gitmez.
–  Doganda  öli  dogdumyka  bi?  –  diýip,  gabyrmanlaryň  biri
gyzyklandy.
– Diri dogandyr. Esed-ä, aýy-güni ýetik ýaly-la. Diriligine şu
ýere taşlap gidendir. Şu ýerde-de ölendir.
– Haçan taşlandyka?
– Şu gün. Ir bilenjik taşlap gidipdir.
– Sen nä bilýäň?
–  Görnüp  dur-a.  Düýn-öňňin  zyňlan  bolsa,  bu  çaka  beýdip
ýatmazdy. Teni bozulardy. Asyl it-guş muny bu çaka tüýt-müýt
ederdi.
– Onda bizi görüp, gorkusyna şo ýere taşlap giden bolýa-da.
Görülse, tanaljak-da.
– Beh, birden-birimiziň gözümize ilmeýşini diýsene. Aýagyzy-
zadam galmandyr. Ýerimiz takyr-da. Öz-ä gaýra gapdaldan gelen
bolmaly.
Her  kim  bir  alamat  görjek  bolýan  deý  gaýra  tarapa
seredişdiler.
–  Beh,  indiki  gyzlar  öwlüýäden-zatdanam  gorkanog-aý.  Nädip
ýürek edip gelibildikä şu ýere?
–  Äre  çykmanka  ýürek  edip,  garnynda  çaga  göteren  mundan
gorkunç ýere-de barar.
– Wah, seniň bir… ganjyk… – diýip, gabyrmanlaryň iň gaharjaňy
dişini gyjap, bäbejigi dogrup taşlap gidene gaýybana paýyş
sögündi.
– Indi näme etmeli muny? Şeýdip, ýüzüne seredişip duralyňmy?
– Alan ýerimizde goýsag-a bolmaz. Günüň aşagynda ýatsa, derrew
nemeder, zaýalanar.
Bu  ýagdaýy  ymmata  sygmajak  wejeralyk  hökmünde  gaty  ýokuş
görenligi üçin häliden bäri ses-selemsiz ýüzüni ajadyp duran
Nurmämmet ussa:



– Ýerlemeli bolar – diýip, ahyry öz pikirini aýtdy. – Hojagaz
ýerden kiçijik mazar gazyp, jaýlalyň. Birem şuny hiç ýerde
gürrüň etmäliň. Hiç kim bilmesin! Görenem biz bolaly, gömenem!
–  Hawa  –  diýip,  gabyrmanlaryň  biri  bu  pikiri  goldady.  –
Esasanam  heleýiňiziň  ýanynda  diliňize  bek  boluň!  Heleýiň
içinde  gep  ýatýan  däldir.  Eşiden  güni  äleme  ýaýratmasa,
ynjalmaz.
– Bilnäýse, şu topbagymyz bilen sülçä gatnadybam itiň gününi
görkezerler. Eýlä-beýlä çagyryp, sorag üstüne sorag berip, hi-
iç tüketmezler – diýip, biri has-da gorkuly gürrüň etdi.
– Dogry aýdýaň! – diýip, başga biri onuň üstüni ýetirdi. –
Tapan ýerimizi surata düşürip, özümizem ýaman heläk ederler.
Gerek bolsa, mazarynam açdyrarlar. Analiz-zat üçin gerekdir…
Ekspertiza diýip bir edara bar, Hudaý saklasyn, şular ýaly iş
tapsa,  üstünden  ýyl  geçen  mazaram  açýar.  Gumuny  elekden
geçirip, öliň süňkünem telim ýerde barlap… Bu-uww!
– Biz bilgilidir öýdüp, gyssamaklaram mümkin. Mümkinem däl,
anyk şo. Hany, nädip ynandyrjak?
Muňa  hiç  kim  şübhe  etmedi.  Şol  sebäpli  olaryň  käbirine
jenaýata dahylly adamyň jezasyna garaşýan pursadyndaky wehimi
ýetişdi.
–  Indi  muny,  näme,  şu  durşuna  ýerläýmelimi?  Jynaza-pynaza
gerek  dälmi?  –  diýip,  görmanlaryň  biri  Nurmmämmet  ussadan
sorady.
–  Öli  dogan  bolsa,  jynaza  okalmaýar.  Öli  dogdumy,  diri
dogdumy,  Hudaý  bilsin!  Ýöne  haltasyndan  bir  çykaryň.
Ýorgançasyna dolap, jaýlaýarys – diýip, ussa maslahat berdi.
Görmanlar  bäbejigiň  meýdini  ýelim  haltanyň  içinden
çykaranlarynda  gaty  seýrek  eşidilýän  geň-taňlygyň  şaýady
boldular. Bäbejik iki jynsly hunsa bolup çykdy.
– Asyl şular ýaly bir belasy bar eken-dä – diýip, biri şo bada
netije çykardy. – Ýogsa, synasy düz bolsa, kim çagasyny zyňyp
gitsin bärik?!
Olar ilkinji gezek görýändikleri üçin täsin ýaradylan adam
çagasyny synlap, birsellem özara gep atyşdylar.
– Ene-atasynyň özi demikdirip öldürendir muny.
– Ýa-da bir güýçli ukol bilen öldürendirler. Hudaý saklasyn!



Daş edewersin!
– Adamlar gaty zalym bolupdyr.
– Eýse, özüň şular ýaly çagany saklarmydyň?
– Saklamasamam, şeýdip öldürib-ä taşlamazdym. Maýyp çagalaň
saklanýan ýerine tabşyraýardym.
– Kimiň işikä bi? Öz obamyzdanmyka? – diýip bilesigelijiligi
artan biri dillendi.
– Obada kimiň heleýi göwrelidi? Şu golaýda, düýn-öňňinlikde
çaga dogran barmy?
Her kim obaň toýly gelinlerini göz öňüne getirip, hyýalynda
günäkäri gözledi. “Pylany bolaýmasyn” diýip anyk biriniň adyny
tutup bilmediler.
– Gemmat bilýändir.
– Gemmat näme göbek kesýämi?
– Herzeýilli dogtor adam diýýän-dä. Özem çaga dogtor dämi şo?
Kim  dogurdy,  haçan  dogurdy,  nädip  öldürdi,  hemmesini
bilýändir.
–  Bar,  Gemmat  bilýänem  eken-dä.  Aýdar  öýdýäňmi?  Agzyny
ýumdurmak üçin oňa birnemejik emlän bolsalar näme?
– Heleýlerden eşiden zadymy aýdaýyn size. Şü Gemmat bar-a,
pulundan gaçmasaň, göwräňdäki çaganam aýyrdyp berýämiş. Abort
etdirýän gyzlaram barmyş.
– Aý, goýsan-aý! Özüň bir ynanýaňmy şu diýýäniňe?
– Ynanman näme?
– Abort etdiräýmek beýle aňsat diýýä. Olar ýaly iş edýän gyz
Gemmady nätsin? Gemmadyň ýanyna diňe çagasynyň gulagy agyrýan
gelinler barýar. Gemmat ýaly kakasynyň puluna okuwy gutaryp,
ak halat pitikläp ýören kän-ow. O abort etdirýänler diýýäniň
bolsa, hiç kime duýdurman, has ulurak dogtorlara gidýäler.
Düşdüňmi, han aga?
– Onnoň şo ulurak dogtorlara barmak üçin tanyş gerek dälmi?
Gemmadyň güýçli tanşy ýokdur öýdýäňmi şo dogtorlaň içinde. Ara
durup, esli puly jantaýyna urup ýören bolsa, sen näbilýäň?
Biz-ä eşitmiş.
Edil şol wagt Guwanjyň el telefonyna jaň geldi. Ol iki ädim
gaýra çekilip, telefonyny açdy. Aňyrdan gepleýäni diňledigiçe
gözleri tegelendi, bir ýerde durup bilmän, iki baka dynuwsyz



ýöräp ugrady. Arasynda jaň edýäniň sözüni bölüp:
– Goýsana, how, oýun ýadyňa düşýä seň. Boljak zadyň gürrüňini
ed-ä.  Içgilim-aý  sen?  –  diýdi.  Biraz  diňlänsoň,  ýene
gürrüňdeşiniň  sözüni  böldi:
– Öwlüýä kessin diý!
Aňyrdan gepleýän ant içdi öýdýän. Guwanç biraz sakawlap:
– Du-dur entek, Nummat k-kakama berjek telefony, alýo-o, üf-
üff, eşidýäňmi, şuňa-da aýt şu diýýän zadyňy! – diýdi.
Ol telefony Nurmämmet aga uzadyp, henize-bu güne çenli bu
jelegaýlarda  eşdilmedik  möhüm  habary  ýetirmek  üçin
howlukmaçlyk  bilen  ýoldaşlaryna  ýüzlendi:
– Mezit ölmändir-eý! Ölmändir! Ine, Goçmyrat jaň edýä, direldi
diýýä,  bize-de  gaýdyň,  öwlüýäde  işiňiz  ýok  diýýä.  Gazan
çukuryňyzy  arkaýyn  gömüberiň  diýýä.  Içgilem  däl  ýaly.  Ant
içýä, duz çapsyn diýýä…
Gabyrmanlar  “beh-de  beh”  bolşup,  birde  Guwanjyň,  birde-de
Nurmämmet  ussanyň  ýüzüne  seredişdiler.  Ýaşuly  olary  kän
garaşdyrmady. Telefony gulagyna tutup, az salym diňlänsoň, äm-
säm halda geňirgenip durşuna Guwanjyň diýenlerini gaýtalady:
– Beh, Mezit direlipdir diýýä biý-ä. Henek edýäne meňzänok.
Gara çyny bilen janykýar. O nädip direldikä? Kim şü ýaňky til
kakan? Hammadyň oglumy? Ses-ä şoňky.
– Nähili bold-aý bu gün? Edil düýş ýaly.
Gabyrmanlar bu habara begenmelidigini unudan ýaly, alasarmyk
ýagdaýda birsellem bir-biriniň ýüzüne “Çynmyka?” diýen soragly
nazar bilen seredişdiler. Olaryň biri öz gulagy bilen eşidip,
anygyna ýetmese, teý ynjalyp bilmedi. Jübüsinden telefonyny
çykaryp, kimdir birine jaň etdi. Munuň til kakany-da aňyrdan
şaňňy sesi bilen gygyryp, Mezidiň ölmändigini, has takygy,
ölüp,  ine  şuş-şu  wagt  direlendigini  dabaraly  äheňde
tassyklady.
Şundan soň gabyrmanlar eglenmediler.
– Indi muňa kiçijik jaý gazmaly bolar, ä? – diýip, biri hunsa
bäbege goluny salgap, Nurmämmet ussadan sorady.
– Ýok-la. Gazylgy taýyn jaý bar-a ine. Ýerläliň şuňa. Uly
adamyňky bolanda nä? Tapawudy näme? – diýip, ussa jogap berdi.
Gabyrmanlar Mezit üçin gazylan gabyrda köne ýorgança dolanan



hunsa  bäbejigi  gyssanmaç  depin  etdiler.  Ussa  aýat  okap
bolansoň:
–  Garaňky  gabyr  diýjeksiň,  şuňa-da  niýetlenen  adam  girmän
galyp,  gel-gel,  çöp-çalama  zyňylyp  giden  neresse  çagajygyň
girişini diýsene! Gör-ä muny! Päh-hey, nesibe diýilýän zadyň
täsinligini! – diýip, başyny ýaýkady.
Gabyrmanlar gör gazýan gurallaryny ýygnaşdyrdylar-da, daňdan
öli çykyp, günortanlar direlen Mezidi öz gözleri bilen görmek
üçin oba eňdiler. Romanlar


