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“Mezit diyilyan biri o dinya gidip-gelipdir, dandan-a olipdir,
ginortanlaram hakyt direlip oturyberipdir” diyen habar 6risini
gifieldip, bada-bat gorfisy obalara yayrady. Yayraysy yaly, tiz
wagtyn icinde mazmuny lytgedi.

Dinyan gqurlusyny ahmal goéryan adamlaryn kabiri icki
howsalasyny ylregine sygdyryp bilman: “Ahyrzaman golaylandyr.
Kyyamat bina bolmazyndan 06n sular yaly zatlar kopelmeli.
Kitaplarda yazylypdyr” diyip, gorkuly glirrin etdiler.

Cala esiden adamlar: “0 dinya gidip-gelenson, ol bilgic¢lik
edip baslapdyr. Yogsa, sondan of 6ten agsamky gdéren diysini
Gin dogmanka kellesinden c¢ykaryan kelesan adam ekeni. GOr,
manlayy cluwjek bolsa, Huday oldirip-direldibem yalkayar. Ynha,
indi hakyt bolany-boljagy, geceni-geljegi edil kitapdan okayan
yaly, ayan edip otyrmys” diyip, her yerde-her yerde glrrin
edisdiler. Muny esidip, ilden yasyryn eden gimirtik islerinin
usti acylyp, gizlin syrlary pas bolup baryan dek iki-yeke
dowla disenlerem boldy.

Erkek kisiler-a bir agzap goydular-da, kan pitiwa etmediler
welin, bu habar esasan ayal-ebtatlara is boldy. Ote
esitmedigem bolsa, olar: “Bilgicligin gapdalyndan tebipciligem
edyadrmis. Yone-mone tebibem d&l, vyizifie seredeninden n&hili
hyk-cokun bar bolsa, sanap otyrmys. Asyl, okap bilsen, adamyn
keseli yuzine yazylgy dur diyya. Huday ony keypine o6ldirip-
direldendir oydyanmi? Adamlan derdine em salgy bermegi
buyrandyr. Bizem gidip goraymeli ekenik” diysip, ber-basagay
boldular. Aklygyny duwluncegine duwup, Mezitlere gunubirin
yetip gaytmaga ilgezik kopeldi.

Su ikarada agzy batly ayallaryn biri esidipmi ya 0Ozuinden
tosladymy, belli dal, “Kimin hacan 6ljeginem bilyarmis” diyip,
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yakymsyz girrifn yayratdy. “Yanyna barana ilki bilen yene néace
omrinin galandygyny aydyp beryarmis. Ozem emgenman, vyiizinif
ugruna sarp-surp edip otyrmys. Eyyam pylanca adam o6lmeli
wagtyny esidip, ylireginden tutup yatyr” diyip, basga biri edil
gézi bilen gorip gelen yaly, bu glrrini has-da c¢isirdi.
Elbetde, mufia-da ynanan tapyldy. Olimden elheder alan
adamlaryn kabirinin bady gacdy. Hamana, derdine dowa islap,
barden barana, Mezit diyilyan adam babenegini dikip, barmagyny
commaldyp: “Sen-a yene goni pylanca gun omrin bar. Pellan das
dal indi. Beylak tayynlyk gor” diyip oturan yaly, Mezitler
tarapa ayagy cekmedi.

Bu mys-myslar Mezidinem gulagyna yetdi.

— Su diyilyan gurridnler ¢ynmy, how? Ugrunda barmy? — diyip,
obadaslary ondan telim gezek soradylar.

Mezit:

— Heley girrini, how! Gulak gabartman! — diyip, so bir soézini
gaytalady.

Obadaslary-ha ynanyp, kan bir pitiwa etmediler welin,
yoritelap dasdan-yakyndan gelyan adamlara bilgiclikden,
tebipcilikden bihabardygyny dusundirmek Mezide kyn disdi.
Gonsy obadan gelen ayallaryn biri sonky dowirler arinin icip,
oylne bir gin gelse, iki glin gelmeyandiginden zeyrenip, ofha na
dow calanyny bilip bermegini sorap, bir salkyn 0zelenip
oturdy. In sonunda mohiminin bitmejekdigine g6zi yetip: “Wa-
ah, o juwanamerkin dek gezmeyandigini yilrejigim syzy-ypjyk
dur-a! Bir haram baytalyn jadysyna disenini onrakden bari
bilyé-an. Bilyan-&! N& alac edeyin men? Yalynsyz yandym-la!
Tltilnsiz lowladym-la!” diyip, ses edip aglap gitdi. 0zi-de bu
zatlaryn bary Mezide edil aynada gOrlen dek ayandyr, yone
kisinin yarasyna duz sepmejek bolyandyr, yilregini agyrtmayyn
diyyandir, son uUcinem bilgesleyin aydyan daldir oydip, gara
cyny bilen oykelap, gaharly cykyp gitdi.

0l giden dessine calaran saclary gulaklarynyn arkasyndan
hiwjerip c¢ykyp duran, selayyn dilli bir ayal goltugy babekli
yas gelni yzyna disirip geldi. Uc¢ aylyk babejik gijelerine
yatmayan eken. Isdasi kem bolup, emmeden elli bizar gecip,
cyrlap-cyrlap aglayarmys. Caga ULlukmanyna gorkezseler,



“Ejesinde sowuklama bar, o-da babegine gecipdir, yatyp bejergi
almasalar, basga caresi yok” diyipdir. Wah, munun derdi
sowuklama dal ahyryn. Caga cile dusupdir! Muny cileden acmaly!
Emini bolsa, ynha, go6zuni tegelap, am-sam bolup oturan Mezit
bermeli!

Mezit name diysin? Ol gaharyna basalyk berip, zorayakdan ajy
yylgyryp, bulara caga hassahanasyny salgy berdi. Atly-yaragly,
yoritelap gelensonlar bularyn ap-ansat turup otaytmejekleri
gornup duran zat. Caga hassahanasyny kisiden salgy alman,
0zlerem tapyarlar. In bolmanda gowinleri Uc¢in Mezit babejigi
eline alyp, birsellem otursa, bir zatlar okasa, onat boljak.
Adam pahyrda name gowlin bar? Sahel zat em bolup, emgegine
gowsup gitse, gidibiyr.

Mezit ahyrynda gus yaly yeniljek cagany eline aldy. “Hey, he-
hey!” diyip, lak atdy. Soyguledi, elinde bokdirdi. Babejigem
edil so wagt Mezdin ustini 6lledi. “Cilan oyny si! Tebibine
dussa, seydip arlygyny ollediberyar” diyip yrym etdiler,
begenisip gitdiler. Bir gezegem sacyna yany ak cozup ugran ak
maprac, dayaw ayal geldi. Elinde-de Ay yaly yasmakly bir
gelnin suraty.

— Jigi, nadip edyanem bolsan, su atayryn sesini sem edip ber.
Edil yone mymyldap duran mumly yiplige owrilsin-da. Satasman
gecen gyrnak gelen gininden O6ye edil mdy giren yaly etdi. 0 ar
diyilyan hayran-a muny goérse, geplabem bilenok. Dilsiz-agyzsyz
ysarat. Nebir cagamyn layyny tazeden eylap, gqury san edip
goydy. Indi c¢ydamok suna. Bir zat etmesek, jigi, alya bu meni.
Dyndarya. Gelin dal bi, yalyn, yalyn!

— Wah, jan yenne, gin yerin gurrinini edyan. Men 6z heleyime
diyenimi etdirip bilemok, sen gelnini nadip mugyra getireyin?
Solar yaly is elimden gelyan bolsa, seydip kerpig¢ guyup
yorjekmi men?! — diyip, Mezit muna-da janygyp, zordan gepini
disundirdi.

Oban gbézegci polisiyasy Yazmyradam papagynyi gasyny basyp,
gelip gitdi.

— Tebipcilik edyarmis diyyarler. Pal atyp berya diyen girrinem
bar. Cynmy su zatlar? — diyip, ol sorady.

— Wah, Yammat jan, tebipc¢ilik nire, men nire? Su wagt disimif



sorkuldysyna cydap bilmén, uwlap otyryn. 0z agyrysyna em
tapmadyk tebip ilin derdine nadip yarasyn?! — diyip, Mezit eli
bilen yanagyny tutdy.

— Sowuk suw icensin? Seylemi? Cuyrukmi ya? Belet keselim.
Disagyryny menden sora. Sundan dynmagyn in gowy yoluny salgy
bereyinmi? Sogurdyp tasla. Kéki bilen yok et. Yok zat néadip
agyrsyn?! Men-a seydyan.

— Menem seydermikam diyyan.

— 0 tebipli-sebipli meselede-de, garaz, seresap bol diyyan-da.
Oyune gelip-gidyanem kan ekeni. Birden nemedip, pula gyzyp,
bulasayma. Ozlinem onat bilyansif welin, haki jandurmazlykdan
duydurayayyn diydim.

— Yo, ofarypsyfi. Menden arkayyn bol.

Lale bolsa arinin o dinya gidip lUytgeman gelendigine, hicg bir
tebipc¢ilikden basy cykmayanyna, Mezidin so-ol 6nki Mezitdigine
gozi yetenson, yakyndan-dasdan gelyanlerin jogabyny 0zi berdi.

Onson Mezidem hic¢ zat bolmadyk yaly, o6lip-direlmedik dey yene
eline galybyny aldy. Gundiz lay c¢ykaryp, agsamlaryna kerpig
guyup baslady.

10.

Owlak eje duydansyz garrady. Birdenka taby peseldi-de, disege
baglanaydy. Ka kisi muna omir saly gaytgyna disen adamyn adaty
ahwalydyr diyip disindi. Kabirleri hoékman bir sarsgyn
bolandyr, urga ucramasa, adam beyle calt garramaz diyip 0z
yanyndan welilik satdy.

Owlak eje bolsa 6zi hakda kimin name pikir edyandigine biparh
garayan yaly, gap bowiirde goézlerini yumjukladyp, uzakly gin
gepleman yatmany c¢ykardy. Ayakyoluna gidip gelyandigini hasaba
almasan, ozalkylary yaly das c¢ykyp, yra-dara gezmelemesini
goydy. Isdési kemeldi. YUzunifd nury 6cdi. Sillerdi. Gep-
gurrini dilinden c¢ekip alaymasan, gumir-yamyr bilenem ugry
bolmady.

Owlak ejanin eylam-beylam diyman, hyk-cok etman, ses-selemsiz
yanyny yere beren gini Lale howsala dislip, onun derdini
sorady.



— Ysgynym yok, birhili ayaklam gowrami gotermejek vyaly..
Yerimden tursam, yykylayjak yaly..

Gijara caga lukmany Geldimyrady alyp geldiler. Ol garrynyn gan
basysyny olcesdirenson:

— Itdenem sag! — diyip, netije c¢ykardy.

“Onda namicin beydip yatyr? Sen onatja barladynmy?” diyen
soragly garayys bilen Mezit ilki-ha ejesine, sonam Geldimyrada
sibheli seretdi.

Geldimyrat 6zline seredip duran goézlerin mankirligini duw-dagyn
etmek niyeti bilen janygyp, Owlak eja yuzlendi:

— Owlak yefifle, sende kesel yok. Yo-ok. Jbégilik etme!

— Wah-h, Gemmat jan! Hiy, jogulik bilen bir koéceden yoérejek
heleymi men?

— Onda name dasyna adam baryny Uyslrip yatyrsyn.

— Kim? Menmi? Men-a adam uysuremok — diyip, Owlak eje Or-
gokden geldi.

— Onda name beydip yatyrsyn?

— Nadeyin? Halys lagsapdyryn.

— Sey diy. Kesel yok sende. Garrylyk diyyarler muna. Sen 0n
garrap gormanson bilenok.

— Olim pillam gelaydimika, Gemmat jan?

— Hay, Owlak yenne, sen-a.. — diyip, Geldimyrat yalandan loh-
loh guldi. — Gorkma ahyryn!

— Gorkamok-la. 0z siyegimi o6zim siyresem, gowy-da. Téweregime
hossa bolup yatandan..

— Tapyr-tupur 6lip dynanym gowy diyyanmi? Ha-ha!

— Kbésemanjik alarmyka?

— Kbosemez.. Késemez.. Kosese, karam bolar. 0-ol Gulla sagalyn
ysmaza yolugyp, galmaz bolup yatanyna nace yyl bolandyr
oydyan?

Owlak eje bilemok diyen terzde sessiz egnini gysdy. Gorkuly
bir garayys bilen lukmana seretdi.

Geldimyrat iki elinin barmaklaryny yazyp, one uzatdy:

— 0On yyl! Yatyr anha uwlap. Hudayam bizar, bendesem.

Geldimyrat sesini peseldip, toweregine yaltaklady.

— Dertli adama agyr s6z diymelem dal welin, men pikir edyan,
Huday su wagt sagala jeza beryar..



Bir zatlar yadyna duslip, Owlak eje janlandy:

— Ah-ey, enesinih emjegini kesen yezitdir ol.

Geldimyrat gop berdi:

— Ana, ana. Men aydyan-a..

— Edil beyle daldir-le — diyip, Mezit gosuldy.

— Beterem seyle so. Gornilp duran zad-a! — Geldimyrat Owlak eja
yizlendi. — Men, Owlak yenne, lukmanam bolsam, Hudaya ynanyan.
Gulla sagal nace adamyn gargysyna galdy? Nace adamy aglatdy?
So zatlan jezasyny cekip yatyr su wagt. Yiiz yyl yatsa-da,
yilinjek sagal dal ol. Hasapsyz zat yog-a.

— Hasapsyz zad-a yok — diyip, Owlak eje ylalasdy.

— Onson sen nameden gorkyan? Sen agyr guna eden adam dal-a!
Arkayyn oluber. Nesip bolsa, ayak Uustinde gezip yorkan
olersin. Nadip o6leninem bilmersin! Ine, gor-de duruber! Ha-ha-
ha! — diyip, Geldimyrat degisdi.

Owlak eje “Hawa-la, jan Allam, aglatman, enretman
yygnawersin!” diyip, icinden pikir etdi. Dasyndan bolsa:

— Oyun yadyna disyar bi juwanamerkin. Men yasyma baranda
gorersin — diyip kayindi.

— Wah, sen yasyna baryp bilsekmi? Juk.. Baryp bilmen men-a.
Yaly kyrk yasadyk, eyyamden asgazan nemedip ugrady. Ynha, ed-
dil su yerimde kerpic duran yaly.. Yogsa, ine, lukmanam-da men,
hayry name?

Geldimyrat bir bolek kagyza bir zatlary cyrsap, Mezide uzatdy:

— Eptege bar-da, su dermany al. Dermanam dal, witamin ol.
Gunde U¢ wagtyna iciriber. Derrew ysgynyna geler.

Geldimyrat gidenson, onun “Hasapsyz zat yog-a” diyen sesi
Owlak ejanif gulagynda yafilandy durdy. Ozinin hacandyr bir
wagt agyr glina edendigini ya etmandigini bilesi geldi. Arkayyn
O0liberer yaly ginasiz daldirin diyen pikir onun hakydasyndan
cykmady. Bitin omrinde eden islerinin haysynyn guna, haysynyn
sogapdygyny tereza salyp goraysem diydi. Sonda onun yadyna
Nurjahan dusdi.

* %k %

Owlak ejanin gdbegenelik edyan yyllary, bir gin gysyn



orkiujinde dandanlar it dyruzip, Gandym geldi. Ol uzak gijan
ukusyzlygy zerarly pokgerip c¢isen gabaklaryny owkalasdyryp
dursuna:

— Yefifle, gayrat etmeser, boljak dal. Kopeljek bolyas — diydi.
Owlak eje elini daldalap, arkan gayysdy.

— Yog-ey, mana bir diyme, Gandym! Dogtora &kit! Dek diynem iki
sany ak halatly gelip, Ustime cowjap-coéwjap gitdi. Yekeje
yerde gobek kesenini esitsek, isini slyde gecgiris diyip,
agyzlaryndan ak kopiik sacyp, diblesip durlar. Yok, yok, dek
basymy depirjik are bermayin.

So dowirler babekhanalaryn lukmanlary yygy-yygydan obalara
aylanardylar. GOowreli gelinleri bellige alardylar. GObegenelik
edyan ayallar bilen is gecirerdiler. Olaryn biri Owlak ejanin
yanyna gelip: “Dagy-duwara o6yde gobek kesenini esidaysek,
yagsylyk tama etme! GOzenegin anyrsyna gecersin! Sen name
Lukmanmy? Okuwyn barmy? Diplomyn barmy?” diyip, henkirip
gidipdi. Owlak eje gaydyp gobegeneligin golayynda
gorinmejekdigine aht edip, onha sb6z beripdi.

— Wah, yenne, onsuzam dany o0li-ip atyrdyk. Gysyn gijesem itin
icegesi yaly yaman uzyn. Itenek-g¢omanak zowzanaklap ydrenson,
¢irim etman gecirdim. Indi sen bir beytme! — diyip, Gandym
yalbardy.

— Ynha, bu gin-erte yene gelip, kim dogurtdy, gdbegini kesen
kim diyip senem gyssarlar.

— Gyssanlarynda name? Ozim dogurtdym diydyjek. Gébeginem 6zim
kesdim diyerin. Eyse, bolmajak zatmy? Son {¢in yygnayan
bolsalar, yygnaysynlar meni.

— Beydip, nd azaryi, ne derdif.. Akit dogtora!

— Hany, bari-barde dogtor barmy? Elin ulag barmy? Bolayanda-
da, selkildedip, sahere &kitsem, o-da yolda bulassa.. Yo-o,
bolmaya. Onki edyanimizi edibermesek, bolmaz.

So gezek Owlak eje yaydansa-da, lukmanyn yanynda eden ahdinden
dandi. “Senden haray islap geldilermi, eniber-da. Hotdesinden
gelmejek isin bolsa, basga mesele. Il icine gdbek kesyan adyn
dolanson, sular yaly dara-direde nazini artdyrma! Bir adamyn
dinya gelmegine sarik bolmak ayyp ismidir? Saherden gelyan
lukmanlardan atiyac etsen et, emma o dinyanem yatdan c¢ykarma!”



diyip, ol goéwiinjen oylandy.

Owlak eje o dinyesini unudanok. Diline c¢oladygy ya minnet
etdigi dal welin, gobegenelik hem o dinyede yalkanmagyna sebap
bolsa gerek. Dogurmagam ansat daldir-le, yone dogurtmagynam
hupbaty yetik. Gaty usully bolmasan, bu isde galyn heleye gep
yassygy boljagyn das dal. Bular yaly is her oOnyeten heleye
ynanylanok.

01 danyn alagarankysynda ak halatly lukmanlar bir yerden
cykayjak yaly, toweregine galagoply yaltaklap, Gandymyn yzyna
disip barsyna gorkusyny yasyrmady:

— Men ic¢in-a neme zady yok welin.. erteki gin..

— Sen, yenne, gaygy etme. Gobegini kesip ber, wessalam. Adam
tohumy duymaz.

— Sen ony yaman ansat edyan-le? Hasaby bir doldumy?

— Hasapdan habar yokdur.

— Entek wagty bar bolmasyn? Aldawcy burgy daldir-da?

— Urnup yatys-a cyny yaly. Uzak gije innildap c¢ykdy. Su gezek
oglum bolsa, haladyny uludan tutjak, yenne!

Owlak eje barden barsa, Gandymyn ayaly Nurjahan hakykatdan hem
inlap, gara dere batyp yatan ekeni. Owlak ejani goérip, ol:

— Dogan jan, gayrat edeweri! — diyip, go0zine yas aylady.
Demini agyr alyanam bolsa, biraz arkayynlasandygy belli boldy.

Owlak eje uUc¢in gbébegeneligin misgilligi yok, isin yenil
bitmegi esasan doguryana bagly. Nurjahan onem i¢ gyz dogurdy,
abyny-tabyny alarca bolandyr.

Gerekli zatlary tayynlasdyryp yorka Gandym degisme bilen:

— Wah, kone zaman bolsa, das isige c¢ykyp, asmana cenap tlpeni
towhuldatsamam ansatjak yenlejek-le welin.. — diydi.

Tipensizem kyn bolmandy. Nurjahan asaky dodagyny ganjaryanca
dislap, cym-gyzyl bolup cyglyp, isi uzaga cekdirmedi. Owlak
eje cyr-cytyr jagildeyan cagajygy basym eline aldy. GObegini
danmazdan o6ninca “Guljagazmy, gyrnajyk?” diyip, yarym pysyrdy
bilen babejigin jynsyny anyklamaga alnasady. So bada-da
hayyaty gocup, icini c¢ekdi. Nurjahanyn bu doguran zady ne
ogul, ne gyz, hunsa bolup ¢ykdy. Bu Owlak ejanin nirede goOren
zady? 01 g6zlerine ynanman, pelteli c¢yranyn yagtysyna tutup,
gaytadan esetdi. Yok, yaliysmandyr, babejik — hunsa! Sunca yyl



gobek kesenem bolsa, 0zini sunca koplgdéren hasaplayan-da
bolsa, so gezek Owlak eje biraz aljyrady. Elinde ylirekbulancg,
erbet zat saklap duran yaly, anyrsy barsine geldi.

Uznliksiz sandyrap duran eli bilen cagajygyi godbegini dafimak
ucin aljyrannylykda yitiren sapagyny g6zlap otyrka ol: “Indi
name etmeli bu zady?” diyip, 0z-06zinden sorady. Birmahal
Bessir dayza: “Gadym dowlirler nerremada c¢yksa, hic¢ kime
duydurman, derrew demini kesipdirler. Gobegenan isi su. Ony
goryanem, bilyanem, Oldiryanem gObegene bolmaly, gayry bir
adam duymaly dal” diyen yaly gurrin edipdi. Bessir dayzanyn
nerremada diyyani hunsa. Owlak eje sol wagt bular yaly
atanenalet bir zadyn dinya inyandigine pitiwa bermandi.
Ahtimal, ynanan daldir. Ynanayan bolanlygynda-da hacanam bolsa
bir wagt 6zinin hunsa caganyn gobegini kesmeli boljakdygyny
guman eden daldir. Emma, ynha, Bessir dayzan so agzan zady
elinde! Eger konekilen edenini etjek bolsan, oylanyp oturara
wagt yok. Ynha, ha diyman, Nurjahan 0zini dirsar, tirsegine
galar, son gic bolar.

Eyse, Nurjahan naderka? Dokuz ay garnynda géteren zadynyn
hunsadygyny goérse, bi isigaydanyn calam-c¢as bolup 06zinden
gitjegi dasda dal. Oziine gelensofi, muny nadip gujagyna alsyn?
Nadip emdirsin? Yeri, nadip séysin?

Gapyh agzynda ogul tamaking¢iligi bilen busluk sesine garasyp,
sadylla bolup duran Gandym nader? Onun “Ogulmy, gyz?” diyip
hokman berjek sowalyna Owlak eje name diyip jogap bersin? Bi
bedibagt caga ogul diysenem bolup dur, gyz diysenem. Onson
caganynh su zeyillidigini aytmaga nadip yizi c¢ydasyn? Na
zeyillidiginin Owlak eje Uu¢in-a parhy yok, garaz, bir ugruny
tapyp, aytmagy basarar. Her hal, bular ene-atasy,
ortenselerem, koyselerem caga O0zlerininki. Owlak kim? Owlak
haki bir gdbegene! Owlak doguryana-da, dogulyana-da medetkar!
Basga zat dal.

Emma bu caganyn syry acylanson, il-gun name diyer? Aslynda
name diyenlerinde-de Owlagyn na gamyna! Munun hunsa bolup
diinyd gelmegine Owlak giindkér dal ahyryn. Yéne il icinde her
hili gumbas bar, agzy jaheksizin biri: “Ras sen gdbegini
kesdinmi, namicin so wagt yoguna yanmadyn?” diyse, yagsymy?



Eger Bessir dayzanyn aydysy yaly, hunsanyn ajaly gdbegenan 6zi
bolmaly bolsa, ana, so kecje! Ilki-ha gOobegini kesip, yz
yanyndanam onufn omir tanapyny sarpyldadyp yolmaga nenen elin
barsyn? Yok, yiiregi her nace yerinde bolanda-da, bu Owlagyfi
basarjak isi dal. Hey-de, yagty dinyan bir gyrasyndan sus-su
wagt girip ugran adam c¢agajygyny ajalyn eline berip
goyberaymek bormy? Nurjahanyn dokuz ay goynunda godteren
jigerbendini, Gandymyn intizar umydyny, kicijik adamy
olduribermek bormy?

“Bolar, name bolman? — diyip, Owlak ejanin ic¢inden bir ses
geldi. — Eyse, adammy si? Adam da-al, ajit-majit bi! Muna
Decjalyn ziryady diyerler. Kyyamat yakyn gelende her jire zat
gorersin diyip esitmanmidin? Dec¢jal — ahyrzamanyn alamaty! O1-
a Nurjahan ekeni, her kim dogursa-da, Decjalynh cagasyny
oldirmek parz! Muny gOrenin yiregi bulanar. Towereginde hicg
kim bolmaz. Her kes muny gdérse, gacar. Yeri, kim munuf bilen
tabakdas bolsun? Kim munuf bilen bir yassyga bas goysun? Osiip-
ornaberse, Huday bilsin, nahili mahluk boljak bi. Sen, Owlak,
heley dozmezciligini basga yerde et. Hazir dozmezc¢iligin wagty
dal. Elindaki zadyn demligine yapys-da, dinya gelip gideni
yalan yaly et! Beytmek, ozal-a kyn dal, kyn bolayanda-da, sen
mun hotdesinden gelmelisin. Asla seytmek sen hdkmany borjun.
Clinki bu dinya hunsalaryn mekany dal. Hunsalara adamlaryn
arasynda yasamak gadagan! Hunsa — Decjalyn ziiryady!”

Icki sesine bir pursat din salan Owlak eje calt karara geldi.
Aygyt etdi. Tayynlap goyan mata letdesini mylayym suwly legene
batyryp cykardy-da, sykdy. Son ony babejigin agyz-burnunyn
ustinde goydy. Eli sannyldap duranam bolsa, ta demi kesilyanca
dozum bilen basyp, saklady. Demigip, jan tabsyryan babegin
ysgynsyz silkinmesini gormezlik U¢in kesa bakyp, oyin garanky
burcuna seredip oturdy. Birhayukdan sesini endiredip:

— Wah-ey, ayy-glini yetigem welin.. Wah-wah.. Bu babejigimiz-a
bolmady, Nurja! Gom-gék bolup uUytgaydi.. — diydi. Dine sondan
son sapak bilen gb6begini dandy.

Nurjahan yatan yerinde oOwhildap bir gozganjyrady-da, haslady,
enredi.

— Ogulmy, gyz? — diyip sorady.



— Gyzjagaz — diyip, Owlak eje yalan sozledi.

— Wah, gara bagtym.. jigerimden jan berenim.. — Nurjahanyn
gozinden boyur-boyur yas dokuldi.

Owlak eje wagt yitirmedi, esasy isi bitirenson, caganyn
hunsadygyny yasyrmak niyeti bilen hayal etman, kone arlyga
dolady, kicijik meydi Gandyma berdi.

— Owluyan bir gyrasynda yerladp gaydyber. Acmagyn. Siresi
siplrilmedikdir, yoldasy bilen bile dolandyryn — diyip sargyt
etdi.

Ogul daldigi Gg¢in Gandym kan bir gyyylybam durmady.

— Jynaza okatmaly dalmi?

— Wah, bolanda demi yokdy ahyryn! 0li dogan caga jynaza
okalmaz — diyip, Owlak eje yene yalan sozledi.

Gandym babegi akitdi.

Owlak eje Nurjahanyn hapasyny ayyrdy, ona-muna gluymenip biraz
oturdy, gowunlik berdi.

— Gynanma! Allan beren takdyrydyr. Basynyz yas! Gayrat etsen,
indiki yyl taze babek alarsyn eline. Hudayym bersin diyip
berewersin herna!

Gandym tiz dolanyp geldi. Das c¢ykyp, ugramakcy bolup durka
Owlak eje ona yuzlenip:

— Gandym yuwlirji, owez ogluny bersin! Natjek-da.. Neressejige
omir berilmandir — diydi.

— Tanryyalkasyn, yenne!

— Ak halatlylar gelse-de..

— Arkayyn bol, yenne, sana gep gelmez!

Serigata gora, caga doglanda diri bolup, yzyany o6lse, ona at
dakyp, jynaza okamaly. Babejigin dinya inende diridigini,
elbetde, Nurjahan bilyardi, jagildisini esidip vyatyrdy.
Nurjahanyn hacanam bolsa bir wagt: “Men 61i babek dogurmadym.
Neressejigim dinya inende diridi, men on sesini esidip
yatyrdym-a. Namic¢in ona jynaza-da okatmadyk?” diyip gozgaymagy
ahtimal guirrininden cekinip, Owlak eje esli wagt bukguldide
gezdi. Nurjahanyn gozine gorinmejek bolup gacgalaklady. Pete-
pet gabat gelayen wagtlary hem, Owlak ejanin bagtyna, Nurjahan
bu barada yagsydan-yamandan dil yarmady. Arinif yanynda-da ol
hic zat agzamadyk bolarly. Clunki Gandymam Owlak ejani goren



wagty jagildap dinya inen perzendinin gumirtik o6lumi barada
gurrin gozgamady.

Sondan son Nurjahan Gandyma bassyr iki ogul dogrup berdi.
Olaryn gobegini kimin keseni yadynda dal, emma Owlak eje so
wakadan son babekhanadan gelyan Llukmanlary bahanalap,
gobegenelik etmedi. Ta bu waka yadyndan c¢ykyanca Nurjahan
bilen Gandymyn o6ninde 6zini miynli duydy.

Ynha, indem Geldimyrat gelip gitdi welin, hakydasynyn bir
yerlerinde irkilip yatan su waka Ustinden otuz bas yyly
gecirip, oyandy-da, Owlak ejanin ahli ynjalygyny elinden aldy
oturyberdi. 01 gdzinin agyny kopeldip yatysyna hunsa cagany
o0ldirendigi uUg¢in 6zidni hunhor saydy, hunaba yuwudyp baslady.

11.

Bassas oOsilp ulalan erkek doganynyn tarpa-tayyn olage-de, yz
yanyndanam direlip oturybermesine Gyrmyzy, elbetde, gerekli
bir zadyny yitirip tapan dek begenipdi. Emma Mezidin “Enteg-a
6lemok. Oldyemde-de patama gelmesin!” diyip, kowmagy onufi ahli
begenjini zym-zyyat etdi. Mezidin hyrsyz dalayan yowuz nazary
hi¢ g6z oninden gitmedi.

Agasynyn gahary uzakcyl ekeni. Iru-gic¢ gatnasjak bolsa,
bagyslamak niyeti bar bolsa, olup direlen gini ayny pille
dalmidir? Yok, onufi yiiregi dasa doénene ogsaya. Olimden afiyrda
name bar? Hic¢ zat! Ondan barde bolsa, gdbek ganynyn daman
yerine, enesinin ojagyna, atasynyn yurduna ayak sekmek Gyrmyza
gadagan! Ajalyn atymyna gelip, tayyn aw bolup oturan kindik
yaly ejesi bilen razylasyp, ony sonky yoluna ugratmaga gelip
bilmejekdigi hem disnikli zat. Gutardy. Dogduk obasyna gelyan
yollaryn hemmesi ymykly yapylan ekeni. Mammetmi? Wah, Mammet
gorgulin ylregi yumsak-la, yodne heleyi Ogulnur boljak bolsa,
onufam torinden Gyrmyza yer yok. Nahak yere géwnine deglip,
ynjydylan caganynky yaly o6ykani hem yilrek dagyny goterip,
Gyrmyzy 1iki gin sust gezdi. Kowus onun derdini paylasyp
bilmedi. Basdan-ayak “ha-himm” edip dinlanson:

— Ay, senem alada edip yoren zadyn-ay! Ras, senden gecdilermi,
senem olardan gec. Name etjek kellani agyrdyp?! Olisifie gora



gomiusim bar diy. Karam oynasalar, senem karam oyna — diyip,
biperway glrrin etdi.

— Ejem name? Indi galan Omrime ejemi gorman onmalymy men? —
diyip, Gyrmyzy aglady.

— Gorersin, how. Mezidinem yliregi etdendir. Hazir gahar etse-
de, yuwas-yuwas erar. Wagt gerek.

— Yene nace wagt gerek, &? Sunca yyllap eremedik bolsa..

— Bilmedim-ay. Bor-lay, Gyrmyzy! Yapsana su glrriuni. Hany, gel
men yanyma.

— Azar berme, Kowus, su wagt. Dinye bilen serim yok. Uf-f..
Gyrmyzy kalbyna diisen yaranyn yzasyna c¢ydam edip bilmedi.
Ertesi derdini egismek Sirin atly tansynyifika ugrady. Yolugra
dukana sowlup, Sirine til kakdy.

— Oydemin, gyz?

— Howwa-la. Biz garyby ideyan barmy? D6rt diwara busup otyryn.
— Barjak hazir. Sana agyndan alayynmy?

— Yok, gyz. Mefi namani halayanymy bilyan-&.

— Winomy?

— Howwa.

Gyrmyzy dikanda kan eglenmedi. Taksi saklady-da, saherin o
kiinjine, kone, darajyk howluda yasayan Sirininka bardy.
Getiren zatlaryny ortada goyup:

— Su gun 6zimden gidyancam icgjek! — diydi.

— A gyz, name boldy sana?

— He-ey, jora! — diyip, Gyrmyzy uludan dem aldy. — Sen zatdan
habaryn yok. Men bolsa dinya sygamok, icimi it yyrtyar, asman
depamden inip baryar, nira yoreyanimi, name edyanimi bilemok.
Hany, iyer yaly naman bar?

— Iyere zat tapylar-la. Icjek diyyan weli, garnynam-a bos dal.
Ony natjek? Hany, doguryancam agzymy beklejek diyyadin-le?

— Beklap boldum. Ac¢jak su gun.

— Way-yey! Haysy erkek goéwnune degdi, gyz, ayt mana, edil yoéne
doremedik yaly edeyin.

— Erkeklerem gumine gitsin-le. Bizar!

Sacagy yazdylar. Nahar basynda Gyrmyzy Mezitli wakany girrin
berdi. Sirin ic¢ini c¢ekip, yakasyny tutup, dinledi.

— Senden gecyan bolsa, senem ondan gecay. Nacar doganyna



dozyan bolsa, senem doz — diyip, Sirin maslahat berdi.

— Ejemem yaranok. Sony soramaga-da baryp bilemok — diyip,
Gyrmyzy kemserdi. Arak onun basyny aylapdy, ses edip aglasy
gelyardi.

— Su gline howes edip yetendir oydyanmi? Kayarym yeke 06zlm
pikir edip oturyan, ho-o yaslygymdaky arzuw eden durmusym
bilen hazirki it durmusymy denesdirip goéryan. Sojagaz
howesimdaki Gyrmyzy bilen hazirki Gyrmyzyn arasynda yer bilen
gok yaly tapawut bar. Men su durmusy 6zim sayladymmy? 0z
erkime etdimmi? Nadeyin, manlayymda bar eken-da. Suna
disunenog-a ol.

— Nalama, gyz! Sikiur et, gul yaly ginin bar — diyip, Sirin
6zlice gowinlik berdi. — Ustlfide jayyfh bar. Tirmede oturanam
bolsa, ar yerinde arin bar. Kowusy natjek, arin etmedigini
edip yor. Bizd-a solan hijisem yok. Artyp galan, yykylmys
tlinegimiz bar, yagys yagsa, ustinden gecip dur, yel tursa,
ucegi ucayjak bolyar. Nalasak, biz nalamaly.

— Bor-la. Ayal goOrgulin gozinden basga zada glyji yetyarmi?
Guy, iceli.

— Gyw, yetdi senki. Bes et indi. GOwrande caga bar.

— Boluplar gecsin. Ayyrtjak sunam. Caga geregme dal - diyip,
Gyrmyzy gaharyna aytdy.

Sirin oturdy-oturdy-da:

— Gyw! — diyip, ansat c¢ykalga tapdy. — So doganyny sen bilen
gujaklasyp goruser yaly edaysem nadersin?

— Nadip?

— Itin ansady. Oba gidip, agzybirlik dogasyny alyp geleyin,
bir cummik duza dem saldyryp. Nadayersin, “Doganjygym!” diyip,
seni depesinde goterip yorse.

Gyrmyzy ajy yylgyrdy. Hyyalynda bir zatlary g6z o6niine getirip
gordi. “Bu heleyinem bileni-biteni doga-jady. Ayyn bolmasa,
molla enayyar. Kim bilyar, menem dogalap yoren bolsa.
Gorkaymaly sundanam” diyip, serhos beynisine agram saldy.

— Peyda eder oydyarmin?

— Kowus natdi? Hiy ayrylyp bilyami yanyndan?

— Kowus gorguli dogasyzam elimde-le. 0n gitjek yeri yok.

— A gyz! Bey diyme! Sen g6zin gorip duran zadyna-da ynananok.



— Oyun edyan. Ynanyan-la.

— Aklygyny yetirsen, mollamyzyn so doganyny edil yone mumly
yliplik etjegini bilay.

— 0 molladan doga almak kyn dal-le. Sen derrewem alyp
getirersifi. Yéne sof beren duzuny Mezide nadip bermeli? —
diyip, Gyrmyzy cyny bilen gyzyklandy.

— Naharyna atyp bermeli.

— Nadip? Meni eltmeseler, nadip naharyna atayyn?

— Bir alajy bolar-la, gyz. Ginirak bol. Ony onarjak adam
tapylar.

— Kim onarar?

— A gyz, sony cozip bersem boldy dami? Kim onaranda name?
Gyrmyzy gije c¢enli Sirinin yanynda oturyp gaytdy. Dem salnan
duzun Mezidin yilregini yumsatjakdygyna umyt baglady. Sinni
yenledi.

So gunin ertesi gijara Sirin Gyrmyza jan edip, 1isi
kynlasdyrdy:

— A gyz, geplesdim. Bolya diydi. Yéne o6wliyan gumundan
getirmeli, sona dem salyp berjek diydi.

— Owliyan? Toba!

— Howwa. Owliya baryan, yedi mazaryf gumundan bir cimmik-bir
cimmiik alyafi. Yerine bir cimmik seker guyyaf. Wiy, ana, dur,
gyyw, yatdan cykmanka aydayyn, hokman erkek adamyn mazary
bolmalydyr. Yadyhdan cykarayma. Mollai diyen zadyny aydyan.

— Son?

— Son so gumy diwincejige duwip, molla eltip beryas, dem
salanson, akidip, doganyn gapysyna sepelap gaydybermeli.
Bolany.

— A gyz, owluyan gumuny nirden tapayyn men?

— Way-y, owliyaden taparsyf-da. Owliyad gytmy, gyz? Halys
gapysdyrayyan-1la.

— Ansadrak ugry yokmy? Hokman owliyami?

— Hokman, gyz. Kowusa ayt, Kowusa.

— Edermika? Name diyeyin? Goni dem saldyrjak diyeyinmi?

— Howwa, diy.

— Birhili bolmazmy?

— Hic¢ hilem bolmaz. Aw, gyz caltrak. Men ii¢ giinden gelerin



diyip gaytdym.

Gyrmyzy yaydanybrak:

— Gyw! — diydi. - So diyyan gumuny mollan 0zi tapyp
bilmezmika? Puluny berjek. Aydyp goéray, havz

Muna Sirinin gahary geldi.

— Oyun edyanmi, gyz, ya bar bolubilsinmi si?

— Oyun edyan-le, gyw. Gaty goérme. Bor, 6zim bir zat ederin.
“Bor” diyse-de, Gyrmyzy 0z yanyndan su meselani goybolsun
etmek kararyna geldi. Biraz wagtdan pikirini uytgedip, bir
gapdaldan petiklenen gapyny acmak islegi, beyleki tarapdan
Sirinin gyssamagy bilen mollanyn sargydyna 6zi gidermen boldy.
Yone haysy owliyad gitmeli? Kim bilen? Gorkman, yeke 6zi baryp
bilermika? Henize c¢enli ayak sekip gormedik gorkun¢ yerine
barmaga, mazarlardan toprak almaga nenen eli barar, nadip
yiregi eder? Ay, yok, bu Gyrmyzynyn onarjak isi dal. In
gowusy, Kowusa yiz tutmaly, hayys etmeli. Belki, Kowus bilen
bile gider?

12.

Kerpic guyyan wagty Mezidin yanynyh adamsyz wagty yok.

Ilki bilen hemisekisi yaly hundr-hiunidr edip, Magtym yanyk
geldi.

— Oyun ici bilen gabryh arasynda name tapawut bar? — diyip, ol
saglyk-amanlyk sorasmazdan, Mezide yluzlendi. Bilini tutup,
egrerilip dursuna 0z sowalyna 0zi jogap berdi:

— Uytgesik tapawut tapmarsyfi. Apisge-gapysy bar diyaymesen,
dort diwaryn gabyrdan parhy yok.

— Parhy kan — diyip, Mezit tersine gaytdy. — Gabyrda yeke 6zun
yatmaly. Oy 6y bolyar. Adam-gara gelip dur.

Magtym yanyk onun sonky s6zlerini dinlejegem bolmady.

— Siz Uc¢in bolsa bardyr, mefi (c¢in-& parhy yok. Yanyida
kempirin bolsa bolyaram weli..

Magtym yanyk oémrini ¢6lde, mal yzynda copancylyk edip geciren
adam bolany lc¢in obany dar goryar. Gojalyp, tapdan dislp,
tayagyny bialac¢ taslap gelenson oye nadip sygsyn?

— Kempir pahyr 6lmezinden onem yanyny alyp, oyde busup oturan



yanyk dal men. Olensofi-a hasam.. Afirymyz uludan-kicd sahrayy
adamlar bolan-da. Gowramiz sygsa-da, sahel-mahel yere
géwniimizifi sygmayany sofi lcin. Yanygyh atasynyfi kimdigini
bilyanmi? — diyip, su yerde Magtym yanyk ata-babasy bilen
owunjegem boldy.

Yanyk onufi tiresinin ady. Bularyd diyp atasyna Anna diyer
ekenler. 0l kelesanrak bir adam bolupdyr. Meydanda yatyp-turup
yoren, dizdecil kisi eken. 0zi-de o6lemen awcy. Onun
mergenligem hic¢ nenen bolmandyr. Atan okunyn hatasy seyrek,
awy mydama ganly. Rysgalam baygusynky yaly, ustine gelip
duran. Elini uran yerinden, ayagynyn aden tarapyndan hepdelik
owkadyny emgenman tapypdyr. Ana sol, yanyklaryn asyl atasy
Anna, Magtym yanygyn aytmagyna gora, yaz glinlerinin birinde
“Gazanynyzy ataryberin. Men dort-bas sany towsan alyp
gaydayyn” diyip, guma awa cykypdyr. Yone so gezek onufiky
ugruna bolmandyr. Towhuldadyp, atyp bilse, oky sowa dusjek dal
welin, halysalla didiwana mindirer yaly janly janawer gabat
gelmdndir diyya. Yaz glninifem yagys-yagmyry sahet sorap
duranok, gayra tarapdan bir bolek bulut siysip gelipdir-de,
Annany sahel salymyn icinde sullumbay ezip gidipdir. O1
bimahal yagyn lc¢in ilk-a Burkut baba gargynypdyr. Sonundanam
Hudaya igenjini dokiupdir. “Senden buyruk bolmasa Burkut
buludam getirmezdi, yagysam yagmazdy” diyipdir. “Aw tapyp
bereninden-a gecdik, bi yagys name? Indi name edeyin men?!”
diyip, diwiilgi yumrugyny asmana gezapdir. Yéne, name, boljak
is bolanson, ertire cenli kayinende-de peydasy yok. Anna
gusagyny ¢Ozup, serkejini ayrypdyr, dari gutusyny cykarypdyr,
cakmagyny c¢akyp, ot yakypdyr. Geyimlerini sypyrypdyr-da,
guratmak Ucin seripdir. Ozem cyp-yalafiac bolup, odufi basynda
oturypdyr. Cyg ceken darininem gocjek gimany yok. 01 oda golay
yerde darisinem seripdir. Ine, bir golun icinde, acyk meydanda
arwah yaly cuw-yalanac¢ oda coyunyp otyrka yanky seren darisine
ot disyar-de, gumpildap gidyar. Anna-da so oturan yerinde
serilyar. Birhayukdan 0ziine gelip, seretse, endam-jany awy-
zerzaw, yanyk-yanyk. Ana, sondanam ona Anna yanyk ady galyar.
Anna yanykdan 6sip-6rnanlere-de yanyklar diyilyar.

— Yanygyh heleylerem birentek erkegifi elinden gelmejek zady



edyandir. Ozlerem lytgesik is edyandirin &ytmez, elujundan,
haki bir bolaymaly zat diyip edyandir. Heleyleri o6wyar
diymesen, bir zat aydayyn..

Sol wagt anyrdan salam berip, Rejep mugallym geldi. Ol Mezide
arma diyenson, Magtym yanyga yuzlendi:

— Magtym aga, Gine seretman, sagadyn nace bolanyny aydyp
bilermin?

— Ay, inim, GuUnif yasyp baryan cagy sagady bilip natjek? Ya
agsamam oglan okudyanmy? Sapagyndan gija galyanmy?

— Yok, barlap gérjek. Arada bir (ysmelefide seni gepleyan sagat
diyip owdiler.

Magtym yanyk bu girrine sarsmadam. Gunlec¢ sesi bilen gowni bir
yaly:

— Gulak gabartma. Cemecildir olar. Owyan bolsa, hdkman bir
hantama zady bardyr — diydi.

Diyse, diyibersin. Onun Giline seredip, wagty takyk aydyp
bilyandigi galat glrrian dal.

— Bolya. Onda son syryny owret mana. Nadip bilyan? Namesinden
bilyan? — diyip, Rejep mugallym hayys etdi.

— Inim, Irji! — diyip, Magtym yanyk mugallyma ylizlendi. -
Sagatly gurriani goy-da, gel, otur su yerde. Sen kitapdan
tapmajak zadyny aydyp bereyin.

— Seytsene! — diyip, Mezit gop berdi. — Sagat bilen ydéreyan
barmy? Indi her kimde tilpun bar. Tilpunyn ylzinde-de sagat
bar. Gerek wagty al-da sereday.

— Yeri bolya-da. Bir giin-a8 6z dilif bilenjik aydarsyfi name
syry bar bolsa — diyip, Rejep mugallym 6zbasyna himirdedi.

— Men garry enem barada aytjak bolyan — diyip, Magtym yanyk
girrine baslady. — Calarak yadyma disyar. Men-a cagadym o
wagtlar. Garry enem bolsa so dowlrler segseni serip yoren
bolmaly. A-3y, ummadan edenli, dayaw ayaldy pahyr. Ana, so
garry enem mydama topby geyerdi. Topbyny géripmidiniz? Bilyan
dalsiniz-le siz.

— Bilyan — diyip, Mezit galybyna lay urup oturan yerinden
gygyrdy. — Kone dowrin kinolarynda gorip yoris.

— Muzeyde-de bar. Edil elime alyp gordim diysem-a yalancgy,
yone yakyndan gordim, dinderilen bedre yaly, dasyna mata



saralan zat — diyip, Rejep mugallym aytdy.

— Bolya, bolya. Bilyan bolsafiyz, gowy zat. Ydéne, inim, Irji,
topbyny so diyyan yerinde-de uzak gOormersin. Sebabimi? Sebabi
o zamanyn heleyi bilen hazirki ayal-ebtadyn gannasy birem
bolsa, saldyry ayry. Sindikiler topba dodak cowliryandirler. So
dowrin heleyleri akylsyz bolupdyr diyyandirler. Diyibersinler.

— Bir yerde okapdym men, topby dawleniyany sazlayar diyip bir
alym yazypdy — diyip, Rejep mugallym 6z pikirini aytdy.

— Dawleniya son c¢ykan zad-a. 0 hic¢. Garry enemin nadyanini
aydayyn size. Gurcguk tutulyan pillesi tohumlyk pilani
kebelekledip, dasyny lay bilen yukarak suwardy. Onam gatadyp,
topbusyna salyp, arly yyl kellesinde gétererdi. Son yere yyly
gidip, tutlar pyntygyny yazanson, yankyny laydan c¢ykaryp,
gurcuk oOriuzerdi. Hany, o wagt sindiki yaly tilsimat barmy?
Ana, heley diyenin solar yaly bolmaly. Bi indikiler bolsa..
Yasmak nadme? Sonam basyndan aylap urdy bular.

Mezit bilen Rejep mugallym “Bah-de, bah” bolsup, topbyn kodmegi
arkaly yupek gurcugyny orizmek baradaky girrine ynanjaklaryny,
ynanmajaklaryny bilmediler.

— Tlwi diyilyan zad-a halimi-sindi goriup yérensiniz — diyip,
Magtym yanyk bir sellem dymyp oturanson basga girridn tapdy. —
Sony gazana atmazdan On ¢ gezek yuwyandyrlar. Bilyanizmi
sony?

— Hawa, yuwulyanyny bilyas — diyip, Rejep mugallym jogap
berdi.

— Namic¢in yuwulyanynam bilyanmi?

— Iyilyan zat-da, arassacylyk lcin ol. Basga name nemesi
bolsun?

— Hmm.. Oson o tiwini yuwman palaw edip, ya daninim sile
bisirip, gyz-gelne iydirsen name bolyanynam bilyanmi?

— Behh.. On-a bilyan diyip biljek dal.

— Bilmeseniz, soran, ine yanyfnyzda bilyan otyr..

— Soradyk, ine, ayday.

— Aytsam, hergiz bek bellan, hi¢ wagt aybasyly gyz-gelne
yuwulmadyk tiwi iydirman!

— Iydiraysek name?

— Iydirseniz, Ome-dime caga yuzi diismez.



— 0 nahili?

— Caga dogrup bilmez diyyan. Tuawin hapa-hupasy ayal-ebtadyn
yatgysynyn yiuzini oOrtyarmis. Edil syrca berlen yaly
edayyarmis.

— Wah... Dogrudanam?

— Su caka c¢en galat aydan yerim barmy? Tohumyny tiketmejek
bolsan, gelnine bek sarga, tiwini gowja yuwup, bisirsin.
Yogsa, eline babek almaz — diyip, Magtym yanyk Rejep mugallyma
siyem barmagyny gezedi.

— Be-e, ana, gordinmi? — diyip, Mezit guldi.

— Ir wagtlar, erkegin clpremedik zamanynda bay adamlan bayry
heleylerinin tapan zady so. 0-ol dort-bas heley alynyan doéwri
aydyan men.

— 0 nama gerek bolduka?

— Ba-a, o heleylefi bilydn zadyny hic¢ kim bilyan daldir. Ustiine
getirilen heleye, gini diyilya ona, yuwulmadyk tiwiden palaw
bisirip beripdirler. O0Oson taze getirilen gelinden c¢aga
bolarmy? Oson bay onelgesiz heleyi namicin saklasyn? Kowup
goyberyar.

— Ba-a, gudrat tuwide bar eken-ow.

— Adamlan halal isleyan dowri Hytayda bir hayat gurupmyslar.
Gaty uly hayat diyyarler. Bilyanmi sony?

— Beyik Hytay diwary diyilyar ofha — diyip, Rejep mugallym
yatlatdy.

— Diwar daldir, daldir.

— Magtym aga kitapda bar.

— Namede bolsa-da, diwar dal so.

— Onda name? Hay-y, yasuly, sen-a..

— Mollum bolup, sonam bilenokmy?

— Bilyan, Hytay diwary!

— Ay, inim, Irji! Diwar boljak bolsa, hokman lcegi bolmalydyr-
a. Men esitdim, ofi licegi yokmus. Yonekey bir hayatmys.

— Yénekey hayat-a dal ol.. Bar, sol eken-da. Son?

— Ana, sonam kerpijara layy tidwin suwuna eylenendir.
Kyyamatlyk hayat so. Kitap doryan bolsan, tap-da oka sony.

— Bah.. Bu zatlary nirden bilyan, Magtym aga?

— Bilip-bilman, name, indi hayat bilen diwaryn parhyny



bilmeyandir oydyanmi?

— Tlwi diyyanini sorayan, yasuly!

— Sizden gizlemayin. Su tlwili glrrini garry enemden esitdim.
0 pahyryn ilki baran ari alamana gidilende yarag ujundan
olidpdir. Son ony Jally atama heley lstine beryarler. Jally
atam ummasyz bay bolan-da. 0n bayry heleyem Onelgesiz, 6zem
tluys yerinden gelme zannyyaman ekeni. Ana, onson garry enem
gelayen wagtlary bir gin yanky kopbilmis heley yuwulmadyk
tiwliden palaw atarypdyr. Niyetini yamana dikipdir-da. Garry
enem nadendir oOydyaniz? Palawdan dadan yaly edipdir-de,
iymandir. Jally atama-da duydurypdyr. 0 paliyamana-da: “Elin-a
siyji ekeni. Ertir bdrek bisirip berdy. Boérek iyesim gelya”
diyipdir. Garry enemiz solar yaly usukli bolmadyk bolsa,
yanygyn tohumy bireyyam tikenjek ekeni. — Onson ol Jally atan
bayry ayaly gyra c¢ekilip oturyberipdirmi? — diyip, Rejep
mugallym syrly yylgyryp sorady.

— Hayy, Jally atam olar yaly yylany omir saklarmy? Kowup
goyberipdir.

Hersi 6zlice bir zadyn pikirini edip, esli wagt dymdylar.

— Indi o-ojagaz heleyler yok — diyip, Magtym yanyk taze
gurrine yol arcap ugrady. — Olan yerine arwahmy, jynmy,
gorlahetmi, birgiden hamyrmayasyz heleyler doredi. Erkeklerem
zayalandy. Jylawy gowsatdylar. Jylawy bir gowsanson, heley
diyen millete agyzdyryk geydirip bimersin. Eygertmez! Sebap
zamana seyle. Bi zamanyn ayal-ebtadyny indi gamc¢y bilenem
saklap bolanok. Abay-syyasatyn-a bireyyam okap, anyrsyna
cykdylar..

Su yerde Mezit ylz-g6zini gamasdyryp, Magtym yanygyn soézini
boldi:

— Al-ayt, Magtym aga, indi heleylen ustinden dismande, basga
gurrun tapylmadymy?

Rejep mugallym:

— Magtym agany heleysizlik helak edyar. Halys ankasy asypdyr.
Dilinden basga guyji yetyan zady barmy mun?! — diyip, guldi.
Uzak oturmady, tiz oyline gaytdy.

Magtym yanyk bolsa yerinden gozganmady. Mezit ta layyny
gutaryp, galybyny elinden disiryanca icini humledip, sessiz



oturdy. Romanlar



