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“Mezit diýilýän biri o dünýä gidip-gelipdir, daňdan-a ölüpdir,
günortanlaram hakyt direlip oturyberipdir” diýen habar örüsini
giňeldip, bada-bat goňşy obalara ýaýrady. Ýaýraýşy ýaly, tiz
wagtyň içinde mazmuny üýtgedi.
Dünýäň  gurluşyny  ahmal  görýän  adamlaryň  käbiri  içki
howsalasyny ýüregine sygdyryp bilmän: “Ahyrzaman golaýlandyr.
Kyýamat  bina  bolmazyndan  öň  şular  ýaly  zatlar  köpelmeli.
Kitaplarda ýazylypdyr” diýip, gorkuly gürrüň etdiler.
Çala eşiden adamlar: “O dünýä gidip-gelensoň, ol bilgiçlik
edip başlapdyr. Ýogsa, şondan öň öten agşamky gören düýşüni
Gün dogmanka kellesinden çykarýan kelesaň adam ekeni. Gör,
maňlaýy çüwjek bolsa, Hudaý öldürip-direldibem ýalkaýar. Ynha,
indi hakyt bolany-boljagy, geçeni-geljegi edil kitapdan okaýan
ýaly, aýan edip otyrmyş” diýip, her ýerde-her ýerde gürrüň
edişdiler. Muny eşidip, ilden ýaşyryn eden gümürtik işleriniň
üsti açylyp, gizlin syrlary paş bolup barýan dek iki-ýeke
dowla düşenlerem boldy.
Erkek kişiler-ä bir agzap goýdular-da, kän pitiwa etmediler
welin,  bu  habar  esasan  aýal-ebtatlara  iş  boldy.  Öte
eşitmedigem bolsa, olar: “Bilgiçligiň gapdalyndan tebipçiligem
edýärmiş. Ýöne-möne tebibem däl, ýüzüňe seredeninden nähili
hyk-çokuň bar bolsa, sanap otyrmyş. Asyl, okap bilseň, adamyň
keseli ýüzüne ýazylgy dur diýýä. Hudaý ony keýpine öldürip-
direldendir  öýdýäňmi?  Adamlaň  derdine  em  salgy  bermegi
buýrandyr. Bizem gidip göräýmeli ekenik” diýşip, ber-başagaý
boldular.  Aklygyny  düwünçegine  düwüp,  Mezitlere  günübirin
ýetip gaýtmaga ilgezik köpeldi.
Şu  ikarada  agzy  batly  aýallaryň  biri  eşidipmi  ýa  özünden
tosladymy, belli däl, “Kimiň haçan öljeginem bilýärmiş” diýip,
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ýakymsyz gürrüň ýaýratdy. “Ýanyna barana ilki bilen ýene näçe
ömrüniň galandygyny aýdyp berýärmiş. Özem emgenmän, ýüzüniň
ugruna  şarp-şurp  edip  otyrmyş.  Eýýäm  pylança  adam  ölmeli
wagtyny eşidip, ýüreginden tutup ýatyr” diýip, başga biri edil
gözi  bilen  görüp  gelen  ýaly,  bu  gürrüňi  has-da  çişirdi.
Elbetde,  muňa-da  ynanan  tapyldy.  Ölümden  elheder  alan
adamlaryň käbiriniň bady gaçdy. Hamana, derdine dowa isläp,
bärden barana, Mezit diýilýän adam bäbenegini dikip, barmagyny
çommaldyp: “Seň-ä ýene göni pylança gün ömrüň bar. Pelläň daş
däl indi. Beýläk taýynlyk gör” diýip oturan ýaly, Mezitler
tarapa aýagy çekmedi.
Bu myş-myşlar Mezidiňem gulagyna ýetdi.
– Şu diýilýän gürrüňler çynmy, how? Ugrunda barmy? – diýip,
obadaşlary ondan telim gezek soradylar.
Mezit:
– Heleý gürrüňi, how! Gulak gabartmaň! – diýip, şo bir sözüni
gaýtalady.
Obadaşlary-ha  ynanyp,  kän  bir  pitiwa  etmediler  welin,
ýöriteläp  daşdan-ýakyndan  gelýän  adamlara  bilgiçlikden,
tebipçilikden bihabardygyny düşündirmek Mezide kyn düşdi.
Goňşy obadan gelen aýallaryň biri soňky döwürler äriniň içip,
öýüne bir gün gelse, iki gün gelmeýändiginden zeýrenip, oňa nä
döw  çalanyny  bilip  bermegini  sorap,  bir  salkyn  özelenip
oturdy. Iň soňunda möhüminiň bitmejekdigine gözi ýetip: “Wa-
ah,  o  juwanamerkiň  dek  gezmeýändigini  ýürejigim  syzy-ypjyk
dur-a!  Bir  haram  baýtalyň  jadysyna  düşenini  öňräkden  bäri
bilýä-än. Bilýän-ä! Nä alaç edeýin men? Ýalynsyz ýandym-la!
Tütünsiz lowladym-la!” diýip, ses edip aglap gitdi. Özi-de bu
zatlaryň bary Mezide edil aýnada görlen dek aýandyr, ýöne
kişiniň ýarasyna duz sepmejek bolýandyr, ýüregini agyrtmaýyn
diýýändir, şoň üçinem bilgeşleýin aýdýan däldir öýdüp, gara
çyny bilen öýkeläp, gaharly çykyp gitdi.
Ol  giden  dessine  çalaran  saçlary  gulaklarynyň  arkasyndan
hüwjerip çykyp duran, şelaýyn dilli bir aýal goltugy bäbekli
ýaş gelni yzyna düşürip geldi. Üç aýlyk bäbejik gijelerine
ýatmaýan eken. Işdäsi kem bolup, emmeden elli bizar geçip,
çyrlap-çyrlap  aglaýarmyş.  Çaga  lukmanyna  görkezseler,



“Ejesinde sowuklama bar, o-da bäbegine geçipdir, ýatyp bejergi
almasalar,  başga  çäresi  ýok”  diýipdir.  Wah,  munuň  derdi
sowuklama däl ahyryn. Çaga çile düşüpdir! Muny çileden açmaly!
Emini bolsa, ynha, gözüni tegeläp, äm-säm bolup oturan Mezit
bermeli!
Mezit näme diýsin? Ol gaharyna basalyk berip, zoraýakdan ajy
ýylgyryp, bulara çaga hassahanasyny salgy berdi. Atly-ýaragly,
ýöriteläp  gelensoňlar  bularyň  ap-aňsat  turup  ötäýtmejekleri
görnüp  duran  zat.  Çaga  hassahanasyny  kişiden  salgy  alman,
özlerem tapýarlar. Iň bolmanda göwünleri üçin Mezit bäbejigi
eline alyp, birsellem otursa, bir zatlar okasa, oňat boljak.
Adam pahyrda näme göwün bar? Sähel zat em bolup, emgegine
gowşup gitse, gidibiýr.
Mezit ahyrynda guş ýaly ýeňiljek çagany eline aldy. “Heý, he-
heý!” diýip, lak atdy. Söýgüledi, elinde bökdürdi. Bäbejigem
edil şo wagt Mezdiň üstüni ölledi. “Çiläň oýny şü! Tebibine
duşsa,  şeýdip  arlygyny  öllediberýär”  diýip  yrym  etdiler,
begenişip gitdiler. Bir gezegem saçyna ýaňy ak çozup ugran ak
mapraç,  daýaw  aýal  geldi.  Elinde-de  Aý  ýaly  ýaşmakly  bir
gelniň suraty.
– Jigi, nädip edýänem bolsaň, şu ataýryň sesini sem edip ber.
Edil ýöne mymyldap duran mumly ýüplüge öwrülsin-dä. Sataşman
geçen gyrnak gelen gününden öýe edil möý giren ýaly etdi. O är
diýilýän haýran-a muny görse, gepläbem bilenok. Dilsiz-agyzsyz
yşarat. Nebir çagamyň laýyny täzeden eýläp, gury san edip
goýdy. Indi çydamok şuňa. Bir zat etmesek, jigi, alýa bu meni.
Dyndarýa. Gelin däl bi, ýalyn, ýalyn!
– Wah, jan ýeňňe, giň ýeriň gürrüňini edýäň. Men öz heleýime
diýenimi etdirip bilemok, seň gelniňi nädip mugyra getireýin?
Şolar  ýaly  iş  elimden  gelýän  bolsa,  şeýdip  kerpiç  guýup
ýörjekmi men?! – diýip, Mezit muňa-da janygyp, zordan gepini
düşündirdi.
Obaň  gözegçi  polisiýasy  Ýazmyradam  papagynyň  gaşyny  basyp,
gelip gitdi.
– Tebipçilik edýärmiş diýýärler. Pal atyp berýä diýen gürrüňem
bar. Çynmy şu zatlar? – diýip, ol sorady.
– Wah, Ýammat jan, tebipçilik nire, men nire? Şu wagt dişimiň



sorkuldysyna  çydap  bilmän,  uwlap  otyryn.  Öz  agyrysyna  em
tapmadyk tebip iliň derdine nädip ýarasyn?! – diýip, Mezit eli
bilen ýaňagyny tutdy.
– Sowuk suw içensiň? Şeýlemi? Çüýrükmi ýa? Belet keselim.
Dişagyryny menden sora. Şundan dynmagyň iň gowy ýoluny salgy
bereýinmi? Sogurdyp taşla. Köki bilen ýok et. Ýok zat nädip
agyrsyn?! Men-ä şeýdýän.
– Menem şeýdermikäm diýýän.
– O tebipli-sebipli meselede-de, garaz, seresap bol diýýän-dä.
Öýüňe gelip-gidýänem kän ekeni. Birden nemedip, pula gyzyp,
bulaşaýma. Özüňem oňat bilýänsiň welin, häki jandurmazlykdan
duýduraýaýyn diýdim.
– Ýo, oňarypsyň. Menden arkaýyn bol.
Läle bolsa äriniň o dünýä gidip üýtgemän gelendigine, hiç bir
tebipçilikden başy çykmaýanyna, Mezidiň şo-ol öňki Mezitdigine
gözi ýetensoň, ýakyndan-daşdan gelýänleriň jogabyny özi berdi.
Onsoň Mezidem hiç zat bolmadyk ýaly, ölüp-direlmedik deý ýene
eline galybyny aldy. Gündiz laý çykaryp, agşamlaryna kerpiç
guýup başlady.

10.

Owlak eje duýdansyz garrady. Birdenkä taby peseldi-de, düşege
baglanaýdy. Kä kişi muňa ömür saly gaýtgyna düşen adamyň adaty
ahwalydyr  diýip  düşündi.  Käbirleri  hökman  bir  sarsgyn
bolandyr, urga uçramasa, adam beýle çalt garramaz diýip öz
ýanyndan welilik satdy.
Owlak eje bolsa özi hakda kimiň näme pikir edýändigine biparh
garaýan ýaly, gap böwürde gözlerini ýumjukladyp, uzakly gün
geplemän ýatmany çykardy. Aýakýoluna gidip gelýändigini hasaba
almasaň,  ozalkylary  ýaly  daş  çykyp,  yra-dara  gezmelemesini
goýdy.  Işdäsi  kemeldi.  Ýüzüniň  nury  öçdi.  Süllerdi.  Gep-
gürrüňi  dilinden  çekip  alaýmasaň,  gümür-ýamyr  bilenem  ugry
bolmady.
Owlak ejäniň eýläm-beýläm diýmän, hyk-çok etmän, ses-selemsiz
ýanyny  ýere  beren  güni  Läle  howsala  düşüp,  onuň  derdini
sorady.



–  Ysgynym  ýok,  birhili  aýaklam  göwrämi  götermejek  ýaly…
Ýerimden tursam, ýykylaýjak ýaly…
Gijara çaga lukmany Geldimyrady alyp geldiler. Ol garrynyň gan
basyşyny ölçeşdirensoň:
– Itdenem sag! – diýip, netije çykardy.
“Onda  nämüçin  beýdip  ýatyr?  Sen  oňatja  barladyňmy?”  diýen
soragly garaýyş bilen Mezit ilki-hä ejesine, soňam Geldimyrada
şübheli seretdi.
Geldimyrat özüne seredip duran gözleriň müňkürligini duw-dagyn
etmek niýeti bilen janygyp, Owlak ejä ýüzlendi:
– Owlak ýeňňe, sende kesel ýok. Ýo-ok. Jögülik etme!
– Wah-h, Gemmat jan! Hiý, jögülik bilen bir köçeden ýörejek
heleými men?
– Onda näme daşyňa adam baryny üýşürip ýatyrsyň.
– Kim? Menmi? Men-ä adam üýşüremok – diýip, Owlak eje ör-
gökden geldi.
– Onda näme beýdip ýatyrsyň?
– Nädeýin? Halys lagşapdyryn.
– Şeý diý. Kesel ýok sende. Garrylyk diýýärler muňa. Sen öň
garrap görmäňsoň bileňok.
– Ölüm pilläm geläýdimikä, Gemmat jan?
– Haý, Owlak ýeňňe, sen-ä… – diýip, Geldimyrat ýalandan loh-
loh güldi. – Gorkma ahyryn!
– Gorkamok-la. Öz süýegimi özüm süýresem, gowy-da. Töweregime
hossa bolup ýatandan…
– Tapyr-tupur ölüp dynanym gowy diýýäňmi? Ha-ha!
– Kösemänjik alarmyka?
– Kösemez… Kösemez… Kösese, karam bolar. O-ol Gulla şagalyň
ysmaza  ýolugyp,  galmaz  bolup  ýatanyna  näçe  ýyl  bolandyr
öýdýäň?
Owlak eje bilemok diýen terzde sessiz egnini gysdy. Gorkuly
bir garaýyş bilen lukmana seretdi.
Geldimyrat iki eliniň barmaklaryny ýazyp, öňe uzatdy:
– On ýyl! Ýatyr anha uwlap. Hudaýam bizar, bendesem.
Geldimyrat sesini peseldip, töweregine ýaltaklady.
– Dertli adama agyr söz diýmelem däl welin, men pikir edýän,
Hudaý şu wagt şagala jeza berýär…



Bir zatlar ýadyna düşüp, Owlak eje janlandy:
– Ah-eý, enesiniň emjegini kesen ýezitdir ol.
Geldimyrat gop berdi:
– Ana, ana. Men aýdýan-a…
– Edil beýle däldir-le – diýip, Mezit goşuldy.
– Beterem şeýle şo. Görnüp duran zad-a! – Geldimyrat Owlak ejä
ýüzlendi. – Men, Owlak ýeňňe, lukmanam bolsam, Hudaýa ynanýan.
Gulla şagal näçe adamyň gargyşyna galdy? Näçe adamy aglatdy?
Şo zatlaň jezasyny çekip ýatyr şu wagt. Ýüz ýyl ýatsa-da,
ýülünjek şagal däl ol. Hasapsyz zat ýog-a.
– Hasapsyz zad-a ýok – diýip, Owlak eje ylalaşdy.
– Onsoň sen nämeden gorkýaň? Sen agyr günä eden adam däl-ä!
Arkaýyn  ölüber.  Nesip  bolsa,  aýak  üstünde  gezip  ýörkäň
ölersiň. Nädip öleniňem bilmersiň! Ine, gör-de duruber! Ha-ha-
ha! – diýip, Geldimyrat degişdi.
Owlak  eje  “Hawa-la,  jan  Allam,  aglatman,  eňretmän
ýygnawersin!” diýip, içinden pikir etdi. Daşyndan bolsa:
–  Oýun  ýadyna  düşýär  bi  juwanamerkiň.  Meň  ýaşyma  baraňda
görersiň – diýip käýindi.
– Wah, seň ýaşyňa baryp bilsekmi? Juk… Baryp bilmen men-ä.
Ýaňy kyrk ýaşadyk, eýýämden aşgazan nemedip ugrady. Ynha, ed-
dil şu ýerimde kerpiç duran ýaly… Ýogsa, ine, lukmanam-da men,
haýry näme?
Geldimyrat bir bölek kagyza bir zatlary çyrşap, Mezide uzatdy:
– Eptege bar-da, şu dermany al. Dermanam däl, witamin ol.
Günde üç wagtyna içiriber. Derrew ysgynyna geler.
Geldimyrat  gidensoň,  onuň  “Hasapsyz  zat  ýog-a”  diýen  sesi
Owlak ejäniň gulagynda ýaňlandy durdy. Özüniň haçandyr bir
wagt agyr günä edendigini ýa etmändigini bilesi geldi. Arkaýyn
ölüberer ýaly günäsiz däldirin diýen pikir onuň hakydasyndan
çykmady. Bütin ömründe eden işleriniň haýsynyň günä, haýsynyň
sogapdygyny terezä salyp göräýsem diýdi. Şonda onuň ýadyna
Nurjahan düşdi.

* * *

Owlak  ejäniň  göbegenelik  edýän  ýyllary,  bir  gün  gyşyň



örküjinde daňdanlar it üýrüzip, Gandym geldi. Ol uzak gijäň
ukusyzlygy  zerarly  pökgerip  çişen  gabaklaryny  owkalaşdyryp
durşuna:
– Ýeňňe, gaýrat etmeseň, boljak däl. Köpeljek bolýas – diýdi.
Owlak eje elini daldalap, arkan gaýyşdy.
– Ýog-eý, maňa bir diýme, Gandym! Dogtora äkit! Dek düýnem iki
sany  ak  halatly  gelip,  üstüme  çöwjäp-çöwjäp  gitdi.  Ýekeje
ýerde  göbek  keseniňi  eşitsek,  işiňi  süýde  geçiris  diýip,
agyzlaryndan ak köpük saçyp, dübleşip durlar. Ýok, ýok, dek
başymy depirjik äre bermäýin.
Şo  döwürler  bäbekhanalaryň  lukmanlary  ýygy-ýygydan  obalara
aýlanardylar. Göwreli gelinleri bellige alardylar. Göbegenelik
edýän aýallar bilen iş geçirerdiler. Olaryň biri Owlak ejäniň
ýanyna  gelip:  “Dagy-duwara  öýde  göbek  keseniňi  eşidäýsek,
ýagşylyk  tama  etme!  Gözenegiň  aňyrsyna  geçersiň!  Sen  näme
lukmanmy?  Okuwyň  barmy?  Diplomyň  barmy?”  diýip,  heňkirip
gidipdi.  Owlak  eje  gaýdyp  göbegeneligiň  golaýynda
görünmejekdigine  äht  edip,  oňa  söz  beripdi.
– Wah, ýeňňe, onsuzam daňy öli-ip atyrdyk. Gyşyň gijesem itiň
içegesi ýaly ýaman uzyn. Itenek-çomanak zowzanaklap ýörensoň,
çirim etmän geçirdim. Indi sen bir beýtme! – diýip, Gandym
ýalbardy.
– Ynha, bu gün-erte ýene gelip, kim dogurtdy, göbegini kesen
kim diýip senem gyssarlar.
– Gyssanlarynda näme? Özüm dogurtdym diýäýjek. Göbeginem özüm
kesdim  diýerin.  Eýse,  bolmajak  zatmy?  Şoň  üçin  ýygnaýan
bolsalar, ýygnaýsynlar meni.
– Beýdip, nä azaryň, ne derdiň… Äkit dogtora!
– Hany, bäri-bärde dogtor barmy? Elin ulag barmy? Bolaýanda-
da, selkildedip, şähere äkitsem, o-da ýolda bulaşsa… Ýo-o,
bolmaýa. Öňki edýänimizi edibermesek, bolmaz.
Şo gezek Owlak eje ýaýdansa-da, lukmanyň ýanynda eden ähdinden
dändi. “Senden haraý isläp geldilermi, eňiber-dä. Hötdesinden
gelmejek işiň bolsa, başga mesele. Il içine göbek kesýän adyň
dolansoň, şular ýaly dara-direde näziňi artdyrma! Bir adamyň
dünýä gelmegine şärik bolmak aýyp işmidir? Şäherden gelýän
lukmanlardan ätiýaç etseň et, emma o dünýäňem ýatdan çykarma!”



diýip, ol göwünjeň oýlandy.
Owlak eje o dünýesini unudanok. Diline çoladygy ýa minnet
etdigi däl welin, göbegenelik hem o dünýede ýalkanmagyna sebäp
bolsa gerek. Dogurmagam aňsat däldir-le, ýöne dogurtmagyňam
hupbaty ýetik. Gaty usully bolmasaň, bu işde galyň heleýe gep
ýassygy boljagyň daş däl. Bular ýaly iş her öňýeten heleýe
ynanylanok.
Ol  daňyň  alagaraňkysynda  ak  halatly  lukmanlar  bir  ýerden
çykaýjak ýaly, töweregine galagoply ýaltaklap, Gandymyň yzyna
düşüp barşyna gorkusyny ýaşyrmady:
– Meň üçin-ä neme zady ýok welin… erteki gün…
– Sen, ýeňňe, gaýgy etme. Göbegini kesip ber, wessalam. Adam
tohumy duýmaz.
– Sen ony ýaman aňsat edýäň-le? Hasaby bir doldumy?
– Hasapdan habar ýokdur.
– Entek wagty bar bolmasyn? Aldawçy burgy däldir-dä?
– Urnup ýatyş-a çyny ýaly. Uzak gije iňňildäp çykdy. Şu gezek
oglum bolsa, haladyňy uludan tutjak, ýeňňe!
Owlak eje bärden barsa, Gandymyň aýaly Nurjahan hakykatdan hem
iňläp, gara dere batyp ýatan ekeni. Owlak ejäni görüp, ol:
–  Dogan  jan,  gaýrat  edeweri!  –  diýip,  gözüne  ýaş  aýlady.
Demini agyr alýanam bolsa, biraz arkaýynlaşandygy belli boldy.
Owlak  eje  üçin  göbegeneligiň  müşgilligi  ýok,  işiň  ýeňil
bitmegi esasan dogurýana bagly. Nurjahan öňem üç gyz dogurdy,
abyny-tabyny alarça bolandyr.
Gerekli zatlary taýynlaşdyryp ýörkä Gandym degişme bilen:
– Wah, köne zaman bolsa, daş işige çykyp, asmana çenäp tüpeňi
towhuldatsamam aňsatjak ýeňlejek-le welin… – diýdi.
Tüpeňsizem kyn bolmandy. Nurjahan aşaky dodagyny ganjarýança
dişläp, çym-gyzyl bolup çyglyp, işi uzaga çekdirmedi. Owlak
eje çyr-çytyr jägildeýän çagajygy basym eline aldy. Göbegini
daňmazdan öňinçä “Guljagazmy, gyrnajyk?” diýip, ýarym pyşyrdy
bilen  bäbejigiň  jynsyny  anyklamaga  alňasady.  Şo  bada-da
haýýaty göçüp, içini çekdi. Nurjahanyň bu doguran zady ne
ogul, ne gyz, hunsa bolup çykdy. Bu Owlak ejäniň nirede gören
zady? Ol gözlerine ynanman, pelteli çyranyň ýagtysyna tutup,
gaýtadan esetdi. Ýok, ýalňyşmandyr, bäbejik – hunsa! Şunça ýyl



göbek  kesenem  bolsa,  özüni  şunça  köpügören  hasaplaýan-da
bolsa, şo gezek Owlak eje biraz aljyrady. Elinde ýürekbulanç,
erbet zat saklap duran ýaly, aňyrsy bärsine geldi.
Üznüksiz sandyrap duran eli bilen çagajygyň göbegini daňmak
üçin aljyraňňylykda ýitiren sapagyny gözläp otyrka ol: “Indi
näme  etmeli  bu  zady?”  diýip,  öz-özünden  sorady.  Birmahal
Bessir  daýza:  “Gadym  döwürler  nerremada  çyksa,  hiç  kime
duýdurman, derrew demini kesipdirler. Göbegenäň işi şü. Ony
görýänem,  bilýänem,  öldürýänem  göbegene  bolmaly,  gaýry  bir
adam duýmaly däl” diýen ýaly gürrüň edipdi. Bessir daýzanyň
nerremada  diýýäni  hunsa.  Owlak  eje  şol  wagt  bular  ýaly
ätäňenälet  bir  zadyň  dünýä  inýändigine  pitiwa  bermändi.
Ähtimal, ynanan däldir. Ynanaýan bolanlygynda-da haçanam bolsa
bir wagt özüniň hunsa çaganyň göbegini kesmeli boljakdygyny
güman eden däldir. Emma, ynha, Bessir daýzaň şo agzan zady
elinde! Eger könekileň edenini etjek bolsaň, oýlanyp oturara
wagt ýok. Ynha, hä diýmän, Nurjahan özüni dürsär, tirsegine
galar, soň giç bolar.
Eýse,  Nurjahan  näderkä?  Dokuz  aý  garnynda  göteren  zadynyň
hunsadygyny  görse,  bi  işigaýdanyň  çalam-çaş  bolup  özünden
gitjegi daşda däl. Özüne gelensoň, muny nädip gujagyna alsyn?
Nädip emdirsin? Ýeri, nädip söýsün?
Gapyň agzynda ogul tamakinçiligi bilen buşluk sesine garaşyp,
sadylla bolup duran Gandym näder? Onuň “Ogulmy, gyz?” diýip
hökman berjek sowalyna Owlak eje näme diýip jogap bersin? Bi
bedibagt çaga ogul diýseňem bolup dur, gyz diýseňem. Onsoň
çaganyň  şu  zeýillidigini  aýtmaga  nädip  ýüzi  çydasyn?  Nä
zeýillidiginiň Owlak eje üçin-ä parhy ýok, garaz, bir ugruny
tapyp,  aýtmagy  başarar.  Her  hal,  bular  ene-atasy,
örtenselerem, köýselerem çaga özleriniňki. Owlak kim? Owlak
häki bir göbegene! Owlak dogurýana-da, dogulýana-da medetkär!
Başga zat däl.
Emma bu çaganyň syry açylansoň, il-gün näme diýer? Aslynda
näme  diýenlerinde-de  Owlagyň  nä  gamyna!  Munuň  hunsa  bolup
dünýä gelmegine Owlak günäkär däl ahyryn. Ýöne il içinde her
hili  gümbaş  bar,  agzy  jäheksiziň  biri:  “Ras  sen  göbegini
kesdiňmi, nämüçin şo wagt ýoguna ýanmadyň?” diýse, ýagşymy?



Eger Bessir daýzanyň aýdyşy ýaly, hunsanyň ajaly göbegenäň özi
bolmaly  bolsa,  ana,  şo  keçje!  Ilki-hä  göbegini  kesip,  yz
ýanyndanam onuň ömür tanapyny şarpyldadyp ýolmaga neneň eliň
barsyn? Ýok, ýüregi her näçe ýerinde bolanda-da, bu Owlagyň
başarjak işi däl. Heý-de, ýagty dünýäň bir gyrasyndan şuş-şu
wagt  girip  ugran  adam  çagajygyny  ajalyň  eline  berip
goýberäýmek  bormy?  Nurjahanyň  dokuz  aý  goýnunda  göteren
jigerbendini,  Gandymyň  intizar  umydyny,  kiçijik  adamy
öldüribermek  bormy?
“Bolar, näme bolman? – diýip, Owlak ejäniň içinden bir ses
geldi. – Eýse, adammy şü? Adam dä-äl, äjit-mäjit bi! Muňa
Deçjalyň zürýady diýerler. Kyýamat ýakyn gelende her jüre zat
görersiň diýip eşitmänmidiň? Deçjal – ahyrzamanyň alamaty! Ol-
a  Nurjahan  ekeni,  her  kim  dogursa-da,  Deçjalyň  çagasyny
öldürmek parz! Muny göreniň ýüregi bulanar. Töwereginde hiç
kim bolmaz. Her kes muny görse, gaçar. Ýeri, kim munuň bilen
tabakdaş bolsun? Kim munuň bilen bir ýassyga baş goýsun? Ösüp-
örňäberse, Hudaý bilsin, nähili mahluk boljak bi. Sen, Owlak,
heleý dözmezçiligini başga ýerde et. Häzir dözmezçiligiň wagty
däl. Eliňdäki zadyň demligine ýapyş-da, dünýä gelip gideni
ýalan ýaly et! Beýtmek, ozal-a kyn däl, kyn bolaýanda-da, sen
muň hötdesinden gelmelisiň. Asla şeýtmek seň hökmany borjuň.
Çünki  bu  dünýä  hunsalaryň  mekany  däl.  Hunsalara  adamlaryň
arasynda ýaşamak gadagan! Hunsa – Deçjalyň zürýady!”
Içki sesine bir pursat diň salan Owlak eje çalt karara geldi.
Aýgyt etdi. Taýynlap goýan mata letdesini mylaýym suwly legene
batyryp  çykardy-da,  sykdy.  Soň  ony  bäbejigiň  agyz-burnunyň
üstünde goýdy. Eli saňňyldap duranam bolsa, tä demi kesilýänçä
dözüm bilen basyp, saklady. Demigip, jan tabşyrýan bäbegiň
ysgynsyz silkinmesini görmezlik üçin kesä bakyp, öýüň garaňky
burçuna seredip oturdy. Birhaýukdan sesini endiredip:
– Wah-eý, aýy-güni ýetigem welin… Wah-wah… Bu bäbejigimiz-ä
bolmady, Nurja! Göm-gök bolup üýtgäýdi… – diýdi. Diňe şondan
soň sapak bilen göbegini daňdy.
Nurjahan ýatan ýerinde öwhüldäp bir gozganjyrady-da, haşlady,
eňredi.
– Ogulmy, gyz? – diýip sorady.



– Gyzjagaz – diýip, Owlak eje ýalan sözledi.
–  Wah,  gara  bagtym…  jigerimden  jan  berenim…  –  Nurjahanyň
gözünden boýur-boýur ýaş döküldi.
Owlak  eje  wagt  ýitirmedi,  esasy  işi  bitirensoň,  çaganyň
hunsadygyny ýaşyrmak niýeti bilen haýal etmän, köne arlyga
dolady, kiçijik meýdi Gandyma berdi.
–  Öwlüýäň  bir  gyrasynda  ýerläp  gaýdyber.  Açmagyn.  Şiresi
süpürilmedikdir, ýoldaşy bilen bile dolandyryn – diýip sargyt
etdi.
Ogul däldigi üçin Gandym kän bir gyýylybam durmady.
– Jynaza okatmaly dälmi?
–  Wah,  bolanda  demi  ýokdy  ahyryn!  Öli  dogan  çaga  jynaza
okalmaz – diýip, Owlak eje ýene ýalan sözledi.
Gandym bäbegi äkitdi.
Owlak eje Nurjahanyň hapasyny aýyrdy, oňa-muňa güýmenip biraz
oturdy, göwünlik berdi.
– Gynanma! Allaň beren takdyrydyr. Başyňyz ýaş! Gaýrat etseň,
indiki ýyl täze bäbek alarsyň eliňe. Hudaýym bersin diýip
berewersin hernä!
Gandym tiz dolanyp geldi. Daş çykyp, ugramakçy bolup durka
Owlak eje oňa ýüzlenip:
– Gandym ýüwürji, öwez ogluny bersin! Nätjek-dä… Neressejige
ömür berilmändir – diýdi.
– Taňryýalkasyn, ýeňňe!
– Ak halatlylar gelse-de…
– Arkaýyn bol, ýeňňe, saňa gep gelmez!
Şerigata görä, çaga doglanda diri bolup, yzýany ölse, oňa at
dakyp,  jynaza  okamaly.  Bäbejigiň  dünýä  inende  diridigini,
elbetde,  Nurjahan  bilýärdi,  jägildisini  eşidip  ýatyrdy.
Nurjahanyň haçanam bolsa bir wagt: “Men öli bäbek dogurmadym.
Neressejigim  dünýä  inende  diridi,  men  oň  sesini  eşidip
ýatyrdym-a. Nämüçin oňa jynaza-da okatmadyk?” diýip gozgaýmagy
ähtimal gürrüňinden çekinip, Owlak eje esli wagt bükgüldide
gezdi. Nurjahanyň gözüne görünmejek bolup gaçgalaklady. Pete-
pet gabat geläýen wagtlary hem, Owlak ejäniň bagtyna, Nurjahan
bu barada ýagşydan-ýamandan dil ýarmady. Äriniň ýanynda-da ol
hiç zat agzamadyk bolarly. Çünki Gandymam Owlak ejäni gören



wagty jägildäp dünýä inen perzendiniň gümürtik ölümi barada
gürrüň gozgamady.
Şondan soň Nurjahan Gandyma bassyr iki ogul dogrup berdi.
Olaryň göbegini kimiň keseni ýadynda däl, emma Owlak eje şo
wakadan  soň  bäbekhanadan  gelýän  lukmanlary  bahanalap,
göbegenelik  etmedi.  Tä  bu  waka  ýadyndan  çykýança  Nurjahan
bilen Gandymyň öňünde özüni müýnli duýdy.
Ynha,  indem  Geldimyrat  gelip  gitdi  welin,  hakydasynyň  bir
ýerlerinde  irkilip  ýatan  şu  waka  üstünden  otuz  bäş  ýyly
geçirip, oýandy-da, Owlak ejäniň ähli ynjalygyny elinden aldy
oturyberdi. Ol gözüniň agyny köpeldip ýatyşyna hunsa çagany
öldürendigi üçin özüni hunhor saýdy, hunaba ýuwudyp başlady.

11.

Bassaş ösüp ulalan erkek doganynyň tarpa-taýyn öläge-de, yz
ýanyndanam  direlip  oturybermesine  Gyrmyzy,  elbetde,  gerekli
bir zadyny ýitirip tapan dek begenipdi. Emma Mezidiň “Enteg-ä
ölemok. Öläýemde-de patama gelmesin!” diýip, kowmagy onuň ähli
begenjini zym-zyýat etdi. Mezidiň hyrsyz dalaýan ýowuz nazary
hiç göz öňünden gitmedi.
Agasynyň  gahary  uzakçyl  ekeni.  Iru-giç  gatnaşjak  bolsa,
bagyşlamak niýeti bar bolsa, ölüp direlen güni aýny pille
dälmidir? Ýok, onuň ýüregi daşa dönene ogşaýa. Ölümden aňyrda
näme bar? Hiç zat! Ondan bärde bolsa, göbek ganynyň daman
ýerine, enesiniň ojagyna, atasynyň ýurduna aýak sekmek Gyrmyza
gadagan! Ajalyň atymyna gelip, taýyn aw bolup oturan kündük
ýaly ejesi bilen razylaşyp, ony soňky ýoluna ugratmaga gelip
bilmejekdigi hem düşnükli zat. Gutardy. Dogduk obasyna gelýän
ýollaryň hemmesi ymykly ýapylan ekeni. Mämmetmi? Wah, Mämmet
görgüliň ýüregi ýumşak-la, ýöne heleýi Ogulnur boljak bolsa,
onuňam töründen Gyrmyza ýer ýok. Nähak ýere göwnüne deglip,
ynjydylan  çaganyňky  ýaly  öýkäni  hem  ýürek  dagyny  göterip,
Gyrmyzy  iki  gün  sust  gezdi.  Kowus  onuň  derdini  paýlaşyp
bilmedi. Başdan-aýak “hä-hümm” edip diňlänsoň:
– Aý, seňem alada edip ýören zadyň-aý! Ras, senden geçdilermi,
senem olardan geç. Näme etjek kelläňi agyrdyp?! Ölüşiňe görä



gömüşim bar diý. Karam oýnasalar, senem karam oýna – diýip,
biperwaý gürrüň etdi.
– Ejem näme? Indi galan ömrüme ejemi görmän oňmalymy men? –
diýip, Gyrmyzy aglady.
– Görersiň, how. Mezidiňem ýüregi etdendir. Häzir gahar etse-
de, ýuwaş-ýuwaş erär. Wagt gerek.
– Ýene näçe wagt gerek, ä? Şunça ýyllap eremedik bolsa…
– Bilmedim-aý. Bor-laý, Gyrmyzy! Ýapsana şu gürrüňi. Hany, gel
meň ýanyma.
– Azar berme, Kowus, şu wagt. Dünýe bilen serim ýok. Uf-f…
Gyrmyzy  kalbyna  düşen  ýaranyň  yzasyna  çydam  edip  bilmedi.
Ertesi derdini egismek Şirin atly tanşynyňka ugrady. Ýolugra
dükana sowlup, Şirine til kakdy.
– Öýdemiň, gyz?
– Howwa-la. Biz garyby ideýän barmy? Dört diwara busup otyryn.
– Barjak häzir. Saňa agyndan alaýynmy?
– Ýok, gyz. Meň nämäni halaýanymy bilýäň-ä.
– Winomy?
– Howwa.
Gyrmyzy dükanda kän eglenmedi. Taksi saklady-da, şäheriň o
künjüne,  köne,  darajyk  howluda  ýaşaýan  Şiriniňkä  bardy.
Getiren zatlaryny ortada goýup:
– Şu gün özümden gidýänçäm içjek! – diýdi.
– A gyz, näme boldy saňa?
– He-eý, jora! – diýip, Gyrmyzy uludan dem aldy. – Seň zatdan
habaryň ýok. Men bolsa dünýä sygamok, içimi it ýyrtýar, asman
depämden inip barýar, nirä ýöreýänimi, näme edýänimi bilemok.
Hany, iýer ýaly nämäň bar?
– Iýere zat tapylar-la. Içjek diýýäň weli, garnyňam-a boş däl.
Ony nätjek? Hany, dogurýançam agzymy beklejek diýýädiň-le?
– Bekläp boldum. Açjak şu gün.
– Waý-ýeý! Haýsy erkek göwnüňe degdi, gyz, aýt maňa, edil ýöne
döremedik ýaly edeýin.
– Erkeklerem gümüne gitsin-le. Bizar!
Saçagy ýazdylar. Nahar başynda Gyrmyzy Mezitli wakany gürrüň
berdi. Şirin içini çekip, ýakasyny tutup, diňledi.
–  Senden  geçýän  bolsa,  senem  ondan  geçäý.  Naçar  doganyna



dözýän bolsa, senem döz – diýip, Şirin maslahat berdi.
– Ejemem ýaranok. Şony soramaga-da baryp bilemok – diýip,
Gyrmyzy kemşerdi. Arak onuň başyny aýlapdy, ses edip aglasy
gelýärdi.
– Şu güne höwes edip ýetendir öýdýäňmi? Käýarym ýeke özüm
pikir  edip  oturýan,  ho-o  ýaşlygymdaky  arzuw  eden  durmuşym
bilen  häzirki  it  durmuşymy  deňeşdirip  görýän.  Şojagaz
höwesimdäki Gyrmyzy bilen häzirki Gyrmyzyň arasynda ýer bilen
gök  ýaly  tapawut  bar.  Men  şu  durmuşy  özüm  saýladymmy?  Öz
erkime  etdimmi?  Nädeýin,  maňlaýymda  bar  eken-dä.  Şuňa
düşünenog-a  ol.
– Nalama, gyz! Şükür et, gül ýaly günüň bar – diýip, Şirin
özüçe göwünlik berdi. – Üstüňde jaýyň bar. Türmede oturanam
bolsa, är ýerinde äriň bar. Kowusy nätjek, äriň etmedigini
edip ýör. Bizd-ä şolaň hijisem ýok. Artyp galan, ýykylmyş
tünegimiz bar, ýagyş ýagsa, üstünden geçip dur, ýel tursa,
üçegi uçaýjak bolýar. Nalasak, biz nalamaly.
– Bor-la. Aýal görgüliň gözünden başga zada güýji ýetýärmi?
Guý, içeli.
– Gyw, ýetdi seňki. Bes et indi. Göwräňde çaga bar.
– Boluplar geçsin. Aýyrtjak şunam. Çaga geregme däl – diýip,
Gyrmyzy gaharyna aýtdy.
Şirin oturdy-oturdy-da:
– Gyw! – diýip, aňsat çykalga tapdy. – Şo doganyňy seň bilen
gujaklaşyp görüşer ýaly edäýsem nädersiň?
– Nädip?
– Itiň aňsady. Oba gidip, agzybirlik dogasyny alyp geleýin,
bir çümmük duza dem saldyryp. Nädäýersiň, “Doganjygym!” diýip,
seni depesinde göterip ýörse.
Gyrmyzy ajy ýylgyrdy. Hyýalynda bir zatlary göz öňüne getirip
gördi. “Bu heleýiňem bileni-biteni doga-jady. Aýyn bolmasa,
molla  eňäýýär.  Kim  bilýär,  menem  dogalap  ýören  bolsa.
Gorkaýmaly şundanam” diýip, serhoş beýnisine agram saldy.
– Peýda eder öýdýärmiň?
– Kowus nätdi? Hiý aýrylyp bilýämi ýanyňdan?
– Kowus görgüli dogasyzam elimde-le. Oň gitjek ýeri ýok.
– A gyz! Beý diýme! Sen gözüň görüp duran zadyna-da ynanaňok.



– Oýun edýän. Ynanýan-la.
– Aklygyny ýetirseň, mollamyzyň şo doganyňy edil ýöne mumly
ýüplük etjegini biläý.
–  O  molladan  doga  almak  kyn  däl-le.  Sen  derrewem  alyp
getirersiň. Ýöne şoň beren duzuny Mezide nädip bermeli? –
diýip, Gyrmyzy çyny bilen gyzyklandy.
– Naharyna atyp bermeli.
– Nädip? Meni eltmeseler, nädip naharyna ataýyn?
–  Bir  alajy  bolar-la,  gyz.  Giňiräk  bol.  Ony  oňarjak  adam
tapylar.
– Kim oňarar?
– A gyz, şony çözüp bersem boldy dämi? Kim oňaranda näme?
Gyrmyzy gije çenli Şiriniň ýanynda oturyp gaýtdy. Dem salnan
duzuň  Mezidiň  ýüregini  ýumşatjakdygyna  umyt  baglady.  Süňňi
ýeňledi.
Şo  günüň  ertesi  gijara  Şirin  Gyrmyza  jaň  edip,  işi
kynlaşdyrdy:
–  A  gyz,  gepleşdim.  Bolýa  diýdi.  Ýöne  öwlüýäň  gumundan
getirmeli, şoňa dem salyp berjek diýdi.
– Öwlüýäň? Toba!
– Howwa. Öwlüýä barýaň, ýedi mazaryň gumundan bir çümmük-bir
çümmük alýaň. Ýerine bir çümmük şeker guýýaň. Wiý, ana, dur,
gyýw,  ýatdan  çykmanka  aýdaýyn,  hökman  erkek  adamyň  mazary
bolmalydyr. Ýadyňdan çykaraýma. Mollaň diýen zadyny aýdýan.
– Soň?
–  Soň  şo  gumy  düwünçejige  düwüp,  molla  eltip  berýäs,  dem
salansoň,  äkidip,  doganyň  gapysyna  sepeläp  gaýdybermeli.
Bolany.
– A gyz, öwlüýäň gumuny nirden tapaýyn men?
–  Waý-ý,  öwlüýäden  taparsyň-da.  Öwlüýä  gytmy,  gyz?  Halys
gapyşdyraýýaň-la.
– Aňsadrak ugry ýokmy? Hökman öwlüýämi?
– Hökman, gyz. Kowusa aýt, Kowusa.
– Edermikä? Näme diýeýin? Göni dem saldyrjak diýeýinmi?
– Howwa, diý.
– Birhili bolmazmy?
– Hiç hilem bolmaz. Äw, gyz çaltrak. Men üç günden gelerin



diýip gaýtdym.
Gyrmyzy ýaýdanybrak:
–  Gyw!  –  diýdi.  –  Şo  diýýän  gumuny  mollaň  özi  tapyp
bilmezmikä?  Puluny  berjek.  Aýdyp  göräý,  hä?
Muňa Şiriniň gahary geldi.
– Oýun edýäňmi, gyz, ýa bar bolubilşiňmi şü?
– Oýun edýän-le, gyw. Gaty görme. Bor, özüm bir zat ederin.
“Bor”  diýse-de,  Gyrmyzy  öz  ýanyndan  şu  meseläni  goýbolsun
etmek kararyna geldi. Biraz wagtdan pikirini üýtgedip, bir
gapdaldan  petiklenen  gapyny  açmak  islegi,  beýleki  tarapdan
Şiriniň gyssamagy bilen mollanyň sargydyna özi gidermen boldy.
Ýöne haýsy öwlüýä gitmeli? Kim bilen? Gorkman, ýeke özi baryp
bilermikä? Henize çenli aýak sekip görmedik gorkunç ýerine
barmaga,  mazarlardan  toprak  almaga  neneň  eli  barar,  nädip
ýüregi  eder?  Aý,  ýok,  bu  Gyrmyzynyň  oňarjak  işi  däl.  Iň
gowusy, Kowusa ýüz tutmaly, haýyş etmeli. Belki, Kowus bilen
bile gider?

12.

Kerpiç guýýan wagty Mezidiň ýanynyň adamsyz wagty ýok.
Ilki  bilen  hemişekisi  ýaly  hüňür-hüňür  edip,  Magtym  ýanyk
geldi.
– Öýüň içi bilen gabryň arasynda näme tapawut bar? – diýip, ol
saglyk-amanlyk  soraşmazdan,  Mezide  ýüzlendi.  Bilini  tutup,
egrerilip durşuna öz sowalyna özi jogap berdi:
– Üýtgeşik tapawut tapmarsyň. Äpişge-gapysy bar diýäýmeseň,
dört diwaryň gabyrdan parhy ýok.
– Parhy kän – diýip, Mezit tersine gaýtdy. – Gabyrda ýeke özüň
ýatmaly. Öý öý bolýar. Adam-gara gelip dur.
Magtym ýanyk onuň soňky sözlerini diňlejegem bolmady.
–  Siz  üçin  bolsa  bardyr,  meň  üçin-ä  parhy  ýok.  Ýanyňda
kempiriň bolsa bolýaram weli…
Magtym ýanyk ömrüni çölde, mal yzynda çopançylyk edip geçiren
adam bolany üçin obany dar görýär. Gojalyp, tapdan düşüp,
taýagyny bialaç taşlap gelensoň öýe nädip sygsyn?
– Kempir pahyr ölmezinden öňem ýanyny alyp, öýde busup oturan



ýanyk däl men. Ölensoň-a hasam… Aňrymyz uludan-kiçä sähraýy
adamlar  bolan-da.  Göwrämiz  sygsa-da,  sähel-mähel  ýere
göwnümiziň  sygmaýany  şoň  üçin.  Ýanygyň  atasynyň  kimdigini
bilýäňmi? – diýip, şu ýerde Magtym ýanyk ata-babasy bilen
öwünjegem boldy.
Ýanyk onuň tiresiniň ady. Bularyň düýp atasyna Anna diýer
ekenler. Ol kelesaňrak bir adam bolupdyr. Meýdanda ýatyp-turup
ýören,  düzdeçil  kişi  eken.  Özi-de  ölemen  awçy.  Onuň
mergenligem hiç neneň bolmandyr. Atan okunyň hatasy seýrek,
awy  mydama  ganly.  Rysgalam  baýguşyňky  ýaly,  üstüne  gelip
duran. Elini uran ýerinden, aýagynyň äden tarapyndan hepdelik
owkadyny emgenmän tapypdyr. Ana şol, ýanyklaryň asyl atasy
Anna, Magtym ýanygyň aýtmagyna görä, ýaz günleriniň birinde
“Gazanyňyzy  ataryberiň.  Men  dört-bäş  sany  towşan  alyp
gaýdaýyn”  diýip,  guma  awa  çykypdyr.  Ýöne  şo  gezek  onuňky
ugruna bolmandyr. Towhuldadyp, atyp bilse, oky sowa düşjek däl
welin, halysalla didiwana mündürer ýaly janly janawer gabat
gelmändir  diýýä.  Ýaz  gününiňem  ýagyş-ýagmyry  sähet  sorap
duranok, gaýra tarapdan bir bölek bulut süýşüp gelipdir-de,
Annany  sähel  salymyň  içinde  süllümbaý  ezip  gidipdir.  Ol
bimahal ýagyn üçin ilk-ä Burkut baba gargynypdyr. Soňundanam
Hudaýa  igenjini  döküpdir.  “Senden  buýruk  bolmasa  Burkut
buludam  getirmezdi,  ýagyşam  ýagmazdy”  diýipdir.  “Aw  tapyp
bereniňden-ä geçdik, bi ýagyş näme? Indi näme edeýin men?!”
diýip, düwülgi ýumrugyny asmana gezäpdir. Ýöne, näme, boljak
iş  bolansoň,  ertire  çenli  käýineňde-de  peýdasy  ýok.  Anna
guşagyny çözüp, serkejini aýrypdyr, däri gutusyny çykarypdyr,
çakmagyny  çakyp,  ot  ýakypdyr.  Geýimlerini  sypyrypdyr-da,
guratmak üçin seripdir. Özem çyp-ýalaňaç bolup, oduň başynda
oturypdyr. Çyg çeken däriniňem göçjek gümany ýok. Ol oda golaý
ýerde därisinem seripdir. Ine, bir goluň içinde, açyk meýdanda
arwah ýaly çuw-ýalaňaç oda çoýunyp otyrka ýaňky seren därisine
ot  düşýär-de,  gümpüldäp  gidýär.  Anna-da  şo  oturan  ýerinde
serilýär. Birhaýukdan özüne gelip, seretse, endam-jany awy-
zerzaw, ýanyk-ýanyk. Ana, şondanam oňa Anna ýanyk ady galyar.
Anna ýanykdan ösüp-örňänlere-de ýanyklar diýilýär.
– Ýanygyň heleýlerem birentek erkegiň elinden gelmejek zady



edýändir. Özlerem üýtgeşik iş edýändirin öýtmez, elujundan,
häki  bir  bolaýmaly  zat  diýip  edýändir.  Heleýleri  öwýär
diýmeseň, bir zat aýdaýyn…
Şol wagt aňyrdan salam berip, Rejep mugallym geldi. Ol Mezide
arma diýensoň, Magtym ýanyga ýüzlendi:
–  Magtym  aga,  Güne  seretmän,  sagadyň  näçe  bolanyny  aýdyp
bilermiň?
– Äý, inim, Günüň ýaşyp barýan çagy sagady bilip nätjek? Ýa
agşamam oglan okudýaňmy? Sapagyňdan gijä galýaňmy?
– Ýok, barlap görjek. Arada bir üýşmeleňde seni gepleýän sagat
diýip öwdüler.
Magtym ýanyk bu gürrüňe sarsmadam. Güňleç sesi bilen göwni bir
ýaly:
– Gulak gabartma. Çemeçildir olar. Öwýän bolsa, hökman bir
hantama zady bardyr – diýdi.
Diýse,  diýibersin.  Onuň  Güne  seredip,  wagty  takyk  aýdyp
bilýändigi galat gürrüň däl.
– Bolýa. Onda şoň syryny öwret maňa. Nädip bilýäň? Nämesinden
bilýäň? – diýip, Rejep mugallym haýyş etdi.
– Inim, Irji! – diýip, Magtym ýanyk mugallyma ýüzlendi. –
Sagatly  gürrüňi  goý-da,  gel,  otur  şu  ýerde.  Seň  kitapdan
tapmajak zadyňy aýdyp bereýin.
– Şeýtsene! – diýip, Mezit gop berdi. – Sagat bilen ýöreýän
barmy? Indi her kimde tilpun bar. Tilpunyň ýüzünde-de sagat
bar. Gerek wagty al-da seredäý.
– Ýeri bolýa-da. Bir gün-ä öz diliň bilenjik aýdarsyň näme
syry bar bolsa – diýip, Rejep mugallym özbaşyna hümürdedi.
– Men garry enem barada aýtjak bolýan – diýip, Magtym ýanyk
gürrüňe başlady. – Çalarak ýadyma düşýär. Men-ä çagadym o
wagtlar. Garry enem bolsa şo döwürler segseni serip ýören
bolmaly. Ä-äý, ummadan edenli, daýaw aýaldy pahyr. Ana, şo
garry enem mydama topby geýerdi. Topbyny görüpmidiňiz? Bilýän
dälsiňiz-le siz.
– Bilýän – diýip, Mezit galybyna laý urup oturan ýerinden
gygyrdy. – Köne döwrüň kinolarynda görüp ýörüs.
– Muzeýde-de bar. Edil elime alyp gördüm diýsem-ä ýalançy,
ýöne  ýakyndan  gördüm,  düňderilen  bedre  ýaly,  daşyna  mata



saralan zat – diýip, Rejep mugallym aýtdy.
– Bolýa, bolýa. Bilýän bolsaňyz, gowy zat. Ýöne, inim, Irji,
topbyny şo diýýän ýeriňde-de uzak görmersiň. Sebäbimi? Sebäbi
o  zamanyň  heleýi  bilen  häzirki  aýal-ebtadyň  gaňňasy  birem
bolsa, şaldyry aýry. Şindikiler topba dodak çöwürýändirler. Şo
döwrüň heleýleri akylsyz bolupdyr diýýändirler. Diýibersinler.
– Bir ýerde okapdym men, topby dawleniýany sazlaýar diýip bir
alym ýazypdy – diýip, Rejep mugallym öz pikirini aýtdy.
– Dawleniýa soň çykan zad-a. O hiç. Garry enemiň nädýänini
aýdaýyn  size.  Gurçuk  tutulýan  pillesi  tohumlyk  piläni
kebelekledip, daşyny laý bilen ýukarak suwardy. Onam gatadyp,
topbusyna salyp, arly ýyl kellesinde götererdi. Soň ýere ýyly
gidip,  tutlar  pyntygyny  ýazansoň,  ýaňkyny  laýdan  çykaryp,
gurçuk örüzerdi. Hany, o wagt şindiki ýaly tilsimat barmy?
Ana, heleý diýeniň şolar ýaly bolmaly. Bi indikiler bolsa…
Ýaşmak näme? Şonam başyndan aýlap urdy bular.
Mezit bilen Rejep mugallym “Bäh-de, bäh” bolşup, topbyň kömegi
arkaly ýüpek gurçugyny örüzmek baradaky gürrüňe ynanjaklaryny,
ynanmajaklaryny bilmediler.
– Tüwi diýilýän zad-a hälimi-şindi görüp ýörensiňiz – diýip,
Magtym ýanyk bir sellem dymyp oturansoň başga gürrüň tapdy. –
Şony  gazana  atmazdan  öň  üç  gezek  ýuwýandyrlar.  Bilýäňizmi
şony?
–  Hawa,  ýuwulýanyny  bilýäs  –  diýip,  Rejep  mugallym  jogap
berdi.
– Nämüçin ýuwulýanynam bilýäňmi?
–  Iýilýän  zat-da,  arassaçylyk  üçin  ol.  Başga  näme  nemesi
bolsun?
–  Hmm…  Osoň  o  tüwini  ýuwman  palaw  edip,  ýa  däninim  şüle
bişirip, gyz-gelne iýdirseň näme bolýanynam bilýäňmi?
– Behh… On-a bilýän diýip biljek däl.
– Bilmeseňiz, soraň, ine ýanyňyzda bilýän otyr…
– Soradyk, ine, aýdaý.
–  Aýtsam,  hergiz  bek  belläň,  hiç  wagt  aýbaşyly  gyz-gelne
ýuwulmadyk tüwi iýdirmäň!
– Iýdiräýsek näme?
– Iýdirseňiz, öme-düme çaga ýüzi düşmez.



– O nähili?
– Çaga dogrup bilmez diýýän. Tüwiň hapa-hupasy aýal-ebtadyň
ýatgysynyň  ýüzüni  örtýärmiş.  Edil  syrça  berlen  ýaly
edäýýärmiş.
– Wäh… Dogrudanam?
– Şu çaka çen galat aýdan ýerim barmy? Tohumyňy tüketmejek
bolsaň,  gelniňe  bek  sarga,  tüwini  gowja  ýuwup,  bişirsin.
Ýogsa, eline bäbek almaz – diýip, Magtym ýanyk Rejep mugallyma
süýem barmagyny gezedi.
– Be-e, ana, gördüňmi? – diýip, Mezit güldi.
– Ir wagtlar, erkegiň çüpremedik zamanynda baý adamlaň baýry
heleýleriniň tapan zady şo. O-ol dört-bäş heleý alynýan döwri
aýdýan men.
– O nämä gerek bolduka?
– Ba-a, o heleýleň bilýän zadyny hiç kim bilýän däldir. Üstüne
getirilen heleýe, güni diýilýä oňa, ýuwulmadyk tüwüden palaw
bişirip  beripdirler.  Osoň  täze  getirilen  gelinden  çaga
bolarmy? Osoň baý önelgesiz heleýi nämüçin saklasyn? Kowup
goýberýär.
– Bä-ä, gudrat tüwide bar eken-ow.
– Adamlaň halal işleýän döwri Hytaýda bir haýat gurupmyşlar.
Gaty uly haýat diýýärler. Bilýäňmi şony?
– Beýik Hytaý diwary diýilýär oňa – diýip, Rejep mugallym
ýatlatdy.
– Diwar däldir, däldir.
– Magtym aga kitapda bar.
– Nämede bolsa-da, diwar däl şo.
– Onda näme? Haý-ý, ýaşuly, sen-ä…
– Mollum bolup, şonam bileňokmy?
– Bilýän, Hytaý diwary!
– Aý, inim, Irji! Diwar boljak bolsa, hökman üçegi bolmalydyr-
a. Men eşitdim, oň üçegi ýokmuş. Ýönekeý bir haýatmyş.
– Ýönekeý haýat-a däl ol… Bar, şol eken-dä. Soň?
–  Ana,  şoňam  kerpijara  laýy  tüwiň  suwuna  eýlenendir.
Kyýamatlyk haýat şo. Kitap dörýän bolsaň, tap-da oka şony.
– Bäh… Bu zatlary nirden bilýäň, Magtym aga?
–  Bilip-bilmän,  näme,  indi  haýat  bilen  diwaryň  parhyny



bilmeýändir öýdýäňmi?
– Tüwi diýýäniňi soraýan, ýaşuly!
– Sizden gizlemäýin. Şu tüwüli gürrüňi garry enemden eşitdim.
O  pahyryň  ilki  baran  äri  alamana  gidilende  ýarag  ujundan
ölüpdir. Soň ony Jally atama heleý üstüne berýärler. Jally
atam ummasyz baý bolan-da. Oň baýry heleýem önelgesiz, özem
tüýs ýerinden gelme zannyýaman ekeni. Ana, onsoň garry enem
geläýen  wagtlary  bir  gün  ýaňky  köpbilmiş  heleý  ýuwulmadyk
tüwüden palaw atarypdyr. Niýetini ýamana dikipdir-dä. Garry
enem  nädendir  öýdýäňiz?  Palawdan  dadan  ýaly  edipdir-de,
iýmändir. Jally atama-da duýdurypdyr. O päliýamana-da: “Eliň-ä
süýji ekeni. Ertir börek bişirip beräý. Börek iýesim gelýä”
diýipdir.  Garry  enemiz  şolar  ýaly  üşükli  bolmadyk  bolsa,
ýanygyň tohumy bireýýäm tükenjek ekeni. – Onsoň ol Jally ataň
baýry  aýaly  gyra  çekilip  oturyberipdirmi?  –  diýip,  Rejep
mugallym syrly ýylgyryp sorady.
–  Haýý,  Jally  atam  olar  ýaly  ýylany  ömür  saklarmy?  Kowup
goýberipdir.
Hersi özüçe bir zadyň pikirini edip, esli wagt dymdylar.
–  Indi  o-ojagaz  heleýler  ýok  –  diýip,  Magtym  ýanyk  täze
gürrüňe  ýol  arçap  ugrady.  –  Olaň  ýerine  arwahmy,  jynmy,
görlähetmi, birgiden hamyrmaýasyz heleýler döredi. Erkeklerem
zaýalandy.  Jylawy  gowşatdylar.  Jylawy  bir  gowşansoň,  heleý
diýen millete agyzdyryk geýdirip bimersiň. Eýgertmez! Sebäp
zamana  şeýle.  Bi  zamanyň  aýal-ebtadyny  indi  gamçy  bilenem
saklap  bolanok.  Abaý-syýasatyň-a  bireýýäm  okap,  aňyrsyna
çykdylar…
Şu ýerde Mezit ýüz-gözüni gamaşdyryp, Magtym ýanygyň sözüni
böldi:
– Äl-aýt, Magtym aga, indi heleýleň üstünden düşmäňde, başga
gürrüň tapylmadymy?
Rejep mugallym:
– Magtym agany heleýsizlik heläk edýär. Halys aňkasy aşypdyr.
Dilinden başga güýji ýetýän zady barmy muň?! – diýip, güldi.
Uzak oturmady, tiz öýüne gaýtdy.
Magtym  ýanyk  bolsa  ýerinden  gozganmady.  Mezit  tä  laýyny
gutaryp, galybyny elinden düşürýänçä içini hümledip, sessiz



oturdy. Romanlar


