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Mezitlere ýygnanan adamlar wagty bilen dagamady. Ýasa diýip
üýşenem  bolsalar,  olaryň  ýüzlerinde  toý  şowhunyna  çalymdaş
dabara  bardy.  Bolup  geçen  wakanyň  täsirinden  çykyp
bilmeýärdiler. Ýene-de nähilidir bir tomaşa bolaryna garaşýan
ýaly, tamyň kölegesinde we dalbaryň saýasynda ikibir, üçbir,
kä ýerde köplük bolup üýşüp otyrdylar. Esasan ölüp-direlmek
barada başly-barat gürrüň edişýärdiler.
Kimdir biri bu bolýan zatlary halys aklyna sygdyryp bilmän:
– Hany, bi Magtymgulymy-kimmi, bir-ä “Eý, ýaranlar o dünýä
giden bar-da, gelen ýok” diýen ýaly bir zadam-a ýazypdyr.
Hakykam, gidýän bar-da, yzyna gelýäni ýog-a. Ol onda ýalňyş
ýazdymyka? – diýip, sorady.
– Goý, ho-ow, goý! Bihh! Ine, gördüň-ä ýaňy, Mezit gidip geld-
ä! – diýip, başga biri onuň al-petinden aldy.
– Gördüm-le. Göremsoň aýdýan-da. O nädip ol ölensoň… Ýüregi
işlemese, dem almasa… Men düşünemok.
Özüni has pähimli görkezjek bolýan adamlaryň biri:
– Düşünmeseň, han aga, Magtymgulyň başga goşgusynam okap gör.
“Ölmek  hak,  direlmek  hakdyr”  diýýän  ýerem  bar  –  diýip,
Kyýamata degişli gürrüňi delil getirdi.
Hudaýguly diýen biri:
– Bir döwür men şäher keselhanasynyň pejine seretdim. Şonda-da
şuňa meňzeş bir ýagdaý bolupdy – diýip, adamlaryň köpüsi üçin
gorkuly bolan bir wakany aýdyp berdi.
Hudaýgulynyň gürrüň bermegine görä, ol gyşyň sowuk günleriniň
birinde  ýarygijeler  buşukmak  üçin  hajathana  gidipdir.
Hajathana gitmek üçinem meýithananyň ýanyndan geçmeli. Pylança
ýyl  işläp  ýörenem  bolsa,  Hudaýguly  hemişe  meýithananyň
ýanyndan  geçende  digdenekläp,  gorkup  geçýär  ekeni.  Çünki
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meýithananyň meýitsiz wagty gaty seýrek bolýarmyş. Şol günem
galpyldap  geçip  barýarka  onuň  gulagyna  meýithana  tarapdan
“Agam jan!” diýip gygyrýan sandyrawuk adam sesi eşdilipdir.
Hudaýguly  ziňk  edip,  tisginipdir,  erbet  düýrügipdir.  Ädimi
gowşap, aýagy çolaşypdyr. “Ja-an, agam!” diýip, aglamjyraýan
ses  ikinji  gezek  gaýtalanypdyr.  Şunça  seretmäýin  diýse-de,
Hudaýgulynyňky  bolmandyr.  Nädip  aýak  çekenini,  nähili  edip
yzyna gaňrylyp garanyny özem bilmän galypdyr. Ine, seredip
görse, meýithananyň öli saklanýan otagynyň çyrasy ýanyp dur
diýýär. Äpişgesiniňem bir gözi açyk. Aňyrsynda-da ýüz keşbi
oňly  saýgartmaýan,  inçesagt,  arryk  bir  adam  penjiräň  iç
ýüzündäki  gözenege  maňlaýyny  diräp,  aldygyna  Hudaýguluny
çagyryp  dur.  Şonda  Hudaýguly  elheder  alyp,  derhal  iman
kelemesini  öwrüpdir.  Muňa  arwahdyr  öýdüpdir.  Emma  arwah
diýilýän zat bir-ä aýal sypatynda gezermiş, birem öňýeteniň
gözüne  görnüp  ýörmezmiş.  Onsoňam  Hudaýgulynyň  düşünjesine
görä,  arwahlar  ummadan  güýçli  bolmaly.  Penjiräň  gözenegine
hötde gelip bilmejek bolsa, ondanam bir arwah bormy? Onsoň
Hudaýguly golaýrak baryp äňetse, hakyt ölüp-direlen bir adam
depesinden  gan  aldyrjak  ýaly  boýnuny  sallap,  çuw-ýalaňaç
teniniň üstüne ýukajyk ýüň ýorgança atynyp, ör-boýuna galyp
dur  diýýä.  Özem  süňňüni  saklap  bilmän,  gagşap,  eňegini
şakyrdadýarmyşyn. Belli zat, meýithananyň buz ýaly ýylmanak
daşynyň üstünde ýatyp, mazalyja üşän bolmaly. Onsoň Hudaýguly:
“Kim sen? Muň içinde näme işleýäň?” diýip sorasa, ýaňky: “Jan
agam,  gapyny  aç,  meň  daşymdan  gulplap  gidipdirler”  diýip,
hamsygyp  ugrapdyr.  “A  sen  aslynda  nädip  girdiň  bu  ýere?”
diýse, “Bilemok. Gözümi açsam, birgiden öliň arasynda ýatyryn”
diýipdir.  Hudaýguly  biraz  ekezlenip:  “Sen  ogrulyga  gelen-ä
dälsiň-dä?” diýip, güman edipdir. O bolsa: “Jan agam, ogurlyk
seň  ýadyňa  düşýär.  Ogurla  diýeňde  bi  ölüleň  nämesini
ogurlaýyn? Men ölä bolamok, gaýrat et, çykar meni!” diýip
ýalbarypdyr. Onsoň Hudaýguly haýygyp, nobatçy lukmanyň ýanyna
eňipdir. Şol gün onuň agzy uçuklap, ynha, şu görünýän çal
kellesiniň gylla ýary şonda agarypdyr. Özem ertire çenli onuň
buşukmak  diýilýän  zat  ýadyna-da  düşmändir.  Soň  görüp
otursalar, ýaňky ölüp-direlen adam içip, köçede ýatyp-turup



ýören, öýsüz-öwzarsyz bir ykmanda ekeni. Hetdenaşa köp içip,
ganawa  ýykylyp,  ýüreginiň  hem  wagtlaýynça  togtanlygy  onuň
meýithana getirilmegine sebäp bolupdyr. Ol ykmandany Hudaýguly
soňam  onda-munda  telim  görüpdir.  Her  gezekde-de  lül-gammar
halda  gabat  gelipdir.  Şoň  üçin  bir  saparam  onuň  ýanyna
barmandyr.  Eger  ol  guşagy  kädili  gümbaş  bolmadyk  bolsa,
Hudaýguly hökman özüni tanadardy. Şonda ölüp-direlen ol adam
Hudaýgula halat-serpaý ýapsa-da, ýapardy.
Bu gürrüňi ýapa degmejek ýalan hasap edip, ynanmadyk adamlar
seňriklerini  ýygryşyp,  ters  sowal  ýagdyryp,  Hudaýgulyny
aljyradyp ugradylar. Oňa çenlem hassahana gidenleriň köpüsi
gaýtadan Mezitlere dolandy. Olar Mezide derek henize çenli bu
ýerde oturanlaryň eşitmedik “letargiýa” diýen üýtgeşik sözüni
alyp geldiler.
– Men şony güman edip otyrdym-da häliden bäri – diýip, çaga
lukmany  Geldimyrat  adamlara  düşündirdi.  –  Letargiýa  –
wagtlaýyn agyr uky diýmek. Kesel ol. Özem bejerip bolmaýan
kesel! Has takygy, şindi dermany tapylmadyk dert. Ýöne, näme,
adamzat ylmy bir ýerde duranok, geljekde ösüp-ösüp, hökman
syram açylar, dermanam tapylar.
– Indi Mezit näme etmeli? Dermany tapylýança şeýdip ýatmalymy?
Haçan tapyljak o diýýän dermanyň? A birden tapylmady-da? Şonda
näme?  –  diýip,  biri  sabyr-takatdan  gaçyp,  sorag  baryny
ýagdyrdy.
– Ýok, Mezit eýýäm açylandyr. Hiç zat bolmadyk ýalydyr. Ynha,
şu gün goýbererler. Men o kesele beled-ä. Kän gördüm – diýip,
Geldimyrat aýtdy.
Ara sähel böwşeňlik düşen badyna Rejep mugallym:
– Françisko Petrarka diýen italýan şahyryny tanaýaňyzmy? –
diýip,  oturanlaryň  biriniňem  tanamajak  adamsyny  sorady.  –
Tanamasaňyz, zeleli ýok – diýip, ol edil mekdepde okuwçylaryň
öňünde sapak geçişi ýaly dowam etdi. – Ana, şo Petrarka hem
Geldimyradyň diýýän keseline duçar bolan. Özem gaty güýçli
şahyr. Bäş ýüz ýyl bäri ady dilden düşenok. Munuň goşgulary
dagyn-n… Laura bagyşlap ýazan sonetleri-i… – Rejep mugallym
başyny  ýaýkap,  gözüni  süzdi.  Adamlaryň  käbiri:  “Häzir  bu
işigaýdan kellesiniň gyzgynyna goşgy dagam okaýsa gerek” diýip



pikir etdi. Emma Rejep mugallym goşgy okamady. Iňňän ähmiýetli
bir zat ýadyna düşüp, öňküsinden-de dabaraly gepledi. – Oh,
ana-a!  Gogol-a  bilýäňiz  baryňyz!  –  diýip,  ol  ýeke-ýekeden
oturanlaryň ýüzüne seredip çykdy.
– Kimi?
– Gogol! Nikolaý Gogol!
– Bilemzok – diýip biri köpçüligiň adyndan jogap berdi.
Rejep mugallymyň görnetin bady gaçdy.
– O nähili bileňzog-aý? Ors ýazyjysy Gogol? O-ol “Derňewçini”
ýazan? Mekdepde geçilýär-ä, okansyňyz-a?
Oturanlaryň biri bilse-bilmese:
– Hawa, bilýäs, bilýäs, yzyny aýt – diýip, gyssandy.
–  Ana,  şo  Gogolam  ölüp-direlen.  Emma  giç  direlipdir-dä.
Jaýlanandan soň direlipdir. Soňam ýeriň aşagynda howa ýetmän,
ikinji gezek çyny bilen ölüpdir. Özem şoň öň ýany “Öli janlar”
diýen kitabynyň bir bölümini peje oklapdyr. Häk, şo kitap
dagyn-n…
– Ony nädip bilipdirler?
– Nämäni? Kitabymy?
– Ýok-how, direlenini? Jaýlanansoň direlipdir diýýäň-ä.
– Weý, segsen ýyldan soň oň jaýlanan öwlüýäsini göçürdiler-ä.
Şonda açyp görseler, onuň tabydynyň gapagynyň iç ýüzündäki
mawut mata dyrnajak-dyrnajak edilip, ýyrtylypdyr. Hemmämiziň
bilşimiz ýaly, ors halky ölüsini agaçdan ýasalan tabyda salyp,
jaýlaýar.
Muňa ynanan ynandy, ynanmadygam niçe ýyldan bäri obaň ölüsiniň
jynazasyny  okap,  gelnalyjysyna  pata  berip  ýören,  köneden
sowatly Emin aganyň ýüzüne “Sen näme diýýäň muňa?” diýýän ýaly
soragly seretdiler.
Emin aga:
–  Ýaradan  buýruk  etse,  bolmajak  zat  ýokdur  –  diýdi-de,
adamlaryň  köpüsiniň  ynanmasy  kyn  bolan  geň-taň  gürrüňini
tapdy. – Ol-a bir gün ýatyp direlmek ekeni, üç ýüz ýyl ýatyp,
direlenem bar.
–  Hakyt  üç  ýüz  ýylmy?  Üç  ýyl  bolmasyn?  –  diýip,  biri
kanagatyny  elden  berip  sorady.
Bular  ýaly  gürrüňe  toslama  hem  çypdyrma  hökmünde  garaýan



adamlaryň biri:
– Üç ýyl nä az zatmy? Üç gün diýseň, heňe gelýär – diýdi.
Emin aga oňa tarap gabagynam galdyrman:
– Üç ýüz dokuz ýyl! – diýip, has-da takyk gürrüň etdi.
Adamlar:
– Beh, kim-aý ol onça wagtdan soň direlen? Hakyky bolan zatmy
özi? Erteki bolaýmasyn? – diýişdiler.
–  Ýedi  Weliler  diýip  eşitdiňizmi?  –  diýip,  Emin  aga
töweregindäkileriň ýüzüne garady. – Ana, şolar ölüp, üç ýüz
dokuz ýyldan soň direlendir.
– Nädip-de, nädip? – boluşdylar.
– Aý, oň kyssasy kän. Kelteräk edip aýdyp beräýmesem… – diýip,
Emin aga bogazyny arçap, sesini durlady.
Gadym zamanda Dakýanus atly zalym patyşa bolupdyr. Ol men
Hudaýdyryn diýip, Hudaýdan daş düşüpdir. Milleti özüne sejde
etdiripdir. Ýedi Weliler hem şo döwürde şo patyşaň köşgünde
ýaşan. Dakýanusyň Hudaýdygyna güman edip, olar bir gün Hak
Hudaýy  tapmagyň  gamyny  iýipdirler.  Eşiklerini  çalşyp,
patyşalykdan gaçypdyrlar. Olaryň yzyna itleri hem düşüpdir.
Bir dagyň gowagyna baryp, uklapdyrlar. Item gowagyň agzynda
ýatypdyr. Bular şo ýatyşlaryna oýanmandyrlar. Patyşa bir gün
awa çykanda bularyň üstünden gelýär. Emma gowagyň kerebinden
çen tutup, olary ölendir öýdüpdir. Şeýdibem hiç zat diýmän
ötäýdipdir. Şo ýatyşyna, üç ýüz dokuz ýyl geçenden soň Hak
Hudaýyň emri bilen bular direlipdir. Öz göwünlerine bir gün
ýatan ýaly bolup, oýanypdyrlar. Onsoň ajygyp, içinden birini
çörek satyn almaga bazara iberipdirler. Bazara barsa, çörekçi
onuň  uzadan  gyzyl  puluna  müňkür  gidip,  patyşa  aýdypdyr.
Ýaňkyny  patyşanyň  ýanyna  eltipdirler.  Ol  bu  patyşany
Dakýanusdyr öýdüp gorkupdyr. Ýagdaýy mälim edipdir. Alymlaryň
biri köne kitaplary agtaryp, bularyň Dakýanus patyşadan gaçyp,
gowakda  ölüp  galandyklary  barada  ýazylanyny  aýdypdyr.  Muňa
haýran galan patyşa adamlar bilen bile gowaga gidip, hemmesini
öz gözi bilen görüpdir. Ana, şolar ýedi Welilerdir.
Emin aganyň bu gürrüňine ynanmadyk biri aç-açan garşy çykmasa-
da, şübhesini ýaşyrmady:
– Üç ýüz ýyllabam bir adam aç-suwsuz ýatarmy? Gara bokurdakdan



bir zat ötürip durmasa, gurap, çüýräp gitmezmi?
Adamlaryň köpüsi Emin aga gatyrganar öýdüp pikir etdiler. Emma
olar ýalňyşan eken. Emin aga sowukganlylyk etdi-de:
– Gurhanda bar – diýip gysgajyk jogap berdi.
– Onsoň item şonça wagt uklapmy? Bir gezegem oýanmandyrmy?
–  Oýanmandyr.  Ol  itiň  adyna  Kytmyr  diýýändirler.  Jennete
girjek ýedi haýwanyň biridir.
– Beh, haýwanlaram Jennete girjek ekeni – diýip, biri haýran
galdy.
– It girse, düýe-de girer – diýip, başga biri öz pikirini
aýtdy.
– Haýwanlaň doňuzdan öňňesi Jennete girmelimiş.
– Aý, goýsana-how.
– Eşiden zadymy aýdýan.
–  Doňuzam-a  Hudaýyň  ýasan  janaweri.  O  nä  birini  salyp,
beýlekisini goýup…
– Onçasyny Hudaýyň özünden sora!
– Emin kaka, şuň diýýäni çynmydyr?
– Jennete ýedi haýwan girer diýlipdir. Men bilýänimi aýdyp
bereýin – diýip, Emin aga barmak büküp sanady. – Ýedi Welileň
Kytmyr diýen iti, Isaň eşegi, Salyhyň düýesi, Ybraýymyň goçy,
ýene-de  ýalňyşmaýan  bolsam,  Ýunus  pygamberi  ýuwudan  balyk,
onso-oň… näçe boldy? Bäşmi? Ýene ikisi bolmaly welin, anyk
bilmedim-dä.
Onsoň gürrüňçiligiň ugry üýtgedi-de, esasan haýwanlar barada
derekli-dereksiz jedel edip başladylar.
Emin aga olaryň gürrüňine gulak gabardyp, biraz oturansoň, hiç
kimiň ýüzüne seretmän:
– Diňleseňiz, ýene bir rowaýat gürrüň bereýin – diýdi.
– Gürrüň beriň, ýeri, bakaly! – diýişip, diňlemäge ilgezik
boldular.
– Rowaýat diýäýýän, aslynda bolan waka bi.
– Näme hakda?
– Ölüp-direlen barada – diýip, Emin aga aýtdy.
Onuň gysgaldyp gürrüň bermegine görä, ir döwürde Uzeýr atly
bir pygamber ýaşap geçipdir. Uzeýr pygamber bir gün eşegini
münüp ýola çykypdyr. Orta ýolda düşläp, dynç almakçy bolupdyr.



Şonda  ol  öz  ýanyndan:  “Allatagala  ölen  adamlary  nädip
direlderkä?”  diýip  oýlanypdyr.
Elbetde, onuň serine gelen sowal Allatagala aýan bolupdyr.
Onsoň Ol şo ýerde Uzeýr pygamberiň janyny alypdyr. Ýüz ýyldan
soňam  çäksiz  gudraty  bilen  direldipdir.  Uzeýr  pygamberiň
göwnüne ol bir gün uklap turan ýaly eken. “Sen ýüz ýyldan bäri
ýatyrsyň.  Biz  adamlaryň  ölüp,  Kyýamat  güni  direljekdigine
müňkür gidýänler üçin seni nusga edip, öldürdik we direltdik”
diýip, şonda Allatagaladan owaz gelipdir. Şol wagtlar Uzeýr
pygamber kyrk ýaşlarynda bolup, ölmezinden öň onuň yzynda ogly
bar eken. Elbetde, Hudaýyň emri bilen ölüp, ýüz ýyldan soň
direlenem  bolsa,  pygamber  şo  öňki  kyrk  ýaşly  durkundan
üýtgemändir. Ogly bolsa bu çaka ýüz ýaşly, ak sakgally goja
öwrülipdir. Ine, onsoň Uzeýr pygamber öýüne gelipdir. Gelipdir
welin, ogly kakasyny tanaman dur diýýär. Ýeri, nädip tanasyn?
Aradan  ýüz  ýyl  geçdi.  Onsoňam,  heý-de  ölen  adamam  bir
direlermi? Onda-da şunça ýyldan soň? Bu habara adamlar üýşüp
gelipdirler. Ahyrynda garry adamlaryň biri pygamberi tanapdyr.
Emin aga sözüne dyngy beren dessine Rejep mugallym:

– Atasy kyrkynda, ogly ýüz ýaşly
Toýdadygy, ýasdadygy bilinmez! –

diýip, dabara bilen iki setir goşgy okady. Adamlaryň ýüzüne
garap:
–  Kimiň  ýazanyny  bilýäňizmi?  Magtymguly!  Aýdym  edibem
aýdýarlar  –  diýdi.
– Bah, Magtymguly diýilýän şahyr gaty ägird-ow! – diýip, çetde
oturan köseleç ýaşuly dillendi.
– Soň näme bolupdyr? – diýip, adamlaryň biri gyzyklanyp, Emin
agadan sorady. Ol rowaýatyň dowamyna garaşyp oturan eken.
– Soň näme bolanyny bir Hudaý bilýär. Bu diýýänim Gurhanda bar
– diýip, Emin aga aýtdy.
Mezit çaga mahallary kän gezek “ölüp-direlipdi”. Öýüň içinde
onuň ýörite “ölýänje” ýeri bardy. Şo ýere geçerdi-de, süýnüp,
gymyldysyz,  dem  alýanyny  bildirmezlige  çalşyp,  “ölüp”
goýbererdi. Muňa esasan ejesi bilen kakasy, käte-de bassaş



agasy  Mämmet  sebäp  bolardy.  Olar  sebäpli-sebäpsiz  Mezidiň
göwnüne  degerdiler,  ýumşuny  bitirmezdiler,  öýkelederdiler.
Mezit bolsa olara göz görkezmek islärdi. Onuň pikiriçe, ulular
eden işlerine puşman bolmalydylar, ökünmelidiler. Indi gaýdyp
dagy-duwara Mezidiň göwnüne degmejekdikleri barada ant içip,
awy ýalamalydylar. Emma ulularyň galapyn göwni bir ýalydy.
Mezidiň  “ölümine”  özleriniň  sebäp  bolanyny  olaryň  bilmän
galýan wagtlary hem bolýardy. Köplenjem bu “ölümiň” soňy uka
ýazardy. Garaşylan netijäni bermänligi üçin Mezidiň bu oýny
uzaga çekmedi. Derrew galdy.
So-oň, öýlenip, öýli-işikli bolansoňam, Mezit bir gezek “ölüp-
direlipdi”.  Şol  gezek  bir  ownuk  iş  üçin  aýaly  uzakly  gün
iňirdäpdi,  wagty  bilen  tüketmändi.  Mezit  bolsa,  Läläni
gorkuzyp, toba getirmek üçin eline ýüp aldy-da, odur-budur
goýulýan  bassyrma  girdi.  Gapyny  kiltledi.  Ýüpi  ýokarky
nawlaryň  birinden  aýlap  geçirdi-de,  halka  ýasady.  Aýagynyň
aşagyna agaçdan ýasalan çelegi düňderip goýdy. Läle gelip,
penjireden  seredende-de,  gapydan  garap  görende-de  Mezidi
göterip  duran  çelek  görünmeli  däldi.  Ol  öňüne  köne-küşül
zatlary  goýuşdyryp,  aýaklarynyň  dyzyndan  aşagyny  we  çelegi
gözden gizledi. Onsoň kellesini halkadan geçirip, ýüpi biraz
dartdy. Başyny aşak sallady, boýnuny gyşartdy, ellerini öz
ugruna  goýberip,  gowuşgynsyz  halda:  “Gele-er!  Gitjek  ýeri
nire? Hany, göreli!” diýip, Lälä garaşyp başlady.
Äriniň eline ýüp alyp, bassyrma girenini görenem bolsa, Läle
birbada oňa pitiwa bermedi. Hüňürdäp ýörşüne bir içeri girdi,
bir-de daş çykdy. Wagty bilen yzyna çykmadyk Mezidiň ol ýerde
ne işe gümradygyny görmek üçin we oňa eşitdirip gygyny pürkmek
niýeti  bilen  ol  bassyrma  garşy  ugrady.  Baryp,  ilki  bilen
penjireden garady. Görse, ine, Mezidiň göwresi ýüpden asyl-
asyl bolup dur! Läle hatda gorkmaga-da ýetişmän:
– Waý-ý, Mezi-it! – diýip, jynssyz gygyrdy we gapa okduryldy.
Nireden nähili güýç geleni belli däl, ol bir zarbada gapynyň
kildini sogrup taşlady.
Bardy-geldi  hakykatdan  hem  öläýse,  aýalynyň  özi  üçin  saç
penjeläp  aglajakdygyna  gözi  ýetip,  edil  şo  pursat  Mezidiň
damagy doldy, gözleri ümezledi. “Bu samsyk heleý şu wagt öňki-



soňky ähli edenine ökünýändir” diýen pikire mübtela boldy.
Läle atylyp gelip, Mezidi göterip duran çelege dagy asla ünsem
bermän, äriniň aýaklaryndan gujaklap, ýüpden boşatjak bolup
urundy.  Arasynda  aglamjyrap,  bir  zatlar  diýip  samyrdady.
Aýalynyň  şular  ýaly  aljyraňňylygyny  ilkinji  gezek  görüp,
Mezidiň nebsi agyrdy. Ol mundan artyk durup bilmedi.
– Hany, süýş beýläk, özüm aýraýyn – diýip, ol hiç zat bolmadyk
ýaly parahat gepledi, boýnundan ýüpi aýyrmaga durdy.
Bu zatlaryň barynyň oýun bolup çykandygy üçin begenmelidir
diýen pikir Läläniň kellesine gelmedi. Äriniň guran “oýnuna”
onuň jany dagyn ýandy.
– Wah, ulalyp oňalmadyk, ýeleksiz! Oýun bormy şundanam?! –
diýip, ol çyny bilen ses edip aglady.
Mezit:
– Wagtynda geldiň. Şunça gelmedik bolsaň, gijä galýadyň. Oýun
däl – diýip oýun etdi.
–  Men  şu  wagt  aljyrap,  Gaýtarmyş  ataň  ýoluna  gara  janly
aýtdym. Ana, öz emeliňe özüň çolaşyp, birgiden zyýana galdyň.
Böken ýaly janly kesersiň indi – diýip, Läle soňrak, biraz
özüne gelensoň igendi.
Mezit bolsa:
– Janlyny aýdan özüň, özüňem berersiň. Meň-ä arta-süýşe pulum
ýok. Özüň gazan, özüňem ber! – diýip, bilgeşleýin aýalynyň
gaňryşyna gaýtdy.
Läle  bu  wakany  ýüregine  sygdyryp  bilmedi.  Agşamlyk
gaýynenesine gürrüň berdi. Owlak eje haýygyp, içini çekensoň:
–  Şo  wagt  perişdeler  omyn  eden  bolsa,  ýüpem  demiňi  kesen
bolsa,  näderdiň?  Biý-ä  ajalyna  gol  bulaýa  diýip,  Ezraýyl
demligiňe  ýapyşdy-da!  Nätjek?  Toba-toba!..  Wah,  kellejigi
kesilen! Wah, döremän geçen! – diýip käýindi. Soňam yrym edip:
– Baryň şo ýüp bilen şo agaçdan gara towuk asyp goýuň! –
diýdi.
Aýmyrat aga bolsa gaharyna sandyrap, titräp:
– Häk sen, doňuz! Aklyň çagaňkyça-da ýok… Häk… Wah… – diýip,
uzak wagtlap şo bir sözüni gaýtalady oturdy.
Aýallara sähel tutaryk bolsa bolýar. Soň-soňlaram Mezit bilen
sözi azaşan pillesi Läle:



– Sen şo-o gezek özüňi asaňda ölmelidiň. Seni Gaýtarmyş atam
jan alyp galdy. Men şo gezek gara janly aýtmadyk bolsam, sen
bu wagt ak baýdaklyda bolardyň. Minneti menden çek! – diýip,
suňşurardy.
“Ak baýdakly” diýýäni – gonamçylyk.

7.

Hassahanada  lukmanlar  Mezidi  kemsiz  barlagdan  geçirip,
ýanbaşyndan iki gezek, çignindenem bir gezek sanjym etdiler.
Içmeli  derman-därilerini  ýazyp  berdiler.  Aram-aram  lukmanyň
gözegçiliginden geçip durmagyny tabşyrdylar. Birgiden maslahat
berdiler. Äýnekli çal saç lukman:
– Esasan kellä dynç ber! Beýnä agram salma! – diýip, kän
ýanjady.
Şo  günüň  öýläni  Mezit  hiç  zat  bolmadyk  ýaly  öýüne  gaýdyp
geldi. Pylança ýyllyk ýowuz jeňden başbitin dolanyp gelen ýaly
her kim onuň bilen gadyrly gujaklaşyp, görüşdi.
Elbetde, öldi habary ýaýrap, salym geçmänkä-de ýylgyrjaklap,
sag-salamat aýak üstünde gezip ýören adamyň töweregi şowhunsyz
bolmaýar. Bilesigeliji adamlar zerur işlerini taşlap, tomaşa
keýpi bilen ýene-de Mezitlere üýşdüler. Olaryň tas hemmesiniň
gözüne Mezit o dünýä gidip gelen we ol ýerden üýtgeşik bir
habar alyp gelen adam bolup göründi. “Adamlar, men-ä, ynha, o
dünýä diýilýän ýeri öz gözüm bilen görüp gaýtdym. O ýerde,
ynha, şu zeýilli zatlar bar ekeni” diýäýjek ýaly onuň agzyna
aňkardylar. Köňlüni gümana beren kişileriň birki sanysy teý
ynanyp  bilmän,  bu  bolýan  zatlara  Mezidiň  çykaran  samsyk
hokgasy hökmünde seretdi. “Adam oýnajak bolýandyr. Hiý, ölen
adamam  bir  direlermi?!  Gör-ä,  sypaty  ölüp-direlene
meňzeýärmi?” diýip, şübhe etdi. Hatda olaryň biri gapdalyndaky
ýoldaşynyň gulagyna ýarym pyşyrdy bilen: “Oýun edýändir-le,
walla. Ynha, iň soňunda ýalan bolup çykar, gör-de duruber. Men
beled-ä muňa” diýip, müňkürligini daşyna-da çykardy.
– Mezit han! Bu nä boluş, haw? Näme ýaramajak dagy bolaýdyňmy?
Beýtme ahyryn. Tasdanam gitse-gelmeze ugradypdyk – diýip, Emin
aga onuň alkymyna dykylyp sorady.



– Aý, agyrrak uklaýypdyryn öýdýän, Emin kaka! Näme bolanyny
özümem bilemok – diýip, Mezit çyny bilen jogap berdi.
Emin aga hasasyny ýere tyrkyldadyp, diňe Mezide däl, hemmelere
degişli edip:
– Sanalgyň dolmasa, gezer ýörersiň. Adamyň demi ozalebetinde
sanalyp  goýlan.  Şo  sanalgydan  ýekeje  dem  artygam  bolmaz,
kemem! – diýdi.
Adamlaryň  köpüsi  “Gözüň  aýdyň!”  diýişip,  käbirleri  “Nanyň
bitin  ekeni”  diýip,  daş  işikde  wagyrdaşyp  esli  durdular.
Kimdir biri:
–  Ezraýyl  berk  käýinç  alar  muň  üçin.  Ýalňyşmaly  däl-dä  –
diýip, öz gürrüňine özi güldi.
Adamlar işikdäki düşege geçdiler. Mezidiň düşegaşy üçin soýlan
goýun toýa çalymdaş meýlise, şady-horramlyga ýarady.
Bir garynda ýatyp, bir göwüsden emen süýtdeş ýekeje inisi
ölüp,  täzeden  direlse,  adam  hany-manyny  orta  goýup,  dünýe
malyndan geçmäge taýyn. Mämmet tarhandökerlik etdi. Ol saçagy
giňden ýazdyryp, başyňy aýlaýan içgili çüýşeleri bol getirtdi.
Mezidiň kakasy Aýmyrat aga-da meýlise goşuldy. Ýaş-ýeleňleriň
biri oňa şeraply käsäni uzadyp, nutk aýtdyrdy. Mämmet bolsa,
adamlaryň içgiden kellesi humarlap, başy aýlanmanka ör turup:
– Ertirem sadaka berýändiris-haw. Gelmelidir. Ýörite barybam
aýdyp gaýdarlar – diýdi.
Mezidiň aýaly Läle begenjinden ökjesi ýere degmän, dylym-dylym
edýärdi. Bir iç girip, bir-de daş çykyp, hyzmat bilen gara
başyna gaý, haýdap ýördi. Ara böwşeňlik düşen mahaly Mezit ony
bir gyra çekip:
– Men size näme diýipdim? Kimiň işi şü? – diýip, gaharly
sorady.
– Toba! Kim näme iş edipdir? – diýip, Läle ör-gökden gelip,
ýakasyny tutdy.
Mezit öýe ümläp:
– O nämüçin gelipdir? Ölsem, patama-da gelmesin diýmänmidim?
Kim getirdi şony? – diýdi.
– Kimi? Gyrmyzynymy? – diýip, Läle äriniň “O” diýýänini çaklap
sorady.
– Hawa. Şony.



– Özi geldi. Birinden eşidendir-dä.
– Bar, derrewjik ugrat, gözüm görmesin!
– Bolmaz-a, gyýw! Waý… Diýýäniň näme? Kowubermeli bormy? Özi
gitmese…
– Takal okama, ugrat derrew! – diýip, Mezit talap etdi.
Läle ýaýdandy.
– Men näme diýeýin oňa? Gönümel tur, git diýip bilmen-ä! Öý
heleýden doly.
– Näme diýmän?! Öwüs diý şu ýerden. Seň gelmeli gapyň däl diý.
Ýa özüm baryp diýeýinmi?
– Ýog-eý, sen bir barma. Otur ýeriňde. Masgara-a… Il näme
diýer? Häzir özüm bir zat ederin.
– Bar onda, gaýdyp dagy-duwara şu gapa toýnagyň sekmesin diý!
Läle kynlyk bilen başyny atdy.
Az salymdan Gyrmyzy ýüzüni asyp çykyp gitdi. Garma-gürmelikde
oňa hiç kim ünsem bermedi. Diňe Mezit içiýangynly garaýyş
bilen onuň yzyndan seredip galdy.

8.

Gyrmyzynyň durmuşy oňup ötägitmändi.
Mekdebi  gutaran  ýyly  Kowus  atly  şäherli  bir  jalaýa  duçar
gelip, ol yşk oduna tutaşdy. Ony öz ömrüniň sarsmaz sütüni
hasaplap,  birsellem  goýanyny-göterenini  bilmeýän  mahluga
döndi. Hiç aýňalmady. Kowuslar tarapdan bassyr üç gezek gelen
iki  sany  sawçy  aýal  üç  gezegem  “kowuldy”.  Olara:  “Entek
gyzymyzyň başy ýaş. Öňünde özünden uly öýlenmedik oglan bar.
Iň bolmanda bir ýyl garaşyň” diýip gaýtardylar. Şo wagtlar
Mezit öýlenmändi. Gyrmyzy bolsa oňarmady. Ýüzüne gara çekip,
gaçyp  gitdi.  Bu  söwdada  utulanyny  ol  bir  aýdan  soň  bilip
galdy. Görüp otursa, munuň ýeke özüne degişli hasap edip ýören
gujagyna başga-da girýän bar ekeni. Birem däl, köp ekeni.
Kowus  gijelerine  wagty  bilen  öýüne  dolanmaýardy.  Meýlis
diýseň, gözi açylýardy, söýer göwni gyz-gelinler bilen iýip-
içip, keýp çekip oturmakdy. “Häzir geljek” diýip, ilkagşam
çykyp  gidişine  kä  ýary  gijeler,  käte  bolsa  daň  agaranda
gelerdi. Gyrmyzy ýanar oduň içinde galdy. Örtendi, ýalbardy,



aglady.  “Özümi  heläklerin”  diýibem  gördi,  emma  Kowusa
boýuntyryk geýdirmek oňa başartmady. Alty aýdan soň düýbünden
başga  adama  öwrülip,  garnyny  gujaklap,  atasy  öýüne  geldi.
“Göreli hany. Bir gelsin bakaly. Geler. Göwrämde çagasy bar.
Gelmän,  gitjek  ýeri  ýok”  diýen  umyda  bendi  bolup  oturdy.
Kowusdanam, gaýynlaryndanam habar tutan bolmady.
Gyrmyzynyň ejesi bilen kakasy birbada töwella tamakinçiligi
bilen  seslerini  çykarmasa-da,  Mezit  çydamady.  Girse-çyksa,
iňirdäp-hüňürdäp, wagty bilen tüketmedi. Her näçe agyr bolsa-
da, diliniň gysgalygy hem naçarlygy Gyrmyzyny sessiz gözýaş
döküp,  dymmaga  mejbur  etdi.  Ahyry  Mezit  ýaryldy.  Ýüzüni
ajadyp, kakasynyň ýanyna bardy-da:
– Men, gowusy, göçäýeýin-le – diýdi.
– Nirä göçjek? Bi nähili gürrüň boldy?
– Şul öýde bir oturmaýyn, ile gep bolup. Hanha, dözmeziňiz
bar-a, şo ýurt eýe bolar-da – diýip, Mezit gyjalat berdi.
Aýmyrat aga:
– Han-ow, bes et, heleý ýaly içi güjükli gürrüň edip oturma.
Näme, neneň bolýar, garaşyp göreli – diýip gaharlandy.
– Wah-h, kaka, seň ol köreken edinjek bolýaň deýýusyňa men
beled-ä. Bele-et! Idejek haramzada däl ol.
– Idemese, maňlaýyna ýazylan bardyr. Görer-dä.
– Onda duluňda dogrubersinmi? Binamyslyga salyp gezibermelimi
şeýdip?
Aýmyrat aga elindäki käsäni ýeňsesini tüňňerdip çykyp barýan
Mezitden dazyrdadyp saldy.
– Häk, seniň bir… Döremän geçen…
Elbetde, şo wagt bu gürrüňleri beýleki jaýda galpyldap oturan
Gyrmyzy  hem  eşidipdi.  Ol  birsellem  şumjaryp  oturansoň,
düwünçegini  alyp,  öýden  çykdy.  Şähere  garşy  ugrady.  Ejesi
yzyndan:
– Göni gaýynlaryňa bar, eşidýäňmi, başga ýere baryjy bolaýma!
– diýip, gygyryp galdy.
Gyrmyzy gaýynlaryna barmady. Demir ýoluň gaýra ýüzünde ýeke
ýaşaýan kempiriň howlusynyň düýbündäki pessejik jaýy kireýine
aldy.  “Meni  gaýgy  etmäň.  Size  azarymam  ýetmez,  agramymam
düşmez. Idejek bolmaň. Öz günümi özüm görerin” diýip öýlerine



habar ýollady. Mekdepleriň birinde tam süpürjilige işe durdy.
Iki ýarym aýdan soň aýy-güni dolup, bir gyzjagaz dünýä indi.
“Ejeň ýaly şor maňlaý bolma! Bagtyň gül kimin açylsyn!” diýip,
Gyrmyzy  gyzjagazyna  Bagtygül  diýip  at  goýdy.  Tiz  wagtdan
aýalyny bimahal ajala aldyran Döwran atly ýaş mugallymlaryň
biri  Gyrmyza  eýe  çykdy.  Üçünji  gatdaky  iki  otagly  garyp
külbesiniň howry öçen ojagyny täzeden alawlatmak üçin Gyrmyzy
bilen goş birikdirdi. Saglyk bolup dursa, durmuş uzak ýyllar
birsydyrgyn asudalyga, rahat ýaşaýyşa eýlenmelidi. Emma Döwran
kelte ölçän ekeni. Alys ýola gitjek hemrasyny tanamandyr. Onuň
dury suw diýip eňegini basany gyrmança bolup çykdy. Çünki
Gyrmyzy muňa imrikmedi, ýaňy gülüp bakan bagtynyň ýüzüne urdy.
Aşaky  gatda  ýaşaýan  jahyl  goňşusynyň  aýalbaz  garaýyşlaryna
ýesir düşdi, onuň demine dartyp barýan ýylan jadysyna aldandy,
oňlulygy wada bermeýän haýasyzlyga çyn söýgüdir öýtdi. Eredi.
Garagy gapyldy. Aldawçy hyýallaryň yzyna düşdi. Ýat gujakdan
sapa gözledi. Soňuny saýmady, töwekgel oýnady. Bu oýnuň soňy
masgaraçylyk  bilen  gutardy.  Bipeýan  haýu-höwes  Gyrmyzynyň
ýakasyndan ebşitläp tutdy-da, şo-ol öňküje kireýine ýaşaýan
jaýyna  getirip  taşlady.  Suw  ýaly  bäbejigi  bilen  hiç  bir
pişesiz oturan Gyrmyzynyň egninden gara bokurdak üçin edilýän
alada  basdy.  Öý  eýesi  kempir  yzgytsyz  ýüzüni  bagyr  ýaly
gyzardyp:
– Dünýä şäriksiz bolup, öýe busup oturma! Bazara çyk-da, çörek
satyber.  Taňryň  güni  darydan  känmiş.  Haçana  çen  beýdip
oturjak? – diýip, maslahat berdi.
Gyrmyzy:
– Bir tanşym çagalar bagynda iş boljak diýdi. Gyzym üçinem
oňat boljak şo. Biraz garaşyp göreýin – diýip, ýalan sözledi.
– Heýlemi? Gör-dä özüň. Aýam aýak bolup barýar. Jaý tölegiňem
bardyr – diýip, öý eýesi duýdurdy.
Gyrmyzy:  “Aç  ölýänem  bolsam,  bazara  çykyp  çöreg-ä  satman”
diýip,  gahar  bilen  öz  ýanyndan  karara  geldi.  Emma  ol  uly
pällän eken. Laýyk bir hepdeden soň açlyga hem alaçsyzlyga tap
getirmän,  gyzyny  öý  eýesi  kempire  goýup,  bazara  çykdy.
Çörekçileriň  birine  satyjy  bolup  işe  durdy.  Ýöne  özüni
tanatmazlyk üçin diňe gözi görnüp durar ýaly ýaglyk bilen



ýüzüni büredi. Geplände sesini üýtgedibräk gepledi.
–  Gyzgyn  çörek  bar,  ýaňyja  bişen  täzeje  tamdyr  çöregi!  –
diýip, ol bazary hatar-hatar syryp başlady.
Ujypsyz hak-heşdek Gyrmyzynyň hatardan galyp barýan arabasyna
az-kem  tekge  berse-de,  ýetde-gütdelik  her  ädimde  bildirdi
durdy. Bazar köpüň üýşýän ýeri. O ýerde gyzylly huma büdreýän
kän.  Ýöne  çörek  satyp,  elpe-şelpe  durmuşa  ýetýän  barmyka?
Gyrmyzy bu ýerden bol-elin sowurtlar ýaly düşewünt tapmajagyny
bilip dur. Oňa gara bokurdakdan ötürer ýaly damagyny gazanyp
bilse ýetik.
Bir gezek bazardan çykyp, öýüne gaýdyp barýarka Gyrmyzy orta
ýaşan, titi geýnen, degişgen, dili bilen alyp-ýolup barýan
kireýkeşe duş geldi. Ol Gyrmyzyny öýüniň gabadynda düşürip
gitdi. Pul almady. Ertesi ahyrbazar ýene gabat geldi. Ýene
muzdsuz  öýüne  düşürdi.  Bu  ýagdaý  dört-bäş  gün  gaýtalanyp,
ahyry  oňa  Gyrmyzynyň  başyny  aýlamak  başartdy.  Gorka  hem
aljyraňňylyga  ýesir  düşen  gelni  yalbara-ýalbara  şäheriň
çetindäki boşlaň jaýa getirdi. Şol gezek bir sagatlyk keýpi-
sapa  üçin  ol  Gyrmyzynyň  ýarym  aýlyk  gazanjyny  berdi.
Şeýlelikde, bol-telki ýaşaýyşa bolan ymtylyş bir aýdan soň
Gyrmyzynyň  erkini  güýlüp,  aýşy-eşretli  bir  dünýä  getirip
taşlady.  Ilki-ilkiler  juda  utançly  hasap  eden  hereketleri,
sözleri, gylyklary sähel wagtda adaty ýagdaýa öwrüldi.
Gyrmyzynyň el-aýagynyň biraz giňäp başlanyny duýan dessine öý
eýesi kempiriň hem äheňi süýjäp ugrady. Bir gün gelip, bazarda
bahalaryň  galýandygyndan,  özi  ýaly  ýekelli  aýalyň  güzeran
aýlamasynyň kynlaşýandygyndan zeýrendi. Ýene bir gün gelip,
Gyrmyzynyň jaý üçin tölegini azajyk ýokarlandyraýmasa, başga
alajynyň  galmandygyny,  şäherde  kireýine  ýaşalýan  jaýlaryň
hemmesiniňem  bahasynyň  göterilendigini  aýdyp,  jaý  tölegini
ýokarlandyryp gitdi. Gürrüň arasynda Gyrmyzynyň köçä çykyp,
kim bilen näme etse-de, nirä gitse-de, zowal ýokdugyny, emma
welin,  howla  del-dül  kişiniň,  esasanam  erkek  göbekliniň
girmeli  däldigini,  gije-girim  wagtyragynda  öýe
köwlenmelidigini,  eger  göze  düşäýse,  oňuşmajakdygyny,  şol
günüň özünde goşuny arkasyna daňmaly boljakdygyny sypaýyçylyk
bilen düşündirdi.



Onsoň  bir  gün,  gyşyň  örküjinde  Gyrmyzynyň  durmuşynda  has
elhenç şumluk boldy. Günortadan soň ol ýaňy dil açyp, jedirdäp
ýören Bagtygüljigi ýatyrdy-da, daşyndan gulplap, köçä çykdy.
Soňky günler ýygy-ýygydan gelip, Gyrmyzyny ulagyna mündürip
äkidýän jalataý oglan hol aňyrrakda garaşyp duran ekeni. Ol
Gyrmyzyny äkitdi-de, sagat ýarymdan soň ýene şol ýerde düşürip
gitdi.  Gyrmyzy  ýaşaýan  howlusyna  golaýlaşanda  howlukmaç
ylgaşlaýan  adamlary,  burugsap,  dik  ýokary  galýan  çalymtyk
tüssäni, çabraýan ýalny görüp, yakasyny tutdy. Atylyp gelse,
howlyň içi ibirt-de-zibirt. Adamlar elleri bedreli iki-baka
elewreşip, ýalmawuz dilini çar tarapa bulaýan ody söndürjek
bolup  ýören  eken.  Kireýine  yaşaýan  otagynyň  kiçijik
penjiresinden  lowlap  çykyp  duran  gyzyl  ody  göreninde
Gyrmyzynyň haýýaty göçüp, gözi garaňkyrady. Öçürilmedik tok
peji bilen däbşenekläp ýatan gyzjagazynyň suraty göz öňünde
bir pursatlyk ýanyp öçdi-de, ol iniňi tikeneklediji ses bilen
bagyryp, oda garşy okduryldy. Ony şo bada sakladylar. Oňa
çenli  ýetip  gelen  ýangyn  söndürijiler  sähel  salymda  ody
öçürdiler. Kimdir biri gara-ört bolup ýanan kiçijik jesedi
uwlap oturan Gyrmyzynyň öňünde goýdy-da:
– Gaty bişipdir. Gyzyletene bolaýypdyr. Tutan ýeriň gopjak
bolup dur. Neressejik… – diýdi.
Aňyrrakda duran iki kişiniň biri Gyrmyza gaharly seredip:
– Ýanyp ölen däldir o çaga. Demigendir. Tüsse bogup öldürendir
– diýip, ýanyndaka habar gatdy.
– Ähtimal… Ýöne ýürejigi ýarylyp ölen bolmagam mümkin – diýip,
olam öz pikirini aýtdy.
Aýallaryň biri bolsa, Gyrmyza eşitdirip:
– Bihasap zat ýok. Hudaý görüp dur. Mesirgäp, gaňňaňy garnyňa
alyberseň, şeýdip, ömürlik awundyryp goýaýýar. Toba-toba! Geň-
taň göremzok. Hudaý saklasyn! Daş edewersin! Ot belasyndan,
suw belasyndan… – diýdi.
Başga bir aýal şo bada kesä bakyp, oňa kakdyrdy:
– Käşgä adam pahyr özüni oňarsa. Ile bir zat diýýänçä…
– Sen özüni oňarýan bolduňmy?
Soň ol ikisi Romanlar


