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“Birinin 6lmesini istemek cok vahsice 6yle degil mi?”
“Kesinlikle oyle.”

“Peki ya birini oldirmeyi istemek?”

Nefes almaliyim. Oturdugum sandalye hic¢ rahat degil.
Terledigimi hissediyorum. Hayatim boyunca en nefret ettigim
sey, gomlegimin koltuk alti kisminda olusan su kabarciklari
olmustur. Bunu biri gorecek diye cok korkuyorum ve utaniyorum.
Tenime yapisan gOmlek kumasindaki 1slakligi hissediyorum. Bu
gomlegi giymemeliydim. Bu 1siklar beni yakacak. Bir yudum su,
sonra cevap vereyim.

“Bu ciddi bir karar. Bu istegi yerine getirmek ic¢in, Ulzerinde
uzun uzun disunup planlar yapiliyor, sonucunu disinmeden, bir
anlik ofke ile sinirin obur ucuna geciliyor.”
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Benim burada ne isim var? Neden bu teklifi kabul ettim, neden
bu kadinin karsisindayim? Dudaklari, her agzini ac¢tiginda beni
icine hapsedecekmis gibi. Ona teslim olmak istiyorum aslinda.
GOz gb6ze gelmemem lazim. Ama goOzunden baska, vucudunda
bakacagim herhangi bir yer, bedenimde ayni etkiyi yaratiyor.
Neden bu yayini canli yapiyorlar ki? Gozlerimi kacirmak, beni
tam bir salak gibi gosterir.

“0 an, hani su plansiz olan, birden bire gerceklesen ve sucu
islemeye neden olan o an, insan akli nasil calisiyor, ruhumuz
ne hissediyor?”

“Bir karar verme ani. Sabahtan aksam kotiu gecirdiginiz
ginlerden birini hayal edin. Is stresi, 6zel hayatinizdaki can
sikici seyler. Hepsi bir yerlerde birikiyor. Ruhunuzda,
beyninizde ve kalbinizde. Iste tam o sirada, bardagi tasiran
bir damla, kulaginiza yuksek gelecek bir ses, ayakta beklerken
sirtinizda hissedeceginiz bir omuz darbesi, i¢inizde biriken
tim sikintilarin bir merkezde toplanmasina neden oluyor. Ofke,
béyle bir anda tepkiyle disari c¢ikiyor. Ofkesini
bastiranlarimiz, hala sokaklarda o0zgir bir bicimde
gezebiliyor, evlerinde esleri ve cocuklariyla mutlu bir
sekilde yasayip gidiyor. Bastiramayanlarsa.. O0fke, onlar icin
bir silahtan c¢ikan kursun, bir elden savrulan bicak, atilan
yumruk ve dokulen kandan ibaret oluyor. Neyse ki, pek azimiz
bu karar verme aninda, o siniri gecip O0fkesine yenik dusuyor.”
Bu teknik ise yariyor, cumleleri olabildigince uzatiyorum, ben
konusurken o o6nundeki kagitlara bakiyor. Boylesi daha iyi ama
soru sorarken yine g6zlerini bana dikecek, g6zlerine bakmamak
icin basimi O6ne egiyorum ve bu sefer bacaklarina bakmis
oluyorum. Ne olur kameralar bu ani yakalamamis olsun.
“Kitabinizin ismi, ‘Gel De Katil Olma’. Bu ikinci kitabiniz.
Kitabin icinde ilgin¢ suc¢ hikayeleri, katil profilleri ve
onlar hakkinda yaptiginiz arastirmalar var. Ilk kitabiniz ise
bir ask romaniydi ve sanirim umdugunuz sayida okuyucuya
ulasamadiniz. Bu kitapla haftalardir en ¢ok satanlar
listesinden inmiyorsunuz. Bu nasil oldu?”

“Ilk kitabim ask lzerine kurgulanmis bir romandi. Istedigim
etkiyi yaratmadi, dogru. Bu kitabim ise gercek olaylari
arastirdigim ve gun yuzune c¢ikardigim bir kitap ve bu yasanmis
hikayeler insanlarin daha cok ilgisini c¢ekti. Bundan dolayi
memnunum. »

Yarim saat olmadi her halde. Neyse ki, iyi gidiyor. Bu kadin



icin; cok zorlar, cok sikistirir derlerdi. Ilk romanim
basarisizmis, peh, daha ne kadar zorlayici soru sorabilirsin?
Bu su bitince yenisi nasil isteyebilirim acaba?

“Peki, Engin Bey, bu kitapta benim en c¢ok ilgimi ceken
hikayeden biraz bahsetmek istiyorum. Belki daha cok detay
verebilirsiniz.”

Hangi hikaye acaba? Banka soyup caldigi paralarla camii
yaptiran adamin hikayesini sorar her halde. Her yerde onu
anlatiyorum. Dua edin, hacca gitmeden yakalandi esprisini
yapip guzel bir tebessim alirim hem.

“Tabii, memnuniyetle.”

“Kitapta anlattiginiza gore, yirmi yedi yasinda bir erkek, bir
gece annesi, kiz kardesi, en yakin arkadasi, yan komsusu ve
yan komsusunun iki cocugunu oldirip kaciyor. Polis kisa slire
sonra adami, evinin yakinda bir arazide alnina silah dayamis
ve kendi canina kiymak Uzereyken buluyor. Polis adami ikna
etmeye calissa da adam tabancasini atesleyip intihar ediyor.
Bu hikayeyi biraz anlatabilir misiniz?”

Bu iyi olmadi iste. Son bir yudum su, cok kisa anlatip buradan
Glkiyorum.

“E, tabi. Bahsi gecen kisinin profili biraz ilginc¢. Kilcuk
yasta bir travma yasamis.”

“Cocuk, gozlerinin onunde babasinin olumune tanik oluyor
sanirim, travma derken bunu kastediyorsunuz degil mi?

Buna daha ne kadar devam etmem gerekecek? Konuyu uzatacak
belli. Sakin olmam lazim. Sakin ol. Alt dudagimi 1sirmayil
birakmaliyim.

“Sey, dogru. Babasi o gun eve erken gelmis. Cocugu da alip
parka gitmek icin disariya cikmis. Evden iki sokak asagida,
iki adam onlerini kesmis. Iclerinden biri bicak cekip baba ile
ogulun Uzerine yurumius. Adamlarin derdi, tiner almak icin para
istemekmis. Cocugun babasi, cebinde ekmek almaya yetecek kadar
parasi oldugunu soyleyip yanindaki evladinin hatirina onlara
yol vermelerini istemis. Elinde bicak olan adam, babanin
ustine yurumis ve oracikta alti bicak darbesiyle babay1
oldirmis. Cocuk ne yapacagini bilememis, adamlar oradan
kosarak uzaklasirken, cocuk da tersi istikamete dogru korku
icinde kacmaya baslamis.”

Kadin hi¢ tepki vermiyor, insan hi¢ mi duygulanmaz? Kameranin
arkasindaki kalabalik nedir acaba? Secemiyorum. Neyse, neyse
az kaldi.



“Cocuk buyuyor ve yillar icinde bu olay onun ruhunda kalici
bir iz birakiyor degil mi?

“Evet, bu kisi etrafinda sevdigi ne kadar insan varsa hepsinin
o hayattayken Olecegini ya da oldurilecegini disunuyor.
Disinmek az kalir dogrusu. Sirekli kurguluyor ve kaygi
duyuyor. Bir an geliyor, annesinin, evdeki ocagin gaz
si1zdirmasi sonucu O6lU bulundugunu, kiz kardesinin bir arabanin
altinda kalip can verdigini hayal ediyor.”

Onlar polis mi? Ne oluyor ya, polislerin burada ne isi var? Bu
dava kapandi bitti. Bu kadin ne yapmaya calisiyor? Nefes almam
lazim. Derin derin nefes.

“Kaygl bozuklugu ile yasamak zor olmali. Tedavi gorayor
sanirim degil mi?”

“Evet, bir donem tedavi gOriyor. Benim de hikayeyi 6grenmem bu
sayede oldu zaten. Sey, ben, ben ruh ve sinir hastaliklari
hastanesinde calisan bir arkadasimi ziyaret etmistim. O sirada
bu kitap lUzerinde calistigimi arkadasima anlattim. O da bana
bu adamdan bahsetti. Iyilesmek izere oldugunu soylemisti,
hatta benim ziyaretimden bir iki gun sonra hastaneden
ayrilmisti. Ondan bir ay sonra da malum olay yasandi. Ben bir
bardak su rica edebilir miyim?”

Allah kahretsin ter icindeyim.

“Tabii suyunuz geliyor. Biz devam edelim. Bu adam, tedaviyi
tamamladiktan sonra hayatina devam ediyor. Bir gun, nasil
karar verdigi bilinmeyecek sekilde ailesi ve komsularini, evde
topluyor ve hepsinin canina kiyiyor. Yaptigi sey buayuk bir
vicdan azabina sebep olmus olmali ki, ardindan kendini
olduruyor. Sizce onu bunlari yapmaya iten durtd neydi? Hem
hastane kayitlari hem de onunla en son iletisime gecenler,
iyilesmis oldugunu, ilaclarini muntazam kullandigini
soylerken.”

“Sanirim artik dayanamadi. Bu kaygi bozuklugu, herkesin
Olecegi endisesi hayatini yasanmaz hale getirmis olmali.
Herkes o6lir, dinya Uzerinde herkes olecek, en cok sevdigimiz
de sevmedigimiz de.”

“Siz 0lmekten korkuyor musunuz?”

Bu ne demek simdi ya? Su hala neden gelmedi? Buradan bodyle
apar topar ciksam gitsem ne olur? 0 polisler neden bekliyor?
Ben yanlis bir sey yapmadim. Bunu biliyorum.

“Ben, aslinda, yani, herkes kadar ama daha c¢ok, nasil desem,
ohd, Olmemekten korkarim. Ben az 6nce kaldigim yerden devam



edeyim isterseniz. Adam, bence bir karar vermesi gerektigini
hisseti. Yani benim fikrim tabii. Her gun, birilerinin
0lecegini ya da oldirilecegini hayal etmektense, onlari
oldurup bu kaygilarin nedenini ortadan kaldirmak istedi. Bir
anligina, 06h6, bir anligina rahatlama hissetmis olabilir ama
sonrasinda vicdan azabina yenik dustiu.”

0 monitdre verdikleri fotografi iyi secemiyorum. Bu gézlikler
de bir ise yaramiyor artik, guvenlik kamerasi goruntudsu gibi.
Hassiktir. Olamaz.

“Engin Bey, simdi size bir iki fotograf gOsterecegim ve bazi
sorularim olacak. Bu guvenlik kamerasi goruntulerindeki Kkisi
Siz misiniz? Bu goruntuler M.T.’nin evinin etrafinda cekilmis,
olay gununden birkac¢ gun once. Orada ne yapiyordunuz?”

“Ben anlamiyorum, bu ne demek oluyor simdi? Siz bana ne
anlatamaya calisiyorsunuz? Beni bir seyle mi sucluyorsunuz?
Yayini kesebilir miyiz acaba? Bu, bu cok tuhaf bir yere
gidiyor? Polis falan cagirmissiniz ne oluyor?”

“Gitmekte oOzgursunuz Engin Bey ama insanlarin bazi gercgekleri
ogrenmesi lazim bence. Mesela, sizin hastanede calisan bir
tanidiginiz yok ve o hastaneye ziyaretc¢i olarak hicg
gitmediniz. M.T. hakkinda nasil bilgi sahibi oldunuz
bilmiyorum ama o hastaneden cikinca onu takip ettiniz. Bakain
elimde polis kayitlari var. Siz, bu olaydan kisa bir sure
once, kendisinin is yerinin ve evinin yakinlarinda en az iki
ya da U¢ kez bulunmussunuz. En son goridnduguniz andan iki gdn
sonra bu vahim olay yasanmis. Tesaduf o ki, bu olaydan kisa
bir slire sonra kitabiniz yayinlandi ve siz bu olayi anlatarak
un sahibi oldunuz.”

Ben artik gidiyorum. Buradan hemen c¢ikmam lazim. Polisler bana
dik dik bakiyor. Bu dava kapandi ve ben de ifade verdim. Bunu
eselemek, boyle yonlendirmek nereden akillarina geldi?
Manyagin biri, hasta ruhlu psikopat herif, i¢ bes kisiyi
olduruyor, onunla olaydan oOonce biraz karsilastim, onu biraz
izledim diye suclu mu oluyorum? 0 aptal polis, neydi adi, Can
mi ne, o da bdyle disunliyordu. Sorgu odasinda ustume
yurumistd. Metin’e ne dedin, soéyle diye bagiriyordu. Polisler
sadece bakmakla yetindi, yanlarindan Oylece gec¢tim. Tuzak m1i
bu, hile mi? Allah’im ne kadar aptalim. Su kapidan cikmaliyim,
hemen bir taksi bulmam gerek. Olay yayilmadan evde olmaliyim.
Ben bir sey yapmadim, gercekten bir sey yapmadim.

“Sevgili izleyiciler, Engin Bey studyoyu terk etti. Kendisi



hicbir zaman kabul etmese de kitabinin en can alici hikayesini
yazmak icin M.T.’yi manipule etti. Bu durum polis kayitlarinda
da az o6nce bizim yaptigimiz gdrusmede de iddiadan Oteye
gecmedi. Engin Bey’in M.T.' nin ruhsal bozuklugundan nasil
haberdar oldugu bilinmiyor. Ancak bildigimiz bir sey var. 0 da
M.T.’ nin annesinin, cep telefonuna gelen tehdit mesajlarzi,
kiz kardesinin yolda basina gelen taciz olayi ve UuUst kat
komsularinin yasadigi hirsizlik olaylari. Bunlarin hepsi
birlesince M.T. ig¢in, kaygilarinin cinnet getirme noktasina
gelecegi bir zemin olusmus oluyor. Engin Bey’in, saglam bir
hikaye elde etmek ic¢in M.T. dzerinde ruhsal zayifligini
kullanarak baski kurdugu az cok ortada ve sonu¢ vahset.
Dedigim gibi, bu durum iddiadan 6teye gecemedi. Simdi kisa bir
ara verecegiz ve sonrasinda Emniyet Teskilati’nin narkotik
sube ekiplerinden iki polisi burada konuk edecegiz, konumuz
ise uyusturucu ile okullarda yurutulen mucadele. Bizden

ayrilmayin.”
k% >k

Gece gune donmek Uzereydi. Telefon aci aci caldi, ezan sesi
ile karisarak. Leyla, g6zlerini ovusturdu, pencereden suzilen
gun 1s1gini aradi, acil bir sey olmazsa bu saate hicbir akil
sahibinin aramayacagini disundi ve telefonuna uzandi.

“Leyla, gunaydin. Ben Can, cinayet burodan, onemli olmasaydi
bu saatte aramazdim seni.”

Leyla, ellerinden destek alip sirtini yataginin basligina
yasladi. Can ile kisa slre Once tanismisti ama degil sabahin
dordunde, normal zamanlarda bile cok fazla konusma sanslari
olmamisti.

“Hayirdir Can, ne yapabilirim senin ig¢in?”

Can gergindi, bu hali sesine de yansidi. Icinde hissettigi
pismanlik duygusunu nasil ifade edebilecegine dair heniz
herhangi bir fikri yoktu.

“Engin, vyazar Engin, evinde 610 bulundu. Intihar etmis,
kendini asmis Leyla, yani..”

Sozcukler kesik kesik gelemeye basladiginda Leyla, sesi
hoparlore verdi. Midesine bir aci saplandi. Bacaklarini
karnina dogru cekti. Basini ellerinin ve bacaklarinin arasina
sikistirdl.



“Yani, ne diyecegimi bilmiyorum, Leyla beni duyuyor musunu? Bu
bizim yuzumiuzden oldu.”

Gozyasini, kirpigine bile degmeden elinin tersi ile sildi.
Anlasilan bu konusmada, sogukkanli davranmasi gereken kisi
Leyla olacakti.

“Can, Can, beni dinle simdi. Biz bir sey yapmadik. Anliyor
musun?”

Can, yazarin binasinin onundeydi. Ayakta durabilmek icin
elektrik diregini yaslanmisti. Bundan bir ay once adaleti
saglayamadigini disunup kendine duydugu kizginlik, simdi
pismanlik hissiyle yer degistirmisti.

“Adami butun gece ling¢ etmisler. Sosyal medyada, internette,
her yerde. Biri ev adresini bulup, sosyal medyada paylasmis.
Farkli zamanlarda buraya gelenler bir grup olusturmus. Bagir,
c¢agir bir sdrd guraltu cikarmislar. Engin, bir an camda
gorunmus. 0 siralarda mahalledekiler polisi aramislar. Polis
yarim saat sonra gelip kalabaligi dagitmis. Sonra yukari cikip
Engin iyi mi diye bakmak istemisler, kapiyi calmislar ama
Engin ac¢mamis. Korktugu icin ac¢miyor belki diyerek bes-on
dakika beklemisler ve yine calmislar ama Engin yine ac¢mamis.
Suphelenip kapiyi kirmislar ve iceri girdiklerinde, hasiktir
ya, adami oyle kendi asmis bir halde bulmuslar.”

Can, gevseyen sinirlerinden dogacak gozyaslarini gizleyebilmek
icin, oldugu yerden uzaklasmaya basladi. Zor nefes aliyordu.
“Can, dinle beni. Sen bu adamin suc¢lu oldugunu disunutyordun,
yanilmiyorum degil mi? Engin, aylarca Metin’in pesinde
dolasmamis m1? Ne anlatti da o hasta adam, cinnet getirme
noktasina geldi. Annesine, kiz kardesine olanlar peki? Olay
gununden once Engin’i, etrafta gorenler yok muydu?
Delilleriniz net degildi ama sen de bu 6limlerden Metin kadar
Engin’in de suclu oldugunu biliyordun, inaniyordun. Ben de
sana inandim. Bana geldiginde adalet yerini bulsun istiyordun.
Sen elinden geleni yaptin ama Engin ceza almadi, bir de ustlne
kitap yazdi ve sdhret oldu. Bu zoruna gittigi icin bana
geldin. Bunu yayinlamami istedin. Insanlar gercekleri bilsin,
kendileri karar versin istedin. Sonunun bdyle olacagi
belliydi. Dua et onu baskasi 6ldirmedi, yoksa su an ugrasacak



daha buyuk bir derdimiz olurdu.”

Leyla’nin soylediklerinde haklilik payi vardi. Can, Metin'in
isledigi cinayetlere, kitabi icin ilgi c¢ekici bir hikaye
arayan Engin’in sebep oldugunu biliyordu. Oyle tahmin
ediyordu. Nefesini bile kaygi icinde alan bir adamin, akliyla
oynamak o kadar zor olmasa gerek diye dusunurdi hep.

“Leyla, sana gelebilirler, muhtemelen bu hikayeyi neden
glindeme getirdigini, yalnizca bizim bildigimiz ve hatta dosya
icinde bile olmayan bazi bilgileri nasil buldugunu
soracaklar.”

“Merak etme Can, kaynagimin kim oldugunu sdylemem. Hem, kamu
vicdaninda ben suclu degil, sucluyu ifsa edenim, bana bir sey
olmaz.”

Ikisi de derin bir nefes aldi. Leyla, bilgisayarini acip
sosyal medyada neler yazildigini goérmek istemiyordu. Can,
telefonu kapattiginda uyumaya devam edecekti. Uyandiginda bir
sekilde her seyi yoluna koyacagindan emindi. Adaletin oOyle ya
da béyle yerini buldugunu disindi. Ben isimi yaptim, dedi
icinden.

0 sirada Can’in bogazini temizleme sesi duyuldu.

“Ruhumun dinlenmeye ihtiyaci var.”

“Anlamadim.”

“Polisler, Metin’i alinana silah dayamis bir sekilde
bulduklarinda, son olarak bu sodzleri soylemis. Ve sonra silah
ates almis. Ruhumun dinlenmeye ihtiyaci var.”
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