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Sevimli essakarisi! Bundan avvalki maktublarimda yazdigim kimi
olmusdum, amma Olmayimi he¢ clrs rasmilasdirs bilmirdim. Yer
uzanda “rasman” yasamaq da, “rasman” Olmak doa c¢oatindir.
Xastoxananin zirzemisinda monim kimi bir nec¢a 0610 vardi. Sag
torafimds ganc bir kisi, sol tarsafimds yasli bir qgadin

uzanmisdi.

Gancdan:

— Siz nadoan o6lubsiniz? — deya sorusdum.
— O0zUmi 6ldirmisom. — dedi.

— Necadir, o6zunu o6ldurmsk asandimi?

— 0Oho.. 0zinu dldirmak, intihar etmsk gadimdan dabdadir. Indi
intihar etmak yasamaqdan da c¢atindir.

Mon avvalca OzUmu danizs atib oldurmak gsrarina goalmisdim.

Qoca Istanbulun Anadolu sahilini, Rumeli sahilini basdan-basa
dolasdim, sahilds O6zuml danizs atmaq uclin bir parca da olsa
bos yer tapa bilmadim.

Istanbulun bitin deniz sahilini zanginlar zebt elayiblar.

Bu yerds yaylalar, villalar, kosklar, qayigxanalar,
cimarliklar duzaldiblar.

Fikirlasdim ki, balks bunlardan biri icaza verar ki, onun
sahasindan O0zumu dosnizs atam.

“Insanliq namina buradan o6zimi donizo atmama misaida
edarsinizmi?” deys sorusdum.

“San doali olmusan, bu gbozalliys tamasa elsa, he¢ insan da bu
g6zallikdan ol coakarmi? Ozini 6ldirarmi?” — deys cavab
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verdilar.

Xulasas aradim, axtardim, desniz sahilinds O6zuUmU atmaq uUcun bir
parca bos yer tapa bilmadim.

— Cimarliys gedaydin.

— Axirda els eladim. Amma c¢imarlikds daniz tapmaqg mumkin

deyil.
“9lvida ey go6zal dunya!” deyib O0zumu doanizs atdim. Gordum ki
garnimin altinda bir sey tarpandi ve “aman!!!” deys qgisqgirdi.

GOzumu acib gorduim ki, su camdakls doludur.

Insanlar bicgqil baliq kimi sirid ils dolusublar suya, hec
toarpanmaya yer yoxdur.

0zinl suya atanda ya birinin belinsa, ya qgarninin {stine
disacoksan. Indi bildinmi, cimerlik var, amma dsnizda bos yer
yoxdur.

— Qayiga minaydiniz.

— Ela bilirsan minmadim. Qayiqlarin icinds do tarpanmak olmur.

Agzinacan adamla dolu olur. O0zini deniza atmaq lcln garak
gayigin burnuna gedssan. Keg¢sa bilsin, igidsan.

dgar birtahar getmis olsan da, 0zunu ata bilmazsan.

Cinki al-gol tarpstmak mimkin deyil. Isdir, sayst 6zini atmaga
imkan tapsan da, xeyri yoxdur.

Ya alin, ya da ayagin birins ilisacak. Burdan da yaxa qurtara
bilsan, farqi yoxdur, sani danizdsn c¢ixardacaqglar.

Sozun gisasi, donizdsa intihar etmaysa imkan yoxdur.

— Bas na eladiniz?

— Qazla intihar etmak goararina goaldim. Butun dostlara, tanis-
bilislara maktub yazdim.

Yazdim ki: “Bizim futbol komandamiz c¢empionlugu aldan
verdikdsn sonra dunyada yasamaq mana haram oldu. Son oyunda da
uduzdular.

Buna dozs bilmadiyimdsn o6zumiu oldurmayi qgarara aldaim.
Insallah, yaxinlarda gérisorik”.

Moktublari yolladim. Qazin agzini acdim. Yera uzandim. Yarim
saata godar kecdi.

0zUml yaxsi hiss etmays basladim. Gordim ki kefim acilair,
xoshallaniram. Nasalaniram.

Seviniram. Bu nadir? Yoxsa insan olands ds bela gumrahlasib
sevinir? 9dgar bilsaydim ki, 6lmak bu qgadar lazzetli imis, hec
9ziyyat c¢oakib yasayardimmi?

Bela fikirlassirdim ki, qapi doyuldi. Dusundim ki, ysqin inkir-
minkir malaklardir, galiblar:



“Qapinl acimml, acmayimmi” deys toraddid etdim. Olmis
oldugumdan man qgapini ac¢a bilmazdim. Onlar da malak
olduglarindan qgapi-baca bilmsz, els lap divari yarib icoari
keco bilardilar.

Ela do oldu. Qapini zorla acib zorla girdilsr icari. Bir da
gordium manim moaktub gondardiyim adamlarin hamisi igari
dolusdu.

— Demak, manim ayriligima ddézmadiniz, siz da o6zlunuzu
oldurdunuz vo manim yanima galdiniz Bax dostluqg buna deyoaram.

— Son dalimi olubsan?

— Neca? Olinin ds dalisi olur?

— No 0lu? Son dipdirisan.

— Yox, qgardaslar, man 6lmisam, 6zU do dlmayimdan c¢ox raziyam.

— 0zlnlG na ils oldirdin?

— Qazla. — deyar-demaz gahgahays basladilar.

— A balam, qaz var ki, intihar edasan? 0 borudan gaz yox, ela-
bels adica hava galir. Hom do tartemiz hava.

Pulu olmayan xsstalar havali yerlars geds bilmadiklarindan
indi burunlarini qaz borularina tutub tamiz hava udurlar.
Istanbulda temiz hava galmayib. Masallah ssnin rangin da
dizalib. Cinki zaharli gaz avazina tamiz hava udubsan.

— Demak bels. Man do deyiram gorasan gaz uddugca niys ahvalam
yaxsilasir, gimrahlasiram. Ozimi 6lmis hesab edirdim..

Man ona qulaq asdiqdan sonra dedim:

— Yuxu darmanlari alib icaydiniz.

— Aldim. — dedi. — Siz gozet-zad oxumursunuz?

Qazetlarda har gun yuxu hablari ic¢ib 6zunu dldurasn gizlardan
yazirlar. Sonra geyd edirlar ki, onlari olumdan qurtariblar.
Yalandir. Onlari xilas eden-zad yoxdur. Indiki yuxu hsblarini
ozumuzunkular dizaldirlar.

Onun birini ig¢ands bir hafts yuxun gagir. Bax tazs hablar bels
hablardir.

— Xarici hab alaydiniz.

— Hardan alim, tapilir ki? Indi xaricdesn hec¢ ns almirlar. Indi
0z doarmanlarimizi icirik. N& basini agridim, zahar icmayi
gorara aldim.

Har gun an tasirli zshar icdim. Amma gundan-gina yaxsilasdim.
Inanilas1 deyil, man zahar ica-ico psahlavana dondim, alima
kecan seyi qoparib girmaga basladim.

Axirda bir hakime gedib har seyi oldugu kimi ona danisdim. O
mani dinlayib:



— Cox tabiidir, — dedi, — Siz istambullu deyilsinizmi?

— Bali, istanbulluyam.

— Sizo zoshar duslr. 9gar siz zohoarsiz, temiz havali bir yera
getsaniz, darhal bogularsiniz.

Istanbul kiicolarinda iy versan zibillsrs, tozlu-dumanli havaya
alisibsiniz. Takca 1limanin zsharli suyu kifayat edar,
gardasim, oradan qalxan zaharli havani udan adamda na kisilik
galir, na ds arvadlaiq.

Son istanbullu oldugun {ciin badonin zahars 6yrasib. Olmek lciin
zohar icirsan, ancaq, masallah, glndan-gina gumrahlasirsan.

— Bir ip alaib 6zunU asaydin, — dedim.

— Els bilirsen, son deysan kimi elamadim? Gedib bir yaxsi 1ip
aldim. OzUmi tavandan asar-asmaz ip qirildi. Iplar do
curukdur, gardas.

— Damarlarini ulgucls kasardin.

— Sultan 9ziz do els elsyib. Amma Sultan 9ziz galsin, indiki
ulguclarls damarini kassin, gorum neca kasir. 9zizim, indiki
ulguclar adamin saqgalini kssmir, damar kossarmi? Hamisi
tonakadi.

— Hundur bir yerdsn 6zunu atsaydin necs olardi.

— Onu da eladim. Bir necsa uca binanin istina c¢ixdim. Indi
Istanbulda torpadi satinalma var, bilmirsen? Man (st qata
¢ixana gadar bir do goérdrdim torpagi satin alib alt gati
ucurdular.

— Elasa gardas, de gorum, O6zunu neca oldurdun?

— He, qulaq as, basa salim. Indi intiharin yegans bir yolu
var.

Qohum-aqrabadan bir qiz varsa, onu ara vermays calis. Indiki
kiraksnlar, ogar sobirlidirlarsa, evlanandan sonra, agor
sobirsizdirlarss evlanmazdan avval qizin blatin qohum-
?qrabasini vurub oldururlar.

Pis niyyatls yox, mahabbatlarinin coxlugundan bels elayirlar,
yaxsiligin avazini vermak Ucgln.

Bizim do uzaq qohumlardan birinin qizi vardi. Bir daliganli
oglan gizla evlenmak istadi. Qizin ailasi, qohum-aqrabasi:

— Aman Allah. indi biz na edak? — deys toalasa dusdilar.

— Q1z1 verak, canimiz qurtarsin, — dedilar.

Man onlara:

— Bu, kurakandir, qgi1zi versaniz ds, vermasaniz do haminizi
giracaq. — dedim.

— Istadiyindenmi?



— Canim, 1istadi, istemadi, ns farqi var, buna kirakan
deyoarlar. Istayeni do bizi o6ldiracak, istomayoni das.
Q1z1 vermasaniz, “niysa vermadiniz?” deyib oldiuracak, versaniz,
“verdiniz, basimi balaya saldiniz” deyib olduracsk.

Arvadi saxlaya bilmadimi, olduracak, pulu olub kisiliyi
olmayanda da olduracak, bildinizmi, kursakandir bu, haminizi
giracaq.

Qi1z1 verdilar. Kiurakan arvadini apardi. Butun qohumlara bas
cokdi.

— Bax sonin dediyin kimi olmadi, gul kimi dolanirlar. Bir-bir
gohumlara bas cakirlar.

— 0, gohumlari 6ldirmek Ucilin secir, ona goére bas cokir. 0ziniz
bir azdan goroacaksiniz.

Dediyim kimi do oldu. Kirsakan hamimizi oldurdid. Onun da cani
qurtardi, bizim ds.

— Niys oldirda?

— Balli deyil. “Bir dofo bicagi olima aldim, sonrasini
bilmiram” deyir. Amma taqsir qgizdaydi.

Man ona tapsirmisdim ki: “Amandir, gi1zim, onun alina bicaq
verma”.

Kirakanlarin alina bicaq kecdimi, qurtardi, na etdiklarini
bilmirlar. Bizim safeh qiz yemsk zamani: “Sevgilim, bu corayi
kesarsanmi?” deyib.

Klirakan bicagi alan kimi g6zl qizib, sonra na eladiyini yadina
sala bilmir. Belalikls man o dunyadan buraya galdim.

Sevimli qgardasim Essakarisi, goalacak maktublarimda o
birilarinin neca 06ldiklarini yazacagam.

Maktubumu burda qurtarir va gb6zlarindan Opuram.
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