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Ölmüş eşşəyin məktubları / hekayə ÖLMÜŞ EŞŞƏYİN MƏKTUBLARI

Sevimli eşşəkarısı! Bundan əvvəlki məktublarımda yazdığım kimi
ölmüşdüm, amma ölməyimi heç cürə rəsmiləşdirə bilmirdim. Yer
üzündə  “rəsmən”  yaşamaq  da,  “rəsmən”  ölmək  də  çətindir.
Xəstəxananın zirzəmisində mənim kimi bir neçə ölü vardı. Sağ
tərəfimdə  gənc  bir  kişi,  sol  tərəfimdə  yaşlı  bir  qadın
uzanmışdı.
Gəncdən:
— Siz nədən ölübsünüz? – deyə soruşdum.
— Özümü öldürmüşəm. – dedi.
— Necədir, özünü öldürmək asandımı?
— Oho… Özünü öldürmək, intihar etmək qədimdən dəbdədir. İndi
intihar etmək yaşamaqdan da çətindir.
Mən əvvəlcə özümü dənizə atıb öldürmək qərarına gəlmişdim.
Qoca İstanbulun Anadolu sahilini, Rumeli sahilini başdan-başa
dolaşdım, sahildə özümü dənizə atmaq üçün bir parça da olsa
boş yer tapa bilmədim.
İstanbulun bütün dəniz sahilini zənginlər zəbt eləyiblər.
Bu  yerdə  yaylalar,  villalar,  köşklər,  qayıqxanalar,
çimərliklər  düzəldiblər.
Fikirləşdim ki, bəlkə bunlardan biri icazə verər ki, onun
sahəsindən özümü dənizə atım.
“İnsanlıq  naminə  buradan  özümü  dənizə  atmama  müsaidə
edərsinizmi?”  deyə  soruşdum.
“Sən dəli olmusan, bu gözəlliyə tamaşa elə, heç insan da bu
gözəllikdən  əl  çəkərmi?  Özünü  öldürərmi?”  –  deyə  cavab
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verdilər.
Xülasə aradım, axtardım, dəniz sahilində özümü atmaq üçün bir
parça boş yer tapa bilmədim.
— Çimərliyə gedəydin.
—  Axırda  elə  elədim.  Amma  çimərlikdə  dəniz  tapmaq  mümkün
deyil.
“Əlvida ey gözəl dünya!” deyib özümü dənizə atdım. Gördüm ki
qarnımın altında bir şey tərpəndi və “aman!!!” deyə qışqırdı.
Gözümü açıb gördüm ki, su cəmdəklə doludur.
İnsanlar  bıçqıl  balıq  kimi  sürü  ilə  doluşublar  suya,  heç
tərpənməyə yer yoxdur.
Özünü  suya  atanda  ya  birinin  belinə,  ya  qarnının  üstünə
düşəcəksən. İndi bildinmi, çimərlik var, amma dənizdə boş yer
yoxdur.
— Qayığa minəydiniz.
— Elə bilirsən minmədim. Qayıqların içində də tərpənmək olmur.
Ağzınacan adamla dolu olur. Özünü dənizə atmaq üçün gərək
qayığın burnuna gedəsən. Keçə bilsın, igidsən.
Əgər birtəhər getmiş olsan da, özünü ata bilməzsən.
Çünki əl-qol tərpətmək mümkün deyil. İşdir, şayət özünü atmağa
imkan tapsan da, xeyri yoxdur.
Ya əlin, ya da ayağın birinə ilişəcək. Burdan da yaxa qurtara
bilsən, fərqi yoxdur, səni dənizdən çıxardacaqlar.
Sözün qısası, dənizdə intihar etməyə imkan yoxdur.
— Bəs nə elədiniz?
— Qazla intihar etmək qərarına gəldim. Bütün dostlara, tanış-
bilişlərə məktub yazdım.
Yazdım  ki:  “Bizim  futbol  komandamız  çempionluğu  əldən
verdikdən sonra dünyada yaşamaq mənə haram oldu. Son oyunda da
uduzdular.
Buna  dözə  bilmədiyimdən  özümü  öldürməyi  qərara  aldım.
İnşallah,  yaxınlarda  görüşərik”.
Məktubları yolladım. Qazın ağzını açdım. Yerə uzandım. Yarım
saata qədər keçdi.
Özümü yaxşı hiss etməyə başladım. Gördüm ki kefim açılır,
xoşhallanıram. Nəşələnirəm.
Sevinirəm. Bu nədir? Yoxsa insan öləndə də belə gümrahlaşıb
sevinir? Əgər bilsəydim ki, ölmək bu qədər ləzzətli imiş, heç
əziyyət çəkib yaşayardımmı?
Belə fikirləşirdim ki, qapı döyüldü. Düşündüm ki, yəqin inkir-
minkir mələklərdir, gəliblər:



“Qapını  açımmı,  açmayımmı”  deyə  tərəddüd  etdim.  Ölmüş
olduğumdan  mən  qapını  aça  bilməzdim.  Onlar  da  mələk
olduqlarından qapı-baca bilməz, elə lap divarı yarıb içəri
keçə bilərdilər.
Elə də oldu. Qapını zorla açıb zorla girdilər içəri. Bir də
gördüm  mənim  məktub  göndərdiyim  adamların  hamısı  içəri
doluşdu.
—  Demək,  mənim  ayrılığıma  dözmədiniz,  siz  də  özünüzü
öldürdünüz və mənim yanıma gəldiniz Bax dostluq buna deyərəm.
— Sən dəlimi olubsan?
— Necə? Ölünün də dəlisi olur?
— Nə ölü? Sən dipdirisən.
— Yox, qardaşlar, mən ölmüşəm, özü də ölməyimdən çox razıyam.
— Özünü nə ilə öldürdün?
— Qazla. – deyər-deməz qəhqəhəyə başladılar.
— A balam, qaz var ki, intihar edəsən? O borudan qaz yox, elə-
belə adicə hava gəlir. Həm də tərtəmiz hava.
Pulu  olmayan  xəstələr  havalı  yerlərə  gedə  bilmədiklərindən
indi burunlarını qaz borularına tutub təmiz hava udurlar.
İstanbulda  təmiz  hava  qalmayıb.  Maşallah  sənin  rəngin  də
düzəlib. Çünki zəhərli qaz əvəzinə təmiz hava udubsan.
— Demək belə. Mən də deyirəm görəsən qaz udduqca niyə əhvalım
yaxşılaşır, gümrahlaşıram. Özümü ölmüş hesab edirdim…
Mən ona qulaq asdıqdan sonra dedim:
— Yuxu dərmanları alıb içəydiniz.
— Aldım. – dedi. – Siz qəzet-zad oxumursunuz?
Qəzetlərdə hər gün yuxu həbləri içib özünü öldürən qızlardan
yazırlar. Sonra qeyd edirlər ki, onları ölümdən qurtarıblar.
Yalandır. Onları xilas edən-zad yoxdur. İndiki yuxu həblərini
özümüzünkülər düzəldirlər.
Onun birini içəndə bir həftə yuxun qaçır. Bax təzə həblər belə
həblərdir.
— Xarici həb alaydınız.
— Hardan alım, tapılır ki? İndi xaricdən heç nə almırlar. İndi
öz  dərmanlarımızı  içirik.  Nə  başını  ağrıdım,  zəhər  içməyi
qərara aldım.
Hər gün ən təsirli zəhər içdim. Amma gündən-günə yaxşılaşdım.
İnanılası deyil, mən zəhər içə-içə pəhləvana döndüm, əlimə
keçən şeyi qoparıb qırmağa başladım.
Axırda bir həkimə gedib hər şeyi olduğu kimi ona danışdım. O
məni dinləyib:



— Çox təbiidir, – dedi, – Siz istambullu deyilsinizmi?
— Bəli, istanbulluyam.
— Sizə zəhər düşür. Əgər siz zəhərsiz, təmiz havalı bir yerə
getsəniz, dərhal boğularsınız.
İstanbul küçələrində iy verən zibillərə, tozlu-dumanlı havaya
alışıbsınız.  Təkcə  limanın  zəhərli  suyu  kifayət  edər,
qardaşım, oradan qalxan zəhərli havanı udan adamda nə kişilik
qalır, nə də arvadlıq.
Sən istanbullu olduğun üçün bədənin zəhərə öyrəşib. Ölmək üçün
zəhər içirsən, ancaq, maşallah, gündən-günə gümrahlaşırsan.
— Bir ip alıb özünü asaydın, – dedim.
— Elə bilirsən, sən deyən kimi eləmədim? Gedib bir yaxşı ip
aldım.  Özümü  tavandan  asar-asmaz  ip  qırıldı.  İplər  də
çürükdür,  qardaş.
— Damarlarını ülgüclə kəsərdin.
— Sultan Əziz də elə eləyib. Amma Sultan Əziz gəlsin, indiki
ülgüclərlə damarını kəssin, görüm necə kəsir. Əzizim, indiki
ülgüclər  adamın  saqqalını  kəsmir,  damar  kəsərmi?  Hamısı
tənəkədi.
— Hündür bir yerdən özünü atsaydın necə olardı.
— Onu da elədim. Bir neçə uca binanın üstünə çıxdım. İndi
İstanbulda  torpağı  satınalma  var,  bilmirsən?  Mən  üst  qata
çıxana  qədər  bir  də  görürdüm  torpağı  satın  alıb  alt  qatı
uçurdular.
— Eləsə qardaş, de görüm, özünü necə öldürdün?
— Hə, qulaq as, başa salım. İndi intiharın yeganə bir yolu
var.
Qohum-əqrabadan bir qız varsa, onu ərə verməyə çalış. İndiki
kürəkənlər,  əgər  səbirlidirlərsə,  evlənəndən  sonra,  əgər
səbirsizdirlərsə  evlənməzdən  əvvəl  qızın  bütün  qohum-
əqrabasını  vurub  öldürürlər.
Pis niyyətlə yox, məhəbbətlərinin çoxluğundan belə eləyirlər,
yaxşılığın əvəzini vermək üçün.
Bizim də uzaq qohumlardan birinin qızı vardı. Bir dəliqanlı
oğlan qızla evlənmək istədi. Qızın ailəsi, qohum-əqrabası:
— Aman Allah. indi biz nə edək? – deyə təlaşa düşdülər.
— Qızı verək, canımız qurtarsın, – dedilər.
Mən onlara:
— Bu, kürəkəndir, qızı versəniz də, verməsəniz də hamınızı
qıracaq. – dedim.
— İstədiyindənmi?



—  Canım,  istədi,  istəmədi,  nə  fərqi  var,  buna  kürəkən
deyərlər.  İstəyəni  də  bizi  öldürəcək,  istəməyəni  də.
Qızı verməsəniz, “niyə vermədiniz?” deyib öldürəcək, versəniz,
“verdiniz, başımı bəlaya saldınız” deyib öldürəcək.
Arvadı  saxlaya  bilmədimi,  öldürəcək,  pulu  olub  kişiliyi
olmayanda da öldürəcək, bildinizmi, kürəkəndir bu, hamınızı
qıracaq.
Qızı verdilər. Kürəkən arvadını apardı. Bütün qohumlara baş
çəkdi.
— Bax sənin dediyin kimi olmadı, gül kimi dolanırlar. Bir-bir
qohumlara baş çəkirlər.
— O, qohumları öldürmək üçün seçir, ona görə baş çəkir. Özünüz
bir azdan görəcəksiniz.
Dediyim kimi də oldu. Kürəkən hamımızı öldürdü. Onun da canı
qurtardı, bizim də.
— Niyə öldürdü?
—  Bəlli  deyil.  “Bir  dəfə  bıçağı  əlimə  aldım,  sonrasını
bilmirəm” deyir. Amma taqsır qızdaydı.
Mən ona tapşırmışdım ki: “Amandır, qızım, onun əlinə bıçaq
vermə”.
Kürəkənlərin  əlinə  bıçaq  keçdimi,  qurtardı,  nə  etdiklərini
bilmirlər. Bizim səfeh qız yemək zamanı: “Sevgilim, bu çörəyi
kəsərsənmi?” deyib.
Kürəkən bıçağı alan kimi gözü qızıb, sonra nə elədiyini yadına
sala bilmir. Beləliklə mən o dünyadan buraya gəldim.
Sevimli  qardaşım  Eşşəkarısı,  gələcək  məktublarımda  o
birilərinin  necə  öldüklərini  yazacağam.
Məktubumu burda qurtarır və gözlərindən öpürəm.
Tərcümə: İsmayıl ŞIXLI. Satiriki hekaýalar


