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Obanyn pagtacylyga baryp uryan cet gyrasynda Berdi uzyn
amanadynyy tabsyrdy. Onun das-toweregi tut cybygydyr gamys
kepbeden calamydar germew edilen howlusyna oba adamlarynyn hicg
biri boynuny-da uzatman yodrenson, dogrusy, olium habary-da
birki gunlap esidilmese-de esidilmezdi.

Berdi uzyn hakdaky lytgesik habary ilkinji bolup getiren onun
gabat garsysyndaky gonsulary Ahmet dikangcynyn dort
yaslaryndaky gyzjagazy Soltangil boldy. Munun hut seyle
bolmagynynam 0z sebabi bardy. Berdi uzyn ayaly Maral kempir
bilen bitin mellegine glnebakar ekerdi. Onson, yylyn ahli
paslynda garrap, halys enki agan ar-ayal ikisi oba dikanynyn
onunde yanasyk oturardylar-da, uzakly ginlap c¢igit satardylar.
Berdi uzynyn egninde-ha gysyn-yazyn solup-solup, tuydulip
ugran penjegi, mydama gulaklary goyberilen sary gulakjyny
bolardy. Maral kempir hem yylyn yekeje gininde-de kirden hem
konelikden yana renki-petinin-de nenendigi saygartmaz bolan
basatgyjyny basyndan ayyrmazdy. Hacan gorsen hem, cep eli
bilen basatgyjynyn bir synyny agzyna tutar oturardy. Cigit
alyanlar-a Berdi uzyn-a guyup bererdi, Maral kempir bolsa pul
yygnardy. Ozem hiflrdap, her kime bir gargynyp galardy. Onuf
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inirdilerine endik edinen obadaslar kempire hig¢ zat
diymezdiler. Cigitlerini alanson, hersi 6z yoluna giderdi.
Ar-ayalyn yany ayak biten caga yaly yérjen-yoérjen bolup
yoruslerini synlayan oba adamlary sonky doéwirlerde olaryn
ginsayyn hayallayandyklaryny duyyardylar. Seyle-de boldy.
Mundan yarym yyl 6n-a Maral kempir dinyeden 6tdi. Sondan son
¢igidi Berdi uzynyn bir 6zi satardy. Ine, bu glnenm.

Soltangil c¢igit almak ucin dikanyn oOnidnde Berdi uzyna kan
garasdy. Ahyr caga kanagaty gutaryp, ol howlukmaclyk bilen
ylgaslap, Berdi uzynyn oyine gaytdy. Janly-jemendanin ayak
basmayan bu howlusyna kateler joralary bilen bilesigelijilikli
nazarlaryny aylap, jyklasyan yerlerine gelip, orulen yuplerin
gyrlyp gidenligi zerarly, caysarysyp duran tut cybyklaryna
manlayyny yanasdyrdy. Sonam seresaplyk bilen howlynyn icine
g6z aylady. Berdi uzyn kirden yana yalpyldap duran c¢igit
haltasyna bagryny berip, yizin disip yatyrdy. Bir gosawu¢ yaly
¢igit haltanyn agzyndan dokilip, towerege pytrapdyr.

Bu yagday disinyan adam Uc¢in (ns cekerlem bolsa, Soltangulun
caga beynisine hic¢ hili tasirini yetirmedi. Ol Berdi uzyn yone
yatandyr Ooytdi. Birbada pessayja seslendi:

—Berdi aga! (Cigit ber-da!..

Sey diyip, Soltangil 6z sesinden utanjyrady-da, dilini c¢ykaryp
goyberdi. Sonam bolup dursuny birinin géraymeginden atiyacg
edyan dek, toweregine garanjaklady. Dodaklaryny yalady. Dilini
yygnap, dodaklarynyn olini ayasy bilen siplirisdirenson, yene
nazaryny howlynyn ortarasynda, glnin asagynda dinderilip yatan
Berdi uzyna gonukdirdi. Bu gezek birneme gatyrak gygyrdy:
—Berdi aga! Cigit ber-da!-Soltangil sey diyip, bir salym
dymdy-da, yene dowam etdi.—Cigitlennem dokiulip yaty-yr, Berdi
aga-a!..

Berdi uzyndan ses-liyn bolmady. Howlynyn icinde ondan-ona
gybyrdasyp yoOren, perlerine kir sinen towuklar dokilen
cigitlere yakynlasdylar. Gyzyl kekec¢ horaz Berdi uzynyn ustiline
minip, ganatlaryny pasyrdatdy. Towuklar bolsa ¢igitli haltanyn
dasyna gecdiler.

Bu yagday Soltangili diysen gynandyrdy. Ol towuklaryn
cigitleri cokup gutarjagyna seyle bir gynandy welin, sesini
has gataldyp gygyranynam duymady:

—Berdi aga-a! Towuklaryn c¢igit cokyala-arr!..

Berdi uzyndan yene hi¢ hili jogap-gaytargy bolmanson,
Soltangil yzyna yelkildedi. Atylyp 6z Oylerine bardy-da, kir



yuwup oturan ejesinin egninden silkeledi:

—-Eje, ay, eje! Bar, kowsana basymrak! Towuklar-a c¢igitlap
gutarjak bolyalar. Berdi aga bolsa olary kowanagom. Yatyr,
yatyr.. Bar, sen koway-ow!

—0 namanin ¢igidi?—diyip, Soltangulin ejesi Aygul gozlerini
tegeledi.—Gorup dursun-a, isim koép. Towuk kowup ydrmage wagt
barmy name mende?!

—Onda Berdi aganyn ozine ayday, kowsun-da towuklary!-diyip,
Soltangilem bes etmedi.-0l yone yatyr-yatyr.. Horaz (stilne
cykyaram welin, kowanok. Cigidi gutarar-da towuklar!
Soltangulin sonky sodzleri Aygulun inini jumsildetdi.
—Hih!—diyip, ol icini c¢ekdi.—"“Horaz Ustine minse-de, turanok”
diyyanmi?—diyibem, howsala bilen sorady.—Nirede yatyr ol?

—0z howlusynda-a'!—diyip, Soltangil janykdy.—Cigit satmaga
kakamyn magazininin yanyna barmady welin, men onun howlusyna
jyklap gordim. Ol bolsa yatyr, yatyr. Cigidinem doklpdir.
Cigitleri bolsa towuklar cokup baslady.

—Way, alny gara, isini bitirip yormika indi olam?—diyip, Aygul
O0zbasyna pysyrdady-da, yerinden howlukmac¢ galyp, elini yuwdy.
Sonam gapdaldaky gonsularyna wugrady.—-Arzy mama bir
aydayyn.—-Sundan son ol Soltangili hem howlukdyrdy.-Bar,
basymjak git-de, mana aydan zatlaryny kakana-da ayt. Adamlara
habar bersin!

—A sen towuklary kowarmyn onda?!—-diyip, Soltangul 6z aladasyny
yadyndan c¢ykarmady.—Cigit aberersin gerek son?!

—Abererin, &bererin!—diyip, Aygil howlukmac gidip barsyna
dillendi.

Garaz, seydip, Berdi uzynyn amanadyny tabsyrandygy baradaky
habar obadaslara esitdirildi.

I1-gin diyenin bir gowy zat. Derrew ona-muna habar yetirisip,
Berdi uzynynka yygnanmak bilen boldular. Elbetde, bitin oba
uysmese-de, golay-goltumdaky gonsy-golamlaryn ayal-erkegi
geldi.

Howly agryljak ysdan dymyljap durdy. Nijeme yyl bari tapan
zatlaryny atyp oturansonlar, howluda zir-zibilden kicijik depe
dérapdir. Ustesine-de, ayaly Maral yogalaly bari, 6yun icine-
de silibse degmandir. Ortarada yazylan zadyn disekdigi-de,
palcykdan doran gemredigidi-de tanydar yaly daldi.

“Ayal her name-de bolsa, ayal bolya-da” diyip, bu yagdaya syn
edip dursuna, Berdi uzynlaryn in yakyn gonsulary bolan Arzy
mama pikir owudrdi. “Name-de bolsa, Maral pahyr-a icersine



siibse-ha calan bolardy. Diseklerini yuwup-arassalamasa-da,
ustlinin cop-calamyn-a ayrardy”.

Nije yyllapgysyn-yazyn egninden ayrylmadyk, kirden yana gemre
baglap giden penjegini ayryp, Berdi uzyn pahyry icerde
siyndirdiler.

—Adamy ses etman jaylamag-a bolmyyamys—diyip, Arzy mamanyn
adamsy Gurban aga koOpe bas bolup gepledi.

Mareke ses-selemsiz duran ayallara tarap nazar aylap goyberdi.
Ayallaryn bary birbada kowlislerinin burunlaryna seredisip,
dymysyp dursalar-da, ozlerinin icerik girip, ses
etmelidiklerini bilyardiler. Sebabi Berdi uzyn pahyr Ucin
0zlerinden basga ses etjegin-de, alada etjegin-de yokdugyny
bilyardiler.

Icerinifi ysy howlynyfikydanam beterdi. Ustesine-de, Berdi uzyn
pahyryn 06zin-a& bilenoklar welin, esiginin yuwlanynam gdéren
yokdy. Eyyam nije yyllar bari onun sol bir esikleridi. Ayaly
Maral pahyram omrinin sonky yyllaryny yekeje koynekdir
basatgycda o6tirdi. Sonky ginler-a onun asyl kir yuwmaga-da
mydary galmady. Il-glininem gapysyndan-a olar yiz tutup
baranokdy. Barayanda-da hic¢ kimin ylregi batyrynyp, olaryn
kirini yuwmaga ini aljak daldi.

Ar-ayal bolup, ya-ha uzakly giin oba dikanynyfi agzyndan oturyp,
¢igit satardylar, ya-da oOylerinden c¢ykman oturardylar.
Katelerem ondan-mundan yygnan cluyselerini torjagaza salyp,
satmaga giderdiler. Ozlerem halys tapdan galypdy. Ayaklanmadyk
kosek yaly zordan yoreyardiler.

Obadaslar olara 6z yanlaryndan kinaya bilen “gumrular” hem
diyerdiler. Garry ar-ayalyn bileje tirkesip otdikleri
“Gumrularymyz-a bir yana saylandylar” diysip yylgyrysardylar.
Dogrusy, olaryn ayry yorenine kan dusulmazdy. Dine ka wagt
Maral kempir july cykan basatgyjy bilen yizinin iki garagyndan
basga yerini yapyp, kocede durardy. Sonda Otlip-gecyanler ona
sey diyerdiler:

—Name, Maral dayza, Berdi aga taslap gidaydimi seni?!

—Yog-ey, Huday saklawersin-ey!—diyip, Maral kempir oyunlyga
salnyp diylen gepi c¢yny bilen kabul ederdi.-Berdi agan bir
meni taslamawersin! On ofla ne ginlik bilen yetdim men!—Sofam
ol elini silkip goybererdi-de, gelensiz geplardi.—Ah-ey,
taslap gidende na, menden gowyny tapar oydyanmi so?!

Kirden yana esiklerinin renki saygartmayan garrynyn ebtine
nazar aylap, Otegc¢i yylgyrayardy.



Bulara hemmeden beter Arzy mama has beletdi. Ol wagtlar Arzy
mama-da yas gelindi. Gayynlary bardy. Gonsy oydaki gelnin omir
g6zi yaslydy. Basy basatgyclydy. Yizi gamgyndy. Ginlerif bir
gini gayynlary toya giden cagy sol gussaly goOrinyan gelin
Arzynyn yanyna geldi.

—Iki sany go6zmonjugy yaly cagamy taslap, su haram uzyna gacgyp
gaytdym—diyip, Maral sonda zar-zar aglapdy. Zol-zol gussaly
dem alyardy.—0n-& bu uzyn “Son cagalaryfam akideris” diyibem
so6z berdi. Adamym yogalandygy zerarly, yarawsyz eje hem heniz
cagalykdan saylanmadyk jigilem bilen gaygy-gussada otyrkam,
onun yyly sozlerine goOzimi-basymy ayladypdyryn. Biwagt gelen
soygi meni guduz ite donderipdi so wagt. Hakyt cagajyklarymy
nasag ejeme tasladym-da gaydyberdim.. Indi bolsa “Kesekinin
cagasy gerek dal” diyip dur adamym. Gijelerine yatyp bilemok.
Oguljygym bilen gyzjagazym g6ézumin alnyndan ayrylanok! Gacgyp
yzyma gideyin diysemem, indi eltilmejegimi bilyan. Menden
ejemem, ahli kowum-garyndaslaram yliz owrendir, habar alyan
yok.

Sol wagtlar Maral seyle bir gbérmegeydi welin, yasy otuza
baran-da bolsa, ylzi babagin teni yaly nazikdi. Gara gaslary
ak yuzune gelsik berip durdy.

Maral yagdayyny Arza glrrin berip, aglamak aglapdy. Arzy bolsa
gonsy gelnin nalasyny toydan gelenden son, gayynyna glrrun
berdi.

—G6zi ¢yksyn so Maralyn!—diyip, Arzynyn gayynenesi gonsy gelne
rehim edip durmady.—Otursa bolmyyamy adamsynyn ojagyny saklap!
Ogul yerinde ogly, gyz yerinde gyzy bar. Meslik edip, gil yaly
cagalardan yuz owrup gaydan bolsa, g6zi c¢yksyn sonun! Azgynlyk
adamy gowulygyfi Ustinden eltmez! Yeri, &re barmak islépdir,
tan edipdir, ejesine-garyndaslara duyduryp, barjagyn anyrsyna-
barsine g6z yetirse bolmayamysmy?! Hana, gul yalylygyna
nesanin ugrunda hars urup yoren bir bihepba gacdy geldi. 01
bihepbe onem Maral yaly gelinlerin encgemesinin oyldni basyna
yumran bihepbedir. Diyenini dinleman, ejesi-kakasynynam icini
cliyredip, yere sokan bihepbedir!-Su zatlary bir o6wrede aydyp
cykanson, gayynenesi Arza-da berk sargady.—Gaydyp sol, Maral
diyen azgyny Oye-de getirayme, onun yanyna-da barayma!

Arzy son-sonlar gorip otursa, il-ginem edil toy-yas bahanasy
yluze cykaymasa, Berdi uzyndyr Maralyn gapysyndan kan bir garap
durmayan eken.

Gayynlary yogalyp, 6zi ene bolanson, Arzy mama Marallara



kayarym baryp baslady. Duldegsir gonsy bolup durka, barmanam
bolanokdy. Kate olaryn biri yaraman cagyryardy, katelerem karz
alan pullaryny bermansonar, Arzy mamanyn 6zi baryp yatlatmaly
bolyardy. Beren pulundan gecayer yalam daldi. Olaryn dileginin
sony gelenokdy.

Ozini il-gUnuf gaty bir halap barmayanyny duyan Berdi uzyn
oyunin dasyna tapan c¢op-calamyndan, kepbemidir gamysdan howly
aylady. Yagday tapsa-da, sondan cykmazlyga calysyardy.

Ofiler gara gayys adigini yalpyldadyp, gyrmyzy donunyi
synlaryny gusagyna gysdyryp, badyhowa gezyan ak silkme
telpekli Berdi uzyn garradygyca cokdi. Ondan perzendem Onmedi.
Nese keseli bolsa onun o6ylini yykdy.

Guyc-kuwwaty dynzap, yyldyza toynak salyan dowirleri Berdi
uzyna Arzy mamanyn adamsy Gurban aga-da:

—Maralyn cagalaryny getirmesenem, yetim-yesir caga al-da,
sakla. Sonky gin gapyny acmaga adam-a gerekdir ynsana!-—-diyip,
kop towella edipdi.

Yéne Berdi uzyn hic bir pendem difileméndi.

—GUnlnmizi gOrip bilmedik wagtymyz go6zimiz c¢ykaysyn!—diyip,
cagadan gurrun gozgalsa, gedem jogap beryardi.—Caga gerek dal!
Adamy garradyan caganyn kesigi!

.Yone caga kesigini cekmese-de, Berdi uzynam garrady..

-Su gecen zatlary hakydasynda aylan Arzy mama basatgyjy bilen
agzy-burnuny vyapyp, ayallara bas bolup, icerik girdi.
Beylekilerem onun yzy bilen simildiler.

Icerinin dymyljyk ysy anryny barik getiryardi. Ayallaryn bary
basatgyclarynyn synlary bilen agyz-burunlaryny yapdylar.
Icerik girselerem girdiler welin, hic¢ kim aglamaga meyil
bildirmedi.

—Way-ey, ys aldy-la, bir ses edelin-de, c¢ykaweralin
basymrak—diyip, Aygul c¢ydaman pysyrdady.—Arzy mama, Ozun
gayrat edaysene, yene sen kopi gorensin!

—Képi goérsemem, men-a heniz beyle tiwmayak oOleni
goremok—diyip, Arzy mama hinidrdedi. Sonam birbada nameden
baslajagyny bilman “Hey, wey-ey, jan doganlar-ey” diyip,
uwwuldan boldy. Ozem icinden: “Yzyhnda galanyh bolan bolsa, ifi
bolman “Atam” diyib-a gygyrardy!” diyip, pikir owirdi. “Hay,
0z-0zini betbagt eden bende diysa!”.

Arzy mama 0zi bas bolup, bu yagdaydan bas alyp c¢ykaymasa,
gapdalyndaky yas-yelenlerden-a hi¢ zat c¢ykmajagyny ozem
duyyardy. Sonun ldcinem ol su salymyn icinde serinde aylap



cykan pikirlerini diline getirip, dap boyunca agyny dowam
etdi:

—Adam bolup gitmek (c¢in adam yasamal-ey.. Sen bolsan, sony
onarmadyn-ey, bendan cagasy-y! Ne ili dinledin, ne 06zun adam
boldun! Indi oyin yzynda gugaryp galjag-ey.. Gapyndan girip-
cykjagyn yog-ey..

Arzy mamanyn agysyna ayallaram bas yrasyp, ses gosan boldular.
Onufi sézlerine pyhkyrayjak bolanlaram boldy. Yéne olaram
basatgyclaryny disleri bilen berk gysyp c¢ydam etdiler.

Biraz gygyranson, Arzy mamanyn agzy gurady. Ol sesini goyup,
toweregindakilere hinirdedi:

—Hany, sizem bir zat diyin-da indi!

Aygil “Yok!” diyen terzde ellerini daldalatdy. Onyanca-da
gapydan erkek kisilerin biri kellesini uzatdy-da, dap boyunca
gepledi:

—Hany, bes edayin indi! Agy bilen 06lini direldip bolmaz!
Olenif yzynda 6lip bolasy yok!

Su sozler diylerine mahetdel, ayallar gyrgy goren serceler
kimin guslirdesip ordiler. GO0z acyp-yumasy salymda-da dasaryk
atylyp cykdylar.

—-Sun yzynda 6lmeli bir bolmawersin!—diyip, yas gelinlerin biri
diylen s6ze jany yanyp pysyrdady.

Arzy mama ona g6zlerini alardyp seretdi. Ayallar dasaryk
cykanlaryndan son, lstlerinden dagyn bolegi ayrylan dek yenil
dem aldylar.

“Zanny diziw bolmadyk adam gidende-de adam baryna ezyet berer
eken-ow!” diyip, Arzy mama icinden birsyhly pikir owiryardi.
“Icersi dagy diri adamyn icersine mefizes dal. Ysdan yana tas
gyzylodegim agzyma gelipdi”.

—Dogan diyibem gygyrdynyzmy, Arzy!—-diyip, Gurban aga ayalynyn
yanyna gelip, onufn pikirlerini béldi. Pysyrdap gepledi.—Hossar
agysyny esitmese, merhumyn yiregi ynjalmazmys diyyaler!

“Dogan” soOzine bir mynasypmy ol!” diyip, Arzy mama ic¢inden
gahar bilen pikir owurdi. “Doganly boljak bolsa, kowum-
garyndasy bilen ahli gapyny yapyp c¢ykmazdy. Su oba goclp
geleli barem, suny sorap-idap gelen adama-da g6z dusmedi.
Ustesine-de, barde-de 6zinin kimligini bildir-d& ol. Bir
wagtlar dagy: “Menin denimde oynaman, goh edyaniz!” diyip,
cagalarymy dagy nahili daslayady ol. Bir gezek Bally janyn
dagy tas go6zini c¢ykarypd-a ol! Bu ginem men ona dogan
cykmalymysymmy!"” .



I¢cinden name pikir owurse-de, Arzy mama adamsyna sesinl
cykarmady. GOzlerini gahar bilen agdaryp, esli wagt seredti
durdy. Sonam “Hawa” diyen terzde goOwlnli-gowiinsiz bas atyp
ondy.

Garaz, seydip, Berdi uzyny &kidip dyndylar. Ydéne ony gaydyp
yat eden bolmady. Tirkmenin dabi boyunca “belli gun” diyip,
ojak otlap, tisse cykaranam bolmady. Onun olumine yurekden
gynananam dine Soltangil boldy. Ol yas yerinden gaydyp gelen
ejesinin Ustini sorag bilen gomdi:

—Cigit getirdinmi? Towuklary kowdunmy? Towuklar gutaran ekenmi
cigitleri?

—Bu wagt c¢igit bolmaz, gyzym!—diyip, Aygul basatgyjyny ayryp
dursuna Soltangiulden hi¢ zady gizlemedi.-Berdi aga olupdir.
Indi ol hi¢ wagt c¢igit bermez!

—N&me (i¢in?—diyip, Soltangil gynancly gepldi.—-Olende néame,
¢igit berip bolanokmy?

—Hany, koOop gepleme!—diyip, gyzynyn sowallary yliregine diisen
Aygiul birneme gaharlandy.—0len adam ¢igit bermez! Oleni ho-ol,
das yerik akidip gelyaler.

—Berdi aga das yerik c¢igidinem alyp gidipmi?—diyip, Soltangil
soragyny gutarmady.—-Eje, Berdi aganyn oyunde c¢igit satyanyn
ayal hilem bard-a?! Ho-ol, kakamyn magazininin yanynda Berdi
aga bilen bileje oturardy. Olam yokmy?

—01l Berdi aganyn ayal hili dal, Soltanjan!—-diyip, Aygil
umbilmezin soézine yylgyrjak yaly etdi. Sonam ofa janygyp
disindirmage durdy.—0l Berdi aganyn ayaly, Maral dayza. Ol hem
6ldi. Ho-ol, gar yagan guni kakan dagy onam akidip gelipd-a
das yerik. Yadyna diisenokmy?!

Soltangul gozlerini tegelap, basyny yaykady-da, birbada dymdy.
Son bolsa uludan dem alyp, gynanjyny malim etdi:

—Indi bize kim ¢igit bererka?!..

Berdi uzyndan galan germew c¢oplerem hic¢ kim ellemedi,
towuklaram. Gaytam her kim onun howlusyna tarap hatda seretman
otmage calysyardy. Seredyanlerem juda sowuk duygyny basdan
geciryardiler. Howludaky towuklar-a ara salym disman, yitirim
boldy. Ony sagalyn alanam belli bolmady, ogry-jiumrinin alanam.
Howlynyn dasyndaky germew c¢Oplerem mal-garalar basgylap, yykyp
gutardylar.

Berdi uzynyn mellegi yas catynjalaryn-da encemesine hodirlenip
cykyldy. Yéne netije bolmady. 0l yerik hi¢ kimif yiregi
cekmedi. Seyle bolanson, Berdi uzynyn mellegi traktor bilen



surliup, kolhozynn pagtacylygyna gosulyp goyberildi.

Mellegin pagtazarlyga berkidilyan gini Gurban aga-da uysusip
duran adamlaryn yanyna sowlupdy. Sonda yasulularyn biri
toweregindakilere ata-babadan aydylyp gelinyan tymsaly aydyp
beryardi:

— .Ine, sonda biri: “Olen 6l1i kim bolyar, o6lmedik 61i kim
bolyar?” diyip soranmys. Yasuly bolsa: “Yzynda nesil galyp,
gapysy Yyapylmayan adamlar-a o6lmedik olidir, oglum, dinyeden
zliryatsyz otlip, ojagy yykylyp, yurdy tozyanlar bolsa 6len
oludir” diyenmis..

Ogulsenem TANNYYEWA. Hekayalar



