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1882-nji  ýylyň  martynda  men  Montanadaky  Riwearada-da
ýaşaýardym. Monte-Karlo ýa-da Nitsadaky ýaly adamlardan däl-
de, şäheriň çetindäki bu ýerde ýalňyzlykdan rahatlanýarsyňyz,
üstesine adamlaryň goh-galmagalysyz günüň şöhlesinden, arassa
howadan we dup-dury deňizden arkaýyn lezzet alyp bilýärsiňiz.
Montana  şan-şöhrada  dalaş  etmeýän  asuda,  dynç  şäher.  Baý,
begzada adamlar bu şäheri känbir pitiwa etmeýärler. Şeýle hem
bolsa bu ýere käte birki sany baý gezelenje gelýär. Ýakynda
men ana şolar ýaly bir baý adam bilen tanyş boldum. Onuň adyny
äşgär etmezlik üçin Smit diýip atlandyrýaryn. Günlerde bir gün
ikimiz Iňlis myhmanhanasynda naharlanyp oturan wagtymyz, Smit
maňa howlugyp:
—  Çaltyrak,  gapydan  çykyp  barýan  hol  adama  serediň!
Başardygyňyzdan  ýüz-keşbini  ýatlap  galyň!—  diýdi.
— Näme üçin.
— Oň kimdigini bilýärsiňizmi?
— Hawa, oň ady Teofil Menýan, ol sizden birki gün öň şu
myhmanhana geldi. Aýtmaklaryna görä ol liýonly, mata senagat
kärhanasynyň  baý  eýesi  bolup,  soňra  işini  bes  edipdir.
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Görnüşinden  bu  dünýäde  ýeke-ýalňyza  meňzeýär.  Ýüz-keşbi
elmydama gamgyn , hiç kim bilen gürleşmeýärem.
Men,  Smit  näme  üçin  jenap  Menýan  bilen  gyzyklanandygyny
düşündirip berer öýdüpdim, emma, ol oturan ýerinde oýa-hyýala
gark boldy, şu wagt ol diňe meni däl, belki-de dünýädäki barça
zady unudan ýalydy. Ol dynuwsyz ýüpek dek saçlaryny sypaýardy,
stoldaky nahar bolsa sowap galypdy.
Ol ahyry:
— Ýok, hiç ýatlap bilemok— diýdi.
—Nämäni?
—  Anderseniň  ajaýyp  bir  ertekisi  bardy,  emma  unudypdyryn.
Ertekide  guşjagazy  bolan  bir  oglanjyk  suratlandyrylýar.
Oglanjyk  guşjagazyny  juda  eý  görýär,  ýöne  gysga  wagtda
guşjagazynyň bardygyny hem unudýar. Undulan guşjagaz kapasada
uzakly gün saýraýar-saýraýar. Wagt bolsa geçip barýar, biçäre
guşjagaz aç-suwsuzlykdan azap çekip, saýraýşy hem dura-bara
gamgynlaşyp, sesi peselip ahyrsoňunda açlyga döz gelebilmän
ölýär.  Oglanjyk  gelip,  bu  ýagdaýy  görüp  gynanýar,  ajy
gözýaşlaryny  döküp  dostlaryny  çagyrýar.  Olar  guşjagazyň
ölenine çäksiz gynanyp depin edýärler…
Şol mahal biziň söhbedimiziň arasyny böldiler. Agşam sagat
onlarda men Smit bilen duşuşdym. Ol meni bir çüýşe şotland
wiskisini içmäge öýüne alyp gitdi. Tertiplije otagda oňaýly
aramkürsiler goýlupdyr, panus ýagty şöhlelerini ýaýradyp dur,
kaminde bolsa zeýtun oduny şybyrdap ýanyp durdy. Asudalygyň
berýän lezzetini penjiräň aňyrsyndaky deňiz tolkunlarynyň sesi
bozýardy.  Biz  az-kem  gürrüňleşip  oturdyk.  Ikinji  bulgurdan
soňra Smit gyzyşdy:
— Ine, indi men size geň-taň bir wakany aýdyp bermekçi.
Dostum, ikimiz muny ençe wagtdan bäri syr saklap gelýärdik,
Smit maňa şu, aşakdakylary gürrüň berdi:
—  Ençe  ýyllar  öň,  men  heniz  ýaş,  juda  ýaş  suratkeşdim.
Fransiýaň  obalaryna  aýlanyp,  etýutlar  çekip  gezýärdim.  Kän
wagt  geçmän  iki  sany  ýaş,  görmegeý  pereň  ýigidi  ýanyma
goşuldy. Olaram etýut çekýän eken. Biz nähili bagtyýar bolsak,
şol derejede pukaradyk, ýagny nä derejede pukara bolsak şolar
ýaly hem bagtyýardyk, islän tarapyňyzy saýlaberiň! Ýigitleriň



ady  Kolt  Frer  we  Karl  Bulanžedi.  Olar  ajaýyp  oglanlardy,
elmydama şadyýandylar. Olar garyplygyň üstünden gülýärdiler,
herhili ýagdaýda-da keýipleri bozulmaýardy.
Ahyrsoňunda  biz  Bretonyň  şäherçeleriniň  birinde  juda  kyn
ýagdaýa düşdük. Biz ýaly garyp, ýerli suratkeşleriň biri bize
öz  öýünden  ýer  berdi  we  dogrusy,  aç  ölmekden  halas  etdi.
Fransua Mille…
— Çyndanam, şol beýik Fransua Millemi?
— Beýik? Onuň şol wagtky beýikligi bizden tapawutly däldi.
Hepdäki özüniň gadyrdan şäherinde hem onuň ady bilinmeýärdi.
Bize  naharyň  ornuna  diňe  käşir  berip  bilýärdi,  käşirem
elmydama  tapylanokdy,  ol  şol  derejede  garypdy.  Dördimiz
gadyrdan  dost  bolduk.  Uzynly  gün  arman-ýadaman  surat
çekýärdik. Öýümiz suratlardan ýaňa hyryn-dykyn dolupdy, emma
olardan  kä  wagt  birini  satmagam  kynlyk  bilen  başardýardy.
Wagtymyz şatlykly geçýärdi welin, emma Hudaý saklasyn biziň
çeken mätäçligimizden.
Iki ýyl şol ýagdaýda geçdi. Şolar ýaly ajaýyp günleriň birinde
Klot:
— Dostlar, biz iň soňky nokada gelip ýetdik— diýdi— Hawa soňky
nokat. Hemmeler bize garşy dil düşüpdir. Men bütin şäheri
aýlanyp  çykdym.  Edil  şeýle  hem  bolupdyr,  hemmeler  dil
düşüpdir, çünki biz ähli bergilerimizi berýänçäk bir frankam
karz bermeýäs, diýýärler.
Üstümizden gaýnan suw guýulan dek boldy. Hemmäň ýüzünden gorky
alamatlary duýulýardy. Ara uzak wagtlyk dymyşlyk düşdi. Ahyry,
Mille uludan dem alyp:
— Nätjegimi bilmeýän, gara çynym bilmeýän. Dostlar, bir zatlar
oýlap tapyň!— diýdi.
Eger-de dymyşlygy jogap hökmünde kabul edilýär diýip bolsa oňa
jogap  hökmünde  ara  ýene-de  gamgyn  dymyşlyk  düşdi.  Karl
ýerinden turdy-da otagyň içinde ol tarapdan bu tarapa, bu
tarapdan ol tarapa gezmeläp başlady. Soňra ol:
—  Nähili  masgaraçylyk  —  diýdi  —  Bulara  serediň!  Ne  gözel
suratlar  üst-üste  dur,  bularyň  hiç  haýsysy  ýewropaly
ussatlaryň eserlerinden kem ýeri ýok. Hawa, hawa, syýahat edip
ýören bir topar işsiz daşary ýurtlylar şeýle diýip tassyklady,



edil  beýle  diýmedik  hem  bolsalar  garaz  şoňa  meňzeş  gep
aýdypdylar.
Mille:
— Emma ýekejesinem satyn almandyrlar— diýdi.
— Näme tapawudy bar? Şeýle diýipdiler, iň möhümi, bu hakykat.
Iň bolmanda özüňiň «agşam öwüşginleriňe» seret! Aýdyň…
— «Aşgam öwüşginleri» bolsa näme bolupdyr? Oň üçin maňa bäş
frank teklip etdiler.
— Haçan?
— Kim?
— Nirede ol?
— Näme üçin satmadyň?
— Bes ediň, hemmäň birden gygyrmaň! Men ol köpräk pul berer,
öýdüpdim.  Muňa  ynanypdym,  görnüşinden  alyjenap  adama
meňzeýärdi.  Ýüzüne  seredip  sekiz  diýdim.
— Hawa, onsoň?
— Indiki gezek gelerin, diýdi.
— Aýylganç, bu aýylganç. Maňa seret, Fransua…
—  Bilýän,  bilýän,  ýalňyşdym.  Baryp  ýatan  akmaklyk  etdim.
Dostlar, ynanyň meň niýetim başgaçady.
— Elbetde, biz saňa ynanýas. Emma indiki sapar bular ýaly
samsyklyk etmejek bol.
— Menmi? Indi biri ýanyma gelip, bir sany kelem teklip etsede
razy bolaryn. Şonda görersiňiz.
— Bir sany kelem. Ýanymda bular ýaly sözleri aýtma, gaýrat et!
Agzymyň suwy akyp barýar. Adamyň höwesini azrak getirýän başga
mowzuga geçeliň-le.
Karl:
— Dostlar, aýdyň hany, ine şu suratlar owadan dälmi?
—Owadan.
— Gözelligi bilen tapawutlanmaýarmy?
— Tapawutlanýar.
—  Bu  suratlara  uly  üns  berilmegi  mümkin,  haçanda  olaryň
üstünde meşhur at dursa, diňe şonda olary ýokary bahadan satyp
bileris. Hawa ýa-da ýok, diýiň!
— Elbetde, hawa. Muňa hiç kim şübhelenenok.
— Degişemok gerek? Hawa ýa-da ýok!



— Elbetde, şeýle. Bizem degişemizok. Emma bu bilen näme diýjek
bolýaň? Näme? Biz näme edip bileris?
— Suratlara meşhur at ýazarys.
Gürrüň şol bada ýatyp, hemme Karla seredip galdy. Bu nähili
gep boldugy bolýar? Meşhur ady nireden alarys, ony bize kim
berer?
Karl oturdy-da:
— Size möhüm teklibim bar. Meň pikirimçe garyplykdan halas
bolmagyň ýeke-täk, dogry ýoly, şu. Bu pikir dünýä taryhynda
bir  eýýam  belli,  meşhur  delillere  esaslanýar.  Meň  planym
hemmämizi baýatjagyna ynanýan — diýdi.
— Baýlyk? Sen aklyňdan azaşypsyň.
— Hiçem beýle däl.
— Ýok sen şübhesiz dälliräpsiň. Baýlyk diýip nämäni nazarda
tutýaň?
— Her birimize ýüz müň frankdan.
— Aklyňdan azaşanyň anyk. Özümem şeýle diýip oýlapdym.
— Hawa, dälliräne meňzeýär. Biçäre Karl, sen garyplyga çydap
bilmän…
— Karl, sen derman içde, çaltyrak düşegiňe geçip ýat!
—  Öňinçä  oňa  melhem  ýapmagymyz  gerek.  Geliň,  kellesini
daňalyň, soň…
—  Ýok,  gowusy  aýaklaryny  daňalyň.  Men  oň  kellesiniň
işlemeýändigini  bir  eýýam  bilipdim.  Emma,  aýaklarynyň…
Mille gaharlanyp:
— Sesiňizi kesiň!— diýip gygygyrdy— Maksadyny aýtmaga goýuň,
ahyryn! Karl, gürle, planlaryňy aýt! Gepiň tümmek ýeri nämede?
—Gepiň tümmek ýeri hökmünde size şulary aýdaýyn. Kän-kän beýik
suratkeşleriň  zehini  tä  olar  açlykdan  ölýänçä  ykrar
edilmändir,  bu  dünýä  taryhynda  kän  gaýtalanypdyr.  Kän
gaýtalanandygyny hasaba alyp men bir kanun taýýarladym. Kanun
şundan ybarat: Her bir näbelli we üns berilmedik suratkeş
ykrar  edilmegi  gerek,  ykrar  edilýärem.  Köplenç  olaryň
suratlary diňe özleri ölenlerinden soňra örän kän girdeýji
gazandyrýar.  Meň  planym  şeýle:  Aramyzdan  bir  adam  ölmegi
lazym. Biz bije atarys.
Soňky  jümle  arkaýyn  we  garaşylmadyk  ýagdaýda  aýdylandygy



sebäpli  biz  hepdäki  oturan  ýerlerimizden  böküp  turmagada
ýetişmedik. Soňra garym-gatym sesler eşidilip başlady. Herimiz
Karlyň kesel beýnisini nähili bejermek hakynda öz pikirimizi
orta atdyk. Karl goh-galmagalyň soňlanaryna sabr edip garaşdy-
da, öz planyny tabyna ýetirmäge dowam etdi:
— Hawa, birimiz ölmegimiz gerek, başgalary we özünide halas
etmek üçin hökmäny ölmeli. Bije atarys, kimiň bijesi çyksa
şolam meşhur bolar. Diňe şonda baýap bileris. Ýuwaş, ýuwaş
boluň, päskel bermäň! Näme diýýänimi özüm bilýän, plan şeýle:
Ölmeli  bolan,  öz  eserleri  köpelýänçä  başardygyndan  surat
çekmeli bolar, emma şerti hem bar, şerti: Surat bolmaly däl,
ýok, garalamalar, eskiz we etýutlar, etýutlardan bölekler, her
birinde ondan artyk boýagly çyzgy ulanmaly däl. Çyzgylaryň hiç
hili many aňlatmaýandygy belli zat, emma möhümi surat onuňky
we aşagynda onuň goly durýar. Ol günine azyndan elli sany
surat  çekmeli  we  çeken  suratyny  biri  birinden  aňsat
tapawutlandyryp  bolýan  bolmaly,  diňe  çeken  adama  mahsus,
aýratyn  hususyýeti  bilen  tapawutlanyp  durýan  bolmaly.  Edil
şolar  ýaly  suratlaryň  eý  görülýändygyny  hemmäňiz  bilýäňiz,
esasanam, meşhur adam ölenden soňra dünýädäki barça müzeýler
suratlary örän gymmat baha satyn alýarlar. Biz bular ýaly
suratlaryň azyndan müň sanyşyny dagyn taýýarlarys. Bu wagtda
galan üç adam ölmeli adamy bakmaly we Pariži hem-de alyjylary
ýakyn gelejekde ýüz bermeli waka taýýarlamaly. Iş tamamlandan
soňra  derrew  suratkeşiň  wepat  edendigi  barada  habar
ýaýradarys.  Soňra  dabaraly  jynaza  dessuryny  geçireris.
Planyma indi düşünensiňiz?
— Ýo-ok, ýagny onça…
— Onçakly dälmi? Çyndanam düşünmediňizmi? Suratkeş hakykatda
ölmeýär. Diňe adyny üýtgedýär, bolany, soňra ýitirim bolýar.
Biz bolsa oň ýerine gurjak depin ederis. Men…
Şol pursatda sözüni böldük, hemmämiz şatlanyp, çapak çaldyk.
Ýerlerimizden turup otagyň içinde tans oýnap, biri birimizi
şatlanyp gujaklaýardyk.
Açlygymyzam  unudyp,  Karlyň  plany  barada  gürleşýärdik.  Ähli
etmeli  işleri  planlaşdyranymyzdan  soňra  bije  atdyk.  Milleň
bijesi çykdy, indi ol «Ölmeli». Soňra diňe baýamagymyzyň öň



ýanynda  taşlamagyz  mümkin  bolan  ähli  goş-golamlarymyzy,
ýädigärlik sowgatlary we maýda-çüýdelerimizi ýygnap, äkidip,
girewine goýduk. Ornuna agşamlyga, ertirlige we Milleň iýmegi
üçin käşir ýene-de bir azrak azyk gamlamaga ýetjek pul aldyk.
Daň bilen turup, ertirlik edindikde üçimiz pyýada ýola düşdik.
Her birimiz Milleň çeken suratlaryndan on sanysyny aldyk. Karl
bellenilen wagta çenli Milleň şöhradyny artyrmak üçin Pariže
ugrady. Klot bilen men şäheriň etegindäki obalara aýlanmak
üçin aýry-aýry tarapa gitdik.
Bagtymyzyň  şeýle  çalt  çüwenine  ynanyp  bilmedim.  Iki  gün
aýlanyp,  uly  bir  şäheriň  etegindäki  willaň  suratyny  çekip
başladym. Ýokarky gatyň eýwanynda duran adama gözüm düşdi.
Oýlaýşym ýaly, ol habar almak üçin aşak düşdi. Men, onuň içi
gysmasyn diýip çaltyrak işlemäge hereket etdim. Käte-käte ol
işimi makullady. Soňra suratyma seredip, haýran galyp, meni
ussat diýip magtadyk.
Men galamymy çete goýdum-da, Milleň çeken etýutlaryndan birini
aldym, suratyň burçundaky onuň goluny görkezip, öwünip:
— Ony tanansyňyz? Ol meň halypam. Eden işimi oňarmagym ýöne
ýerden däldir— diýdim.
Willaň eýesi ýere bakyp, oýa çümdi.
Men:
— Bäh, Fransua Mille-ni tanamaýan diýjek bolýaňyzmy? — diýdim.
Goluň  oňa  nätanyşdygy  belli  zat,  emma,  soňra  ýagdaýdan
aňsatjak alyp çykanym üçin minnetdarçylyk bilen seredip:
— Ýok, goýsaňyzlaň! Elbetde, bu Mille. Elbetde, bu Milleň
goly.  Milleň  goluny  nädip  derrew  tanamandygyma  özümem  geň
galýan.
Soňra ol etýudy satyn almak isledi. «Onçakly baý bolmasamam ol
derejede garyp däl» diýdi. Ahyrsoňunda men suratyň bahasyny
sekiz ýüz farnka düşürip bermäge razy boldum.
— Sekiz ýüz farnk?
— Mille suraty doňuzyň etinden edilen kotlede-de çalyşardy.
Men bolsa şu bolgusyz surat üçin sekiz ýüz frank aldym. Häzir
men ony begene-begene sekiz müňe yzyna alan bolardym. Emma ol
döwürler bir eýýam geçdi, gitdi… Onuň köşk ýaly öýüni aňry baş
edip çeken suratym üçin bolsa bary ýogy on farnk soramakçydym.



Ýöne uly halypaň şägirdiniň çeken suratyna şol derejede pes
baha goýmak birhili bolardy, şonuň üçin men suraty ýüz franka
satdym.
Sekiz ýüz franky şol wagtyň özünde Mille ugratdym.
Ertesi öz ýoluma dowam etdim.
Indi  men  paý-pyýada  gezmegimi  goýdum,  transporta  münüp
başladym. Her gün bir sany surat satýardym, hiç haçan birden
artyk surat satmaga synanyşmadym. Men hyrydaryma elmydama:
— Umuman aýdanda, Men Fransua Milleň suratlaryny satmak arkaly
akmaklyk  edýärin,  onuň  bary  ýogy  üç  aýlyk  ömüri  galdy.
Wepadyndan  soňra  bu  suratlaryň  bahasy  asmana  uçar.  —
diýýärdim.
Men nädip hem bolsa bu gepiň ýaýramagy üçin hereket edýärdim,
halky  ýakynda  boljak  waka  taýýarlamak  lazymdy.  Suratlary
satmak plany menden çykypdy, şonuň üçin bu diňe meň bitiren
işim diýip bilýärdim. Men bu plany geljekki jynaza dessuryny
planlaşdyryp oturan wagtymyz, şol gije teklip etdim. Üçimizem
başga plan düzmän ilki şuny synagdan geçirmeli diýen karara
geldik.  Üçimiziňem  bagtymyz  çüwdi,  men  bary  ýogy  iki  gün
pyýada ýöredim, Koldam şeýle. Ikimizem öýümiziň töwereginde
Milleň adyny mahabatlandyrmakdan gorkýardyk. Biz daşky welaýat
gazetleriniň redaktorlary bilen ylalaşyp, gysgajyk makalalar
ýazyp başladyk. Biz bu makalalarda täze ussat suratkeş döredi
diýmeýärdik,  tersine  Fransua  Mille  bir  eýýam  hemmä  belli,
meşhur  adam  ýaly  suratlandyrýardyk.  Makalalarda  hiç  hili
magtaw, öwgi bolmaýardy, diňe «ägirt halypaň» ýagdaýy barada
birki agyz söz aýdylýardy. Kä wagt umyt uçgunlary döreýär,
emma  setirleriň  aşagynda  ahyrynyň  juda  erbet  bolmagynyň
ähtimaldygy duýdurylýardy. Hemme makalalardan bölekler kesip,
alyp bizden surat satyn alan adamlara ugradýardyk.
Bu arada Karl Pariže ýetip baryp, daşary ýurt žurnalistleri
bilen  tanyşyp  Fransua  Milleň  hassalygy  hakyndaky  habary
Ýewropa, amerika, dünýäň dört burçuna ýaýratmagy başardy.
Bir ýarym aýdan soňra üçimiz Parižde sataşyp, Mille indi bize
surat ugratmagynyň gerek däldigi barada habar ugratmaly diýen
karara  geldik.  Şeýlebir  şowhun  döredi  welin  biz  indi
gijikdirmän işe nokat goýmaly diýen karara geldik. Biz Mille



düşegine  geçip  ýatmalydygyny  we  on  günden  gijikdirmän
ölmelidigini  hem  ýazdyk.
Soňra hasap-hesip etdik, üç bolup segsen bäş sany garalama
hem-de  etýutlary  satyp  altmyş  dokuz  müň  frank  girdeýji
gazanypdyrys.  Karl,  iň  soňky  ajaýyp  işi  amala  aşyrdy,  ol
«Agşam öwüşginlerini» iki müň iki ýüz franka satdy, ony bu işi
üçin öwme kemini goýmadyk. Biz şol wagt şeýle bir gün gelip ol
surat üçin tutuş fransiýa çekeleşer, ahyrynda bolsa nähilidir
bir daşary ýurtly bäş ýüz elli müňi nagt töläp surata eýe
çykar diýip hyýalymyza hem getirmändik.
Ol agşam şampan winosy bilen zyýapat etdik, ertesi gün ähli
ýygnan pullarymyzy alyp, Milleň ýanynda oturyp ony görmäge
gelýän artykmaç adamlary otaga salmazlyk maksadynda öýümize
tarap  ýola  düşdük.  Mundan  daşary  Karl  bäş  sany  materigiň
gazetlerine hassaň ýagdaýy barada habar berip durmagy üçin oňa
maglumat ugradyp durýardyk. Ahyry gaýgyly waka ýüz berdi. Karl
jynaza dessuryny gurnamak üçin öz wagtynda ýetip geldi.
Belki siz bütin dünýä ýaýran jynaza habaryny eşiden dälsiňiz.
Dünýäň meşhur adamlary özleriniň çäksiz gynançlaryny aýtmak
üçin jynaza geldiler. Biz, dört dost hiç kimi tabydyň ýanyna
golaýjaşdyrman, tabydy özümiz göterdik. Gowy etdik, tabytda
adamyň mumdan ýasalan heýkelinden başga hiç zat ýokdy, başga
biri tabydyň ýeňildigini duýardy. Kyn günlerde bir jan, bir
ten  bolan,  dört  dost  bolup  ebedilige  gark  bolan
kynçylyklarymyzyň  tabydyny  göterip  barýardyk.
— Nädip dört dost bolýarsyňyz?
— Hemmämiz. Millede öz tabydyny göterdi. Ol özüni Milleň uzak
garyndaşy diýip tanyşdyrdy.
— Bäý-bä, aklyň haýran galýar.
— Şeýle hem bolsa bu hakykat. Suratlaryň bahasy asmana uçdy.
Pullary goýmaga ýer tapmaýardyk. Parižly bir adamda Milleň
ýetmiş sany suraty bar. Ol suratlar üçin bize iki million
frank töledi.
Bir  ýarym  aý  Fransiýa  aýlananymyzda  Milleň  bize  ugradan
garalamalary we etýutlary hakynda aýtsam, eger, olary nähili
bahadan satyp başlanymyzy bilsediňiz, haýran galardyňyz.
— Ajaýyp, geň-taň taryh.



— Ähtimal, şeýledir.
— Hawa, onsoň Mille näme boldy?
— Siz syr saklap bilýärsiňizmi?
— Hawa, elbetde.
—  Ýadyňyzdamy,  men  size  naharhanada  bir  adama  serediň
diýipdim?  Şol  Fransua  Mille.
— Ägirt…
— Toba. Hawa bu, adamlar ilki ägirt zehini aç öldürip bilmän,
soňra oňa nesip etmeli pullar bilen «başga biriniň» jübilerini
dolduran ýeke-täk waka. Biz, öz hasratlaryny saýrap gidiren,
ahyrsoňunda-da  gynançly  depin  edilen  guşjagaz  kimin,
ýalňyzlykda, açlykdan ölmezlik üçin öz gamymyzy özümiz iýdik.
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