
Ol günler… / hekaýa
Category: Hekaýalar,Kitapcy,Sözler
написано kitapcy | 22 января, 2025
Ol günler… / hekaýa

OL GÜNLER…
 
Kakasy  Artyk  bagşynyň  frontdan  iberen  hatyny  ömrüni
mugallymçylyk kärinde ötürip, bäş-on ýyllykda hormatly dynç
alyşa çykan Seýit aga könelen sandygynyň düýbünde ýygşyryp
goýupdy. Ony kakasyndan ýadygärlik saklap ýördi. Ýogsam ondan
bäri aradan är ömri wagt geçipdi. Bu günki gün bagşynyň adyny
göterýän agtygynyň agtyklary hem adam bolup ýetişipdi. Seýit
aga  wagtal-wagtal  gözlerine  äýnegini  dakynyp,  şu  günlerem
saralyp  giden  şol  hatdaky  käbir  harplary  öçeňkirläp  ugran
setirlerini öwran-öwran gaýtalap diýen ýaly okaýardy. Ondaky
wakalaram, atlary getirilýän adam atlaram, şol döwrüň ýaşaýyş-
durmuşam oňa bütinleý tanyşdy. Ýöne indiki össürimler üçin bu
haty  okamagam,  diňlemegem,  ondaky  sargyt-nesihatlaram  edil
 Seýit aga täsir edişiçe täsir etmeýärdi. Bu haty ele alanda,
Seýit  mugallymyň  çagalygynda  başyndan  geçirenleri  göz
atuwyndan  kino  lentasy  ýaly  geçip  durdy.  Uruş  döwrüniň
açlygyny-ýalaňaçlygyny  gözi  bilen  görüp,  egni  bilen  çeken
oglanyň bu zatlar kalbyna ornap, gerdenine hemişelik agyrlyk
berip  otyrdy.  Şonuň  üçin  bolsa  gerek,  düýnki  baran  gelin
toýunda  bisarpa  tutulýan  nahardyr  çörek  böleklerine  gözi
düşende,  beýleki  ýaşulular  ýaly,  olam  saklanyp  bilmän
janygypdy:  „Munyňyz  bolanok,  çöregiň  bir  owuntyjygyny  hem
zaýalamaň,  bolmanda  mallaryňyza,  towuklaryňyza  eltip  beriň,
depeletmäň. Çörek özüni harlany sylaýan däldir” diýse-de diýdi
welin, ýöne öýe gelensoň, hiç kese syr bildirmän, kemiş-kemiş
aglapdy.
Bu gün-ä hiç ýerigem gitmedi, asyl gitmäge meýlem etmedi.
Ýogsam, ir bilen ony hem Käbä baryp haç parzyny berjaý edip
gelen Aşyraly mollanyň uly ili ýygnap berýän  toý sadakasyna
çagyryp gidipdiler.
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Ol ertirlik namazyny okap bolansoň, howla çykdy. Bu mahal
gelni Göwher sygyr sagyp gelýän eken. Ol gaýyn özüne baş egip
salam berdi. Seýit aga-da:
— Gurgunmy gelin, aman-sag ördüňizmi?—diýdi.
Gelni  hem  „Hawa”  diýen  äheňde  başyny  yralap  deňinden
geçiberjek  bolanda,  Seýit  aga  ony  saklady.
— Öten agşam Guwa ejäniň öýüniň waý-waýy ýatmady-la. Habar
tutmaly ekeniňiz. Näme bolupdyr?—diýip sorady.
 Göwher bäş ýaşlyja ogly Ýagmyry ýanyna çagyrdy-da, gulagyna
pyşyrdady. Ýagmyr ejesinden eşidenini daşyndan gaýtalady:
— Ata, ejem Guwa ejelere gidip geldim diý diýýä. Agtygy hozdan
ýykylypdyr, agyrysyna çydaman uwlaýar diý diýýär.
— Döwükmi, çykykmy, doktor çagyrmaly ekenler-dä!
Göwher ýene-de oglunuň gulagyna pyşyrdady. Ýagmyr:
— Ejem ýene-de ataňa, wiý size, doktor gelipdir diý diýýä.
Döwülen ýeri ýokmuşyn, çykygyny salypdyr eken diý diýýä.
— Şükür, döwük bolmasa, başgasy bilen oňuşsa bor.
 Ol şondan soň öýe girdi, ertirlik edindi. Bu günem sandykdaky
ozal üç burç edilip eplenilen, indem eplengi ýerleri gyýym-
gyýym bolup saralyp giden hatly kagyzy eline aldy. Gözüne
äýnegini  dakdy.  Hatyň  başky  hal-ahwal  soraşylýan  ýerinden
soňky jümleleri okady:
“Gülsenem, ur-tut ýola düşmeli boldum. Gördüň-ä, çagalar bilen
ine-gana  sagbollaşmaga-da  maý  bermediler.  Indem  maňa  gulak
goý. Bilýänsiň, dogry aýak kilwana iki çuwal bugdaý bergimiz
bardyr.  Men  bergili  bolup  galmaýyn.  Ornuna  ýeke  gulak
eşegimizi  berip  goýber.  Ol  öňem  şony  sorap  ýördi.  Eşegiň
gaňňasyny welin alyp galyň. Ol täze ýylda ýük urmaga ýarajak
kürresine gerek bor…”.
 Seýit  mugallym  kiçiliginden  kakasynyň  hatyndaky  dograýak
diýilýäniniň Meretgeldiň kakasy Annamuhammetdigini bilýärdi.
Hatda  ýaş-ýeleňleriň  köpüsi  degirmençiň  başga  adynyň
bardygynam bilenokdy. Annamuhammet ilkinjileriň hatarynda urşa
giden  meýletinçilerden  biridi.  Aýagyndan  ok  degip  maýyp
bolubam oba gaýdyp gelipdi. Onuň ok degen aýagy gös-göni bolup
galypdy, saga-sola eplenmeýärdi. Onsoň ýörände-de  şol aýagyny
öňe oklap-oklap diýen ýaly ýöremeli bolýardy. Obadaşlarynyň



oňa dogry aýak adyny bermekleriniň düýp sebäbi hem şoldy.
Munuň üçin Annamuhammet hiç kimden gaty görübem duranokdy,
bireýýäm  öwrenişibem  gidipdi.  Ol  uruşdan  soň  köpden  bäri
işledilmän ulanyşdan galan köne degirmeni ýöredip başlapdy.
Bereketem tapdy. Ol obanyň sarpalanýan adamsy bolup, bu günki
gün onuň gol doly maşgalasy bardy.
Ol hatyň yzyny okamaga durdy: „Ýadyňdamy, Selbi ejä-de indi
köp wagtlardan bäri buşluk üçin bir kişilik keteni bergiň
bardy. Ýatakdaky toklyny geçen ýerine satyň-da, puluň ujundan
oňa hem bir ketenilik mata alyp berjek bol. Şeýtmeseňiz, menem
bu ýerde ynjalman. Size-de alla ýetir. Çagalary hor etmejek
bol. Ýene bir zady bek belle, mellekde biten ir-iýmişleri
öňkilerimiz  ýaly,  zaýalaman  ýygnaň.  „Ýazyň  ýuwundysy  gyşa
gatykdyr”,  olaryň  gerekmejegi  bolmaz.  Igdäniň  unuň  ornuny
tutjagy  ikuçsyzdyr.  Senem  öňki  tabşyryşym  ýaly,  erik
kişdesiniň gaýnadylan suwundan ertirlerine ajöze içiber, ýürek
agyryňa peýdasy deger.  Gyşyň aladasyny ýaz etmelidir. Özüňden
artygyny  goňşy-golamlaň  çagalaryna,ýetim-ýesirlere  paýlaň,
sogap bolar.  Indi nägehan urşam uzak gidip durmaz. Duşman
barha yza çekilýär.  Ähli zat allanyň yradasy bilen bolýandyr.
Perwerdigär ýol berse, enşalla, ýakyn wagtlarda gana suwsan
paşist  leşgerlerini  derbi¬dagyn   ederis.  Öýlerini  başyna
ýumrarys,  ýurdunda  ýumurtga   togalabermeli  ederis.  Guşuň
gözünden urýan Tüşi mergenem, goňşy obaly meşhur awçy Durdy
Gajar-da, göreşde tutuş Ahaly baglan Ökge pälwanam şu ýerde.
Haýynlar  bizden  rehim-şepagada  garaşmasynlar.  Üç  gerçek  üç
ýerden öňümizden çykan  duşmanyň ýon  damaryndan tutaga-da,
baý bagyrtmak bagyrdatýandyrys-ow!…”.
Hatyň şu ýerini ilkinji gezek okanda: ”Nejislere geregem şol.
Guwa ýeňňäniň ýeke oglunam şolar öldüripdir” diýip, Seýit aga
kakasy  bilen  ýüzbe-ýüz  durup  gürleşýän  ýaly,  ýumrugyny
mäkämden-mäkäm  gysyp,  basybalyjy  haýynlara  zemzen  haýbatyny
urupdy. Şonuň üçinem ol her agşam, her gündiz şol aýylganç
döwre  dolanyp  barýardy.  Asla  o  günler  hakydasyndan
çykmaýardy.  
                                              
***



Şol günem „Akjagül ejäniň ogly gelipdir!“ diýen habar uruşdan
ýaňa lagar düşen uly oba ýyldyrym çaltlygynda ýaýrady. Obanyň
garry-gurtusy  diýmän,  maýyby-müjrübi  diýmän,  ýerden  ýöräni
Akjagül  ejelere  eňdi.  Akjagül  eje  obanyň  gündogar  çetinde
suwagy ýykylyşyp ugran pessejik jaýda ýeke özi ýaşaýardy. Onuň
kiçiräjik howlusy bardy. Ýöne  bir özüniň girip-çykýan bu
howlysynyň  içi  bitertipdi,  içgysdyryjydy,  ulanyşdan  galan
arabaň döwük tigirleridir eşek gaňňasam, ýüp örülýän çarhydyr
soky daşam  her ýerde, her ýerde çalam-çaş bolup ýatyrdy.
Akjagül  ejäniň  uruşdan  ozal  çarwalykda  dowar  sagyp,  ýaýyk
ýaýan tulumy hem gatan gurbaga ýaly, gözgyny halda, guran
armyt agajynyň çöňňelen pudagynda asyl-asyl bolup durdy.“Ynha,
oglum geler, özüne täze jaýam gurunar, howlynam tertibe salar“
diýýärdi. Şonuň üçinem ol howlyň hiç bir zadyna el degirmezdi.
Seýit  bilen  jigisi  Bossan  dagylar  bu  ýere  ylgaşlap
baranlarynda,  howlyň  içi-daşy  eýýäm  aýal-ebtatdyr  oglan-
uşakdan, garry-gurtulardan dolupdy.
Nowruzhan esger eşigindedi. Bir aýagyny öňe uzadyp, ortada
otyrdy, gapdalynda-da diwara söýelgi duran iki sany  pişegi
 bardy. Hemmeler onuň üstüne ary çozan ýaly çozupdy. Her dürli
sowallar bilenem onuň üstüni gömüpdiler.
„Akjagül  eje,  gözüňiz  aýdyň.  Ogluňyz  gelipdir!“.„Gözüňiz
aýdyň-da, gözüňiz aýdyň! Ýarym-ýaş bolup, gözlerin gyňajynyň
ujy bilen süpürýän Akjagül eje-de:
—  Sag  boluň,  taňryýalkasyn,  hemme  gidenlerem  aman-sag
gelsinler—diýip, ýetişibildiginden olara jogap berýärdi.
— Nowruzhan daýy, garry enem baryp gaýt, kakaňy görmedimikä
diýýä, diýip aňrybaşdan bir oglanjyk gygyrdy.
—Nowruzhan jan, oglum, Döwlet jan bilen bir günde gidipdiňiž,
ondan welin hat-habar ýok.
— Daýy, haçan uruş gutarar?
— Polat kakama ýüň jorap iberipdim, gowuşdymyka?
   Nowruzhan bu sowallara jogap bermedi, asyl jogap bererden
ejiz gelýärdi. Gözlerinde peýda bolan düwme-düwme gözýaşlaryny
töwerekdäkilerden üçürdiklejek bolup çalyşdy. Bokurdagy dykyn
alyp birbada gepläp bilmedi.
 —  Nowruzhan  daýy,  Nowruzhan  daýy  meniň  kakam  haçan



geler?—diýip,  Seýit  Nowruzhana  has  golaý  süýşdi.
Nowruzhan  alkymynda  özüne  naýynjar  bakyp  duran  hortaň
oglanjygyň  baýyny  sypady.  Soňam:
— Köşek, men seni tanamadym—diýdi.
—  Bi  Artyk  bagşynyň  dogmasy,  Seýit.  Bagşyny  ikinji  gezek
fronta ugradanymyza bir ýyl dagy boluberendir. Hat gelmesem
kesildi duruberdi—diýip, häliden bäri mähelläň aňry çetinde
palçyk  sekiniň  üstünde  aýagyny  gyşardybyrak  oturan  Gojaly
agsak gürrüňe goşuldy.
Nowruzhan birneme demini dürsedi-de, pessaýlap gepledi.
— Biz bu ýerden, oglanlar bolup toparlanyşyp ugranam bolsak,
aňyrda  aýry-aýry  bölümlere  bölüp,  herimizi  bir  ýerik
ugratdylar. Üç ýyllap oduň içinde boldum, soňky ýarym ýylymy
bolsa  keselhanalarda  geçirdim.  Şu  döwürde  ynanyň,  ýekeje
obadaşyma-da duşmadym. Artyk bagşa welin duşdum. Çep golundan
ýeňil  ýaralanan  eken.  Doly  gutulyp,  ýene-de  biziň  bilen
sagbollaşyp fronta gitdi. Onuň aňyrda-da şol bir wäşiligi,
degişgenligi.  Bir  gep  tapyp,  gülmejegem  güldürerdi.  Şol
gezegem bizi: „Doly eke atly bir obadaşymyz bar, aýak üstünde-
de,  ýöräp  barýarka-da,  hemişe  mürgüläp,  irkilip  barýandyr.
 Ony urşa alsalar işiň gaýtdygy biläýiň,  ýany bilen ýörite
bir adam gitmese bolmaz. Ýogsam, ol bir ýerde uklap galar. Ol
ukladygy  işler  pyrryk,  gulagynyň  düýbünde  top  atylsa-da
oýanjak gümany ýok, duranja bir Arap Reýhanyň bar-da!“ diýip
güldürdi.
Onuň aýtmagyna görä, söweşde artillerist esgerleriniň görkezen
aýratyn batyrgaýlygy üçin olaryň hersini bir aý möhlet bilen
öýlerine  görme-görşe  ugradypdyrlar.  Şeýdibem  obada  bolup
gidipdir.  Obamyzyň  halys  çolaryp  galandygyny,  näçe  adamdam
öldi hatynyň gelendigini, çagajyklaryň bir garny aç, bir garny
dok, tamdyrdyr ojaklarda çörek bişirilmän, möýleň kerepleriniň
goş  basyp  ýatan  kürenlerine  öwrülendiginem  Artyk  bagşydan
eşitdim. 
—Hawa, hawa, oglum, Artyk bagşy dogry aýdypdyr —diýip, Gojaly
agsak onuň gürrüňini tassyklady.—Ähli aýdanlary dogrudyr. Saňa
bir  wakany  gürrüň  berýin.  Öňki  ýyl  atam  pahyr  dünýäden
gaýdansoň, onuň belli gününe degsin edeýin diýip  bäş-üç adam



çagyrmakçy  boldum.  Bir  toklyny  soýup  nahar  atarmakçydyk.
Görsek,  duz  haltada  duz  ýok.  Öýme-öý  aýlandyk.  “Özüňde
bolmadyk, älemde ýok” diýleni. Men beýle bolar öýdüp asla
pikir etmesem näme.

“Togsan dürli tagam bolsa gaşyňda, 
Ne lezzet içinde duz hem bolmasa” diýip,
 
Magtymguly atamyzam örän jaýdar belläpdir. Ynan, oglum, on-on
bäş  öýli  bolup  oturýan  tutuş  obamyzda  nahara  atarlyk  bir
çümmük duz tapylmady. Henizem uly iliň göbek enesi  Sapar mama
alnymyzdan diräýdi, o dünýäsi bolsun pahyryň. Uruşdan ýeňiş
bilen gaýdyp geljek oglunyň geler gününde nahar atarmaly bor
öýdüp bir käseçe duzy ýygnapjyk goýan eken. Gysganman baryny
berdi görgüli. Şonda uly oba oňa alkyş aýtdy. Ýalňyz oglunyň
ýowdan  aman-sag  gaýdyp  gelmegini  diledi.   “Uruş  meň  çak
edişimdem  uzaga  çekdi,  balalarym.  Oglum  dolanyp  gelýänçä,
belki duzam köpeler. Al, sadakaňy sow!” diýdi. Wah, ýatan ýeri
ýagty bolsun. Soňky demine çenli garaşyk etdi, gözlerini gapa
diken  pahyr  nury  öçeňkirläp,  ýagty  jahan  bilen  müdimilik
hoşlaşyp barýan nazaryny gapa dikip ýatdy. Ahyrynda-da: „Eje
jan, men geldim!” diýip, işikden ätlejek perzendiniň ýoluna
garap gözlerini ýumdy. Wah, “Dereksiz ýitdi” ogly aman-sag
gaýdyp geldem-le welin, onuň özi görmän gitdi-dä!
Indi-indiler-ä nahar duzy dükanlara-da gelip ugrady. Ýogsam,
baran adama, Jebeliň gaýrasynda depe-depe bolubam ýatyrdy-la.
“Gedaýçylyga-da gurp gerek” diýilýäni, aramyzda şoňa-da baryp
gelere ýarajak adam tapylmady.  
Ara böwşeňlik düşdi. Ony ýene-de Gojaly agsagyň özi bozdy.
— Seniň Artyk bagşy diýýäniň uruşdan öňem daýhan adamdy. Çeşme
suwunyň oba bakan akyp gidýän ugruny özleşdirip, ol ýerde
onlarça  üzüm  nahallaryny  oturtmaga  ýaltanmady.  Bir  günem
gelinbarmakdyr  kişmiş  üzümleri  bolsady  ekilen  ýaly  hasyla
durdy. Artyk bagşy  şonda  ýaltanman-ýadaman, şol üzümlerden
öýme-öý  hojalyklara  paýlap,  il-günüň  sagbolsunlaryny,
alkyşlaryny  aldy.  Ol  obadaşlarynyň,  il-günüň  aladasy  bilen
ýaşady. 



Kiçijikliginden  aýdym  aýtmaga  höwesekdi.  Ýetginjek
mahallarynda belent daglaryň başyna çykyp, joşup aýdym aýdan
mahalynda,  onuň  sesini  biziň  Çukurýurt  obamyzda  eşidip
oturmalydy.  Özi-de  köplenç  çynaryň  kölgesinde  oturyp  ir
ertirden  tä  iňrik  garalýança,  aýdyma  zowladar   durardy.
Bagşynyň  bilbil  owazly  sesi  bardy,  şonuň  üçin  „Ol  aýdym
aýdanda,  bagdaky  bilbiller  birhowa  saýramasyny  goýup,  onuň
üýtgeşik owazyna maýyl bolup oturarmyşyn“ diýerdiler. Bagşy
soňky gezek gidende ýany bilen dutaryny hem alyp gitdi.
— Hawa, Gojaly aga, menem şony diýjekdim. Ol keselhanada ýatan
esgerleriň  öňünde  gazma  dutaryny  ýaňlandyryp:  ”Maral
zeýrendi”,  “Galdy  arkaç,  Aýnam“,  „Neýläýin“,  „Saba  boldy“,
„Ýar gyrmyzy geýinipdir“, „Sen-sen“, „Tä men gelinçäm“, „Garry
gadyrdany salma gözüňden“, “Dostmämmet“ atly aýdymlaryny hem
uly joşgun bilen aýdyp, hezil  berdi.Obama aýlanyp giden ýaly
boldum.
— Bagşyň ikilenç oba gelşem üýtgeşik boldy. Il-günüň agyr
gerdeninden musallat bolup ýagan şol aýylganç urşuň iň bir
haý-haýly günleriniň birinde fronta giden Artyk bagşynyň oba
gaýdyp gelmegi bulutsyz gün ýyldyrym çakana döndi. Ony görüp,
her kes özüçe pikir ýüwürtdi. Dogrusy, „Ýaşlyk edip gaçyp
gaýdan bolaýmasa-da biridir?“, „El-aýagam sag, görnüp duran
ýarasam ýok“, „Diýseňem-ä bu işiň içinde bir iş bar“ diýip
pikir  edenem  boldy.  Görüp  otursak,  bu  düýbünden  başga
ekeni.Biz  muny  bagşynyň  öz  agzyndan  eşitdik.  
Bir günem rugsada gelen Artyk bagşyny idäp merkezden bir adam
geldi.  Ol  ýurduň  bagşy-sazandalardan  düzülýän  türkmen
artistleriniň göçme toparynyň düzülýändigini, munuň üçin Artyk
bagşyny  ýörite  gözläp  gelenligini  aýtdy.“Tüweleme,  örän
ýakymly,  şirinden  labyzly  owazyň  bar.  Özüň  ýaly  bagşy-
sazandalar bize näçe diýseň gerek. Bizde häzir her bir bagşy-
sazanda hasapda dur. Senem bize goşul. Döwletiň bize tabşyran
işem örän jogapkärli. Öňinçä özüň bilen bir maslahatlaşaýyn
diýdim. Göwneseň bolany, topar ýolbaşçymyz bilen gürleşmek meň
bilen. Gaýdyp eliňe ýarag almaly bolmarsyň. Esgerleň ruhuny
götermek üçin ählimiz bir adam ýaly güýç-gaýratymyzy gaýgyrman
işläris“ diýdi.



 Artyk bagşy welin ol adamyň teklibini makul bilmedi. “Men
söweşjeň  türkmen  ýigitlerime,  harby  serkerdelerime  dutarym
bilen gelerin, siziň öňüňizde aýdym-saz hem edip bererin diýip
söz berdim. Men olara ikilik edip bilmen, lebzimde duraryn.
Olaryň gözleri ýolumdadyr, olary kyn günlerinde ýeke taşlap
bilmerin.  Tüweleme,  olaryň  ählisem  mert,  başlary  belent,
ruhlary  beýik  ýigitler.  Söweşe  gitmeli  bolnanda-da,  toýa
gidýän ýaly, bezenip-beslenip gidýärler. Watany eliňe ýarag
alyp goramakdan mukaddes zat bolup bilmez. Onsoňam uruşda bir
adam,  bir  adam  ahyryn.  „Ýatanyň  üstüne  turan  gelmesin“
diýýändir, türkmen aga. Özleri geldimi, özlerem almytlaryny
almaly bolar. Biz o nejislere göz görkezmeli. Olaryň iň soňky
leşgerine  çenli   ýurdumyzdan  kowup,  öz  sürenlerine
dykmasak,ýüregimiz  ynjalmaz“  diýdi.
—Ine, oglum, seniň şular ýaly gerçek, watansöýer, namysjaň
kakaň bar — diýip, Seýdiň tahýalyja başyny sypalan Gojaly
agsak  bagşy  bilen  baglanyşykly  gürrüňini  ýene-de  dowam
etdirdi.— Bagşyny ikilenç fronta ugratmak üçin ähli dogan-
garyndaşlary, dost-ýarlary, obaň uly-kiçisi bolup onuň öýüne
ýygnandyk.Şonda  bagşynyü  gujagynda  bäş  ýaşlyja  ýegeni
Döwletgeldijik hem bardy. Ol daýysynyň dyzynda oturan ýerinden
dutaryň sapyna ýapyşyp, ony goýbermän birsyhly çekeläp otyrdy.
Muňa gözi düşen Artyk bagşy onuň tahýaly başyny sypady. Soňam:
„Meň düşbüje ýegenjigim. Seniňem bagşy bolasyň gelýärmi? Sabyr
et, gaýdyp geldigim, söz berýän, saňa saz çalyp, aýdym aýtmagy
özüm  öwrederin“  diýdi-de,  onuň  ýaňaklaryndan  taýly  gezek
ogşady.
— Maňa-da „Gam çekme, ynha oba bararsyň, seni obaň iň gözel
gyzlarynyň birine öýärler. Gol doly çagaňyz bolar. Sen bagtly
ata borsuň“ diýen Artyk bagşy boldy. A men bolsam: „Meniň ýaly
bir aýagy dyzyndan ýok adama kim barar?!“ diýdim. Şonda näme
diýdi  diýseňizläň:  „Obada  erkek  göbekli  galan  däldir.
Bardygyň,  töweregiň  gyzyl-çyzyldan  dolar.  Saýlap  seçeniň
özüňki bor“ diýip, göwnümi göterdi.
—Dogry  aýdypdyr,  oba-kentlerde  kileň  aýal-ebtat,  ýaş-ýeleň,
garry-gurty adamlar galdy diýmeseň, eli tüpeň tutanlar Watan
goragyna  gitdi.  Kimsi  çagyrylypdy,  kimsi  meýletin  gitdi.



Maýyp-müjrüp bolup, ýaralanyp gaýdyp gelenler  hem obada gol
gowşuryp  oturanok.  Güýçleriniň  ýetdiginden  kolhoz  işlerine
kömek berýärler. Biziň gelin-gyzlarymyzy durmuş garratdy, indi
oraga-da olar gidýär, gazy gazmalam bolsa şolar, guýy gazmalam
bolsa.  Görgüliler  özleriniň  zenan  maşgaladyklaryny  hem
unutdylar.  Olaryň  arasynda  uzakly  gün  işden  surnugyp,
agşamlaryna  çagalara  sapak  öwredýänlerem  bar.  Maňa-da  sen
ýaşuly adam oturyber diýýärler. Şükür, sekiz onluga girsem-de,
men  henizler  eprut  garry  däl  ahyryn,  aňym-huşum  ýerinde,
güýjüm-gaýratym  barka  men  gyrada  oturyp  bilmen  diýýän.
Garradym diýip artyk endişelemäň peýdasy ýok, müň gaýgy bir iş
bitirmez diýýän.Birküç gün dem-dynç al, saňa-da laýyk bir iş
taparys. Belki dükanyň hasap-hesibini ýöredersiň. 
 —Sag boluň, Gojaly aga!  Ýene-de azajyk tagapyl ediň, uruş
basym  gutarar.  Kyn  günler  yzda  galdy.  Duşman  günsaýyn,
sagatsaýyn barha yza çekilýär. Diňe bir yza çekilmegem däl,
biziň  zarbymyza  çydaman,  topar-topar  bolup,  ýesir  düşübem
başladylar. Enşalla,  Watan üçin şehit bolanlarymyzyň ruhy nur
içinde ýaşar. Lap edip aýtdygym däl, az galdy, örän az galdy.
Esasy  zat,  ruhdan  düşmeli  däl.  Urşa  giden  kakalarymyz,
doganlarymyz, ogullarymyz basym gaýdyp gelerler, özlerem ýeňiş
bilen gelerler!Ýene-de asuda, parahat, bol-elin durmuşda el-
ele berip ýaşarys. 
Nowruzhanyň  bu  sözlerinden  soň  sowal  bermäge  milt  eden
bolmady. Her kes sesini çykarman otyrdy. 
Gojaly agsak ýerinden turmak üçin hasasyna söýendi.
—Duruň, duruň, adamlar, öýmüzden agzy gury çykmaň!—Akajgül eje
oturanlaryň uludan-kiçisine bir gysym igde paýlap çykdy.—Alyň,
alyň, hemmäňize-de ýeter.
Ilkinji bolup bir gysym igde alan alty-ýedi ýaşlaryndaky egni
ýamaly köýneklije, baş açyk, aýak ýalaňaç, ýüz-gözüne tudanaň
garasy çyrşalan bir gyzjagaz sen-men ýok, howlydan çykdy-da,
hemmeden  öň  öýlerine  bakan  waz  ýasady.  Özi-de  sesiniň
ýetdiginden: “Eje, eje, urşa gidenler ýeňiş bilen gelýärler
diýýär! Ura! Kakamyň getiren ýeňşini hiç kime bermerin, ony
men, özüm aljak!”—diýip, ylgaşlap gitdi.
Şo  pille-de  Bekiniň  goşa  ýabyly  arabasy  howlyň  deňinde



saklandy. Arabakeş arabadan aýaklary düýrülgi bir maşal goýny
göterip diýen ýaly ýere düşürdi. Yzýany bilenem ýarym bogdak
çemesi bugdaýly haltany getirip howlyň iç ýüzünde, daşa diräp
goýdy.Soňam:
— Akjagül eje, ynha, bu zatlary size kolhoz başlygy Petde aga
ugratdy. Özem derhal toýa başlasynlar diýdi—diýip gygyrdy. 
Bu habara aňka-taňka bolan Akjagül eje eli igdeli ylgaşlap
köçä  çykdy.  Ýöne  arabakeş  eýýäm  bu  ýerden  ugrapdy.  Şonuň
üçinem: „Bizi sylany alla sylasyn“ diýip, uzak wagtlap onuň
yzyndan garap galdy.
—Adamlar!—Goçgar  agsak  töwereginde  oturanlara  garap,  olaryň
hersine bir ýumuş tabşyrmak bilen boldy:  —Süleýman, Meret
hany siz howla esewan boluň. Ortada çaşyp ýatan zat bolmasyn,
tämizläň, ojagy dikeldiň. Aýnabat, Gurbangözel, Bossan gyzym,
sizem  içerini-daşaryny  syryň-süpüriň,  arassalaň.  Seýit  jan,
oglum,  senem  kyn  görme-de,  bugdaýy  eşege  ýükläp  bereli,
 degirmene göter. Degirmen işläp durandyr. Dogry aýak daýyňa-
da aýt, Akjagül ejäniň ogly gelipdir diý. Toý edýäs diý. Uny
binobat üwäp bersin diýdi diý. Gelinler çörek bişirmeli bor.
Janlynam  soýmaly.   Boluň,  boluň-a,  durmaň,  haýdaň.  Menem
Dostaly bagşy bilen gürleşeýin. Goý, olam gelip birki heň
gaçyryp bersin. Toýuň toý şekilli bolsa ýagşy!
Oglanlar derhal işe girişdi. Her kes özüne tabşyrylan işe
ýapyşdy.  Bu  işlere  başga  adamlaram  goşuldy.  Sähel  salymda
howlyň  içi-daşy  birkemsiz  süpürilip  tämizlendi.  Şol  gün
Akjagül  ejäniň  darajyk  howlusy  öňküsinden  has  giňän  ýaly
boldy.

Hekaýalar


