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Söz  bilen  düşündirmek  kynam  bolsa,  kinofilme  tomaşa  edip
durkam,  adam  häsiýetiniñ  güýçli  ýa-da  gowşak  bolmagynyñ
nämelere getirip biljekdigini oýlandym
Hiç kimse birinji bolan jynsy gatnaşygyny ýadyndan çykarmaýar.
Emma käbirlerinde birinji jynsy gatnaşyk uzak ýatlama bolup
galmaýar.  Ömürboýy  täsirini  saklaýan,  güýçli  we  düşünip
bolmaýan duýgy bolup ýaşamagyny dowam etdirýär. Munuñ içine
syrlar we günäkärlik şübhesi aralaşanda hasam beter bolýar.

* * *
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«Netflix»-de  başlap,  soñuna  çenli  görmän  ýarpy  taşlan
kinofilmlerimiñ sany barha artýar. «Okyjy» («The Reader») atly
kinofilmine-de  «bir  seredeýin,  belkäm  erbet  däldir»  diýip,
tomaşa etmäge başladym.
Kinofilm diýseñ gowy bolup çykdy. Hasam beteri hamana iki
sagadyñ  içinde  iki,  hatda  üç  kinofilme  tomaşa  eden  ýaly
boldum.
Özem kinofilm gutarandan soñ dilime näçe gezek gaýtalandygymy
özümem  bilmeýän  şu  sözüm  geldi:  «Indi  «aldym-berdimli-de»
bolsa,  gutaran  badyna  ýatdan  çykýan,  yz  galdyrmaýan
kitaplardyr kinofilmler bilen wagtymy ýitiresim gelenok!».
Ine, hakyky sungat eseri şular ýaly bolmaly!
Adamy sarsgyna salyp bilýän, bir gezek göreñde azyndan ýene
bir gezek görmek isleýäniñi duýdurýan, köp täsirleri döreden,
ýöne hemme zady kesgitli çözüp bolmaýan hekaýatlar…

* * *

Soñky  epizodlary  togsanynjy  ýyllara  uzaýan  wakalaryñ
başlangyjy  1958-nji  ýyla  baryp  direýär.  Ýolda  birdenkä
ynjalyksyzlyk tapynan 15 ýaşly ýetginjege 36 ýaşly aýal kömek
edýär.
Soñky  görüşen  gezeklerinde  jynsy  gatnaşyga  baryp  ýeten
synanyşyklaryna  dostana  söhbetler  bilen  kitap  okamalar
ýoldaşlyk  edýär  (şol  epizodda  ýetginjegiñ  kitap  okama
teklibine alan jogabyndaky syra düşünio bolmaýar «Maña okalyp
berilmegini isleýärin»).
Tutuş  tomus  paslynda  Maýklyñ  durmuşynyñ  iñ  esasy  bölegine
öwrülen, ýaşy we tejribesi sebäpli Hannanyñ hemmetaraplaýyn
agram  berip  duran  gatnaşygy  günleriñ  bir  güni  duýdansyz
tamamlanýar.



Ýetginjek ýüregine giren we ýadyndan çykaryp bilmedik zenany
bilen sekiz ýyldan soñ tragiki ýagdaýda garşylaşýar. Ol eýýäm
hukuk ugrundan okaýar we stažirowka geçmek üçin gatnaşýan uruş



jenaýatkärleriniñ sudundaky aýyplanýanlaryñ, şeýle-de wagtynda
Faşistik Germaniýanyñ konslagerlerinde gözegçi bolup işlän we
buthanalaryñ  birinde  300  adamyñ  ýanyp  ölmeginiñ
jogapkärleriniñ  biri  bolan  Hannadyr.
Zenana  azyndan  dört  ýyl  azatlykdan  mahrum  edilmek  jezasy
garaşýar. Emma buthana gyrgynçylygy boýunça onuñ ýazandygy öñe
sürülen buýruk ýagdaýy üýtgedýär. Hat ýazyşyny barlap, ony
deñeşdirmekçi bolýarlar.
Zenan  beýdip  mertebesiniñ  peseldilenden  buýrugy  özüniñ
ýazandygyny aýdanyny gowy görýär we ömürlik tussag edilýär
Maýkl onuñ okap-ýazyp bilmeýändigini aýdyp, ony halas edesi
gelýär. Emma ýa-ha syry aýan etmäge çekinýänliginden ýa-da özi
kyn  ýagdaýda  galaryn  gorkusy  bilen  (belki-de  iki  sebäp
bilenem) dymýar.
* * *

Birnäçe  ýyl  geçýär  we  biz  hamana  ikinji  kinofilme  tomaşa
etmäge  başlan  ýaly  bolýarys.  Özüni  «hemme  ugurda  işi
şowlamaýan  adam»  hasaplaýan  oglan  (oña  çenli  öýlenip
aýrylyşýar, gyzyna ýeterlik detejede atalyk etmeýär, gezýän
aýallary  bilenem  gowy  gatnaşyp  bilmeýär)  Hannany  ýatdan
çykarmaýar.
Ol  ahyrynda  belli  karara  gelýär  öñ  okan  kitaplaryny
kassetalara ýazdyryp, türmedäki Hanna ugratmaga başlaýar.
Zenan bu kassetalary diñläp ýaşaýar. Hatda ol şonuñ kömegi
bilen okamagy-ýazmagy öwrenýär.
Ýigrimi ýyldan gowrak wagt gözenegiñ añyrsynda oturandan soñ
ony azatlyga çykarmak karary çykýar. Onuñ «daşarsy bilen ýeke-
täk  ilteşigi»  ony  ýeke  gezegem  görmäge  gelmedik,  ýöne
yzygiderli  kasseta  ugradyp  duran  Maýkldyr.
Türmäniñ adminstrasiýasy aýalyñ durmuşyny dowam etdirmegi üçin
kömek etmeli boljakdygyny aýdanda, Maýkl otuz ýyl mundan öñ
ilkinji  ýakyn  gatnaşygynda  bolan  Hannasyny  görmäge  gelýär.
Aýal oña joşgunly, heýjanly ýapyşsa-da, ol sowuk we çekinibräk
duranyny kem görmeýär.
Maýkl oña kireýne jaý alandygyny we iş tapandygyny aýdýar. Bir
hepdeden soñ hem ony garşylamagy makul bilýär.
Bir  hepdeden  soñ  Hanna  oturan  gözeneginde  öz  janyna  kast
edýär.



* * *
Aslynda soñky bölümde kinofilme kiçijik we örän many-mazmunly
goşundy bar, ýöne ol barada aýtmaýyn.
Nemes  ýazyjysy  Bernhard  Şlinkiñ  durmuşda  bolan  wakalara
esaslanyp  ýazylan  adybir  romany  esasynda  surata  düşürilen
kinofilm jöhit genosidi boýunça gören beýleki kinofilmlerimden
kän tapawutlanýardy. Ol şeýle bir tapawutlanýardy welin, bu
gezek  ýüregimiñ  nasistik  uruş  jenaýatkäriniñ  tarapyny
tutýandygyny  duýdum.
Baş rollarynda Keýt Uinsletiñ, Reýf Faýnsyñ, Dawid Krossyñ
oýnaýan  2008-nji  ýylda  surata  düşürilen  kinofilme  Stiwen
Daldri režissýorlyk edipdir. «Okyjy» köp sanly baýraga mynasyp
bolan kinofilm.
Bu makalamy ýazanymda, kinofilme ikinji gezek tomaşa etdim.
Yzyndan film boýunça yazylanlary okadym. Gezek «Ekşi Sözlük»
saýtyna gelende, birnäçe sahypadan soñ lapymyñ keç bolandygyny
duýdum. Ol ýerdäki san-sajaksyz «hünärmen teswirçiler» şeýle
bir akyl satýardy welin, hemme temany şart-şurt çözüp, ýygy-
ýygydan ýa Maýkly, ýa-da Hannany awulyk ýaly zäherli sözler
oka tutýardylar.
A kinofilmiñ maña iñ köp täsir eden aýratynlygy bolsa, edil
real  durmuşdaky  ýaly  birnäçe  tarapdan  kesgitli  düşünip



bolmaýandygy we oýlandyryp bilýänligidi.

* * *



Erotizm, söýgi, hyjuw…
Mertebe, egoizm, jogapkärçilik, gorkaklyk, puşeýmanlyk…
Etmiş, adalat, ýüzleşme, hasaplaşma…
Ýarpy galan hekaýatlar, ýarpy galan duýgular, adamyñ ýarpy
galan položitel we otrisatel aýratynlyklary…
Kinofilme birinji tomaşa eden günümden bäri birnäçe günläp
şularyñ pikirini edip gezdim.
Hanna ýönekeýje gullukçy zenan. Gözegçi bolup işlän döwrüni we
etmişleriñ gyrasynda gezen purdatlaryny-da çyny bilen gürrüñ
berýär welin, sistemanyñ adamy nähili ýagdaýa getirýändigini
onuñ päk ýürekliligi arkaly görüp bilýäris.
Sowatsyzam bolsa häsiýeti güýçli we mertebeli aýal.
Maýkl bilimli, akylly. Üstesine ol erbet adamam däl. Emma asla
«ýeterlik  derejede  gowy  we  jogapkärçilikli»  däl.  Ol  etjek
ýagşylygynyñ  çäklerini  öz  hezillikleriniñ
gaýragoýulmasyzlyklary  bilen  çyzmaga  öwrenişen  gorkak…
Köpimiz,  hatda  aslynda  käbir  ýagdaýlarda  hemmämiz  şeýle
hereket  edemzokmy?  Eden  «ýagşylygymyz»  käte  bizi
rahatlandyrjak derejede bolsa-da, kömek eden adamymyzy halas
edip bilmeýär, hatda oña ýaramaýaram.
Hem-de häsiýet!… Söz bilen düşündirmek kynam bolsa, kinofilme
tomaşa  edip  durkam,  adam  häsiýetiniñ  güýçli  ýa-da  gowşak
bolmagynyñ nämelere getirip biljekdigini oýlandym.
Durmuş nähili agyr. Hem zol-zol nähili köp synagdan geçmeli…
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