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Şol wagtlar men ýedinji klasyň iň gowy okaýan okuwçylarynyň
biridim.  Gowam  okaýardym,  köpem  okaýardym.  Köp  okaýanlygym
üçin häli-şindi mugallymlaram öwerdiler. «Allagulyň şu ogly
haçan görseň, bagryny ýere berip okap ýatyr» diýip, goňşy-
golamlarymyzam öwerdiler. Oba oglanlarynyň arasynda «okumyş»
hökmünde diňe öz ogullarynyň ady tutulýandygy üçin, elbetde,
kakamam,  ejemem  daşymdan  guwanardylar.  Esasanam  ejem
guwanardy. Üç aýalyň başy çatylan ýerde meni gepbaşy edinäýesi
geler durardy. Bardy-geldi aýallaryň käbiri gürrüňiň ugruny
başga ýana ýa öz çagalarynyň birine tarap sowaýsa dagy gaty
görerdi.  «Gör!  Görübilenok  şu  meň  çagamy,  gysganýa»  diýip
siltenerdi.  Ata-eneleriň  ýygnagy  boljak  diýselerem  kakamy
ibermezdi. Özi giderdi. Barybam iň öňdäki partada aýalaryny
eňegine diräp, mugallymyň ýüzüne jiňkeriler oturardy. Mugallym
meni  öwüp  başladygam  gozganjyrap  başlardy.  Ýalt-ýult  edip,
beýleki ata-eneleriň ýüzüne serederdi.
Öwgi bir ýaman zat bor ekeni, soňabaka asyl duş gelen ýerde
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öwübermeseler özümiňem içim gysyberdi. Okumyşdygymy özümiňem
duş gelen ýerde bildiresim geliberdi. Hut şol, bimahal dörän
ýaramaz endik zerarlam tas bir gezek heläk bolupdym. Ýeke
özümem  däl,  tas  ejemem  heläk  edipdim.  Hälem  Hudaý  diýen
ýerimiz bar ekeni.
…Bir gezek ejem bilen, obamyzdan ýigrimi kilometr uzaklykda
ýerleşýän  raýon  merkezine  —  daýymlara  gezelenje  gidermen
bolduk. Obamyzyň gaýra ýüzünden geçýän çagyl ýola çykyp, ýarym
sagatdan gowrak duranymyzdan soň şol wagtyň «dört tonnalyk»
diýip atlandyrylýan maşynlarynyň biri geldi-de, «was-s» edip,
gapdalymyzda saklandy. Başy «Stalin papakly», çal kiteliniň
ýakasyndan  matros  maýkasy  görnüp  duran,  gaşlak,  orta
ýaşlaryndaky şofýor agzyndaky tütäp duran papirosynam aýyrman
gyryljyk sesi bilen ýogyn burnuna salyp bir zatlar diýdi. Biz
onuň  näme  diýenine  ikinji  gezek  gaýtalanyndan  soň  düşünip
galdyk. Nyrhyny aýdan ekeni
Bizem öz nyrhymyzy aýtdyk. Şeýdibem ylalaşdyk. Maşynyň üsti
birgiden demirden doly bolansoň ikimizem kabina mündük. Men
şofýor bilen ejemiň aralygynda oturdym.
O  döwurlerde  ýeňil  maşynyň-a  adam  ýok  welin,  häli-şindi
münülip  ýörülmänson,  «dört  tonnalyklaryň»  içem  biziň  üçin
samolýotyň içi ýalydy. Ak harplar bilen, käbirine bir zatlar
ýazylan, käbirine her hili bellikler edilen ýüzi aýnalyja tes-
tegelek, garaja enjamlara, towlanýan ýa çekilip iterilýän, ýa-
da «şyrk» etdirip o ýan, bu ýan ýatyrylýan nurbatjyklara,
häli-şindi  basylyp-goýberilip  durlan  pedallara,  ýoluň
silkewine  birsyhly  saňňyldaşyp  duran  ryçaglara  syn  edip
oturyşyma  men  eýýäm  obamyz  bilen  şäherin  orta  gürpünde
ýerleşýän towuk fermasyna ýetenimizem duýman galypdyryn. Bir
görsem maşyn uly ýoldan sowlup, ferma tarap tutduryp barýar.
Men «ýalt» edip, münelimiz bäri sesini çykarman, çilim yzyna
çilim kükedip oturan şofýoryň ýüzüne seretdim. Ol aýasynda
mynçgalap oturan «Belomor» gabyny penjireden zyňyp goýberdi-
de, gyryljyk, warryk sesi bilen:
—Men  bir  şu  fermäň  kapratilinden  çilimjik  alyp  çykaýyn,
papruzym gutaraýypdyr — diýdi.
Maşyn joýa-joýa bolup duran çarkandakly ýol bilen ala-şakyrdy
bolup bardy-da, dükanyň arka ýüzündäki alaňrak ýerde saklandy.
Şofýor birki ýola güýçli gaz berensoň motory öçürdi. Açaryny
sogurdy. Jübüsine saldy. Nämüçindir şondan soňam pedallaryň
çepkisini basyp, ryçagy öňe iterdi. Käbinadan çykansoň iki



epläp aşagyna ýazan ýagjymak, sary güpbüsini çekip aldy-da,
howanyň  maýyldygyna  garamazdan  egnine  atdy.  Bir  eli  bilen
bilini  tutubam  gaýşarylybraga-da,  eginlerini  ýaýkyldadyp,
dükana tarap ugrady.
Ol  burçdan  öwrülendenem  ejem  meniň  ýolboýy  synlap  gelen
enjamlaryma tarap elini aýlady-da:
-Baý, şu zatlardan baş çykarýan adamlaram-a zor görmeli-ow —
diýdi.
Şol  sözleri  ejem  şofýora  diýdimi  ýa  şo  maşynlary  ýasaýan
ussalara diýdimi, ony bilemok, ýöne, Şeýtan böwrüme dürten
ýaly  «köne  keselim»  gozgady-da,  özümi  tehnikadanam  baş
çykarýan adam hökmünde görkezmek üçin:
—Aý, bilip-bilmez ýaly bu ýerde bir üýtgeşik zadam ýok, gaty
prostoý  bi,  ine,  büý-ä  yskor  çalşyranda  basylýany,  bulam
tormuzy, bärki çepek ýaly zat gazy, bujagaz tegelejik aýnanyň
aşagyndaky  diljagaz  bolsa  binzin  görkezýäni-i…  —  diýip,
enjamlaryň  içinden  öz  bilýänjelerimi  sanaşdyryp  ugradym.
Bilmeýänlerimiň üstünden böküp geçdim. Şol barmana: — Ine, bu
ujy  pökgülije  uzynja  zadam  yskoryň  özi-i…  —  diýäge-de,
dözümliräk çekdim weli bir hili aşagymda ýer süýşýän ýaly
bolaýdy. Başymy galdyryp daşaryk seretsem maşyn çalajadan öňe
tarap  gymyldap  barýan  ýalam  boldy.  Men  ilk-ä  göwnümedir
öýtdüm. Ýöne häliden bäri: «Tuweleme, bilýän ekeni» diýip,
daşymdan söýünip oturan ejemem iki ýana garanjaklap:
—Tokar jan! Maşyn ýöräberdimi, oglum? — diýeninden soň welin,
ozaldanam pesaşaga duran maşynyň hakykatdanam pyşdyl ýöreýşini
edip  ugranyny  duýdum.  Asyl  maşynyň  nowalaryny  biri-birine
çatýan äpet zynjyrlaryň şakyrdysam eşidildi.
Men bir-ä gorkudan ýaňa eýýämhaçan ýüzi ap-ak bolan ejeme,
birem on-on bäş ädimlikde, edil maşynyň barýan ugrunda keserip
ýatan, içi jork batgaly ullakan ýaba seretdim. Ýabyň gyrasynda
ösüp oturan gamyşlaryň şoradyr-ketgenleriň arasynda bir zatlar
çokuşdyryp  ýören  akja  towuklaryň  «wak-waklaşyp»  dyr-pytrak
boluberişlerine  gözüm  düşendenem,  kabinany  nädip  açanymam,
nähililik bilen böküp ýere düşenimem bilemok.
Ejemiň:
—Tokar  jan!  Düşdüňmi,  oglum?  Düşmelimi?  Onda  men  nädip
düşsemkäm? Nädip düşmelikä myndan? Nädip açmalyka myny?.. —
diýip, ynjyly myňňyldaýanyny, gorsanýanyny, birdenem: — Waý,
nätsemkäm, waý, işim gaýtdy — diýip, aljyraňňy halda gygyryp
başlanyny, özümiňem bir alaç tapmak üçin daş-töweregime göz



aýlap duran ýerimde ik ýaly pyrlanýanymy welin bilýän.
Birdenem — oba adamlarynyň dükandan çakyr alyp içýänje ýerleri
bolmaga çemeli — dükanyň arkasyndaky çaşyşyp ýatan bäş-üç sany
boş ýaşikleriň ortarasynda duran ullakan, çalymtyl daşa gözüm
düşdi-de, şol tarapa okduryldym. Ýyldyz ýaly süýnüp barşyma
daşy garbap aldym-da, ýyldyrym çaltlygynda yzyma eňdim. Ony
egnime atyp gaýtdymmy ýa goldap getirdimmi, bilemok, atylyp
gelşime ýaňy bir bada girip ugran maşynyň öňüne geçdim-de, sag
tarapky  öň  tigriniň  öňüne  gütüledip  goýdum.  Äpet  maşynyň
mähnet  tigri  läheň  daşa  degip  saklandy.  Ýene-de  nowalary
birikdirýan zynjyrlaryň şakyrdysy eşidildi. Nowanyň içindäki
demirler  «dükür-de-dükür»  bolşup  öňe  gaýtdylar.  Nowanyň  öň
ganatyna  degibem  saklandylar.  Tigirlerden  gyzgyn  reziniň,
kapotdan bolsa reňklenen demriň ýag gatyşykly agyr ysy burnuma
urdy.
…Men elimiň gumuny kakyşdyrdym-da, duran ýerimde aşak çökdüm.
Her  nagşynyň  ululygy  gawunyň  diliminden  kiçi  bolmadyk
tigirlere  seredip  oturyşyma  uludan  demimi  aldym.  Şuş-şu
wagtjyk özümi şu nagyşlaryň astynda nagyş bolaýmak howpuna
sezewar edendigim barada oýlananymda inim dyglap gitdi. Men
diňe şondan soň gorkup başladym.
-Waý, çagajygym, ýüregiň süýşmedik bolsa-dý biridir – diýip,
kabinadan ala-şakyrdy bolup çykan ejemiň ýyljak demi ýüzüme
urandanam özümi dürsedim.
Oňa  çenlem  dükanyň  burçundan  her  eli  bäş-üç  gap
«Belomorkanally» şofýor çykdy. Bir zatlar aňan ýaly maňa tarap
ýiti-ýiti seretdi.
-Näm boldy-ow, pälwan, maşyn ýerinden suýşen ýaly-la bi?.. —
diýip, howatyrly seslendi.
Meniň  bolsa  henizem  şol  sarsman  oturyşym.  Galara,  gepläre
gurbatym  ýok.  Injiklernm  dagy  eräp  gidip  barýa.  Nireden
getirenini bilemok, ejem: «Al, oglum, iç» diýip alýuminden
ýasalan jüňňüli agzyma tutdy. Suw içirdi. Arasynda ýüzüme-de
sepdi. Iki agzynyň birinde-de: «Ýa, Hudaý jan, uly beladan
sowduň, sag-aman öýe barsak ýoluňa jüp nan» diýip pyşyrdady.
Henizem näme-näme bolanyna düşünmän haýran bolup duran şofýora
bolan işiň barysyny birin-birin gürrüň berdi. Yzyndanam:
—Seň bilýänjeleň barysyny men byjagazymam bilýän ekeni. Köp
bilýänin-ä öňem bilýän welin, bular ýaly uly maşyndan başy
çykýandyr öýdemokdym. Haýsy nurbatyny haýsy ýana towlaňda näme
bolýanyna çenli aýdyp otyr-a. Hälem ýöräýdi. Ýöremedik bolsa



dagy… Özi okuwlyja meň byjagazym. Köp okaýa. Ýaňam şo köp
okanlygy peýda edäýdi, ýogsam ho-ol, allowarralarda ýatan daşy
getirip, ýöräp barýan maşynyň aşagyna goýmak nireden ýadyna
düşsün myň…— diýdi. Ondan soň ellerini kabina tarap galgatdy.
– Men bolsam nadanlygymy edip şo-ol, sen süreňde basyşdyrýan
zatlaryňy basyşdyryberjek-dä, oturan ýerimde.
Şofýor diňläp-diňläp durdy-da, gülüp goýberdi.
—Wah,  şolary  basyşdyryberen  bolsa  baýaminnet  maşynyň  özem
durardy-la, daş näm-ä gerek oňa!
Menem-ä utandym welin, ejem hasam erbet boldy. Hernä akly
çatandyr-da, gaýdyp sesini çykarmady. Bir gyzaryp, bir agaryp
durşuna galanja suwy bir owurt etdi-de, kuruşgäni edil, ýerden
çykan ýaly, duýdansyz peýda bolan gyzjagazyň eline tutdurdy.
Dogrudanam,  oturan  ýerimde  pedaly  basaýman,  ýöräp  barýan
maşyny  allowarralardan  daş  getirip  togtadandygym  üçin,
esasanam ejemiň ýanynda şeýle masgara bolandygym üçin, bir
ýere  giribilmedim.  Ölüm  howpundan  sowulandygym  dagy  bu
biabraýçylygyň ýanynda hiç zat bolup galdy. Iň ýamanam şony
edäýmän, beýdäýmeli ekendigini ejemiň bileni. Ýeri, agzamadyk
bolsa-ha bolaýjakdam welin… Aý, ýok, onsuzam şofýoryň: «Beýdip
ýöreniňden  tormozy  basaýmaly  ekeniň»  diýmegi  mümkin.  Çünki
bolan işi aýtman-a boljak däl, maşynyň ep-esli ýere çenli
ýöräp gidendigi görnüp dur…
…Şofýor  kabina  girip  bir  zatlar  edişdirdi  welin,  henizem
bahana tapsa öňe tarap yňjak bolup duran maşyn «hylk» edip
duran ýerinde doňdy duruberdi. Şondan soň ol ýene-de kabinadan
çykdy. Ýüzüni gara-ört edip başyny ýaýkady. Tigriň öňündäki
daşy aýyrmak üçin maşynyň öňüne geçdi. Egildi. Ilki bir eli
bilen, soň iki eli bilen çekdi. Emma daş gozganmady. Ol meniň
ýüzüme seretdi-de, täzeden, ýöne öňküsine görä has dözümliräk
çekdi. Onda-da bolmady. Bir dyzyny ýere urup dyzabam gördi.
Ahyram bolmajagyny bilip ýerinden turdy. Maňa seretdi. Maşynyň
öňünden  aýryldy.  Gabaklaryny  sallap  durdy-durdy-da,  elini
silkip  goýberdi.  Kabina  tarap  ýöneldi.  Güpbüsini  egninden
aýryp öňki ýerinde goýdy. Bir aýagyny basgançaga basandanam,
oglunyň okumyşlygyna dil ýetirilendigi zerarly henizem çişip
duran ejeme ýüzlendi.
—Ýörüň-dä indi gitjek bolsaňyz…
Mündük.
Hakyky bilýän adamyň eline düşse bir başga. Maşyn «zyg-g-g…»
etdi-de, ep-esli ýere barýança yza tesip gitdi. Ondan soňam



ýarsy  ýere  gömülgi,  nebit  guýulýan  ullakan  demir  çelegiň
daşyndan aýlanyp, hälkije çarkandakly ýola çykdy.
Çagyl ýola duşenimizden soň şofýor täzeje «Belomoryň» birini
açyp çilim otlandy. Iküç gezek işdämenlik bilen sordy. Göwresi
bilen  hezil  eden  bor-a  çemeli,  oturan  ýerinde  eginlerini
gaýkyjakladyp oýkanjyrady. Bolup geçen wakanyň bize betbagtlyk
özüne  biabraýçylyk  getiräýmeginiň  ahmal  ekendigine  ýaňy
düşünen ýaly, agzyndan-burnundan burugsap duran tüssäniň çykyp
gutararyna-da  garaşman,  käýeýän  äheňdemi,  ýa  öwüt  berýän
äheňdemi, gyryljyk, zorruk sesi bilen boguljyrap:
-Beýtmeni dän-ä, binmeýän zadyňy ennemeni dän-ä. Hänäm Hudaý
saknaýypdyr, birinjiden çykyp ikinjä giräýipdir — diýdi. Aşak
eglip, şalkyldap ýatan başga bir ryçagy elledi. — Şu uruşnoýy
oňartmasam ahyr bir gün biriniň ýanynda ýüzügara eder bi meni.
Men  usullyk  bilen  ejemiň  ýüzüne  seretdim.  O-da:  «Bilib-ä
bilýä-le çagajygym» diýip, çalaja pyşyrdady.
Şondan  soň  tä  şähere  barýançak  hijimizdenem  ses  çykmady.
Düşenimizden soň şofýor hatda bizden almalyja hakynam admady.
«Sag-aman başymdan sowulsaňyz bolýa, hudaýýoly aýtdym men şo
puly»  diýdi.  Ejemem:  «Hudaýýol-a  bizem  aýtdyk-la…»  diýip,
myňňyldaberjek ýalam etdi-de, ýene-de agzyny berk ýumdy. Pul
uzadyp duran elini usullyk bilen yza çekdi. «Dört tonnalyk»
maşyn ala-şakyrdy bolup ep-esli arany açandan soňam yzyndan
garap tolgundy durdy. Bir zatlar diýjek boldy. Emma gepläp
bilmedi.  Diňe  daýymlara  tarap  ýönelenimizden  soň  bir  zat
ýadyna düşen ýaly sakga durdy-da, ýaňky maşynyň giden ugruna
tarap gaňryldy. — Uruşnoýyň işlemeýän bolsa nä körüňe sürüp
ýörsüň ony? Otur-da öýüňde, gömül-de, oňardýançaň!
Bu — onuň öz ogluny, ýagny, meni akladygydy. Ýaňky bolup geçen
oňaýsyz waka üçin meniň zat bilmeýändigimi däl-de, «uruşnoýyň»
işlemeýändigini  günäkärledigidi.  Şol  düzüw  bolanda  ýaňky
aljyraňňylygyň asla ýüze çykmalam däldigini, «bilmeýän zadyňy
ellemezler»  diýip,  şofýoryň  nähak  ýere  meniň  ýüzümi
alandygyny, maşynyň ähli enjamlaryndan başymyň çykýandygyny öz
ýanyndan tekrarladygydý. Has dogrusy, düşen oňaýsyz ýagdaýym
üçin, meniň göwnümi göterjek boldugydy.
Şonuň üçinem öz «okumyşlygymy» subut ederim ýaly, şeýdibem
ynjalarym ýaly ol maňa ýene-de bir gezek mümkinçilik döretdi.
—Uruşnoýy bolanda nämesi bolýar-a, ol artybyň, Tokar jan?
Men, elbetde, «uruşnoýyň» nämedigini bilýärdim. Ýöne sesimi
çykarmadym.  Ejemem  gyssabam  durmady.  Bir  gowy  zat  —ol



daýymlara  baranymyzdan  soňam  meniň  okumyşlygymy  magtap,
hemişekileri  ýaly  daýzalarymyň  ýanynda  öwünmedi.  Ýoldaky
wakan-a asyl, ýatlamadam.
Maňa-da onuň şony ýatlamadygy kem ýaramady.
Juma Hudaýguly Hekaýalar


