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Ene oglunyn akitjek ginline sabyrsyz garasdy. Indi onun garasyp
yorenine bir aydan gowrak wagt gecdi. Her sapar «Su yeksenbede
gideris» diyip, ogly séz beryér. Yéne dyn¢ alys gini bolsa-da,
onun isi c¢ykayyar. Sonky wagtlar-a gitmek baradaky girrinler
selcenlesdi. Sebabi her gin diyen yaly ogluna gitmek barada
yatladyp durmagy ene gelsiksiz gérdi. Yene bir zat, oglam
gitmége oncakly doéwtalap daldi. Yéne ejénif bu giin meselédni
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birtaraplyk etjegi garacgynydy. Ol ertirligini edinen ogluna
yizlendi:

— Bu giin-a oturysyn arkayyn. Isin yok 6ydyan, Halyk jan?

— Bu gin yeksenbe ahyryn — diyip, Halyk ejesine genirgenme
bilen seretdi.

— Wah, ony bilyan-le. Yeksenbe-de, dugtar bolafisof, isif
cykayyar senin.

— Su gin-a isim yok, eje.

— Onda, oglum — diyip, Ogulbibi eje yalbaryjy ahende ogluna
yizlendi. — Meni oba eltip gayt. Wagtyn bolsa-ha oturarsyn
yanymda. Yogsamam gaydybirsifi. Garafky diisiiberende yzymdan
barsan bor.

— Eje, kone yurtly girrini unutmansyn-ow?

— Hey, men onam unudyp bilerinmi, oglum?! Menin gul omrim so
yerde gecdi ahyryn.

Halyk aga ejesine aydan sozlinin telekdigine dislinip gyzardy:

— Ay, eje, men yone aydyp goyberdim.

— Issizlikdenmi-namemi, gdwnim: «Ofnki yasan yerife baryp gayt»
diyip dur. Senem mydama isli bolyan. «Elim bosasan wagty
akiderin, eje» diyenson, oglum, menin-a so garasyp yorsimdir.
— Gidenimiz bilen gorip biljek zadymyz yok, eje. Obadan nam-
nysan galmandyr. Gowaca ekildi o yerlere. Hazir gowaca c¢oOplini
ayryp, sudugar edyarler.

— Men hic¢ kime azar bermanjik oturaryn, oglum.

— Dogrymy aydyan, eje, gitsek, dine helak bolanymyz galar.
GOrup dursun-a, howa-da sowuk. Galpyldap durmagyn name lezzeti
bar? Baharda gitsek, basga mesele. Elbetde, men gitmali diyjek
bolamok. Rast, isleyanmi — gideli. Gitmezlik barada glrrinem
bolmaz. Wah, hey-de men senin aydanyny etmerinmi, eje!

— Gideli, oglum.

— Gitjegin gara cynyn-ow, eje — diyip, Halyk aga yylgyrdy.
Kasesindaki cayynyn sonuny icdi. — Beyle bolsa, yordn onda.

— Hazir, oglum, hazir — Ogulbibi eje yerinden yenil gopdy. —
Men ol-bu zatlary alysdyrayyn. Senem ho aradaky zynaly diyen
kone halycamyzy masyna at. Men ony ammaryn kybla burcunda
yygnap goyupdym.

— DlUsek nama gerek? Oturman gaydarys ahyryn.

— Yok, oglum, oturaly. Hey, o yere barybam oturman gaydybermek
bormy?!

— Isleysin yaly ederis, eje.

— Kakan pahyryn tince ug¢in yasan demir ojagynam almagy



unudayma. Cay gaynatjak bolsak, gerekdir.

— Hazir alaryn, eje.

— Gezelenje gidilyandigini anan Danatarjyk bilen Guncajyk
Ogulbibi ejeden masyna 06n mindidler. Olar 6z yanlaryndan
begenisip, gezelenc etjekdikleri barada biri-birinden rustem
cykjak bolup jedellesyardiler.

— Siz nira? - diyip, koéne halycany goterip gelen Halyk aga
agtyklaryna azgyryldy.

— Goy, zat diyme, oglum! Men-a cowluklarymyn gitjegine begenip
otyryn.

— Eje, nama gerek cagalary akitmek? Bular bizin o yerde
yasandygymyzy bilenoklaram. Bilayenlerinde-de anlarynda galjak
zat yok. Caga bular entek . Bize azar bererler. In gowusy,
ikimiz gideli.

— Gitsinler-le, menin enayyjalarym. Bilmeyan bolsalar, gurrin
bereris. Goy, bularam bilsin.. G6zel na gelmedi? Men oha «Tiz
cyk!» diyipdim ahyryn.

— Name, Gozelem gidyarmi?

— Elbetde, ol gitmese, hey, bolarmy?! Men-a agtygym Oraz bilen
gelnim Zohrani hem akideris diyip begenipdim. Olar birininka
myhmancylyga cagyrylypdyrlar. «Biz gidip biljek dal.
Cowluklarynyzy akidayin» diydi Zohre. Cagyrylan bolsalar, goy,
gitsinler. Olar bilen basga bir giin gidayeris.

— Cagalara o yerde giymenje yok.. — diyip, Halyk aga birhayuk
sagindi. — Ay, bolya-la, gitsinler. Gaytjak diyenlerinde, men
oye getirip gidayerin. Masynyn yanynda yolun misgili yok.

— Dogry aydyan, oglum.

— Men tayyar — diyip, eli diwiincekli G6zel eje icerden ¢ykdy.

— Mdndn onda — diyip, Halyk aga masynyn gapysyny acdy. — Gel,
eje.

— Berekella, oglum!

Masyn yola disdi. Ol posyolokdan saylanyp, goni gunbatarlygyna
ugrady. Uly kanalyn koéprisinden gecilenson, gumak yol
baslandy. Yolufi iki tarapy hem yalazy meydandy. Gowaca cépleri
yygnalypdy. Ho gayra tarapda bolsa iki sany traktor yer sirip
yordi. Enesinin gujagynda dasaryk seredip oturan Danatarjyk
genirgenme bilen seslendi:

— Nira baryas-ay?

Ogulbibi eje cowlugynyn soragyna tisginip gitdi. Ol name jogap
berjegini bilman yaydandy.

— Enen dagynyn onki yasan yerine baryas, Danatar jan. — Gozel



eje agtygynyn yiuzine yylgyryp bakdy. — Enen sana 6n aydypdy
ahyryn..

Enanin bar Unsi ondedi. Ol onki yasan yerine caltrak yetmek
isledi. Yol hic¢ énmeyan yaly bolsa-da barylmaly yer indi o
diyen uzakda daldi. Tutluk meydan baslandy. Ene c¢ybyklaryny
yrasyp oturan bu tutlary tanady. Bu tutlar Annalarynky
bolmaly. Ogulbibi ejelerinki bolsa birneme anyrrakdady. 01
uzakdanam g6rinmeli. Iki hatar tutlukdy. Ozem galabasy
peywendldi. Yoéne sofiky birki yyllykda: «Gowaca ekmidge pasgel
beryar» diyip onun yarpydan gowragyny goparypdylar. Muny
hakydasyna getiren Oqgulbibi eje birden o6ne omzady. Ic¢ki
begenjini dasa c¢ykaranyny hem duyman galdy.

— Ho-onha..

— Yakynlasdyk. — Ejesinifi gozgalaiyny duyan Halyk aga
masynynyn tizligini artdyrdy. Ol yoldan sowlup, biraz silirenson
gosa tudun deninde saklandy. — Geldik!

— Geldik..

Ogulbibi ejanin emer-damary sokilen dek boldy. Ol kynlyk bilen
masyndan disdi-de, toweregine seredip, birmeydan durdy. Halyk
aga-da, GoOzel eje-de ona habar gatmakdan saklandylar. Olar
agtyklarynyn ellerinden tutdular-da, beylrak gitdiler. Enanin
bolsa henizem sol bir dursudy. Hany o6nki 0y? Hany ojak? Bu
yerlerde hic¢ zat bolmadyk yaly. Allajanlarym, indi hemmesinin
gecdigimika?

Enanin sol onki obasyny, Oyini, 6zline tarap ayakyalahac¢ ylgap
gelyan ogly Halygy goresi geldi. Anyna berk ornan Oyilnin
gérnisi onuf afynda cala janlandy. Yéne yafiagyndan syrygan
yyly gbdzyas onun goOzinin alnyny Umezletdi. Ene gelninin
mylayym sesini esitdi.

— Dlisegi nireden yazsamkam, enesi?

— Su yerden yazay, gelin — diyip, ene agy gatysykly jogap
berdi. 0Ol masyndan tincani alyp, caykasdyrdy-da suwdan
doldurdy. Ony ojakda oturdyp, odun coplesdirmage baslady.

— Siz azara galman, enesi. 0dy, ynha, hazir 6zim yakaryn.
Odunam coplarin.

— Yok, yok, diyyanin name, gelin?! — diyip, Ogulbibi eje 6r-
gokden geldi. — Sen otur. Cagalaram otursyn. Halyk, senem
otur. Cayy 0zum gaynatjak. Odunam 0Ozim c¢oplejek. Men bu
yerlere belet ahyryn. Su gin bir size hyzmat edeyin. Muny
kopden bari arzuw edip yordim.

Ene odun getirip ot yakdy. Cay gaynanson, kaselere cay



guyusdyrdy. Oturanlaryn hersine cay uzatdy. Odun howruna bir
kesemen c¢Oregi gyzdyrdy. Ylla sol gecen gunleri dolanana
dondi. Ol 6n hem seydip ot yakardy, cay gaynadardy, ogluna cay
uzadardy, coérek gyzdyrardy, 6zi iymezden 6n ogluna bererdi.
Hazirki pursat ene {licin diysen lezzetlidi. Ol hazir sol
ginlerin tasiri bilen otyrdy. Ogulbibi eje yene sol kodne
adehedine eyerip, ogluna gyzdyran coregini uzatdy:

— Al, oglum! — Enanin sesi sandyrawuk c¢ykdy. — Al, gelin,
senem iyip gor. Menin oda gyzdyran c¢oéregim has tagamlydyr.
Danatar bilen Guncama-da bolip ber. Halyk, sen arkayyn iyiber.
Koze gyzdyrylan céregi iymegi sen gowy gdrerdif-&. Yany
gaytjak wagtymyz sol yadyma disdi. «0glum daga ¢Orek gyzdyryp
bererin» diyip pikir edipdim..

— Tanryyalkasyn, eje, kopden bari koéze gyzdyrylan coregi iyip
goremok. Sol gyzdyryp beren coreklerin tagamy hi¢ agzymdan
gidenok, eje.

Ene cowluklarynyn isdamenlik bilen c¢orek iyislerine goz aylap,
calaja yylgyrdy. Onun nazary oglunda saklandy. «Seyit hem
ojagyn cep gapdalynda oturmagy gowy gorerdi» diyip, ene icini
gepletdi. Indi enanin c¢ep gapdalynda ogly otyr. Ol kakasy ursa
gidende yany dil biten cagady. Ata terbiyesini only alyp hem
bilmedi. Sonda-da onun edim-gylymy kakasynynky. Enanin muna,
onki yurtdaky — ojak basyndaky dususyga begenjinin c¢agi
bolmady. Ol oda yakyn siiysdi. Kozun howry onun yiziine urdy. Bu
ony meymiretdi. Ogulbibi eje durmusa c¢ykan ginini, ojaga ilki
ot yakan pursatyny, adamsy Seyit bilen hersi ojagyn bir
tarapynda oturyp cay icislerini, ony ursa ugradysyny, ogly
bilen odun basynda sary zagpyran bolup oturyslaryny, taze
posyologa gocuslerini yatlady. Bu Ogulbibi ejani imrindirdi.
Ol su middetin uzaga cekmegini isledi.

Bu yerlerde Ogulbibi ejanin cagalygy, yaslygy gecdi. Onun
gownine, esli wagtlap, nirelerdendir bir yerlerden caga sesi
esidilyan yaly boldy durdy. «Ogulbibi-i..» Birdenem vyaslygy
ozline tarap ylgap gelyan dek duyuldy. Ol alyslarda seretdi.
Honha onun gyzlar bilen oynan yerleri. Durmusa cykaranlarynda
hem ony su yol bilen getiripdiler. Ind-a: «Su yol» diyere o-da
galmandyr, yitip gidipdir. Halyk dinya inende oglanjyklaryn
oba yan berisleri onun su ginki yaly yadynda. «Ogulbibi
gelnejemin ogly boldy, Ogulbibi gelnejemin ogly boldy!» diyip,
oglanlar ikiyana at salypdylar. Ogulbibi oglanlaryn
gygyryslaryna din salyp yatypdy. Ony dinlap yatmak nahili



yakymlydy?! Seyit hem sonda Ogulbibinin gapdalyna gelip
cokipdi. «Men ogul bolar diyipdim-a!» diyip, begenjine so bir
yylgyrdy oturdy. Ejesi gelip kowmadyk bolsa, ol sonam
oturjakdy..

Halyk aga ejesinin bolup otursyna seretdi-de yylgyryp
goyberdi. «Ejem-a su gin caga yaly begendi».

Danatarjyk bilen Guncajyk cay-corekden bolanlaryndan son
oynamaga gitdiler.

— Siz-a cayam icmediniz. Hany, ig¢senizlan, enesi! — diyip,
GOzel eje gayynenesine yizlendi.

— Wah, meni gaygy etmesene, gelnim. 0zin iciber. Menem hazir
icerin. Bu tincedaki cay gutaran bolsa, men yene goyayyn.
Halyk, getir, oglum, tincedakinin sonky ajyja yerini guyup
bereyin.

Ogulbibi eje tiuncani suwdan dolduryp, oda susdirdi.

— Oyuniz haysy yerrakdedi, enesi? — diyip, G6zel eje ara diisen
umsumligi bozdy.

— OyUimizmi? — diyip, Ogulbibi eje gelnine yylgyryp bakdy. 01
gapdalyna elini salgap goyberdi. — Ynha, su yerdedi. Su gosa
tutdan o diyen bir uzakda daldi. Oturan yerimizin oylmizin ici
bolmagy-da mimkin. Ynha, gayra tarapda agylymyz bardy. Asak
tarapymyz Han agalaryfi oyudi. Oyinin car yany baglykdy. Ir-
iymis bisende Halyk dagy hezil ederdi. Guyymyzam uzakda daldi.
Bas-alty oyli ondan suw alardy. Indi gomlip gidipdir.
Nirededigini takyk biler yaly dal. Bu kybla tarap bolsa bizin
mellegimizdi. Kakasy urusdan gelmanson, Halyk jan bilen her
yyl ikimiz yer deperdik. Halys yadardyk. Ozem hemise yeri gije
Ayyn yagtysyna deperdik. Gundizine bolsa kolhoz isi..

— Bir gezek yer depenimizde: «Icim agyryar» diyip men yalan
sozlapdim, eje. Yadyfidamy? Sonda yadap, islésim gelmandi. Yoéne
senin helak bolsuny gorip yliregim awapdy. Bu menin hig
yadymdan c¢ykanok, eje. Her sapar muny yatlanymda 06z-0zime

gargynyaryn.
— Wah, sen horlandyn-la, oglum. Kakan urusdan gaydyp gelmedi-
da. Yogsam beyle horlanmazdyfi. — Ogulbibi eje uludan demini

aldy. — Agyr ginlerin gecdigi bolsun, ylayym! — Ene 06zinin
sonky aydan s6ézine tisginip gitdi. Agyr gecenem bolsa, o
glinler ona mukaddes ahyryn. Perwaysyz aydylan s0zin sarsgyny
esli wagtlap Ogulbibi ejanin ylregini elendirdi. 0l 0z
yalnysyna disindi. Onun gdéwni yene so ginleri — agyr gunleri —
yaslyk glinlerini kiysedi.



— Ene, ene! - Danatarjyk gelip, Ogulbibi ejanin boynundan
gujaklady. — Oye gaydaly!

— Bar, bar, oynaber! — diyip, Halyk aga agtygyna azgyryldy.

— Name oynayyn? Oynara hic zadam yok. Oye gidesim gelyar.

— Bar, bar. «0Oyna» diyyan men sana.

— Gaharlanma, oglum. — Ogulbibi eje ogluna towella etdi.

— Kbép oynadyg-a — diyip, Gunca hem 6zunin Oye gidesinin
gelyandigini duydurdy. — Gideli-le.

— Eje, men cagalary eltip gaydybereyinmi? Derrew dolanaryn?
Ene esli dymdy. Agraslyk bilen basyny galdyryp, gosa tuda
nazaryny dikdi. Yiipek gurcugy iicin tut kesmeli bolanda Seyit
bu gosa tuda ayratyn hormat goyardy. Basga hic¢ kime ynanman,
muna dine 6zi c¢ykardy. Tudufh guran sahasyny ayrardy. Sol gin
onun oturyp-tursy hem dytgan yaly bolardy. Bir gin ol
balgirap: «Goy, bizem, sular yaly, hi¢ wagt biri-birimizden
ayrylysmaly» diyipdi. Oyunlyga salnyp aydylan hem bolsa, bu
Ogulbibi ejanin anynda mukaddeslik bolup galdy. Gosa tut
onkilerinden birneme yognapdyr. Onun bolup dursy: «Siz-a
ayrylysdynyz gitdiniz. Bizin welin, sol bileligimizdir
gorsen!» diyip, gyjalat beren dek boldy. Ene tutdan gé6zini
ayyrman, yuwasja gepledi:

— Gaydyberelin indi, oglum..

Halyk aga ejesinden son yerinden turdy. Ol tursa-da turdy
welin, onun entekler oturasy geldi..

— Gaydalynmy onda? — diyip, GOzel eje gayynenesine bakdy.

— Gaydaly, dinyam, gaydaly.

— Urral..

— Urra, oye gaydyas!

Olar getiren zatlaryny masyna yliklediler. Yeriil masyn yerinden
gozgandy.

Ene gafirylyp yzyna seretdi. Yafiyjyk hem oturan yerleri yene
colaryp galdy. Gosa tut, hoslasyan dek, c¢ybyklaryny yrasyp
dur.

.Sahel salymlyk dolanan gecen omir yene yzda galdy.

1983 vy.
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