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Tanymal  ýazyjy  Agageldi  Allanazarowyň  köptomly  “Ojak”
romanynyň birinji kitaby türkmen okyjylary tarapyndan gyzgyn
garşylanan eserleriň biri boldy. Bu roman hem şol öňki birinji
kitabyň  gönüden-göni  dowamy  bolmak  bilen,  1930-1931-nji
ýyllarda  bolşewikleriň  döwlet  başyna  gelmegi  bilen,  asuda,
parahat oturan ojaklaryň zora tutulyp, köpçülikleýin weýran
edilişi,  halkymyzyň  gören  agyr  jebir-jepalary  taryhy
maglumatlaryň  üsti  bilen  çeper  beýan  edilýär.
Romanyň  taryhy  çeşmeleriň,  gözi  bilen  gören  şaýatlaryň
maglumatlary bilen utgaşdyryp ýazylmagy eseriň gymmatyny has-
da artdyrypdyr.
Awtor  bu  romanynyň  üsti  bilen  biziň  häzirki  bagtyýar
zamanamyzyň owal-ahyr berkarar bolmagyna mynasyp goşant goşan
merdana gerçekleriň, gujurly-gaýratly aýal-gyzlarymyzyň ruhy
keşplerini tirsegine galdyrýar. Eser ýazyjynyň bu merdanalary
mertebeläp, olara diken mynasybetli ýadygärligi bolupdyr.
Awtor  kitabyň  döremegine  öz  maglumatdyr  maslahatlary  bilen
hemaýat eden adamlar: alym Baba Weliýewe, Myrat Abdyrahmanowa,
Agajuma  Seýitmyradowa,  Meret  Suhanowa,  buharaly  taryhçy,
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žurnalist  E.Kurbanowa,  ýazyjy  Sapargeldi  Hudaýberdiýewe,
Annamyrat Kakabaý ogly Tätän agtygyna, Allamyrat Mommadowa,
Nabat  Kakabaý  Batman  gyzyna  mertebeläp,  tüýs  ýürekden
minnetdarlyk  bildirýär.
Birinji bölüm

Şol ýyllarda gazak sährasynyň halky ýelden-ykdan getirilýän:
türmä  höküm  edilýänleriň,  sürgün  edilip  getirilýänleriň
hasabyna barha möwç alyp artmak bilendi.
Otlular şol döwürde hamala, gazak topragynyň bir daban ýerini
hem boş goýmazlygy maksat edinene meňzäp, eşelon-eşelon edip,
bu ýere SSSR-iň dürli ýerlerinden bendileri, sürgüne höküm
edilenleri  çekýärdiler.  Şeýdibem,  bu  ýerler  soňra  “Karlag”
adyny  alan  Gazagystan  möçberindäki  bendileriň  Dowzah-
Imperiýasy  döreýärdi.  Gazagystan  hakykatdanam  “KAZEKstana”
öwrülýärdi.
Gazak  topragy  sürgüne  gelen  türkmenleri  özüniň  birsydyrgyn
seleňläp  oturan  tükeniksiz  giňligi  bilen  haýran  galdyrdy.
Türkmenem-ä ýurduny giňden tutan halkdyr welin, ýöne gazagyň
ýeri  çeniň-çakyň  dagy  däl  eken.  Akmolla  topragy  gazak
ýerleriniň arasynda bir ýanyny “Sibir çöketligi” adyny alan
ýerlere,  günortasyny  Syrderýa,  gündogaryny  Semipalatinskä,
günbataryny Turgaý ýerlerine, demirgazygyny Tobolski ýerlerine
sanyp, ummasyz tükeniksizlik bolup gernip otyr.
Türkmenleriň  sürlüp  getirilen  ýeri  Garagandadyr  Akmolla
şäherleriniň aralygyndaky, soňky döwürde, ýanama ýerlerde ýaz
kömelekleri ýaly köpçülikleýin peýda bolýan barak-obalarynyň
biridi.  Bu  barak-obaçylyklarynyň  şol  günler  öz  tertip
sanlaryndan başga ne atlary bardy, ne-de oňly salgy-belgileri.
Olar  başga  ýerde,  esasanam,  köp  halatlarda,  bendilere
gözegçilik edip, ýokardan seredýän komendantlaryň ady bilen
tanalardy. 31-nji barak hem şol döwürde komendant Şadmanowyň
ady bilen tanalýardy.
Tomus günleridigine sertmezden, her gün diýen ýaly ir bilen
Tobolsk tarapdan, gazak sährasynyň gümmezekläp ýatan sagrysyny
sypalap,  ýaz  şemalyna  berimsiz  salkyn  şemal  ösýärdi.  Şu
pursatda gündizem heniz ymykly gijäniň içinden çykyp bilmän,



gerinjiräp gamaşybrak durýany üçin, ol güýzüň üstünden ätläp,
ýene-de  şol  bu  ýerde  hederlenişip-hümerlenişip,  eýýämden
güýzüň üstünden ätläp, gürrüňi edilýän gazaply gyşa-da sapyp
giderli görünýärdi. Emma bu ýagdaý her gün dünýä ýagtylyp,
asmanda Gün görnensoň, uzak bolmaýar. Gazagyň tebigaty tüp
yssy günleri türkmen tomsuna belli bir derejede meňzeýän hem
bolsa, onuň häzirki tomsy welin türkmeniň has irki güýzüni
ýada salýardy.
Günüň bol çogy sährany eýemsirenip, ony gujagyna alansoň, bu
ýerlerde tomus her gün şondan soň başlanar eken. Şu pursatda
asman hasam açyk bolýar. Asmanda adaty bolaýýan lemmer-lemmer
bulutlaram häzir ol ýerde aňsat görjek gümanyň ýokdur. Yssynyň
derdinden  dünýä  her  gezek  şundan  soň,  ir-ertirki  ter-
juwanlygyny ýitirip, lagşap, saly gaçan goja ýaly juda argyn
görünýär. Şeýdibem, bu döwürde gazak sährasy özüniň süňňüniň
Sibir topragyna sanylýanyny hem ýadyndan çykarýar.
Gazagyň  yssysy  Türkmenistandan  gelenlerde  ilki  hamala  bu
yssyny öz ýurtlaryndan özleri getiren ýaly duýgyny döretdi.
Barak  obaçylygy  biraz  beýigräkde  ýerleşenligi  üçin,  Işim
derýasy bu ýerde onuň duşundan biraz oýtarlap, ýarym halka
görnüşde,  onuň  daşyndan  aýlanyp,  hamala  duýdurman,  soňra
obajygy  gujagyna  alaýjak  ýaly,  küýlenip,  ýere-ýoma  sygman,
ýaýraw ýasap akar.
Belki, onuň akman, duran ýerinde, ten saklap duran bolmagy-da
mümkin. Onuň akýanlygy oňly duýulmaýar. Derýa dagy däli öküz
ýaly, hyjuw-höwesine bäs gelip bilmän, Murgap, Jeýhuna meňzäp,
akmazmy kenarlaryna agram salyp süýkenip, oýmur-oýmur aýlak
ýasap, düňderilip?! Ýok, munuň bolsa akmak bilen seri ýok,
duran ýeri özüniňki.
Barak  obasynyň  sesýetimliginde  aňyrsy-bärsi  görünmeýän
peslikde Işim derýasynyň boýunda dörän gäbe garyn kölleriň
biri dolup-daşyp, Gün şöhleleriniň aşagynda, äpet bir aýna
bölegi ýaly bolup, ýalpyldap dünýäni eýemsirenip otyr. Kölüň
syra gyrasynda gamyşdyr ýeneki suw otlarynyň döreden jeňňeli
bar. Ol ýerlerde gündizlerine ýabany ördeklerdir ýeneki suw
guşlarynyň  tirkeşip,  pytraşyp,  ygyşyp  ýüzüp  ýörenlerini-de
görse  bolýar.  Gijelerine  bolsa  dünýä  imisalalyk  aralaşan



mahaly  ol  tarapdan  şol  guşlaryň  gagyldysy,  ganatlarynyň
pysyrdysy eşidilýär. Ördek-gazlar her gezek göç edenlerinde
goguldaşyp,  asmana  göterilişip,  obanyň  depesindenem  öwrüm
berşip geçýärler. Şeýle pursatlarda gazak topragy diňe bir
sürgündir  bendilerden  däl,  guş-gumrularyň  hem  mekany  bolup
görünýär.
31-nji barakda türkmenler ýygyn tutup gelende, bu ýerde bary-
ýogy on-on iki sany barak öýler bardy. Ony-da öňki ýyl bu ýere
Orusýetden,  Ukrainadan  sürgün  edip  getirilen  adamlar
gurupdylyr.
Jaýlar munda bu ýer Sibir bolmasa-da, onuň sowuk meselesinde
ondan  kem  oturmaýanlygy  hasaba  alnyp  gurlandy.  Her  jaýyň
ortasyndan  uly  zal  goýberilip,  soňra  onuň  syra-gyrasynda
gurlan sekiz otagyň gapysy şol ortadaky jaýa tarap çykar ýaly
edilipdir.
Bu ýerde ýene-de dürli hajatlar üçin gurulýan gurluşyklaryň
birnäçesi bardy. At ýatagynyň eýýäm boýy ýetip barýan bolsa,
okuwçy  okatmak  üçin  salynýan  mekdebiň  gurluşygy  ýaňyrak
başlanypdy. Şeýle-de, dört sany barak hilli gurulýan jaýlaryň
hem gurluşygy dowam edýän eken. Kolhoz başlygy Iwan Zaharowiç
Reşetnikow  bu  zatlary  gyşa  çenli  gurup  gutararyn  diýen
tamadady.  Türkmenistandan  sürgüne  gelenleri  birbada  şu
gurluşyklaryň arasyndaky boşlukda ýerleşdirdiler.
Adamlary  surnukdyryjy  sürgün  ýoly,  näbelli  ykbalyň  gaýgy
pikirleri, ýeter-ýetmez azyk-suwluk, bu zatlaryň bary diýseň
ýadadypdy. Olar bir ýerde düşüp, dem-dynç alsalar kaýyldylar.
Şonuň  üçinem  birbada  bu  ýalazy  meýdanam  olara  köşgi-eýwan
bolup göründi. Asylam billeri giden ýaşuly adamlaryň gonalga
tapansoňlar,  ýanlaryny  ýerden  galdyraslary  gelmeýärdi,  olar
zeruryna-da turup, yraw-daraw zordan gidip gelýärdiler. “Bäh,
beýle-de  gowulyk  bar  eken-ow”  diýşip,  şu  pursadyň  uzagrak
bolmagyny dileg edýärdiler.
Biraz-da bolsa özüňi oňaýly ýerli-jaýly duýmak üçin, şeýle bir
köp  zadam  gerek  däl  eken,  agyr  güzaplardan  soň  adamlara
sähelçe  ýazylganlyk  berseň,  şolam  ýeterlik  eken.  Şeýdibem
ykbalyň ala getirenligi belli bolupdy, indi Taňra ten berip,
onuň şeýledigine diňe özüňi ynandyraýmak galypdy. Bu ýagdaýa



hatda belli bir derejede uýgunlaşmak üçin bolsa, diňe şeýdip,
ykbala boýun bolan mahalyňda mümkindi.
Täze ýerde durmuş sürgüne gelen türkmenleriň pikir edişinden
has tiz ýaýbaňlanyp ugrady. Olaryň gelenine iki gün geçip,
üçünji gün diýlende kolhoz ýolbaşçylary başlyk Iwan Reşetnikow
bilen  komendant  Şadmanow  ikisi  sürgüne  gelen  erkek
adamlaryndan ybarat işçi güýjüni ir bilen obanyň biraz çetinde
duran kolhoz kontorasynyň öňünde ýygnady.
Göýä  äpet  bir  gyzyl  almany  ýatladyp,  gyzaryp  dogan  Gün
ýuwaşlyk  bilen  asmana  göterilip  barýar.  Ol  ýokary
göterildigiçe-de,  öz-özünden  aýdyňlyk  tapyp,  süňňündäki
artykmaç gyzyl reňkinden sabap, öz hakyky altynlaç kaddyna
gelme  bilendi.  Onuň  şöhlesiniň  bir  bölegi  derýanyň  tekiz
ýüzüne düşüp, ol ýerde owadan aýna bolup ýalpyldaýar.
Kontor jaýy äpet bir tolkunyň derýadan çykaryp, kenara taşlan
läheň  balygynyň  gerşini  ýatladyp  duran  depäniň  üstünde
gurlupdy. Bu ýerden barak obajygy özüniň daş-töweregi bilen
aýyl-saýyl  görünýärdi.  Obanyň  çar  töwereginde  bolsa  şol
ummasyz bolup görünýän gazak sährasy seleňläp, öz bimöçber
hökmürowanlygyny  göz  edip,  töweregiňe  öwrülip  otyr.  Şonuň
üçinem bu pursatda ýolbaşçylar adamlary bu ýere hut şu zatlary
görmek, duýmak üçin ýygnana meňzedi.
Reşetnikowdyr  Şadmanow  dagy  kolhozyň  beýleki  ýolbaşçy-
işewürleri  bilen  mähelleden  bäş-on  ädim  öňde  özbaşlaryna
aýratyn  bölejik  bolşup  durdular.  Ýolbaşçylaryň  işi  pikir
edişleri ýaly, obanyň indiki hal-ýagdaýy, adamlary iş bilen
üpjün  edip,  olaryň  hersini  öz  ýerli-ýerinde  goýup,  işi
kommunistlerçe talabalaýyk gurnamakdan ybaratdy.
Başyna barylmagyna garaşyp ýatan iş bolsa kändi.
Orazgeldi ýygnak ýere iliň soňragyndan gelenleriň biri boldy.
Ol goňşusy Kämirandyr çaga bilesigelijiligi bilen öz yzlaryna
düşen ogly Allanazar bilen gelende, kontor jaýynyň öňünde adam
bary eýýäm hyň berýärdi. Ýygnak başlamandy, obaçylyk tarapdan
henizem  iki-ýeke  adamyň  ygam-sygam  ýygnak  ýere  ýetip
gelýänligi  görünýärdi.
Adamlar jemlenişýän mahalynda hümerlenişip duranlaryň arasynda
çilimleşýänleri-de  bardy,  özara  mesawy  gürrüňçilige



berlenleri-de.
Eýýäm  sürgün  ýolunda  iliň  ünsüne  düşen  ýaşulularyň  dört-
bäşisi:  Gully  emindir  Seýitmyrat  aga,  Ermeni  mirapdyr
Orazmyrat işan, Täjilidir ýene bir inçemikden gelen hortap
Hydyr aga dagy mähelläniň öňünde bir toplum, iliň öňi bolşup
durdular.
Duranlaryň pikiriçe, barak ýolbaşçylary bilen boljak gürrüňde,
gerek bolsa, il bähbidini gorap, akylly-başly gürrüň etjegem
ýene şu adamlardy.
Orazgeldi dagy gelip, märekä goşulanlarynda Tätän baýdyr ussa
Çarynyň duran ýeriniň gabadyndan gelip çykypdylar.
Allanazar bir görse, Tätän baýyňam ýanynda onuň oglam bar.
Deň-duşlar  bir-birlerini  görenlerinde  “Senem  bu  ýerdemisiň,
ine,  menem  geldim”  diýen  manyda  bir-birleriniň  ýüzlerine,
hezil tapma bilen, ýyljyraklaşyp seretdişdiler. Allanazardyr
Kakabaýyň  ýyltyldaşyp-gürleşip  duranlaryny  gören,  kakalary
bilen ýeneki bu ýere gelen oglanlaryň hem birnäçesi adamlaryň
arasyndan  geçişip,  olaryň  töwereginde  köpelişip  ugradylar.
Allanazar bular bilen birki günden bäri bile oýnaýan-da bolsa,
ol öz bir wagonda gelen oglanlaryndan başgalar bilen entek
oňly  tanyş  däldi.  Ýöne  olaryň  birini  welin  tanaýardy,  ol
uzyndan gelen oglanyň ady Sähetdurdy bolup, onuň ermeni diýen
adaty bolmadyk taň görülýän atasynyň ady bardy. Şonuň üçinem
tanyşlyk  berip  aýdanyndan,  onuň  ady  dessine  deň-duşlarynyň
köpüsiniň  ýadynda  galypdy.  Şondan  bärem  deň-duşlary  onuň
Sähetdurdy adyny Ermeni diýip tutýardylar.
Şol  barmana-da  Tätän  baý  bilen  bileräk  duranlaryň  biri
tutugrak  Çary  ussanyň  oglanlaryň  töwerekde  gaýmalaşyp,
ulularyň aýagyna çolaşýan ýaly bolşup, sokjaryşyp ýörmeklerini
halamanlygy  belli  boldy.  Ol  depjek  at  ýaly  çytylybrak
oglanlara  tarap  öwrüldi.
–Eý, bular näme işläp ýör-äý bu ýerde, ejeleriniň eteginiň
töwereginde boluberenlerinde bolmaýarmykan?..
Çary ussanyň nägileligi oglanlara badyny aldy, ýaramady, olar
ilki  müýnürgenişip  bir-birleriniň  ýüzlerine  seredişip,
soňundan özlerine: “Baryň, siz gaýdyň!” diýiläýmegini ahmal
görşüp,  töwerekdäki  uly  adamlaryň  ýüzlerine  ýazyksyz



seredişdiler.
Tätän gaňrylyp, öz oglunyň ýüzüne sereden mahaly oňa talaply
bir gep diýerli görünse-de, tizden ol özüniň Çary ussa bilen
pikirdeş däldigini mälim edip, sypaýyçylyk bilen, sözüne aýgyt
berip gepledi:
–Ussa gardaş, bularam gelen bolsa, goý, bolsunlar bu ýerde.
Biziň keç ykbalymyzyň ýüküni çekişip ýören inerçeler-ä bular.
Ýolbaşçylar  näme  diýseler,  men-ä  şularyňam  eşidäýenini  kem
görjek däl…
Oglanlar  ussanyň  oýun  bolsa  dyzanyp,  onuň  bir  ýanyndan
galmaýan, garagol ogly Jepbaryň häzir öz ýanlarynda ýoklugyny
hem şundan soň onuň kakasyndan gördüler. Arkalaryny alany üçin
bolsa olar Tätänden minnetdar boldular.
Däne oragy alkymlap gelipdi. Ony bolsa indi isripsiz ýygnamak
gerekdi. Talap şeýledi. Şol wagtda hem bu ýerde adamlaryň işçi
güýjüni, olaryň sürgün ýagdaýlaryny göz öňünde tutup, türme
ýaşaýşynyň  bir  görnüşi  hökmünde  OGPU  tarapyndan  goýlan
komendantyň talaplary astynda gurnamalydy we her adamyň öz
gününe kaýyllyk bilen işläp, işlemeýänligi onuň gözegçiligi
astynda  bolmalydy.  Kolhoz  döredilenligine  seretmezden,  bu
ýerde  öňki  sürgüne  getirilenlerem  hut  şeýle  öňden  talap
boýunça girizilen kada-kanuna laýyklykda ýaşaýardylar.
Adamlaryň  öňünde  ilki  Şadmanow  gürledi.  Ol  bu  duşuşyga
taýynlanypdyr: ösgün saç-sakgalyny alyp, geýim-gejimine timar
berip çuslanyp syrdamlanypdyr, nämedir bir zatdan nägile ýaly,
onuň  ýüzi  bolsa  ýene-de  çytyk,  gaşlary  gözleriniň  üstüne
bürelişip dur. Komendant her pursatda hökmürowanlygyny nygtap,
mähellä özüni agramly görkezmäge çalyşýar. Ol terjimeçi Güýji
türkmenleriň  arasyndan  terjimeçilik  etdirmek  üçin  ýanyna
çagyryp alansoň, öz gepine gerim berip, ony aýlap aňyrdan
başlady. Sowet adamlarynyň, sosialistik döwletiň berkararlygy
üçin, ýurduň ähli ýerinde alnyp barýan häzirki uly işlerini,
gazanylýan  zähmet  üstünliklerini,  daşary  ýurtly  duşmanlaryň
dilini,  hyýanatyny  ýetirip  durmaklaryna  seretmezden,  ýurtda
ähli  işleriň  üstünlikli  alnyp  barylýanlygyny  ýatlady.  Bu
işlere bolsa ýoldaş Staliniň hut özüniň pähim-paýhas bilen
ýolbaşçylyk edýänligini buýsanç bilen belledi.



Gürrüňiniň esasanam Stalinli bölegine aýratyn dabara berip,
“Eger ol bolmasa, ýokarky agzalan uly işler amala aşmazdy,
ähli gowulyklar hut şonuň özi ýurda ýolbaşçylyk edýäni üçin
şeýle bolýar” diýen äheňde suňşuryp dabaraly gürledi.
Şadmanowyň  yz  ýanynda  duran  adamlar  ýoldaş  Staliniň  ady
agzalan mahaly hamala içki joşgunlaryna bäs gelip bilmeýän
ýaly bolşup, ýerli-ýerden ony makullamak bilen el çarpyşdylar.
Haçanda Şadmanowyň iki ädim gapdalynda ellerini owkalap, onuň
diýýän  sözlerini  oýurganyp  diňläp  duran  Güýç  dilmaç,  onuň
gepini türkmençä geçiren wagty türkmenler hem beýlekiler ýaly,
komendantyň gepiniň şu ýerine dilmaç el çarpansoň, özleriniňem
çarpmalydyklaryna  düşündiler.  Emma  muňa  seretmezden,  eller
üzlem-saplam  hem  çala-çula  çarpyldy.  Heniz  görmedik  zadyňa
birbada goşulyşaýmak, elbetde, aňsadam däldi, onda-da bular
ýaly, öýünden-ilinden aýrylanlaryna janlary ýanyp duran nägile
halda mahalyň.
Komendantyň yzyndan kolhoz başlygy Reşetnikow söz aldy. Ol
ilki  garşysynda  topar  tutup,  başly-baradrak  duran  adamlara
gysgaça nazar aýlap aldy. Iwan Zaharowiç Reşetnikow kyrk ýaş
töweregindäki saryýagyz dogumly adamdy. Ol bu wezipä geçen ýyl
Orusýetden  getirilen  sürgünleriň  arasyndan,  bu  ýerde  oba
hojalyk  işlerini  ýola  goýmak  üçin,  olaryň  öz  aralaryndan
alnyp,  hojalyga  ýolbaşçy  edilip  goýlupdy.  Ýöne  muňa
seretmezden,  bu  ýerdäki  ähli  işler  diňe  komendantyň
gözegçiligi astynda alnyp barylýardy. Kolhoz başlygy oňa her
günki  edýän  we  etmekçi  bolýan  işleriniň  jikme-jik
maglumatlaryny  berip  durmalydy.
Ýaşaýşyň daşynyň berk gabawy ýok diýmeseň, bu ýerde-de ol köp
babatda türme kada-kanunlaryna görä, organ işgärleriniň göz
astynda  bolmagynda  galýar.  Başlyk  ilki  bu  ýerleriň  ýas-
ýaňylaram, has takygy sürgüne gelinmezinden ozal boş meýdan
bolup şyňlap ýatandygyny, adam dabanynyň seýrek sekýän ýeri
bolanlygyny aýtdy:
–Hökümet, partiýa bu tozap bikär ýatan giň sährany jylawlap,
ony il bähbitli ýerleriň hasabyna goşmagy karar edensoň, ol
indi  galkynyp,  saýlanyp  ugrady.  Biziň  toparymyzyň  gelmegi
bilen, bu obanyň geljekki durmuşynyň ilkinji gazygy kakyldy.



Ýazda biz öz bar bolan güýjümiz bilen ýüzlerçe gektar ýeri
sürüp, oňa däne ekdik. Ýolda gelýärkäňiz sizem onuň bir çetini
öz gözüňiz bilen görensiňiz. Diýseň gowy hasyl ýetişip gelýär.
Siziň  geleniňiz  gowy  boldy.  Ol  biziň  bir  özümize  aňsat
ýygnatjagam däl. Indi tizden bugdaý oragyna başlarys. Billeri
guşap işlemeli bolarsyňyz. Daýhançylyk bolsa siziň görmedik
pişäňiz däl bolsa gerek!
Reşetnikow  haçanda  sözüniň  arasynda  kömegimiz  ýetik  bolar
diýen äheňde: – Bize Täjigistandanam bir tapgyr adam gelmeli –
diýende  türkmenler  ýolda  gelýärkäler  duşan  adamlaryň
özlerinden: “Siz täjigistanlymy?” diýmekleriniň sebäbine diňe
häzir düşünip galdylar.
Bu  maglumat  duran  adamlaryň  arasynda:  “Bizi  ýerleşdirmäge
ýerleri ýok welin, bular täjikleri nirede ýerleşdirjekkäler?”
diýen ýaly garyşyk pikirler döretdi.
Reşetnikowyň daýhançylyk bilen bagly aýdan zatlary, adamlarda
özleriniň bugdaý-nandan uzakda bolmajakdyklaryny tama etdirip,
olarada kanagatlanma duýgusyny döretdi. Heý, nana ýakynlygyňy
bilmekdenem bir aňry gowulyk bolarmy!? Onda-da ýat ýurda bendi
bolup gelip, çagalardyr aýal-ýebtatlar bilen ýalazy meýdanda
byglaşyp oturan mahalyňda.
Kolhoz başlygy adamlaryň geljekde göz öňüne tutulýan ýaşaýyş
şertleri  barada  gürrüň  edende  ilki  bu  ýeriň  gyşynyň
gazaplydygy bilen onuň uzak bolýanlygyny ýatlady. Ol gyşyň
öňünde  durmak  üçin,  ertiriň  özünde  gurluşyk  işleriniň  hem
başlamalydygyny aýdanda, onuň gep saluwynda adamlaryň aladasy
mese-mälim  duýuldy.  Onuň  bu  gürrüňi  adamlaryň  öz  ýanyndan
soňra  ýolbaşçylara  aýdaýmaga  çemelenişip  oturan:  “Biz  indi
şeýdip  guma  bulaşyp,  Günüň,  ýagyş-ýagmyryň  talaňyna  berlip
oturmaly bolarysmy?” diýen soraglarynyň hem belli bir derejede
nagt jogap boldy.
Haçanda Reşetnikow möhüm işleriň biri hökmünde obada gurulýan
mekdep  jaýynyň  gurluşygy  barada,  onuň  döwlet  syýasatynyň
gaýrygoýulmasyz pudagydygy bilen baglap aýdanda ol pikirinde
mekdebe  girip  barýan  şadyýan  çagalary  göz  öňüne  getirip,
buýsançly sähelçe ýylgyryp goýbereninem duýman galdy.
Reşetnikow  öňünde  hümer  bolup,  duran  adamlara  ähli  aýtmak



islän  zatlaryny  aýdyşdyransoň,  maňlaý  saçy  bireýýäm  düşen,
birnäçe kagyzy elinde turba ýaly edip, togarlap-düýrüp duran
gojany öz ýanyna çagyrdy.
Orazgeldi  ol  gojany  ogly  Allanazaryň  ýolda  tapan  babasy
hökmünde  tanansoň,  oňa  hem  ýolbaşçylaň  arasynda  sala-ýumuş
düşýänini görüp: “Alla janyň orus babasy ýöne bir arabakeşem
däl öýdýän, başga wezipesem bar bolmaly munuň…” diýip, ol
hakda gyzyklanyp pikir etdi.
Goja  biraz  öňe  çykyp,  elindäki  kagyzlaryň  gatyny  açansoň,
gözüni süzgekledip, onuň hatyny okamaga girişdi. Ol käte-de
sözüne dyngy berip, aralygynda Reşetnikowyň, Güýç dilmajyňam
ýüzüne seredip säginibem goýberýärdi. Kagyzlardaky ýazgylarda
adamlar  ýörite  iş  toparlaryna  bölünipdi.  Toparyň  uly  bir
bölegi  ýer  sürüp,  ekin  ekip,  daýhançylyk  etmelidi.  Kerpiç
goýup, jaý salmaly adamlar hem aýratyn, oňa ussaçylykdanam
biraz  başy  çykýan  adamlar  seçilip  alnypdy.  Gurluşykçylara
ýolbaşçylyk edibem Matweý atly gaşlary çytylyp duran galjaň
adamdygy duýulýan, kyrk-kyrk bäş ýaşlar töweregindäki hortap
adam bellenildi. Çary ussa, Beki Seýitmyrat, Kakabaý Gurban,
Nöker Ermeni… dagy hem şol bölüme girizilen eken. Adamlar
häzir öz brigadirleri Matweýiň rus goşunynda köprüleri, demir
ýollary  kada  laýyklap  gurup  gezen  uly  inženerdiginden
habarsyzdylar.
Gurluşykda işlemelileriň atlary okalyp, olar bir ýana toplanan
wagty Reşetnikow Matweýe: “Hany sen näme diýjek?” diýip, oňa
söz berdi.
Ol belli bir derejede özünden öň iş barada gürlän Reşetnikowyň
sözlerini özüçe gaýtalap, nygtap gürledi:
–Iş ýeňil bolmaz. Ýöne ýetik bolar. Gije-gündiz işlenilmeli
bolarys. Eýläňe-beýläňe seretmänkäň, gyşam geläýer. Bir gar
küräp ugransoň, bu öwrede ojagyň odun bolmasa, onsoň janyňa
jaý tapmak juda kyndyr. Her maşgalany bir sümelge bilen üpjün
edilmegi hökman. Agaç-tagta meselämiz, elbetde, öwerlik däl.
Ýöne onuňam ýolbaşçylar ugruna çykyp ýörler. Bolar bir alajy.
Emma biz öz elimizden geleni edeliň, kerpiç goýup, jaýlary
gurup, boýny ýetiribereliň. Talabam şeýle, wezipede. Ýogsam
gyşda meýdanda galsak, köpümiz doňup öleris…



Ol bu sözleri hiç kimiň ýüzüne seretmän, makullama-da isläp
durman, esgerlerine tabşyryk berýän komandire meňzäp, talaply,
kesgin-kesgin aýdyşdyrdy.
Ýygnak her sürgüne gelen erkek kişiniň nirede işlemelidiginiň,
näme bilen meşgul bolmalydygynyň aýyl-saýyl edişi ýaly, işlän
bilen  işlemedige  her  günki  beriljek  çörek  paýynyň  hem
möçberinde  anyklanyldy.  Iwan  Zaharowiç  beriljek  çöregiň
möçberi barada gürlände gürrüň arasynda aýallaryň hem güýjüniň
zähmete çekiljegini aýdyp:
–Olar hem işleseler, işleýän erkek adamlar bilen deň paý çörek
alarlar – diýip, sözüni anyklady. Bar bolan ähli güýjüň bu
ýerdäki alnyp barylýan işlerden çetde galmajagy belli boldy.
Ýygnakda näme hakynda gürrüň edilýän-de bolsa, ol ahyr-soňy
aýlanyp, dolanyp ýene-de ýetip gelen galla oragyna syrygdy.
Maljanlydygyny  aňan  ýaly  Orazgeldiniň  ady  jaý  üçin  kerpiç
guýýanlardyr gallada işlemeli daýhanlaryň arasynda-da bolman,
ol kolhozyň at ýatagydyr ol ýerde jemlenilen arabalar bilen
däne çekmeli adamlaryň arasynda agzaldy.
Bu  ýerdäki  galla  hakyndaky  gürrüňler  türkmenler  ýene-de
gelýärkäler ýol boýunda tümmül bolup, ygşyldap, ýetişip oturan
bugdaýly  meýdanlary  görüp,  yzlarynda  goýup  gaýdan,  rysgal
döwletleriniň,  indi  ondanam  köp  bolup,  öz  öňlerinden
çykanlygyna ynanan pursatlaryny ýatlatdy. Adamlar muny: “Hudaý
hor etmese, bu ýerde-de hor bolmarys, bir berekediň üstünden
turuzanam  bolsalar,  ýene-de  getirip,  başga  bir  berekediň
üstüne gondurdy” diýşip, öz ýanlaryndan tama bilen bu bolýan
zatlary gowulyga ýordular…

* * *

OGPU-lar Orazgylyç dagyny sürgüne agasy Orazgeldini maşgalasy
bilen atarylandan iki hepde soň ugratdylar. Wokzalda bendileri
äkitmeli wagonlar at gaýtarym aralykda hatar bolşup durdular.
Wagt  bolsa  eýýäm-haçan  howur  bilen  tomsy  nygtap  günortana
sanyp  barýardy.  Ýeriň  süňňünden  indi  bug  göterilýän  ýaly
bolup, lagambir gyzgyn howur göterilip ugrapdy. Bu günüňem
depäňi  deşip  barýan  yssy  günleriň  biri  boljaklygy  duýlup



ugrapdy.
Sürgünler  Alladan  birugsat  çöp  başynyň  gymyldamaýanlygy
baradaky  ynanjy  kaýyllyk  bilen,  bu  ýola  özlerini  OGPU
gazabynyň  däl-de,  Alla  tarapyn  ykbalyň  alyp  barýanlygyna
ynanýardylar.  Mümkin  boldugyndan,  kalba  teselli  bermäge
çalyşýardylar. Olar bu gidilişigiň haçanam bolsa bir sähetli
gün  Watana  ýene-de  gaýdylyp  gelinmek  boljagyna  göwün
ýüwürdýärdiler.  Maryny  iň  soňky  gezek  görýänlerini  pikir
edişip,  olar  ony  hoşlaşýan  nazar  bilen  ýürek  ezip
synlaýardylar.
Sürgünleri OGPU esgerleri wokzal meýdançasyna getirenlerinden
soň,  birazdan  wagonlaryň  gapysy  açylyşyp,  sanaw  okalyp
başlanyldy. Wokzalyň öňi sürgüne gitmelilerden ýaňa indi hyň
berýärdi.  Sereden  ýeriň  egni,  eli  goşly  adamlar,  eme
çagalaryny bagryna basyp, aýagy ýöränleri yzyna tirkäp gelýän
aýallar boldy durdy.
Adamlar  häzir  özleriniň  nireden-niräk  alnyp  barylýanlaryny
bilmeseler-de,  ýöne  bu  jelegaýda  goýulmajakdyklaryny,  otly
bilen  ýol  sökülip  barylmaly  alys  bir  ýerlerden
çykaryljakdyklaryny biraz howpurganma bilen pikir edýärdiler.
Wagona  mündürilmeleriň  atlaryny  okamaga  wokzal  jaýyndan
tirkeşip çykan iki adam has hökmürowan görünýärdi. Olar edil
wagonyň  girelgesiniň  gapdalynda  hamala  heniz  mündürmänkä,
adamlaryň  hersini  aýry-aýrylykda  tanap  bilmekçi  bolýan  dek
köpçülige  haýbatly  nazar  dikip,  ýerli-ýerden  gezelişip
durdular. Sürgüne ugramalylaryň atlary ýazylan telim sahypaly
kagyz wagona has golaý duran harbynyň elinde bolup, ol ony
gezekli-gezegine  okaýardy.  Ol  Maryda  baý-kulaklary  ýüze
çykarmakda  we  olara  temmi  bermekde  ýakasyny  tanadan,  ady
eşidilende  arwah-döwden  gorkulan  ýaly  gorkulýan  OGPU-nyň
ýolbaşçylarynyň  biri  zalym  Wadim  Gaýharowdy.  Onuň  häzirki
bolup durşy dartgynly hem nägiledi. Halkyň üstüne dazarylyp,
özüniň öte hökmürowanlygyna baýrynyp, nygtap durdy. Her gezek
Marydan sürgüne ugradylmaly bolanda bu işi başga ynanman, onuň
hut özi höwes bilen ýerine ýetirerdi. Gidýänleriň atlary ýeke-
ýekeden  okalyp,  ete  geçirilýän  mal  ýaly  sanap,  wagonlara
gapgarylardy.  Soň  görlüp  oturylsa,  onuň  gapdalynda  duran



murtly  bu  eşelony  äkitmeli  toparyň  ýolbaşçysy  bolup,
Gaýharowyň ýola gitmelileri oňa sanap tabşyryp durdugy eken.
Ol  sesini  çykarman  diýen  ýaly  burnunyň  aşak  etegindäki
ýelmenen ýaly bolup duran pezzigräk murtuny mahal-mahala ýasy
bilen sypalap, mündürilýänleri ünsli synlap durdy.
Mary  şäheriniň  eteklerindäki  obalaryň  birinden  getirilen
Kakabaý  atly  daýanykly  ýigit  ady  okalansoň,  ýerde  goýan
ýorgan-düşek  daňlan  uly  ýüküni  egnini  göterip,  kiçiräk
ýüklerini eli çagaly aýalydyr onuň gapdalynda duran ejesiniň
eline berip, girelgäniň öňüne geldi. Gelşine-de ol egnindäki
goşuny wagona atyp, öwrülibem, aýalyna münmäge kömek edensoň,
oňa ejesiniň elindäki berlen çagany alyp berdi.
Ýöne haçanda ol ejesine münmäge kömek etmekçi bolan mahaly
milleti  sanap,  wagona  gapgaryp  duran  Gaýharowyň  garrynyň
adynyň  sanawda  ýokdugyny  bildi.  Garrynyň  ady  hakykatdanam
hasapda ýokdy. Ýöne ol ýeke oglundan galasy gelmän: “Sizsiz
ýurdy, sizsiz dünýäni başyma ýapaýynmy, näme bolsagam, siz
bilen boljak” diýip, edilen abaý-syýasata hem gulak asman,
obadan olar alnyp gaýdylan bile gaýdypdy. Ejesini ýeke goýup
gitmegi näçe kyn görse-de, gidilip barylýan ýeriň azabyny,
hupbatyny,  zulumyny  göz  öňüne  getirip,  ogly  ony  şunça
galdyrjak  bolsa-da,  kejir  ejesi  öz  diýenini  gögerdipdi.
Ejesiniň göwnüni ýykmagy kyn gören Kakabaý: “Gitseň ýör, eje
jan” diýip, töwekgelçilik edipdi.
Eger  Gaýharow  hasaby  beýle  talaply  çintgäp  ýöretmedik
bolanlygynda,  garry  bu  garma-gürmelikde  bilinmän  ötse-de
öterdi.  Emma  ol  ýiti  gözli  Gaýharowyň  nazaryndan  sypyp
bilmedi. Onuň gaharyny getirdi. Ol:
–Sen nirä barýaň, kempir, donuň synyna dolaşan ýaly bolup!?
–diýip, ony saklady.
Garry:
–Komendir adam, goýberiň menem balalarym bile gideýin–diýip,
oglunyň golundan ýapyşyp durşuna özelenip ýalbardy.
–Biziň hasabymyzda seniň adyň ýok, garry.
–Haýyr bolmasa, Bibijemal Batman diý-de, ýazaý, han komandir!
Garry  aýal  bu  gepi  elenip  ýalbaryjy  äheňde  aýtsa-da,  ol
Gaýharowdan  “Bar,  gidýän  bolsaň  git,  onda  toýa-ha  barýan



dälsiň, sürgüne barýansyň!” diýen ýaly gepe garaşsa-da, ýöne
ol tamasy çykmandy. Garrynyň özi bilen gep gaňryp, kejeleşýän
ýaly görüp, oňa has hem gahary atlandy. Ol töwerekdäki duran
ýaragly esgerleriň ikisine garryny görkezip buýruk berdi:
–Ýok ediň bu heleýi!
Aýalyň ogly Kakabaý gollaryny daldalladyp:
–Ýoldaş,  neçelnik,  beýtmäň!  –diýip  haýyş  etse-de,  aňyrdan
gelen  esgerler  haýyş-ýenekä  üns  bermän,  garry  aýalyň
gollaryndan  tutup,  zor  bilen  ony  oglunyň  elinden  çekip
aldylar. Garrynyň börügi togalanyp gitdi. Köwüşleriniň hersi
bir ýere düşdi, ezenegi agdy. Ýöne kempir esgerler gollaryny
goýberenine mähetdel: “Meni balalarymdan aýyrmaň!” diýip, ýene
aglap, ogluna tarap topuldy.
Esgerleriň  täzeden  aslyşmagy,  garrynyň  galmajak  bolup
görkezýän garşylygy bilen baglylykda ýas-ýaňyja aradan aýrylan
ýaly bolan başagaýlyk agyr märekäniň öňünde täzeden başlandy.
Esgerleriň  biri  tüpeň  gundagyny  aýgytly  erjellik  görkezýän
aýalyň başyndan eňtermekçi boldy.
–Ah, ty staraýa suçka…
Kakabaý ejesiniň depesinden inip gelýän tüpeň gundagyny öz
gujurly goly bilen howada saklady.
Töwerekde bolsa bu ýagdaýy görüp, bir bolmasy işiň bolaryndan
gorkan  adamlaryň  OGPU-laryň  hereketini  ýazgaryjy  sesi  wag
berýärdi:
–Gidende nämekän şol ýumruk ýaly garry!
–OGPU öz diýenini etmese bolmaz.
–Garram-a erjel eken.
–Ol gaýta beýdip, oglunyň başyna-da bir bela getiräýmese.
–Çeträk  çykaryp  atar  goýbär-dä  hemmesini,  sürgünden  gaçdy
diýen ýaly bir ýok delil-bahany tapar-da.
–Herki zat bolup biler. Atmak, çapmak näme bularyň etmeýän
pohumy!?
–Bulardan gorkmadygyň imany ýokdur…
Ýagdaýyň  barha  ters  öwrüm  alýanlygyny  görüp,  Gaýharowyň
gapdalynda halamazlyk bilen mähelläni synlap duran komandir
gahar  bilen  elini  mauzerine  elini  ýetirdi.  Onuň  münlüşigi
saklap duran aýala äjennesiniň atlanandygy belli bolup, ony il



öňünde it atan ýaly atyp taşlarly göründi.
–Diýleni  edip,  galmajak  bolsa  biz  ony  beýdip
galdyraýarys–diýip, ol garra ýarag tutdy. Kakabaý rejäniň geň
däldigini görüp, dessine ejesini goraglap, onuň öňüne özüni
tutdy.
–Gaýrat ediň, komissarlar! Goýberiň, gitsin biz bilen. Siziňem
ejeňiz  bardyr-a,  ejeme  düşünäýiň  ahyryn!  Ol  bizden  galyp
bilmez! –diýip Kakabaý ýene-de ýalbaryp, düşünişmekçi boldy.
Komandirler  şundan  soň  öz  ejelerini  ýatladylarmy,  nämemi
olaryň gurawynyň birneme üýtgäp ugranlygy duýuldy. Olar bir-
birleriniň ýüzlerine seredişip, sala salyjylykly gepleşdiler.
Beýle  ýagdaýa  garaşmadyk  harby  bir  bada  nätjegini  bilmän,
Gaýharowyň ýüzüne bir pursat sala salyjylykly gözläp daýandy.
Gaýharow aýaly ýok etmegiň hiç hili kynçylygy bolmasa-da, ýöne
häzir ony ýok etmegiň ýeri däldigini duýdurdy:
–Hötjetje  heleý  eken.  –Soňam  ol  aýala  töweregini  tutuksy,
halamazlyk  bilen  synlap  durşuna–Diňe  bir  Orusýetiň  däl,
türkmenleriňem  öz  islegine  görä  özlerini  sürgüne  berýän
dekabristkalary  bolýan  eken–diýip,  öz  gepine  ýaňsy  gatyp,
halamazlyk bilen gürledi.
–Bu  heleýe  nähili  dekabristka  bolmalydygyny  görkezäýse-hä
bordy welin, ýöne arman häzir ýeri däl-dä…
–Menem şu pikirde. Muny güm edip, şol obada galmazlyga ilki
synanyşda  atyp  goýbermeli  ekenler.  Oglanlaram  käte  şeýdip,
dözmän,  ýeneki  edip,  gowuşgynsyzlyk  edäýýäler-dä,
zaluwatlar–diýip,  Gaýharow  aýgytlanýana  meňzäp,  köýneginiň
ýakasynyň ýokarky iliklerini ildirişdirip durşuna aýtdy.
Dogrusy, aýaly ýok edip, aradan aýyrsa-da boljakdy, ýöne ony
etseňem  töwerekdäki  adamlaryň  gahar-gazabyna  bat  bermezden
şeýle etmelidi. Şu pursatda ikinji komandir Gaýharowa haýyşly
ýüzlendi.
–Wadim Gaýharowiç, şuny bir meniň elime beriň! –diýip, ýolda
özüm onuň merkini bererin, sürgüne gidenleriň arasynda bolsa-
da, baryp ýetenleriň arasynda bolmaz… diýen äheňde gürledi.
Şeýdibem, «It itiň aýagyny basmaz» diýleni bolup, bu iki OGPU
ýolbaşçysy ýarym sözden bir-birleri bilen düşünişdiler.
Wagonlara gapgarylmak sanawy bir togtan ýaly bolup, şundan soň



ýene-de  öňki  talaply  hörpünde  täzeden  dowam  etdi.
Mündürilýänler  talap  bilen  howlukdyryldylar.
Orazgylyç  ady  okalyp,  ilkinjiräk  maşgalasy  bilen  wagona
mündürilenleriň biri boldy. Ol egnindäki goşuny wagona atyp,
soňundan aýaly bilen ogly Aganazara oňa münmäge kömek etdi.
Diňe şundan soň özi gapynyň öňünde duran ýerinden yzyna bir
gaňrylyp gözläp, wagona mündi. Wagonyň içi onuň pikir edişine
görä  entek  boşlagrak  bolmalydy.  Oňa  entek  ýedi-sekiz
maşgaladan  köp  mündürilmändi.  Şeýle-de  bolsa  ol  bir  bada
wagona  atansoň,  nirede  nähiliräk  ýerleşjegine  aýgyt  edip
bilmedi. Ähli ýeri gabalyp, petiklenip ýapylan wagonyň tör
tarapy dagy hasam gözedürtme garaňkydy. Hatda ol bir pursat bu
garaňkyda  özünden  öň  münen  ogludyr  aýalyny  hem  ýitirdi.
Orazgylyç töweregine göz aýlap, gözüni garaňka öwrenişdirip
durka gapdaldan kimdir biri raýdaşlyk edip, ilgezik seslendi.
–Gardaş, senem goýaý goşuňy biziň gapdalymyzdan!
Orazgylyç gözi biraz garaňka öwrenişensoň, özüne ses beren
adamy tanady. Bu şol ýaňky ejesi galdyryljak bolnanda dartgy-
çekgä  düşen,  ahyrynda-da  kynlyk  bilen  öz  gepini  gögerden
adamdy.  Häzir  onuň  gapdalynda  aýralyk  çukurynyň  gyrasyndan
gaýdan ejesi agtygyny öňüne alyp, buýsanyp gujaklap otyrdy.
Wagon  içinde  gonalga  ýerleriň  barha  azalýanyna  seretmän,
Gaýharow bolsa hamala ony dykyp doldurjak bolýan ýaly sanaw
okap, adam mündürmesini wagty bilen goýar ýerde goýmady. Soňam
wagonlara gapgarjaklar gapgarylyp, gapylar ýapylansoňam, otly
wagty bilen ugramaga gyssanmady. Durdy Günüň aşagynda ýene
esli salym Burkuda aýdylan ýaly bolup gazalyp. Ol diňe arsyz
wagt garaşdyryp aljagyny alyp, mündürjegini mündürip, sürgüne
höküm edilenlerden ýagşy ýüküni tutansoň, jygyldap, silkinip
ugramak  bilen  boldy.  Wokzal  tarapdan  «Boldy,  ugraýas!
Esgerler,  tiz  ýerli-ýeriňizi  eýeläň!»  diýlip,  gygyrylyp,
hökümli aýdylýan sesleriň yzysüre demir ýol işgäriniň otla
ugramaga rugsat berýän jürlewüginiň sesi eşidildi. Otly hamala
ýeňil bolmadyk agyr ýüki alyp barýanyny syzýan ýaly islegsiz
ýaltalaç ýola düşdi. Barha bat alyp “güpürdik-tapyrdyk” edip,
ýoluny külterläp ugrady. Täleýi ters gelen türkmenleriň ýene-
de  müňlerçesiniň  Watandan  bölünip,  gümgiden  atlandyrylýan



nirededigi belli bolmadyk alagümana bir ýere alnyp gidýänligi
belli  boldy.  Adamlary  aýralyk  bilen  bagly  gynançlydan
galagoply  ýagdaý  gurşap  aldy.  Hemmeleriň  ýüregi  ezildi,
bogazlary dolup nemlendi. Bu hupbul Watan bilen sürgünleriň
ýene dolanyp gelmegi arzuw edip, aglap hoşlaşmasy boldy. Otly
wokzalyň at gaýtarymlygyndaky köpriniň üstünden hatar tutup
barýan agyn yzzyldy-agy bolup ötdi.
Sürgünleriň şeýdip gözi girýan, bagry birýan bolup gidenlerine
köp wagt geçmänkä, olaryň yzyndan ýolbars nazary bilen seredip
galan köp döwür-döwranlary başdan geçiren Maru şahu Jahan gara
gijäni perdeläp, ýüzüne çekdi.
Ýurdy sürgün belasynyň barha möwjemegi bilen galagoply ýagdaý
gurşap  alypdy.  Mary  wokzaly  bu  günler  garynjanyň  hinine
dönüpdi.  Ýanalan  adamlary  ýanynyň  aýal,  oglan-uşagy  bilen
yzanda-çuwan edip, wagonlara gapgaryp-gapgaryp, aýagaldygyna
sürgüne atarýardy.
Demir  ýol  bir  wagtlar  paýhasly  adamlar  tarapyndan  ynsan
bähbitleri üçin, ýagşy niýet bilen gadyrly gatnaşyklar üçin
döredilen  hem  bolsa,  inden  ol  sürgünleri,  alyslara  alnyp
barylýan bendileri eşelon-eşelon edip, ondan-oňa çekişi bilen
öz başdaky niýet-manysyny unudana dönüpdi.
Otly bir salym töweregi bugdur tüsseden dolduryp ýöränsoň,
Marynyň  gaýra  etegini  parran  kesip,  şäher  çetine  çykdy.
Şundanam  şakyrdyklap,  gadamyna  bat  berip,  ýol  külterlemesi
başlandy.
Otlynyň näçe gijeleriň içine urdurylyp girip, näçe gündizleriň
içinden atylyp çykyp, ala güpürdi bolup, ýene-de niçe ýol
külterlejegini bilýän ýokdy. Sürgüne barýanlaryň bilesi gelse-
de, ol hemişe olaryň barmaly ýerlerine barýança hemişe syr
bolmagynda galýar. Şeýdilip zora ýanalyp ýörelen ýoluň bolsa
jebir-jepasy uwunyp çekip çydardan agyr bolýar. Ýöne başyňa
düşensoň nätjek, näçe kynam bolsa çekäýmelisiň, başga alajyň
ýokdur.
Uzakly gün Gün astynda durup gyzan wagonlaryň içiniň yssysy
öňem-ä  ýeterlikdi  welin,  adam  bary  dykylyp,  gapylar
ýapylansoň, onuň içi hasam kapaslandy. Wagon içine oňly howa
düşmän,  adamlaryň  ýerli-ýerden  daljygmasy  başlandy.  Hasam



çagalar  nätjeklerini  bilmän,  ikiýana  urnup  kösenýärler.
Yssynyň  derdinden  ýaňa  geýim-gejimler  julk  der  basyp
sykybermeli  boldy.
Aganazar  oturan  ýerinden  gursak  dolduryp  uludan  dem  alyp
bilmän,  daljygarly  bolup  kösendi.  Nätjegini  bilmän,  bir
ejesiniň,  bir  kakasynyň  dyzyna  ýaplanyp  gördi.  Ýagdaýlary
oglunyňkydan öwerlik bolmadyk Orazgylyç bilen Amangül nädip
oňa delalat etjeklerini bilmän kösendiler. Şeýdilende biraz
delalat boljagyna tama edişip, biraz ýokarrakda howa kändir
öýdüp,  Orazgylyç  oňy  ýeriňden  turzup,  biraz  aýak  üstünde
duruzdy.  Barybir  adamlaryň  ýokarsynda-da  ajy  derdir  ýeneki
agyr yslar aňkap durdy.
–Wah, bu içigaryň howa geler ýaly penjire-deşigi bolmazmy!?
–Tagtasynyň birini-ýarymyny aýryp bolsa-da, biraz howa düşerdi
welin…
–Onam  beýdilse,  hojaýynlar  halajaklarmy,  halamajaklarmy?
Onsoňan hany tagta ýenekä urup, gaňryp goparybir ýaly palta
barmy?
–Wagon diwarlary guýma ýaly gaty syk. Muny aňsat deşip bolmasa
gerek–diýşip,  Orazgylyjyň  töweregindäki  adamlar  bir  çykalga
gözläp, özara pikir alşyp ugradylar. Birden Orazgylyjyň ýanyna
alan pyçajygy ýadyna düşdi. Ol dörünip, pyçajygyny goşlarynyň
arasyndan  tapyp  aldy.  “Taýak  gelýänçä  ýumruk”  edip,  iki
tagtanyň  yşgalaňynyň  arasyny  howa  geler  ýaly  edip,  ony
giňeltmegiň ugruna çykdy, özi ýadasa, pyçagy goňşusy Kakabaý
Batmanyň  eline  berdi.  Arsyz  wagt  synanyşyk  dowam  edensoň,
wagonyň  dürli  ýerlerinde  şemal  syzar  ýaly  birnäçe  yşgalaň
peýda boldy.
Wagon böwründe ýel syzar ýaly edilen yşgalaňlaryňam bary bir
oňly peýdasy bolmady. Dem almak soňam demligiňden alynýan ýaly
kyn  boldy.  Ol  has-da  otly  bir  ýerde  duran  wagty  juda
yrykgatlaşýardy. Otly birki gün ýöränsoň, bu zuluma çydaman,
birnäçe adam oturan, süýnen ýerinde jan berdi.
Käte otly säginen mahaly gapy açylyp, adamlar öz hallaryndan
habar  alnar  tamasyny  etseler-de,  ýöne  her  gezegem  olaryň
tamasy  çykmaýardy.  Ne-hä  gapy  açylýardy,  ne-de  sürgünleriň
halyndan habar alýan bardy.



Günüň, ak gündiziň daşarda barlygy çen edilse-de, ol bu ýerde
duýulmaýardy.  Wagon  içini  şol  bir  tümlük  büräp  durdy.
Hemmeleriň  gündizi,  depesinde  Güni  göresi  gelýärdi.
Otly  üç  günden  gowrak  ýol  ýöräp,  ahyrsoňy  Samarkandyň
eteklerinde bir ýerlerde daýandy. Esgerler bilen otlyny alyp
barýan komandiriň ondan düşenligi belli bolup, ondan-mundan
olaryň  gygyryşyp  gepleşýän  sesleri  eşidilip  başlandy.  Ýene
birazdanam olar wagonlary gabap, olaryň gapy tarapyny ýarag
besleşip  halkaladylar.  Diňe  şundan  soň  wagonlaryň  gapylary
ýeke-ýekeden bir tarapa syrylyp açylyp ugraldy.
Orazgylyç dagynyň wagonynyň gapysy açylan wagty şol golaýda
oturan  aýal  hamala  ýakynlarynyň  birini  görmän-görmän  gören
ýaly:
–Wah,  gündizem  görmek  bar  eken!  –  diýip,  gapydan  giren
ýagtynyň üstüne özüni taşlady. Şeýdibem, depgä galdy. Ýagtyny,
Güni görmek islän adamlar duran-duran ýerlerinden silkinişip
turup, gapa bosdular.
Şeýle-de  bolsa  olara  wagty  bilen  ýere  düşmek,  ine-gana
dünýäniň  synlamak,  aýak  ýazmak,  ýazylmak  nesip  etmedi.
Wagonlaryň gapdalyndaky ýolda demir araba bilen iki sany daýaw
adam peýda bolup, olar ilki şoňa ölüleri ýükläp, olary bir
ýerlere daşap ugradylar. Ýolda heläk bolanlar bolsa az däldi.
Orazgylyç dagynyň wagonyndan birbada üç çaga bilen iki sany
uly adamyň jesedini düşürdiler. Howa ýetmezçiligi, üstesine-de
iýmitdir  suwuň  teňlik  etmegi  adamlary  halys  ysgyndan
düşüripdi.  Köpleriň  hatda  söýget-goldawsyz  oturan,  ýatan
ýerlerinden turup, ýardamsyz, tekgesiz gapynyň öňüne gelmäge-
de  rowgatlary  ýokdy.  Beýle  zuluma  tutmaklyk  adamlaryň
köpüsiniň alnyp barylýan ýerine ýetjegini gümana goýdy. Bu
ýagdaý  ýene-de  dowam  etse,  adamlaryň  gyrlyp  gutaryljagy,a
munça  düşürilen  ölüleri  görüp,  sürgünleri  äkidip  barýan
komandiriňem aňyna ýeten borly. Ol şol gün öli daşaýan demir
araba münüp, nireleredir bir ýerlere maslahat üçinmi, görkezme
almak üçinmi gidip geldi. Diňe şundan soň adamlar ýene-de
wagonlarda ýarym gün jinnek bolup oturansoňlar, garaşylmadyk
ýagdaýda olardan goşlary alyp, wagondan düşmek talap edildi.
Sürgünlere bu ýagdaýdan çen alyp, özleriniň gelmeli ýerlerine



gelendiris öýdüp, ýol azabyndan dynmak bilen bagly inçejigem
bolsa  tamaly  pikiri  başdan  geçirdiler.  Bu  bir  pursatlygam
bolsa  olarda  gowulyk  bolup  barýanlygyna  pikir  ýüwürtmäge,
ýagşy niýetler bilen göwnüni aldamaga mümkinçilik berdi.
Adamlar  ýere  düşensoňlar,  assa-ýuwaşdan  özlerini  ele  alşyp
ugradylar. Zeruryňa gidip gelmäge suw tapylyp, el-ýüzleri hem
ýuwmaga mümkinçilik boldy. Bir ýerlerden meýdan kuhnýasy araba
çekdirilip  getirilip,  sürgünler  suwa  gaýnadylan  şüle  bilen
naharlanyldy.  Günortanyň  yzýanlaryndan  ýapyk  wagonlaryň
deregine uzyn hatar bolup, daş-ýeneki çekýän üsti açyk eşelon
peýda boldy. Ol ilki görlende geçip barýan otlularyň biridir
öýdüldi, emma gider ýerde gidibermänsoň, onuň belli bir maksat
bilen getirilenligi aýdyň boldy. Durdy soňam adamlaryň oturan
tarapyna bir gapdalyny ýanap, gaňňasyny agdaran ýükçi eşegi
ýatladyp. Gijöýlänlerem onuň ýönelige getirilmänligi, ýörite
sürgünlere  niýetlenip  getirilen  ulag  ekenligi  bilindi.
Sürgünleriň  ähli  ýeri  ýapyk  wagonlarda  äkidilse,  olaryň
barmaly ýerlerine aşman, ýolda gyrlyp gutarjakdygy ýokardaky
ýolbaşçylaryň haýsydyr biriniň aňy çatan bolsa gerek.
Adamlar şu ýerde üsti açyk wagonlara mündürilensoň, olaryň
sürgün ýoly ýene-de täzeden başlandy, sürgünler açyk wagonyň
üstünde  dünýäni  synlap  gitmegiň  ýapyk  wagonlarda  demigip,
daljygyp gitmekden müň paý gowy boljagyny tama etdiler. Erkek
adamlar aýallardyr çagalary goraglap ortada toplum oturdyp,
özleri  olaryň  daşynda,  otlynyň  diwar  gyrasyna  ýaplanyşyp,
halka guraşyp oturdylar. Otly ýola düşüp, tizliginiň badyny
göterip, başlary, ýüzleri şemaly sypalap ugransoň, özlerinde
ýakymly ýeňillik duýup, öz hal-ahwallarynyň belli bir derejede
gowulyga  üýtgänligine  Hudaýa  şükür  edişip,  bir  ýol  bilen
Allatagallanyň  özlerine  kömege  ýetişenine  ynandylar.  Olar
kadaly dem alşyp, gapdaldan otlynyň yzyna aýlanýan ýaly bolup
geçýän daş-töweregi aýratyn bir gözügidijilik bilen synlaşyp
otyrdylar.  Sürgünleri  alyp  barýanlaryň  Marydan  Gaýharowyň
elinden gidýänleri sanap, jogapkärçiligi boýnuna alyp gaýdan
köpleriň gözünde galan komandir ugralany bäri “O-da Maryda
galandyr”  diýdirip  görünmeýärdi.  Ýöne  ol  görünmese-de  bar
eken.  Esgerlere  hökümini  ýöredýänem,  sürgünleriň  ýagdaýy



barada bermeli ýerine her durlanda hasabat berýänem şol eken.
Munuň şeýledigine göz ýetirmek ýapyk wagonlardan düşülenden
soň mümkin bolupdy. Häzirem wagonyň bir gapdalynda her iki
wagonda diýen ýaly onuň bendilere göz-gulak bolmak üçin ýörite
goýuşdyran  ýaragly  esgerleriniň  ikisi  milleti  garawullap
otyrdy.  Olaryň  elinde  tutup  oturan  ýaraglarynyň  ujundaky
çişleri  Gün  şöhlesine  ýalpyldaýardy.  Ýöne  otly,  wagonlar
çalyşsa-da,  sürgünlere  bolan  garaýyş,  gatnaşyk  welin
üýtgemändi.  Indi  komandir  wagondan  wagona  ätläp,  ýene  bir
ýanbaşy  ýaragly  komandir  bilen  aýlanyp,  tutuş  otlyny  öz
gözegçiligi astynda saklardy. Otly ugramanka ol çalgyrt dilli
bir  esgeriň  üsti  bilen  halka  ýolda  berjaý  edilmeli  kada-
kanunlary talap hökmünde ýetiripdi. Otly barýarka uly adamlara
ýerinden  turmak,  onuň  duran  ýerinde  düşmeklik  gadagan
edilipdi.  Eger  şeýle  edilen  mahalynda  munuň  gönüden-göni
kanuny  bozma  bolup,  onuň  gaçmaga  synanyşyk  hökmünde  kabul
edilip, günäkäre temmi beriljekligi aýdylypdy.
Açyk  wagonlaryň  üstünde  toýa  barýan  ýaly  bolup,  hezillige
göterilen şemala ýüz-gözüňi, saçlaryňy sypadyp, ýol sökmegiň
ýeňil  boljaklygy  barada  göwün  ýüwürdilen  hem  bolsa,  ýöne
gitdikçe munuňam derdi-belasynyň ýetikligi belli boldy.
Howa ýetmän daljygyşyp gelinýän wagty juda arzuw edilen şemal
soňra hasyrdap bir ondan kürsäp urdy, bir mundan. Şol bir
dowamly  birsydyrgynlyk  başlanansoň,  töweregi  synlamak  hem
adamlary barha irizi. Erkekler arkalaryny wagon diwarlaryna
ýaplaşyp oturyşlaryna oňaýsyz ýagdaýlara kän ýan bermeseler-
de,  ortada  oturan  aýal-gyzlardyr  çaga-çugalaryň  ynjalygy
gaçyp,  hyk-çoklary  köpeldi.  Aýallar  şemalyň  hüjüminden
sowulmak  üçin  çagalary  bilen  oturan  ýerlerinde  bir  tarapa
gyşardylar.  Mümkin  boldugyndan  töwerekdäki  adamlary,  bir-
birlerini  ykladylar.  Özlerine  biraz  ynjalykly  ýagdaýy
döretdiler.  Telim  günüň  dartgynly  ýadawlygyndan  soň  olar
gyşaran ýerlerinde uklaşyp galdylar. Otly özüniň birsydyrgyn
şakyrdy-güpürdili bady bilen wagonlary sallançak edip üwräp-
yrady. Şondan soň sereden ýeriň irkiljiräp oturan adam boldy
durdy. Şemal bolsa wagonlaryň ýokarsynda, tekerleriň arasynda
alabasga düşüp hasyrdap köwsarlady. Ahmallyk tapan ýerinden



birnäçe adamyň telpegidir ýaglygyny hem kakyp, uçuryp-gaçyryp
almaga ýetişdi.
Şemal wagon yzynda gözegçilik çekip oturan iki esgeriň hem
biriniň papagyny alyp düşdi.
Otly  şol  günüň  ertesi  ýene-de  bir  çolarak  stansiýalaryň
biriniň gapdalynda badyny gaýtaryp saklandy. Wokzal tarapdan
ýene-de  demir  ýolçy  geýimli  wagonlardan  ölen  adamlaryň
meýitlerini ýygnaýan iki adamyň demir arabany sürüp gelýänligi
göründi.  Araba  her  wagonyň  gapdalynda  durup,  ol  aňyrdan
uzadylan jesedi alansoň, gelip ýeneki bir wagonyň gapdalynda
saklanýardy. Her wagonyň ýanyna gelip, ondan öz gerek ýüküni
düşürip alýardy. Bu gezek eşelondan dört-bäş meýit tapylsa-da,
ýöne ýapyk wagonda gelinýän wagtyndaky ýaly oňa münderilip
ýüklenen  ýük  bolmady.  Orazgylyç  dagynyň  gapdalynda  gelip
duranda oňa düýn öýlän özünden gidip, daňdanlar ýürek urmasy
duran  aýaly  göter-göter  edip  alyp  berdiler.  Araba  ýene-de
aňyrlygyna indiki wagona tarap ýoluny dowam etdirdi.
Telim bir günden bäri şol bir ýerde oturyp-aryp ýadap ýol
şöwrüni çekip gelýän sürgünler indi şeýdip, wagonyň üstünde
pinekleşip  ýatyp  geçirýärdiler.  Wagtyň  göre-gündizdigine
seretmezden,  adamlaryň  köpüsi  oturan  ýerlerinde  irkilişip
otyrdylar.  Ortadaky  aýallaram  gyşaryşyp,  çagalary  bilen
lagambir gujaklaşyp ýatyrdylar. Töwerek bolsa, sereden ýeriň
şol  bir  görnüş,  birsydyrgynlyk  bolup,  ol  indi  sürgünleri
gyzyklandyrmaýardy.  Wagonlaryň  syra  gyrasy  argyn  ýüzlerini
asyşyp, dymşyp oturan dünýä bilen wejy bolmadyk adamlar bolup
durdy.
Şol arada ýatan aýallaryň arasyndan ukudan oýanan bir oglanjyk
gözlerini owkalap çykdy. Ol eljagazlaryny sähelçe gerip, soňam
duran ýerinde ukuly halda pallady. Kimdir birini gözleýänini
mälim  edip,  töwerekdäki  irkilişip  oturanlaryň  ýüzüne
seljerijilikli gözledi. Bu şol biraz mundan ozal bir ejesiniň,
bir  kakasynyň  gujagyna  dolup,  hezil  tapyp,  oýnan  tokarja
oglanjykdy. Ol şol hezil oýnuň täzeden gaýtalanmagyny isläp,
ýene-de ylgap baryp, irkilip oturan kakasynyň gujagyna dolarly
göründi. Ýöne gyssanandygy belli boldy. Ol çepe öwrüldi-de,
ozalky ejesiniň elinden tutup, siýdirip gidýän ýerine tarap



ýöneldi.  Şu  pursatda  oglanjyga  üns  beren,  onuň  näme  üçin
goldawsyz-garawsyz gezip ýöreni bilen gyzyklanan adam bolmady.
Eger  kimdir  biri  görenem  bolsa,  çagajykdyr-da,  jiş-ş  eder
gaýdar-da diýen bolmaly-da. Emma haýp, oglanjyk gowzap, işini
bitirip-bitirmänkä,  gozganyp  ugran  otlynyň  birden  duýdansyz
güýçli  silkinmegi  maşgalanyň  üstünden  garaşylmadyk  howpy
eňterdi. Otly içigip, alaşakyrdy bolup, şeýlebir silkdi welin,
daz edip duran oglanjyk onuň badyna atylyp, nädip wagondan
aşyrylyp gapdala düşeninem bilmän galdy. Oňa badyny saklara
nämedir bir zatdan aslyşyp ýapyşmaga-da mümkinçilik bolmady.
Gören adamlar ör-gökden gelşip: “Haý, oglan gaçdy-da, çaga
gaçdy”  bolşup,  ýerli-ýerden  howsalaly  gygyryşdyler.  Muny
eşidip, wagondakylar özlerine rugsatsyz ýerlerinden turmagyň
gadaganlygyny  unudyşyp,  ürken  süri  ýaly  güsürre  som-saýak
bolşup, aýak üstüne galdylar.
Bir salym hatda olara halkyň köpçülikleýin galkynanyny görüp,
howsala düşüp, olary oturtmak üçin yzly-yzyna ýokaryk ok atyp,
talaply  dyzanýan  esgerleriň  tagallalary-da  täsir  etmedi.
Oglany tanan çaganyň kakasy duran ýerinden özüni wagondan aşak
oklap, ony ýüzugra ýerden götermäge howlukdy. Barşyna-da ýerde
aglap ýatan çagany kakyp aldy-da, ýene-de ýeňsesine dolanyp,
ony  ugrap  barýan  wagonlarynyň  gapdalyndan  gelip,  ýokaryk
uzatdy.  Emma  şu  pursatda  tüpeň  sesini  eşidip,  wagonlaryň
arasynda ondan-oňa geçip, düzgün-tertibi öz garamagynda saklap
ýören komandir bir bolmasy işiň bolanlygyny, kimdir biriniň
sürgünden gaçanlygy çen edip, aňyrdan ýarag somlap gazaply
geldi.  Gelşine-de,  ol  adamlaryň  bolup  durşuny  görüp,  olar
özlerini wagondan zyňybererli gördümi nämemi, dessine olardan
aşak oturmagy talap edip haýbat atdy:
–Oturmasaňyz,  hemmäňizi  gaçmaga  edilen  synanyşyk  hökmünde
günäkärläp, duran ýeriňizde ataryn! – diýip azym etdi. Adamlar
oturyp-turmanka-da,  ol  otlynyň  gapdaly  bilen  oňa  aslyşyp,
münjek  bolup,  dert-azar  bolup  gelýän  ýigidiň  öňünde  häzir
boldy.
Wagondan  düşmegiň  sebäbini  seljerjek  bolubam  durman
gazaplanyp:
–Hä-ä, senmi şol başbozar?! –diýip, onuň kükregine sapançany



tutdy.
Töwerekde  oturan  adamlaryň  birnäçesi  işiň  işden  geçip
barýanlygyny  görüp,  howpurganyşyp,  komandire  ýagdaýy
düşündirmek  maksady  bilen  oňa  ýerli-ýerden  haýyşly
ýüzlendiler:
–Haý, komandir aga, öz keýpine magundan düşen däldir ol!
–Gaçmak, galmak niýetinde-de ýokdur onuň! Emma sürgünleri täze
Sowet jemgyýetine geregi bolmadyk adamlar hasap edýändigini,
olar näçe zabun daralsa, ýokarynyň şonça göhüniň gelýändigini
bilýändigi üçin, onuň hiç kimiň töwella-tagsyryna gulak asasy
gelmedi.  Yzly-yzyna  ok  atyp,  zalymlyk  bilen  ýigidi  gana
boýady. Ýigit wagondan tutup gelýän elini aýryp, onuň bilen
deşilen gursagyny tutup:
–Haý,  bolmad-ow–diýip,  bir  armanly  ah  urdy-da,  entirekläp,
gapdalyndan geçip barýan wagonlaryň yzyndan soňky gezek gözläp
ýykylyp, gapdala togarlandy.
Oglanjygyň ejesi adamsynyň düşen pajygaly ýagdaýyny görüp:
–Waý, sen bolmasaň, biz indi näderis!? –diýip, uly ili bilen
möňňürip,  adamsyna  tarap  topulan  wagty  onuňam  ahwalynyň
adamsynyňky ýaly boljagyny pikir edip hopugan aýallar ýerli-
ýerden  onuň  synyndan  çekip  sakladylar.  Biçäre  türkmen
zenanynyň zaryn agysy sulhup oturan özbek topragyna ýaň berdi.
Ýene-de bir bagtyýatan zenan aglap tükedip bolmajak hasratyň
eýesi boldy.
Otlularyň, wagonlaryň çalyşmagy bilenem sürgünleriň gata düşen
ykbaly barybir olaryň ýanyndan aýrylman eken.
Sürgünleriň Marydan bäri ýol boýy orlup-çapylyp gelýän otlusy
on  gün  ýol  ýöräp,  on  birinji  gün  diýlende  ýüzüni  garaňka
tutup,  hasrat  bilen  Daşkent  şäheriniň  bir  çetinden  gelip
girdi.

* * *

Daşkende  gelnip  ýetilensoň,  sürgünleriň  durmuşynda  birnäçe
üýtgeşiklikler  bolup  geçdi.  Bir-birinden  uzaga  çekýän  ýaly
bolup görünýän tomsuň ahyrky günleri bolsa aýlanyp-dolanyp,
tükeniksizlik bolup, geçip durdy. Henizem Günüň ýakyp-ýandyryp



dowam  edýän-de  bolsa,  indi  ol  sürgünleri  ýoldaky  gazaba
tutulan  günlerdäki  ýaly  bişirip  barmaýardy.  Bu  ýerde
sürgünlere ýol boýy aldajy yssydanam beter sütem eden, Marydan
gaýdan OGPU komandiri, töwereginiň bile gelen esgerleri ýene
bir beýleki topar bilen çalşyrylypdy. Täzeden sanaw okalyp,
kimiň Özbegistanyň çäginde galdyrylýanlygy, kimiň ýoluny dowam
etdirip gidýänligi gaýtadan anyklanyldy. “Paýok” diýlip belli
bir mukdarda adam başyna nan berlip, günde bir gezek çorba-
çolpy  bilen  naharlanylyp  ugralmagy  ýanyna  göteren  azyk
harytlarynyň soňuna çykyberen adamlara tüýs wagtynda maňlaýdan
direlen hemaýat boldy.
Bölünişikden soň, Özbegistanyň çäginde galdyrylýanlary başga
bir wagona mündürdiler. Orazgylyjy hem maşgalasy bilen şol
topara goşdular. Bu adaty ýük çekýän wagon bolsa-da, ähli
ýeriniň ýapyklygyna seretmezden, dört ýerinde dagy diwarynyň
ýokarsynda howa düşer deşikleri bolany üçin, öňki görgi baryny
görlen  wagonlardan  has  ýeg  görünýärdi.  Indi  esgerler
wagonlaryň  gapdalynda  biýemçilik  edip,  buýruk,  talap  edip
ýören  komandire  komendant  diýip  atlandyrýardylar.  Ol  hem
ýanbaşy mauzerli, başy bäşýyldyz papakly, harbylarça geýnen
ýüzi ozalky komandiriňki ýaly awy bilen suwalan ýaly ýowuz
görünýän  elek  ýüz,  dolmuş,  45-50  ýaşlaryndaky  adamdy.
Komendant mahal-mahal ýanbaşyndaky mauzeriniň gabyny eli bilen
sypalap  goýberýän-de  bolsa,  ony  mazamlap,  gola  almaga
gyssanmaýardy. Şeýle-de onuň sürgünleri öwrenijilikli siňňin
seredýän haýbatly ýolbaşçy nazary bardy.
Emma  ýöne  sürgünler  bilen  olary  alyp  barýanlaryň  arasynda
duýlar-duýulmaz  az-owlak  mylaýymlyk  dörän  ýaly  bolsa-da
entegem ýolbaşçylaryň yzgytsyzlygy dowam edýärdi. Olar henizem
sürgünleri jemgyýetiň halamaýan gatlagynyň wekilleri hökmünde
talap  edilişi  ýaly  pugta  tutýardylar.  Gijelerine  duran
wagonlaryň  gapylary  ýapylyp,  onuň  içi  ýene  durar  ýaly
bolmazdy.  Hamala  bilgeşleýin  edilýän  ýaly,  özi-de  soň  şol
gapylar ertire çenli açylmazdy. Şonda-da “Adam bende ölinçä
tamada” diýleni, sürgünler otly bir ugrap bilse, deşiklerden
şemal düşüp, wagon içiniň serginlik tapjagyna tama edýärdiler.
Eger otly ugrasa, bu gowulygam haçan bolsa bolubermelidi…



* * *

…Otly tekerleri gijäniň goýry mahaly süýji ukusynyň bozulanyna
nägile  bolýan  deý,  öz  polat  ýollaryna  sürtenip-süýkenip,
jygyldap, gaharyna dişini çalýan ýaly bolup, çaýkanyp şakyrdap
herekete  gelşip  ugradylar.  Bu  Orazgylyç  dagynyň  iki  hepdä
golaý Özbegistan içinde, demir ýoluň bir ýerlerinde saklanan
wagon-öýleriniň  garaşylmadyk  halda  ýene-de  ýola  düşenligi
belli boldy. Dogrusy bu bir garaşylmadyk zat hem däldi. Düýn
gündelik nahar, nan paýlanan wagty adamlaryň biri: “Indi biz
şeýdip,  ýedi  ýoluň  üstünde  güne  kakap  durmaly  bormukak?!”
diýip, komendantdan sorapdy. Ol başyndaky papagyny çykaryp,
onuň maňlaýyna degip derçigen ýerini elýaglygy bilen süpürip,
çörek  paýlanýan  ýeriň  gapdalynda  abşarylyp,  töwerekdäki
işleriň gidişine gözegçilik edip durşuna:
–Ugrarys tiz, şu günde-ertede, indi bu ýerde uzak eglenmeris –
diýipdi.
–Nirä bizi götermekçi bolýaňyz? – diýip soranda bolsa, ol:
–Näme, «Öňümden çyk!» diýip, daýzaňa habar ederin öýdýäňmi? –
diýip, gümürtik ýaňsyly jogap berdi.
Töwerek  ümüş-tamyşdy,  otly  biraz  ýöränsoň,  wagonlaň  içine
şemal öwüsgini bilen ýanýan kömrüň ajy tüssesiniň ysy doldy.
Birazdanam ol ýakymsyz ysy barha azalyp, onuň ýerini arassa
serginlik eýeläp ugrady. Dem almak aňsatlaşdy.
Amangül ugrap barýan otlynyň şakyrdy-güpürdisine oýandy. Olar
öz ýorgan düşeklerini ýetdik ýerlerine ýazyp, onuň üstünde
arkalaryny wagon diwarlaryna berip, aýaklaryny öňlerine uzyn
salyp  oturýardylar.  Orazgylyç  bireýýämden  bäri  oýady.  Ol
ukusyna  sakdy,  sähel  takyrdy  bolsa  oýanýardy.  Obada  onuň
saklygy üçin “Çopan bolaýmaly adam ekeniň” diýýänler-de bardy.
Şeýle gürrüň deň-duşlaň arasynda bolanda olar her gezek: “Sen
munuň egnine egri taýak atdyrraýjak bolýansyň welin, emma ol
beýdäýmez, bulaň atasy Kymyş duzçynyň «Çöle çyk, çopan bol»
diýilse, aýdanyny eşideňokmy? Ol: “Heleýimiň eteginden uzak
aýrylarlygym ýokdur diýer eken, bu-da şonuň ogludyr-da diýip,
belli gürrüňi ýatlaşyp, deň-duşlary oňa degerdiler.
Amangül adamsydyr ogluna göz aýlanda Orazgylyjyň alagaraňkyda



gözüniň açykdygyny, Aganazaryň bolsa onuň gapdalynda serlip
süýji ukuda ýatanlygyny gördi. Ol häzir düýşünde özüniň obada
mamasydyr  babasynyň  gujagynda  ýatandyryn  öýdýärdi.  Amangül
Orazgylyja ýüzlenip:
–Ugradyk öýdýän ahyry! – diýip, oýananlygyny oňa mälim edip
pyşyrdady…  Soňam:  –Nirä  äkiderlerkän?  Allanazar  jan  dagyny
äkiden ýerlerine äkidýän bolsunlar-da hernä bizem– diýdi.
–Allanazar  dagyň  ýanyna  äkitjek  bolsalar,  Maryda
görmänmidiler, şol wagt bile gabardylar-da beýtjek bolsalar.
Bular dogany-doganyň ýanynda goýar öýdemok.
–Gully emin agalar-a topbagy bilen bir ýere gabapdylar, belki,
bile-de düşendirler.
–Aý, nä bileýin, olaňkynyňam bellisi ýok, bir ýerde bolmasa,
başga  bir  ýerde  bölüp  aýrandyrlar.  Bularyň  bolaýmaly  zady
boldurasy gelmez?
Indi bu adamlar hem biziň Marydan kerwen gurup çykyp gaýdan
otlymyz-a  mündürilen  adamlaryň  hemmesi  däl-ä.  Ýolda  onuň
ençeme  wagonlary  bölünip  alnypdyr.  Ol  bary-ýogy  bäş-alty
wagona direlip galypdyr.
–Şularyň  näme  edýändiklerini  özlerem  düşünmeýärmikän  diýýän
men-ä.
Ýolda käte otlyň her duran ýerinde diýen ýaly wagona başga
ýerden  getirilen  ýene  birki  maşgala  mündürilip,  wagonyň
ozaldanam dar dünýäsi hasam daraldylýardy. Darlygyň ejirini
hemişe  has  artyk  çekýän  aýallar,  üstlerine  del  adam
getirilmegini  halaman:
–Bu ýurt ýykanlar (Jany ýangynly adamlar özlerini alyp barýan
hökümet adamlaryny öňki ak patyşany ýykanlar hökmünde şeýle
atlandyrýardylar)  indi  adamlary  bir-birleriniň  üstünde
oturtjakmykalar, öňem-ä bu artybyň içi gör ýaly dar, öwrülere-
aýlanara ýer ýok – diýşip, öz ýanlaryndan nägile bolşup, arz-
datlarynyň  ýeten  ýeriniň  bolmajagyny  bilseler-de,  janlaryny
ýakyşyp samyrdaşýardylar. Şeýle mündürilişikleriň birinde bir
gün ýene bir maşgala Orazgylyç dagynyň ýanyna mündürildi.
Wagonyň gapysy açylan mahaly ol ýerde peýda bolan uzyndan
gelen daýaw kyrk ýaşlaryndaky adam oturanlara salam berip,
münşi ýaly hem yzyna öwrülip, gezekli-gezegine aşakdan özüne



äberilýän çagalara münmäge kömek etdi. Iň ahyrda hem ol eli
goşly gonalga tapman, münen ýerinde töweregine seredip durşuna
wagondakylara tarap öwrülip:
–Adamlar, araňyzda Pendiden adam barmy? – diýip, töweregine
garanjaklady.  Orazgylyç  eýýäm  münen  aýalyň  başbogusyny
görenden onuň öz öwreleriniň adamsydygyny bilipdi.
–Bar!  –  diýip,  ol  Orazgylyjyň  seslenenine  mähetdel,  ol
kanagatlanma bilen oňa baş atdy:
–Ildeş, biraz gobsunyşyň, menem seniň ýanyňda ýerleşeýin! –
diýlip,  ol  bu  gepi  ikimiz  geljekde  bir-birimize  gowy
düşünişeris,  hemaýatda  bolmaly  bolarys!  –  diýen  terzde
gepledi. Soň olar tanşyp otursalar, ol gelen hem özi ýaly
tagtabazarly  bolup,  Dädeguly  obasyndan  bendilenilip  alnyp
gaýdylan maşgalalaryň biri bolup çykdy. Şeýdibem, biraz iki
tarapa süýşülenden soň, “Çöken düýe ýer tapar” diýleni boldy.
Onuň  aýalyndan  ýanynda  iki  sany  Aganazar  duşly  oglanlary
bardy.  Oglanlaryň  kiçirägi  ornaşmaga  mümkin  bolan  dessine
gelip, Aganazaryň gapdalynda ýerleşip:
–Ahmet – diýip, oňa tanyşlyk berdi.
–Aganazar – diýip, ol hem şonda Ahmede özüni tanatdy. Şeýdibem
iki sany ozal bir-birinden uzakda ýaşamadyk ýigdekçe, durmuş
harasadyna  düşüp,  tozup  ýören  ene-atalary  bilen  galgaşyp
ýörüşlerine Watandan ýüzlerçe menzil alysda bir-birleri bilen
duşuşyp tanyşdylar. Şundanam olaryň soňra birnäçe wagta çeken
mežbury sergezdançylyklary başlandy.
Otly ugransoň ýene-de wagonyň içine arzuw edilen imi-salalyk
aralaşdy.  Aganazar  otly  ugran  mahaly  ykranjyrap  gaýtadan
uklady.
Sürlüp  barylýan  adamlaryň  arasynda:  “Bizi  Sibire  äkidip
doňduryp  öldürjekmişler”,  “…Beýdip  aýlap-horlap  ýörmekleri,
nähili  jeza  berjeklerini  entek  bolşewikler  aýgyt  edip
bilenokmyş,  biz  üçin  zabun  bir  jeza  oýlaýamyş”  diýen
gürrüňleriň gapdaly bilen şol döwürlerde ýene-de Owgana geçen
Buhar emiri aňyrdan uly güýç bilen sürüp geljekmiş, çaknyşyk
mahaly Sowetler bu adamlary özlerine galkan edinip, onuň öňüne
sürüp,  şolara  paýhynlatjakmyş”  diýenem  bir  gürrüň  peýda
bolupdy.



Otly dogrudanam Daşkendi parran bölüp geçensoň, indi Termez
ýoluna düşüpdi. Emir Seýit Alimiň hem güýçleriniň Termeziň
golaýynda,  şol  ýerde  serhedi  ýaplanyp  ýatanlygy  gürrüň
edilýärdi.
Dar ýerde itinişip, güýlünen ýaly bolup oturan adamlar: «Ýene-
de  bir  ýerde  düşüp,  aýaklary  ýazyp,  daşarynyň  ys-koksuz
howasyndan dem alyp bolsady?” diýşip arzuw edişip ugrapdylar.
Otly  Daşkentden  ötensoň,  ol  bäri-bärde  durarly  däl  bolup
görnenem  hem  bolsa,  ýöne  ýene-de  tizden  onuň  ýyndamlygy
“Pişigiň ýyndamlygy samanhana çenli” diýleni boldy. Daşkentden
geçen bolsa ol on bäş-ýigrimi duralga geçendir, onsoň badyny
gaýtaryp, ýene-de durma bilen boldy. Ilki onuň haýsydyr bir
howlukmaç  ötmeli  otla  gapdala  çekilip,  ýol  berip,  aýak
çekenligi çen edildi. Ýöne ol soňra-da gapdalyndan otlularyň
telimsini geçirse-de, gozganmaga gyssanmady. Gün dogmagy bilen
ýene-de wagonyň içi kapasap, dem almak kynalyp ugrady. Howada
adam deridir-siýdik yslary bilen goşulyşyp, ýiti ysa öwrülip
aňkady. Hasam geçen agşam ýogalyp, bir burçda üstüne keçe
ýapylyp goýlan merhum gyzjagazyň süňňi zaýalanyp, wagon içini
ýakymsyz ys dolduryp ugrapdy.
Ýolda  ölenleriň  jesedi  otlynyň  her  bir  uzak  durýan
duralgasynda  wagonlardan  düşürilip  alnyp,  soňra  äkidilip,
jaýlaýjylaň ellerine berilýärdi.
Pahyr  gyzjagaz  hem  indi  şeýle  pursada  garaşýan  jesetleriň
biridi. Onuň ýakymsyz porsusyna bogluşyp oturan ýakynlarydyr
beýleki adamlar indi nirede bolsa-da bir ýerde otlynyň uzagrak
saklanaryny dileg edýärdiler.
Ýöne içiňi ýakaýyn diýen ýaly otly dursa-da, wagty bilen onuň
gapylary  açylyp,  adamlaryň  halyndan  habar  almaga  bene-de
howlukmadylar.  Oturanlaryň  çydam  ýagdaýy  synaga  goýlana
meňzedi.
Sürgünleri alyp barýan esgerlerdir OGPU işgärleriniň bu wagt
çilim çekişip, özara hümürdeşip, wagonlaryň gapdalynda ikibir,
üçbir bolşup, gezişip ýörüşleri wagonyň yşgalaň-deşiklerinden
görünýärdi.  Niredendir  bir  ýerden  beriljek  täze  görkezme
buýruklara garaşylýardy.
Şol baryşdan diňe günortanyň öň ýanynda sürgünlere wagonlardan



düşmäge rugsat edildi. Adamlar wagonlardan düşüşip, özleriniň
çolarak bir otly duralgasyndan gelip çykandyklaryny gördüler.
Şol ýerde hem adam başyna berilýän nan paýlanylyp, her gün bir
gezek berilýän kelem ysly çorba berildi.
Adamlar iýip-içip, ýazylyp ýaýraşyp, biraz özlerine geldiler.
Töwerekde  ýene  çagalaryň  näzijek  jedirdileri,  hyk-çoklary
peýda bolup, ýaşaýyş arabasynyň täzeden tigirlenip ugrady.
Öýlän sürgünleri goşlary bilen sürläp äkidip wogzal jaýynyň
sesýetimligindäki bir wagt taşlanan köne saraýa gabadylar.
Adamlar  daş-töwereklerinde  oba  ýa-da  adam  ýaşaýyşly  ýer
görmänsoňlar,  bu  ýeriňem  entek  öz  ahyrky  gelmeli  ýerleri
däldigini, ýene-de göç-gonuň boljagyny çen etdiler. Haçan ýör,
diýilse  gidibermek  üçin,  özleriň  hut  duralga  golaýda
ýerleşdirendiklerine  ynandylar.  Romanlar


