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Dandanlar az salym-da bolsa, gijanin bolinip-dargap ak glindize
sanyp ugran pursady, dinya birsalymlygam bolsa, toweregine
bulutlaryny gonduryp-goclirip yoren guyze menzap, ol icgip-
icgip yagys bolup, sybyrdap yerin ustinden inerli gorinyar.
Dinya hostapdan sergin bolup, onun ustinde yakymlydan yumsak
zenan eli sypalayan yaly semal peyda bolyar. Acyk asmanyn
astynda bala-cagalary bilen pytrasyp, yatyp-turup yodren
sirginler taze yerin howa yagdaylarynyn gylyk-hasiyetine
nabelet bolansofilar, bu gdérniisi gorip, ilki-ilkiler: «Yagys
yagmasa-da yagsydyr“ diysip alada galardylar. Yerli-yerden
6zleri Ucin yasayys jaylaryny gurmagynh ugruna c¢ykan adamlar
icin, hazir in bir islenilyan zat ol-da yagyn-sagynsyz
gurugancylykdy.

Sirgin obacylygyndan her gin ir bilen hemmelerden 6n hemise
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kerpi¢ guyujylar cykardylar. Olar sonundanam brigadirlerinin
yzyna dislsip, 1is yerlerine gyssanysyp giderdiler. Kerpig
guyujylara yolbascy edip, tirkmenlerin 6z aralaryndan Beki
Seyitmyrat goylupdy. Onun Daskentde okan doéwri Owrenen ors
dili, sol bir wagtda bolsa, ise erjelligi az salymda ona barak
yolbascylarynyn (nsine dismage mimkincilik beripdi. Kerpicg
guylup ugralandan bir hepde son, komendantyn 6zi gelip, ony su
yere bellap gidipdi. Adamlar her gin nace ir turdummykamam
diyseler, her gin yygnanysyk yere baranlarynda Bekinin eyyam
ol yerde ayak Ustinde 6zlerine garasyp, alagaranka gatysyp,
elini arkasyna tutup, One-yza gezmelap yOrenligini gorerdiler.

— Bu zaluwat yatyarmykan bir? — diysip, onun galjanlygyna
hayran galardylar.

Bekinin o0ziini wezipesine layyklygyny gorkezjek bolup, seyle
jan edyanligini pikir edyanlerin, has-da uka namardraklaryn
arasynda bu ,dan horazyndan“ ,,Bu bizi gilin-giinden ir turmaga
mejbur edyar, onki orus baslygymyz ,Rabatay” diyip, abyr-zabyr
etse-de, mundan gowudy, sony yokdy, buya bizi halys isledip
oldirjek” diyip, ondan nagile bolyanlar-da bardy. Emma Beki
hem adamlaryn bahbidini aramak meselesinde-de 6zinin hicg
nenensi bolmajagyny eyyam gorkezip ugrapdy. Ol yolbascy bolup
islap ugranyna uzak wagt gecmanka, Resetnikowdyr komendanta
kerpi¢ guymagyn agyr isdigini, onufn asla-da a¢ garnyn,
ysgynsyzlygyn isi daldigini, isjenligi artdyrmak lc¢in, danede
isleyanlere edilisi yaly, bulara-da bolmanda bir wagtyna nahar
berilmegini gazanypdy. Ine, sondan bari-de, kerpi¢ guyyanlar
ginortan alyan c¢orek paylarynyn dasyndan her gin kolhoz
ammaryndan gysganylyp berilyan nohutdan ya-da clyruk-carykdan
saylanylyp alnanlygy ucin, biraz cuyrik ysly gecen yylky
kortoskadan tayynlanan nahar berlerdi. Sondan barem adamlaryn
arasynda bu nahary gazanmagyn ona ansat dismedigini yatlap:
,Bizin su yigidimiz yas-da bolsa, ederini biljek adam 06zi..“
diyip, ondan minnetdar bolyanlar-da, onun yolbascylygyny gowne
jaylayanlar-da kopelipdi.

Bu ginem ol 0z kerpigg¢ilerinin basyny jemlap, olary ozalky
gelenlerin yasayan barak obajygynyn gapdaly bilen sirdlap
akitdi. Kerpicciler kolhoz kontorynyn yanyndan gecip



baryarkalar, Sadmanowyn her gin irden gelip, bir manlayyny
dirap alyan yeri bolan kontora gelip, arabadan disip duranyny
gordiler. Ol alagarankynyn icinden minedeklesip baryan
adamlary tananson, o6nudnden gosun sapyny geciryan komandire
menzap, olara tarar owrildi.

Bekinin ,Yoldas komendant“ diyip, mazamlandyryp beren
salamyny-da alman, toparyn yzyndan gelyanleri ona gorkezip,
harbylarca dozumli talap bildirdi:

—Ey, brigadir, seret yzyna, gquyrugyn galdy uziulip. Tije-de,
defile olaram tizrak!

Komandantyn talabyndan son Beki toparyn o6ninden bir yana
sowuldy-da, slUyrenibrak gelyanleri gyssady.

—Adamlar, kopun ayagyna gora yoraweralin!

Ilin yzy bolup, ahmallykda balagynyn ucgurynyn bir tarapyny
i¢cine gidiren Kidam manka balagyny asak gacyrmajak bolup, ony
bir eli bilen absitlap tutup gelsine, kate 6z ayagyna colasyp
entireklabem gidyardi. Aljyranny halda yetisiksiz gara ginde
bolup gelyardi.

—Eri, beyle howlukmak aslynda nama gerekmis, dem-salym gijrak
barlanda, na ol is gacyp, yene bir yere gidyamismi? Onsuzam
uky almadyk adamlar alasarmyk — diyip, ol sol gelsine-de
nagile halda mankalayardy. Kidam manka bilen eginlesip diyen
yaly gelyan sinkbasy iri Tatan o6zine kelterak bolyan donun
dasyndan gusalan gusagyndan bir elini gec¢irip, toparyn oOniine
g6z aylap, suw boylayan yaly bolup gadam basyp gelyardi. Sol
barmana Kiudamyn balagyny cekip bolup barsyny gorip, hemise
onun bilen bilerak, arkalasybrak isleyan Tatanin yoldasyna
degesi gelenligi belli boldy. Ol toweregine seredip:

—Ey, adamlar, bu manlayygaranyn balagy elinden dagy sypsa, ayp
yerlerini yapyp-gabsara basga icki geyim zadam-a yokdur munun,
sallap gorkezip durubermese — diydi.

—Ey, dost, seret Unslije, gyssagarada yene oOziminki diyip,
keywanyn ickisini geyip gaydan bolma? — diyip, sundan son on
yanyndan baryan NOoker Ermeni hem yensesine go6zlap, yeser
yylgyryp, bu gepe 0Ozice siuwelen berdi. Degismelere ceti
gyzmaga derek Kidam manka yene sulan aydyan gepi ugrunda bar
bolaymasyn diyen horpde lserilip, 6z ayagyna seretdi.



—Ey, kesde, zada gdOrnenok..

—-Sen gowuja seret! — diyip, uzyn boyly, ilin bir bas
depesinden go6zlap baryan yigit gyzygyp, bu glirrine gosulan
wagty, On onun bilen degsip yoérmanligindenmi namemi Kidam
manka onun gepi yaramady. Ol.

—Ay, 1lal bol-a, oseri c¢irtim edilmedik syryk! —-diyip, ceti
gyzanyny malim edip, ona hynrandy. Sonam ol, senem meni seydip
yetene glilki edip goyyan-ow — diyip, bir egni bilen
gapdallasyp baryan Tatanin egnine kakyp goyberen mahaly
beyleki golundaky ic¢i nanly ginortan iymegi niyet edip yanyna
goteren diwlncegini elinden gacgyrdy. Ony goOrip, dostunyn
aljyrannyrak yagdayyna disiunen Tatan yere gacan diwlncegi
ylizugruna kakyp aldy-da:

—0zUm gotarin diwiincegifii, sen balagyfiy ofarsan bor! — diydi.
—Ay, senem bir iydisiz-ow, Tatan, safna oyun gerek, il bolsa
munda balaksyz galyp baryar — diyip, Kidam manka onun

degismesinden hezil tapyp hinirdedi. Barybir munun bilenem
Tatanin onun yakasyny goybermanligi belli boldy. Ol yene diyen
gepinden keyp alyp, Kiidam mankanyn ylzine yesersi seredenson:
—Ey, gardas, yany komandantyn gapdalyndan gecip baryarkak,
cermegi biraz gowsadyp, balagy asak disiren mahalyn, sol-a
gorkezman gizlap yoren ayyp zadyny goéraydi oéydyan?
Towerekdakiler bu gepin Kidam mankanyn cetine degjegini, onun
has-da nagile boljagyny pikir etseler-de, beyle bolmady. Gayta
ol: ,Géren bolsa, gowy edipdir. Sona onsuzam gOrkezesi gelip,
jany yanyp yoren az dal. Hi¢ zat yok yerinden hol Juwajy — gul
yaly oglan yanyp gitdi“ diyip, hesret bilen aryny yerine salan
horpde gepledi.

Kerpic¢ guymak lc¢in deryanyn kenarynda bir-birlerinden uzak
bolmadyk iki yer toprak layyklygyna, suw amatlygyna seredilip
saylanylyp alnypdy. Isim deryasy bu yerde hamala téwereklap,
obanyn dasyna oOwrilmegi niyet edinen yaly tirsek bolup,
gapdala yayraw berip sowulyardy, sol yerdenem anyrlygyna
onkiisinden has ginap akyardy. Gin dogan mahaly suwun ylzinde
bar yaly bolup duyulyan garamtyl goégus ortik ayrylyardy-da
onun deregine ol ginisligin dstidnde Gin sohlelerinin doreden
altynlac yalpyldamasy bilen, sahdacyklyk peyda bolyardy.



Kerpi¢ guyujylaryn isinin suweleni hem her gin seydip, Gun
cykyp, yerin, adamlaryn arkasyny gyzdyryp ugransofn baslanardy.

Balaklarynyn agzyny dyzylaryna cenli cermesip islenilen wagty
ayaga colasyan donlary gapdala atyp, cemelersini alan adamlar
duran-duran yerlerinden diysen yenil gopusyp, gyzgalanly
isleyardiler. Onson milletin dercigip, cukurlardan palgyk
cykaryp durany haysydyr, ylgawyny yazdyrman, dazanaklasyp
galyp-goterip gatnap, galtak dasap gliptiledip, kerpic¢ gquyup
yoreni haysydyr. Kop wagt gecmanka-de toweregin agyn kerpic
bolup yatandyr.

Su halatda depe bolup duran uysmek-uysmek palgyklar, hamala,
palcyk dal-de, bugday harmany yaly bolup gornip, ondan her
kime alanyn o0zunki, alan aldy diylen dey, adamlar yerli-yerden
topulysyp, ony saram-sark boliisyane owrilyardiler.

Brigadir bir salym kerpigg¢ilerin arasynda aylanyp, islerin
gidisine gozegcilik edenson, ol kepap sarygyp ugran kerpicleri
agdaryp yoren Gully emindir Seyitmyrat aganyn yanyna geldi.
Onun kakasyna aytmaly gurrini bardy, ol birki glinlikde Beka:
»5en bularyn dilini bilyan. Juwajyny bir dereklap goérsen!”
diyipdi. Duyn kontorda dusanda Resetnikowdan Juwajy barada
soranda ol-da: ,Sud bolupdyr, basmi-on yylam yelmapdirler,
hayp, armanlyja gitdi-da oglan” diyipdi.

Elbetde, olam Sadmanowdan esiden bolmaly. Bu zatlaryn sondan
basga anygyny bilyan barmy?

Seyitmyrat aga ogly Bekini dinlap, biraz sakgalyny sypap, oya
batyp duranson:

—Beki, sen bir gulagyny sol tarapdan ayyrmagyn! — diyip, ona
yagdayy bolsa Juwaja komek etmegi yene bir gezek tabsyrdy.
Beki kakasynyn sakgalynyn berkligini barlap goOryan yaly cekip-
cekip alyanyny gorip, onufn inisinin disen gunidni yatlap
kejigyanligini gérdi. Y&ne natjek!?

Juwajynyn nahakja uly bir edilen etmisi yok yerinden ayagyny
sallap, turma gitmegi slrginleri Uysendiripdi. Olar sahel
bahana tapsa, komendantyn oOzlerinem gaygyryp goymajagyna
disunipdiler.

Bu yerden gurlusyga kerpi¢ cekyan araba gelenson, bile isleyan
Gully emin Seyitmyrat aga bilen ony yliklemage gitdiler. Bu



tabyna-yagdayyna gora iki-ic¢ sany gojayan adama ynanylan
wezipedi. Ol kerpic¢ agdarmak, olaryn saryganlaryny bir yere
uysiurmek yaly yenilrak islerden ybaratdy. Seyitmyrat aga
uysmekden alan kerpiclerini ikiden-yekeden Guly emine uzatsa,
o-da olary dowlip yenjilmez yaly usullyk bilen arabada
yerlesdiryardi. Gardaldan o0zlerine komek beryan eginlek orus
adamsyna menzeyan, yone orusdanam saryyagyz gorinyan Rawile
atly tatar adamsy is arasynda ikiden-yekeden gep atyardy.
—Rawil, onson sen Gazanyn hut 6zindenmi?

—0ziinden bolaryn men.

—0Onson ol saher, dogrudanam, ,Gazan“ diyilse, gazana
menzeyarmi?

—Belki, menzesdirem, yOone men ona lins-de bermandirin.

—Yok, mefizes bolmaly sol. Dolanyp barafsof, synla-da géray
sony.

—Ya nesip, sol giinlere bir yetsek..

—Etersin, insalla. Bir gin bizin hemmamizem Watana gaydarys.
Biz barmasak bolmaz-a..

—Seyle bolsun-da herna, Alla jan - tatar watany yatlanda
gownucokgunlige berlip, umytsyz uludan dem aldy.

—Bilyanmi name, tatar gardas, gadymyetde senin ata-baban bilen
bizin ata-babalarymyz bir dogan - sol bir tirki halkyn
adamlary bolupdylar. Bu giurruni Gully emin onun hapa bolup
baryanyny gorip, ony ylirege agram salyp ugran agyr oylardan
birazam bolsa gutarmak Uc¢in, gowunlik berijilikli ahende
aytdy.

Gully emin sonam bu nurana yuzli tatar adamsynyn 0z
dogandyklary barada esidip, bilesigelija owrulenini gorup,
onun U¢in bu baradaky 0z esiden kone taryhyny yatlady:

—01l dowirlerde Hazar bolupmy, yeneki bolupmy bizinkiler
saryyagyz tirkmenler hoékminde dinyade tanalan, Itil deryasynyn
boylarynda yasan bir halk bolupdyr. Olaryn paytagty sarylaryn
yurdy diyen manyda ,Saryk il“ ady bilen tanalypdyr.

Sol seytan ara disen gine cenli olar bir halk bolsup,
agzybirem yasayan ekeler. Emma sundan son welin halk ika
bolunip, bir-birlerini dusman okunysyp, gyrlysyp ugrapdylar.
Sarylaryn bir bdlegine Tatar han diyen bir han serdarlyk etse,



yene birine bizin babakelamymyz Salar Gazan bas bolupdyr.
Bularyn name Uig¢in, nace wagt bir-birleri bilen tarap-tarap
bolup caknysany belli dal, yone sol uruslaryn birinde Salar
Gazan agyr yaralanypdyr. Ol agyr halda yatyrka aytmakcy bolan
iki agyz gurrdn udcin Tatar hany 6z yanyna cagyrdypdyr. Tatar
han 6zinin yOne yere cagyrmayanlygyny, onufn namedir bir zady
0z boynuna dakjagyny anyp, Salar Gazanyn cakylygyna ilki bir
gitmejegem bolupdyr. Yéne tdwerekddki derejeli adamlar baryp,
Salar Gazan bilen razylasmagy, doganlygyn rayy Uc¢in munun
hokmandygyny ona disindiripdirler.

0l baranda Salar Gazan: ,Safha aytjak Uc¢ gepim bar. Olaryn
birinjisi, bizin ikimizin yzymyzda duranam sol bir sarylar —
bir halkyn wekilleri sonun dc¢inem sen her kimin haysy
birimizin tarapymyzy calmak hukugyny o6zinde goy, olara azar
berme, goy, senin sanynda galasy gelen sende, menin bilen bile
bolmany isleyanlerem mende galsyn® diyipdir.

Ikinjisi, men &lemden otip baryan. Olemden soi meni su yerde
depin edifi.. Yone h&zir menifi hakydama gelenok.. — diyip, Gully
emin yadyna yene-de bir zady saljak bolyan dey lstiine goterip
goyup duran kerpiclerinin canyny sindirip dursuna oylandy..
Yéne sol wagt hakydasyna gelmedik zat sofam onuf yadyna
dismedi. Ol munun yerini gqirrininin dowamy bilen dolady.
—Tatar han Salar gazanyn adynyn sol yerde yer ady bolup
galmagyny kyn gérse-de, ol oOlenson, Olmanka merhuma so0z
berenson, sonra muna garsy bolubam durmandyr. Seydibem, ol
yere Gazan diylip, bizin sarylarymyzdan ar cykan Salar Gazan
atamyzyn ady galypdyr. Sundan son Sarylaryn Tatar hanyn
arkasyny tutanlara tatar at galypdyr. Bizinkiler Salar Gazan
olenson, kem-kemden yense basyp, Mingyslaga c¢ekilip
ugrapdyrlar.

Su arada gurrine berlen Seyitmyrat aga:

—Gazana Salar diymekleri namedenkan? — diyip gyzyklandy.

—Menin bir kitapda okanym yadyma disyar. 0l Tirki-Hazarlaryn
ilkinji paytagty Saryk il — Sarylaryn ili diyilmek bolup,
munuf-da orsun polowesler diyenleri yaly ,sary-saryk” diyen
manysy bolupdyr.

Gully emin 06z glrrunini Seyitmyrat aga genrak gdérendir hasap



etdimi, namemi ol sonra Rawilin kerpicden yikini tutup baryan
arabasynyn yzyndan go6zlap dursuna, munun sebabini disitndiryan
ahende yene girledi:

—Adama 6z gowusyny, mimkin boldugyndan, yatladyp durmalydyr,
munun peydasy degmese, zyyany degyan daldir. Gowulygy yadyna
disen adama senin 0zi barada gowy pikirdedigini bilmek yakymly
bolar. Sonam senin sol pikirde galmagyny islap, basardygyndan
gowy bolmaga calsar. Tatar yigidine-de yat yerde, gaty gilinde,
ozune dogan tapmak hic¢ nenensi bolan daldir. Seyle yagdayda
tapylan doganlyk kalba kuwwat beryan zat bi..

Seyitmyrat aga hem bu pikirin manzyna batanlygyny malim edip,
makullayjylyk bilen ona bas atyp, Rawilin yzyndan gé6zlap,
sakgalyny gonencli sypalady.
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Anhyrsyna, barsine g0z yetmeyan gazak sahrasynyn
ginisliklerinde galla oragy gyzgalanly dowam edyardi. Onun
depgini barha gliyclenmese peselerli daldi. Kemala gelen bol
hasyly wagtynda isripsiz yygnamagyn, dowlete tabsyrmagyn
ugrunda yuzlerce adamlar gezip yoOren-de bolsa, el
yetmezciligi, ony sahere dasamaga ulag meselesinde kyncgylyklar
az daldi. Bugday bolsa nace orulsa-da henizem kandi, ol
minlerce gektary tutup, ygsyldap g6z guwandyryp otyrdy. 31-nji
barak hojalygynda dane yazda ekilmelisinden has kop ekilipdi.
Muna esasanam sol dowiirde yokardan gelen gdrekezme-buyruklar
sebap bolupdy. 1930-31-nji yyllarda yurdy danedir yeneki oba
hojalyk onlimleri bilen dpjin edyan dayhanlar synp hokminde
kopclulikleyin yok edilip ugralanson, 6zunin ters jogabyna koép
garasdyrmandy. Cérek meselesi diysef yiti duylupdy. Yurduf
basyndan agyr aclyk belasy inip, adamlar enceme yerlerde
kopclilikleyin gyrlyp ugrapdylar. Nan atly, adamlar pyyada onun
yzyndan yetjek bolsup ser-sepil bolup yodrenlere owrilipdiler.
Sowetin sayasy disen yerlerin hemmesinde adamlaryn Ustine yok
bolmak howpy abanypdy. Kreml oba-hojalygyna belli bir derejede
bolsa-da garasyk etmage mejbur bolupdy. Bu yyllarda Sowet
hoklimetinin yolbascylary tarapyndan Orta Aziya, Gazagystan



respublikalarynyn yolbascylaryna: “Wolga boylary aclyk
cekyar”, “Ukraina ac¢lyk c¢ekyar, tiz dane ugratmagy yola
goyun!” diyen buyruklar berilyardi. Emma hany nirede, kimin
uystip duran 6zinden artyk hayransyz danesi barmys? Seyle-de
bolsa yerli Sowet isgarleri halkyn o6ziune azyk-gunlik
glizeranyny hem elinden alyp, Moskwanyn salgy beren rayonlaryna
eselonlap dane ugradyardylar. Kremlin onjeyli dane komegine
tama bildiryan yerlerinin biri-de gazak topragydy. Danani
mumkin boldugyndan koép ekmek hem Kremlin sol déwiirdaki yerlere
bildiren talaplarynyn biri bolupdy.

Yazda bugday ekilip ydrkdn Resetnikow sofira muny yygnamagyh
gara gorgi boljagyny, ona 6z guyclerinin yetmejegini aydanda,
hojalykda dane ekilisinden habar almaga gelen Akmolla rayon
partiya guramasynyfi ikinji sekretary Yerlan Satybaldyyew ofia:
“Sen Resetnikow, danani ek, gerek bolsa, yygjak adamlary
hokimetin 6zi tapar” diyipdi. Sonra Satybaldyyewin diysi yaly
hem bolup ugrapdy. Hasyl yetisip baryarka tirkmenler bu yere
getirilipdi. Indem Tajigistandan silrgin edilen adamlaryn
gelerine garasylyardy. Emma tajikler meselesinde bu gilirrin
wagty bilen tassyk bolmady. Yogsam su wagt bugday oragynda
olaryfiam gol giiyji diysef gerekdi. Yakynda gosmaca komek
hokminde obanyn 12-14 yasly yetginjekleri-de bu ise
cekilipdiler.

31-nji barak hojalygynyn yolbascylary Sadmanowdyr Resetnikow
yetisen hasyly wagtynda yygnap almak 1¢in, rayonyn
hojalyklarynyn beylekilerinde hem yagdaylaryn oOzlerininkiden
owerlik daldiginden c¢en alsyp, gosmaca komegin wagtynda
bolmajagyna tiz g6z yetiripdiler. Hazirki pursatda her
hojalygyn o6z alajyny 0zinin gormelidigi anyk bolupdy.
Tirkmenlerin getirilmegi hojalyga tiys wagtynda berlen komek
boldy. Hojalykda bugday el bilen oryan orakc¢ylardan basga-da,
iki sany traktora tirkelgi dane oryan kombaynlar-da bardy.
Olar dowulman aylanysyp yorseler, her gin umyryn bugdayyny
oryardylar.

Sahere dane dasayan arabalar 6z ylklerini esasanam su yerden
tutyardylar.

Iwan Zaharowi¢ gara dan bilen kolhoz hojalygynyn kontor



baragyna gelen wagty dinya entek henizem Umis-tamysyn icinde
otyrdy: gije biraz yerden yokary goterilip, uzak gitmanem,
hamala depeden jemlenip, tazeden injege menzap, sol yerde
toplum tutup, obanyn depesinden abanyp durdy. Edaja saher
semaly yerin Ustini yelpap 0Osip, bir yerlerde orulyan tanys
bugday ysy bilen, meydanlarda orlup taslanan, heniz only gurap
yetismedik, dymyljap ugran yorunja ysyny alyp gelyardi. Himer
tutup duran gara gije sundan son semal Onine salyp gelen bulut
sirusine menzap, tizden asmandan iki-yeke damja oklap ugrarly
gorundi.

Gijaninem gozgalan tapyp ugrany belli boldy.

Resetnikow anyrdan gijanin ic¢inden c¢ykan yaly bolup gelende
Orazgeldi eyyam kontor onlindaki boslukda arabasyny keserdip,
at yatagynda berilyan korpeden 6z atynyn haky hokminde alyp
gaydan otuny ofa iydirip, hyzmata tayyn bolup durdy.

Bugday oragy baslanyp, goja Potap hat-sowatdan basy c¢ykyan
adam hokminde hojalyk tarapyndan Akmollanyn dane kabul edis
edarasyna wekil edilip goylanson, onufn yerine baslygyn minyan
yeke atlyk arabasyna basge arabakes tapmaly bolanda, goja ona
0z korpe dosty Allanazaryn kakasyny almagy maslahat beripdi.
Iwan Zaharowic¢ bu meselede sonda ilki dile disinmeyan adam
bilen 06zinin nahili islesjegini bilman biraz kirtdiripdi.
Sonam hazir dile diisyan adam tapmagyn ansat daldigini, tapsan
hem bu isin gyzgalanly wagty ony edyan isden almagyn wagty
daldigini pikir etdimi namemi. OL:

—Ay, bolya-da, name getir. Bir salym dum-yom bilen gol
salgasyp, lal bilen islejek ekinim-da — diyip, bu yagday bilen
goja aydanson ylalasdy. Seydibem, Orazgeldi yakynda baslygy
cekyan arabany sirip ugrady.

Sondan bari-de ol baslygy garasdyryp-lekgetmezlik U¢in c¢ir-
¢itirdi. Gel diyen yerine onun o6zinden 6n gelmage calsardy,
sir diyen yerine sirip akidyardi. Mala seretmegin ugruny bolsa
ol ilden soramaly daldi. Kymys bayyn siriulap sygyr-goélesi, su
adamlaryn yhlasyndan doremanmidi name?

Dine Orazgeldi dal hazirki dawirde ahli siirgine gelenlerin
diyen yaly bosdan geciryan dil koésenclikleri esasy dertdi.
Elbetde, tirkmenlerin hem arasynda dine on Giyc¢ dilmacmykan



diylip, pikir edilse-de, son gorlip oturylsa, basga-da lc-dort
patdyk-putduk oruscany gepleyan adam bar eken. Hany, yone sana
gerek bolanda her halatda tapdyryp duran dilmac¢ barmy? Yagdaya
gora bolup, Um-yeneki bilen dislinismeden basga alac yok. Potap
goja-ha bir gezek dil meselesinin tirkmenlere yenil
dismeyanligi barada girriun bolanda: “Siz mele gulpak rus gyz-
gelinlerinin sacgyny ysgamasanyz, ansat dil owrenmersiniz!“
diyip degsipdi. Bu gep Cary ussa yaly, ozal mowsim-mowsim taze
zenan bilen ,herremhanasynyn” Ustini yetirip duran adamlara
has-da yiti tasir edipdi. Sonda: “Seydip bolaysa-ha!?“ diyip,
mele gelin arzuwyna disenlerem bolupdy. Degisma goni dusunen
erkek adamlaryn ka birine sondan son hamala kentorda isleyan
goze geliwli gelin Mariya Borisenkonyn boldumly sacyndan bir
gysym, yarym gysym dagy c¢okul edinip bolsa, rus dilini
owrenmek 6z-06zinden ansatlyk bilen bolayjak yaly hem bolup
duylupdy.

I1T bolnup bir-birinden wajyp edilmeli islerin wugruna
cykylanson, dil bowedinin barlygyna seretmezden, dirli
milletden bolan adamlar bir-birlerine o6nkiden barha gowy
disunisip ugradylar.

Anyrdan gelen mahaly kontor gapysynyn gulpludygyny gorip,
Resetnikow bu gin o6zinin ilkinji bolup gelenligine disindi.
Emma gelmeli adamlar uzak garasdyrman gelsip ugradylar. Ilki
bolubam alagarankydan bolinen yaly bolup, komendant Sadmanow
peyda boldy. Ol gapynyn onine yetiberende-de ayak cekip,
nazary bilen toéweregin habaryny aldy. Araba gosulan yabynyn
arkasyny sypalap duran Orazgeldini goOrip, kolhoz baslygynyn
eyyam bu yerdeligine dusindi. Onun yzysire-de bu yere
buhgalter Mariya Borisenkonyn ylizugra c¢asysan saclaryny
boldugyndan yensesinde jemlap, timar berip, howlugybrak
gelyanligi gérindi. Yerin topur-gumy sdhelce tozanlap, onuf
kowislerine colasyan yaly bolup gorinyardi. Ol Orazgeldinin
dusuna gelende, onun taze owrenen ,Zdrawstwuy” salamyna
sahelce bas atyp jogap gaytardy. Barak yolbascylarynyn
yzyslre-de kontoryn oniine yizi ganar bilen sipirilen yaly
Upur-dplr bolup duran traktorcy Wolkow diyilyan bilen, ona
golayda komekci edilip goylan Aman ikisi tirkesip geldiler.



Aman kontora tarap bas atyp, Orazgelda ylzlendi:

—Baslyklar geldimikan?

—Siz name lc¢in bu yerde?

Orazgeldi diyn olary irden dowlen traktoryn yanynda, bugday
meydanynda goOripdi.

—Komendant siz gideninizden son baryp, bizin ikimizem o6nlne
salyp alyp gaytdy. ,Bir ayda iki gezek traktory doéwduniz“
diyip, ol bizi hyyanatcy hokminde gorkezjek bolyar. Diyn
getiribem ikimizdenem 6linin soragyny sorady. Wolkow traktor
isine oOkde adam, hele-hule kemc¢ilig-a ol el ujundan duzedip
goyberyar. Hemise traktoryfiam kép kemciligini su ofaryar. Yéne
sarpa dowulse, ol natsin?!

Diyn Resetnikowyn sahere gyssagly gitmeginin bir sebdbam su
traktoryn bir sayynyn dowllmegi, isin togtamagy bolupdy.
Onsuz-da traktor dowilse, baslyklaryn ikisininem weji
bolmazdy. Resetnikow ony tizrak bejertmegin aladasyna berilse,
komendant “Bu yerde bir dusmancylyk bar bolmasyn?” diyip, onun
sebabini yzarlap baslardy.

Resetnikowyn diyn Akmolla gyssagly gitmeginin ikinji sebabi
bolsa, Potap gojanyn bilini gypjyndyryp, ol yerde guylunip
yatanlygy, isini yerine yetirmage yagdayynyn yoklugy baradaky
yuk cekyanlerin getiren habary bolupdy. Resetnikow sonda
gojanyn yerini tutup biljek okuwly, ol yerde 6z hakyny
gidermejek adam hakynda pikir edende onun yadyna kerpig
guyujylaryn vyas, tutanyerli brigadiri Beki Seyitmyratda
saklanypdy. Her babatda onun kisiden kem oturmajagyny pikir
edipdi. Resetnikow Beki barada netija gelen pikirini komendant
bilen ylalasmalydygy barada pikir edende onun 6zine berkidilen
adamlary 0z golastyndan goybermegi halamayanlygyny, “basga
birini tap!” diyaymeginin mimkinligini vyatlap biraz
yaydanypdy. Emma komendant Bekini yolbascy hokminde eyyam
belli bir derejede tananlygy {lcinmi, namemi, dUdysenip
oyurgansa-da, onun dane tabsyrylyan yerde kolhozdan wekil
bolmagyna garsy bolmandy. Ydne ofa glmanynyi barlygyny hem
gizlap durmady.

—Dogrudanam, sol basarmanam durmaz. Hat-sowadam bar, adamlaram
isledip bilyar. 0Ol gaytmazdan o6n komsomola-da gecip



yetisipdir. Yéne bu juda jogapkdrli yerde wekil boljak kopi
gorenrak bolsa kem bolmazdy. Bu bolsa yas, tezribesizlik
kosaymese muny?!

-0l yas bolsa, onun towereginde sizem, yoldas komendant, bizem
bar-a. Gbézegcilikde saklap, maslahat-tabsyrygyny yetiris. Gaty
jogapkarli isdir, bilyan. Hazirki dowiirde dane dowletin berk
gozegciliginde duryar. Sahel ayagyny gysyk bassa, ikimizem
yluzigara eder, sylap goymazlar. Ozim ofia bek tabsyryn, yoldas
komendant. Onsonam sirgin bolup gelenson, onunam akyly
gozundedir-le!

Su gurridnin yzysire Resetnikow Beki Seyitmyradam yanyna
mindirip, Akmolla yetmage howlugypdy.

Resetnikow Akmolla baran dessine-de ol yerdaki jogapkar
adamlara Bekini gojan yerine goyyandygyny malim edip, bu
aladasyndan dynanson, araba atlanyp, ikinji bir aladasynyn
ugruna c¢ykypdy. Emma traktoryn demrinin gézlegi wagty bilen
netije bermandi, ne onun tazesini tapyp, ne-de 6nki dowlen
yerinden ony kebsirledip bolupdy. Ahyr ol partiyanyn rayon
komitetindédki 6z hojalyklarynda gézegcilikde bolyan Yerlan
Satybaldyyewi yatlap, komek soramak Uc¢in raykoma surdirdi.
Yéne bu galla oragy gyzgalafly gidip duran wagty hany
yolbascylar kabinetde oturyarlarmy? Emma bu gezek Resetnikowyn
isi ugruna boldy. Bu yerde su gun Almaatadan gelen
yolbascylaryn biri jogapkar adamlary toplap, dane oragynyn
depginini artdyrmak barada yygnak geciryan eken. Sonun Uc¢inem
Satybaldyyewi tapmak ona kyn dismedi. ,Towekgelin isini Tanry
onhar” diyleni boldy.

Satybaldyyew jan edenson, Resetnikowa 0z g6zlan demrini onki
sorag salyp baran skladlarynyn birinden tapyp almak basartdy.
Gerek demirlerini ele salansonam, ol tizrak traktoryn yanyna
yetmage howlugyp, ylizugra dane bazadan Potap gojanam yanyna
alyp, yzyny yel calmanka, yene-de tiz oba dolanma bilen
bolupdy. Hazir onun sol yerde dolap atan yagly demri tirsek
boyy yaly bolup, arabanyn yzynda yatyrdy.

Orazgeldi ol demri Amana gorkezip:

—Size gerek demr-a baslyk diyn raykomlasyp, bir yerden
tapypdyrdy — diydi.



Aman begenip, dessinene onun gorkezen demrine elini uzatdy.
Wolkowam komekcisinin el uzadan yerine tamaly seredip:

—Solmy? — diyip sorady.

—Yok, tézesi.

—Bolupdyr — diyip, Wolkow agyr yukiun asagyndan c¢ykan yaly
uludan demini aldy. Sonam biraz arkayynlasanyny malim edip,
gapdalraga cekilip, cilim otlandy.

Resetnikow tiz c¢ykarman bolup kontora giren-de bolsa, ol
garasylysyndan has kop eglenyane menzedi. Alnyp barylyan ahli
islerden habarly bolmaga calysyan Sadmanowyn ona galla
oragynyn gidisi, sahere gidip gelsi barada sorag baryny beryan
bolmaly. Yolbascylar yene birazdan tirkesip gapyf agzyna bile
cykdylar. Arabanyn gapdalyna sdyenisip duran traktorcgylary
gorup, Sadmanow iki elini biline tutup, talaply dillendi.
—Wolkow!

—Men.

—Sen bolsan, dinle meni. Baslyk senin traktoryna taze say
tapyp getiripdir. Dessine yetifi meydana! Ozifiem seresap sir
traktory! Ayy yaly bolup, usulsyzam senin 0zun. Indi suny
dowsen, 6zuni doéwerin, bilip goyaygyn!

Wolkow nagile bolup, burnunyn astyndan:

—Men dowyanmi ony, demir-de bolsa, zora tutulsa, doéwilya-da
name — diyip, esidiler-esidilmez himirdedi. Resetnikow
komendant bu s6zi aydanyna mahetdel olary tizrak bu yerden
ugratmak ucin Orazgelda tabsyryk berdi.

—Bulary tiz is yerlerine eltip gel, eglenmesinler, men entek
obada biraz eglenjek, barmaly, gérmeli yerler bar. Sen ertede
geliber, meni obadan taparsyn! — diydi.

Resetnikowyn galla oragy bilen ulasyp, basagay bolup yorsine,
bu yerdaki gurlusyk isleri bilen gyzyklanmaga bir hepda golay
wagtdan bari eli hem yetmandi. Akmollada yanyna baranda,
ozinifiem yakyn ginlerde aylanyp gaytjagyny aydyp, Yerlan
Satybaldyyew ondan gurlusyk barada hem gyzyklanyp sorapdy.
Anyk taze maglumatlar bolmanson, ofa sonda bu barada cen
bilenrak umumy maglumatlar bermeli bolupdy. Sonda ol bu
meselede hem 6zinden edilyan talabyn galladan edilyan talapdan
kem bolmajagyna yene bir gezek g6z yetiripdi. Oba yetip,



ertirki is guni gurlusygyn yagdayyny anyklamakdan baslamagy
niyet edinipdi. Orazgeldi traktorcylary gyssagly akidip, yzyna
gelende, Gin eyyam glinortana golaylap yordi.

Semal 06slUp, agsamky obanyn ustine gazan dunderilen dey bolup,
doreden dem gysdyryjy petisligi ayrylyp, onun ornuny yaz
ginlerine berimsiz sahdacyklyk eyelapdir.

Orazgeldi Resetnikowy go6zlap, yasayys baraklarynyn gurulyan
yerinden tapdy. Bu yerde eyyam hersi 8-10 masgala niyetlenip
gurulyan barak-jaylarynyn birnacesi sennerlap, boyy yetip
gelyardi. Gurlusyk mundan buyana-da su horpinde dowam etse,
onun sirgine gelen tirkmen masgalalarynyn gara gys gelmanka
simelgeli boljakdyklarynyn ujy iki daldi. Orazgeldi galla
aladalaryna ulasany bari bu yere gelip gérmandi. Sonun {c¢inem
ofa bu jaylar ertekilerdaki yaly, jadyly bir gudrat, ansatlyk
bilen biten yaly bolup goérindi. Has-da ona su otaglaryn
birinde cagalary bilen 06zinin hem yasajakdygyny yatlamak
yakymly boldy. Hazirki dowlirde depesinde licegi bolmadyk,
yalazy meydanda Ustlerine gum syradysyp yasayan adamlaryn
hemmesinin simelgeli bolmak elyetmez islegidi. Jayly bolunsa,
adamlaryn arkalary alnan yaly boljagynyn ujy iki daldi.
Ustesine-de, sundan sofi hemmeler durmusyfi hem dartgy-cekgi
cekiminin gowsap, Onkiden biraz-da bolsa ganymat yasaljagyna
hem tama edilyardi.

Resetnikow kellesini mahal-mahal birden silkip-silkip alyan,
dasyndan tentegrak gorinyan, yuz-godzini sakgal-murta basdyran
ussalaryn biri Walasenko bilen tirkesip, gurlusuga aylanyp
yordi. Ol kate ayak cekyardi-de, onun bilen g6zde-yiz bolup,
bir zatlar barada geplesip diklesyan yaly bolubam duryardy.
Baslyk ahli gurlusygy aylanyp, islerin gidisini birin-birin
gozden gecirip, bu yerdaki yagdaylary 06zi lc¢in anyklanson,
yene Ustine jogapkarcilik yuklenen ussalaryn birnacesi bilen
bas ussa Matweyi 06z yanyna toplap, sol yerde olar bilen
gysgaca gurrun gecirdi. Ussalara gysyn gar-sowugy bilen aldajy
yaly bolup yetip gelyanligini yene-de bir gezek yatladyp, isin
badynyn has artdyrylmagyny, gyssanylmagyny yolbascylarca talap
etdi. Onun yanyna toplan ussalarynyn ikisi tirkmenler bolup,
olaryn birisi g6zlerini gyrpyldadyp, diylene pisindi oturmadyk



yaly, name diyilyanine only ddsunman, tumsugyny sypalap duran
Cary ussady. Ol elindaki paltasyny beyleki golunyn egremcesine
atypdyr. Tirkmenlerden bolan ussalaryn ikinjisi sirgilne
gelenson, tegelenip duran gelsikli sakgalyny syrdyryp, taze
dowre tazece girisen Garyagdy ussady. Adamlar: “Ay, ussa, hany
sakgaly natdin?” diyenlerinde. O1:

—Ayjahan ayyr diydi — diyip, ayalyny gepledip, oyunlyga salyp
jogap bererdi.

Garyagdy ussa 1is meselesinde dasyndan goéraymage tagasyksyz
gorinyan hem bolsa, ol eyyam 0Ozinin isennir adamdygyny
gorkezip, gurlusykdakylaryn synyna disen adamlaryn birine
owrulipdi. Ol kerpi¢ oOrmani surgune gelip, orus ussadan
owrenen-de bolsa, lsukli bolanson, o6rmegin aby-tabyny ilkinji
alan tirkmenlerin biridi. Ol kerpiji diysen tiz o6ryardi, Ilc-
dort adam onun kerpijini alyp berip, palgygyna zordan
yetisyardiler. Islerin beydip, aylanyp dolanyp bitip
barmagynyn sebabi hem yolbascylaryn seyle adamlary toplap,
olary yerli-yerinde ulanyp bilmegidi.

Orazgeldi gurlusykcylaryn arasynda dayawdan gelen silnkbasy iri
saryyagyz, yaNhydan bari 06z aralarynda Reyim arsary lakamy
bilen tanalyp ugran, yas meselesinde 06z dusundaky adamy gorip,
onun bilen duran yerinden bas atysyp salamlasdy.

Reyim arsary sonam Orazgeldi bilen beylerakden bas atysyp
salamlasanyny az gorup, munderlap kerpic¢ dasan mahaly Uust-
basyna sinen can-tozy kakysdyryp, aralykdaky uysmek bolup
duran kerpiclerin dasyndan aylanyp, onun yanyna geldi.
—Gardas, nahili taze isiniz bilen owrenisyanizmi?

—Araby sirmek, mal ugruna seretmek bizin Ug¢in goridlmedik
pisemi name! Atyny mahir bilen idedip, bakyp-bejerip capanda,
onun uc¢jagyna ynanyan, sygryny bakanda, gapdaldaky yapdan suw
deregine borenlap suyt akjagyna ynanyan tiirkmen-a biz.
Orazgeldi bu s6zleri aydan mahaly el ugruna mahir bilen
gapdalynda duran araba gosulan atyn arkasyny hem sypap
goyberdi. Reyim arsary Orazgeldinin aydanlaryny gowiinjen
goldap, makullayjylyk bilen bas atdy. Sonra ol paza yaly uly
ellerinin can-tozuny ayryp dursuna bugdayly oragyna alnyp
gidilen yigdekce inisini yatlady.



ELl gliyji yetman, obanyn 11-12 yasly oglanlary orak islerine
cekilende Reyimin inisi Gurbanam sol islere cekilenlerin biri
bolupdy. Sinkbasy agasy yaly iriligine seretmezden, onun entek
on yasy hem dolmandy. Yéne oglanlar toplananda onufiam bulardan
galasy gelméndi. Yogsam ejesi-kakasy yogalany bari Reyim
arsary inisini ayaly bilen ikisi iki yerden ona buysanyp,
goraglap, aladadyr hyzmat bilen gursap yasayardylar. Orazgeldi
birki ginlikde Resetnikowyn gije bugday basynda yatymlyk
galanda ol yerde Reyimin inisi Gurban bilen hem nahar wagty
gabatlasypdy. Hossarlarca hal-yagday sorap, onun bilen
girlesip oturypdy. Gije onun bilen bile arkalap bugday
cekilisine gatnasyp, Gurbanynam yoldaslaryndan kem
oturmayanyny goéripdi. “Agana dussam, yagdayyny aydaryn,
arkayyn ederin” hem diyipdi. Sondan barem bularyn ilkinji
gabatlasyp duruslarydy.

Resetnikowyn gurlusykdan cykyp, araba tarap yonelenini gorip,
Reyim hem Orazgeldi bilen tiz hoslasdy. Kolhoz baslygy ol
yerden sonra dane tayynlanysynyn yagdayyndan habar almak lc¢in,
hojalygyn dane c¢alykdyryan, taba getirip tabsyryga
niyetlenilyan, saklawa tayynlayan yerine geldi. GOrse
komendant Sadmanowam bu yerde eken.

Onun bilen yene bir gezek dususyp, 0zinin aylanyp goOren
yerlerindaki islerin barsy, ol yerdaki meseler barada pikir
alsyp durdular. Sonam olar brigadir ayalam yanlaryna alyp, bu
yerdaki islerin gidisi bilen tanysdylar. Giden yere serlip,
depe tutup duran danelerin sianninden biraz dymyljan cuyrintgi
ys goterilyardi.

Orazgeldi Oguljumanyn hem su yerde isleyanini yatlap, bir
owrimde toweregine g6z aylan mahaly onun hem 6zi yaly
ayallaryn dort-basisi bilen eli agac¢ pilli bugday uyslrip
yOrenligini goérdi.

Galla tayynlayys meydancasynyn her yerraklerinde depelenip
duran bugday uysmekleri g6z dokundyrjydy. Mariyanyn
brigadasynda isleyan zenanlaryn serlen danelerin towereginde
islesip yorislerine, hazir beylerakden seretsen, olar ayaklary
bilen yer pesap, dane cokusyp yoren akly-gyzylly towuklary
yatladyardylar.



Islesip yoren ayallaryn koplsinin arkasynda besse-besse bolup,
der yzlary peyda bolupdyr. Mariyanyn isgarlerinin koépulsi
Tirkmenistandan gelen zenanlar diysefiem boljakdy. Olar
yewropaca geynen ayallardan o6zlerinin uzyndan geyen gyzyl-
yasylly koynekleri, baslaryna geyen soky topby-bérikleri bilen
tapawutlanyardylar.

Hazir olar eglen wagtlary ayaklaryna colasyp-durmazlygy (lcin,
koyneklerinin etegini biraz yokary goterip, billerinin
dasyndan aylap gusanysyp, cemelerini alsyp, 06zlerinin arkayyn
islemeklerine belli bir derejede mumkincilik doredipdiler. Bas
borikleri eglenlerinde agyp-donip durmaz yaly, olarynam asak
etegini manlaylarynyn yizi bilen vyaglyk dolap danyp
berkidipdiler. Mariya galsa-ha ol bu topbulary bada-badam
cykardyp, gapdala atdyrmakcydy. Ol boriklerin hali-sindi agyp-
dokip duryanlygyny goren wagty:

—Cykaryn gim yedin-de sol basgabynyzy. Name boriksiz bolsanyz,
arlerininiz tanamaz, tapmaly yerinizi tapman, basga birine
gidayer o6ydyanizmi? — diyibem, abyr-zabyr ediyardi.
Resetnikowdyr Sadmanowyn Mariya bilen glirlesip duran yerinin
sag tarapynda islesip duranlaryn biri, gyyma go6zli Zeytune
hacanda bilini yazmak lGc¢in isden basyny goteren wagty, derweze
girelsinin oninde atdyr-arabasynyn towereginde bir zatlara
guymenip yOren Orazgeldini gorip tanap, Oguljuma onun gelenini
habar berip, yesersi glilumsirap, balciredi.

—Gor, ilin ari nahili, agsam yelmesip yatanlaryny az goérip,
glindizem yzyndan gelip gorup gidyar. Menin Rawilim welin asla
gelaymez. Hepdede gorse-de, gliinde gOéren yalydyr.

Oguljuma isden bas goterip, owrulip, onun g6zlerini jikgerdip-
jelledip seredyan yerine go6zlan wagty, arabanyn yz tarapynda
ofa dane yuklan wagty dasyndan aylap danyan ylplni tirsegine
orap, kulterlap, tertibe salyp duran adamsyny gordi.

Bu gornis bir pursadam bolsa ona Orazgeldinin Soéyinalyda
arabaly oOye ot-c¢cOp getirip, indem orak-yipline sayhal berip
duran oylerinin gapdalyndaky kesbini yatlatdy. Su pursatda:
—Ha, geldinmi, balam? — diyip, Jemal mama-da gapdaldan bir
yerden c¢ykayjak yaly onun anynda birhili alasarmygrak pikir
doredi.



Orazgeldinin ona yany gelen wagty syny dusupdi. BoOriginin
dasyndan pugtalyk lcin owrlp danan tanys yaglygyndan tanapdy.
Indi biraz konelisip ugran bu yaglygy ona bas-on yyllykda
atasy oylerine gezmage baranda Akynyaz bayyn ayaly:

—Al, gyz, agan Asgabatda bolan uly yygnakdan geldi. Bu zatlar
sol yygnaga gatnasyjylar ucin c¢ykarylanmys. Bu yaglygam agan
sana niyetlap alypdyr — diyip, ona beripdi.

—Gelnejem berdi — diyip, atasy oylerinden onun begenip geleni
Orazgeldinin yadyndady.

Gunortan naharynyn golay geleni l¢in, baslyklaryn hem bu
yerdaki islerin gidisini hic¢ nenensi gormanlerinden yliregi
suwlanan Mariyanyn yolbascylary hem o6zleri ulc¢in bisirilyan
nahardan hezzetleman goyberesi gelmedi. Olaryn ikisinin-de
sypayycylyk edenlerine seretmezden, 0z oturyan stolunyn basyna
cagyrdy.

—Hany, garnynyzy bir doyrun, onson nirak gitseniz gidiberin.
Sizem gunortan bir zat garbanmalysynyz-a bir yerde! — diyip,
ol 6z diyenini tutup tutanyerlik gorkezdi. Aladacyl ayallarca,
jankoyerlik bilen olaryn aladasyny etdi.

Yolbascylary stol basyna gecirip oturdanyna mahetdelem,
gapdaldaky depesine yakymly bug goterip gaynag gaytaryp duran
gazandan Mariya dessine bir canaga nahar salyp gelip, ony iki
cemce bilen baslyklaryn oninde goydy. Sol barmana-da onun insi
arabanyn towereginde baslygyna garasyp gluymenip yoren
Orazgeldide saklandy. Kimdir birini gézleyanini malim edip,
ayallaryn arasyna gozini aylap alanson, ol Oguljumany tapdy-
da, ony yanyna cagyryp aldy. Sonham ona getirden okarasyna
nahar guyup berdi:

—Bar, arin bilen naharlan. Nahar ar-heley, bolnup bileje
iylende, siyji bolyandyr-a — diyibem bu pursadyn 6zi {g¢inem
islegli, pursatdygyny hem yatlap ylzugra degsibem goyberdi.

X ok ok
—Ogulbikam, owlak-gyzym-uw!..

Jemal mamanyn yumus buyurmak Ulc¢in yene-de towereginden
Ogulbikani go6zlap ugranlygy belli boldy. Mama gitmek-getirmek



bilen bagly yumuslaryny yenil ayak caga hasaplap, gayymrak
gorip, hemise ona buyrardy. Jemal mama her gezek seydip,
Ogulbikani gd6zlap yanyna c¢agyranda ony darsyldap,
gulajyklaryny selpildedip, bokip yoren owlajyga menzedip
buysanardy. Icerde onun yanynda sol wagt Akjagul otyrdy. 01
ulugyzlara mahsus tikin isleri bilen dimtinip giimrady. Yetisip
gelyan masgala hokminde yakyn geljekde el isinin ona gerek
boljagyny pikir edyan Jemal mama hacanda ol el islerine
guymenyan wagty, onun Unsini bdélmezlik U¢in, hele-hile zatda
alada goyup durmazdy. Emma Ogulbike bu gezek mamasynyn ne
birinji, ne-de ikinji cakylygyna wagty bilen ses berdi. Onun
golay-goltumda yokdugy belli boldy.

Ogulbikan gonsy cagalaryn yanyna oynamaga gidenini pikir eden
Jemal mama oturan yerinden toweregine garanjaklap:

—Su gyz sonky doéwlrde bir yer-a yitirim bolmany c¢ykardy -
diyip samyrdady.

Akjaguil mamasy seydip samyrdap ugranson, asak bakyp, ogryn
yylgyrdy-da, mamasynyn buyurjak yumsunyn ugruna 0zi c¢ykmak
ucin, isini bir yana goyup, Ogulbika derek 06zi ha berdi.
—Mama, name?

—Gun gunorta bolup baryar. Bis-dis edip bir zatlar
tayynlamaly, Babanam ha diyman geler gawundan, onunam oOniline
bir yyly zat goymalydyr. A, gyz, Ogulbike nira gumlam bolup
gitdikan?

Bardyr towerekde bir yerde ya-da Ahmet akgamyn cagalary bilen
oynap yorendir.

—01 gunkisi yaly ,Suwa disdik” diyip, enkamyny asyryp, enegini
sakyrdadyp surnugyp gelmese-de yagsydyr. Balyk daldirin
oydenok 0zini bu gyz. Ajygyp yeneki etmese, silya suwdan bari
geljegem dal- diyip kayindi.

Akjagul:

—Mama, hazir o6zim tapyr getirerin ony—diyip, das c¢ykan mahaly,
Jemal mama alada galyp, yene onun yzyndan gygyrdy.

—Jaryn boyuna-da bir kow salyp gayt! Suwa diisyan bolsa ayt!
Mamam: ,Bejit c¢yksyn” diydi diy, ,Cykmasa, 6zim elime saygyc
alyp baryan” diydi diy!

Ogulbikanin nirededigini mamasy bilmese-de, Akjagul gowy



bilyardi. Ol mundan biraz 06n mamasynyn go6ziine guydisip, Oyden
zyp beripdi. Hazir ol esli wagtdan bari mekdepdaki
synpdaslarynyn toweregindedi.

Akjaguldir Ogulbike kulak cagasy hokminde bir gunde mekdepden
kowlandyklaryna seretmezden, olaryn bu yagdayy kabul edisleri
dirli-dirli bolupdy.

Akjagul biraz uluraklygyny etdimi, namemi, Sowetin indi wagty
bilen 6z masgalalaryna ylz bermejegine tiz disindi. Bu yagday
bilen kayyl bolup ylalasdy. Ogulbike bolsa onun tersine, bu
yagdayy gownine jay edip bilman gyylyp-gynandy. Okuwy yadyndan
cykaryp bilmedi. Her gin onki okuwa gidyan wagty gelende
,Bizinkiler-a okap oturandyrlar..” diyip, goézugidijilik bilen
0z yoldaslaryny g6z oniune getirip yatlady.

Mamasyndan gizlin gyylyp aglan gezekleri-de az bolmazdy. Bilse
mamasynyn diyjek gepi bes-belli: ,Wah-yey, gyzym, bor sol
okanynyz. ,Kopek ylwrip, tazy bolmaz, heley okap, kazy
bolmaz“. Hat okap, adyny yazyp bilyan, bor sol“ diyip,
bolmajak =zady boldurjak bolmagyn gereginin yoklugyny
distindirmage synanysjagy belli zat.

Okuwa bolan howesi bolsa yene-de birnacge ginden Ogulbikani
mekdebe alyp gelipdi. Ol her gezek okuw baslananson
garanjaklap, towerekde hic¢ kimin yoklugyna g6z yetirenson,
gorinman baryp, 06z okayan otaglarynyn penjiresinin golayynda
oturardy. Gurugancylyk dowri bolup, bar bolan yeke penjire-de
acyk bolanson, onun dasynda-da mugallymyn sesi jayyn
icindakiden kem esdilmezdi. Ogulbike her gezek seydip, bu yere
gelende kop wagt yene-de 06zini jayda oturan den-duslarynyn
arasynda yaly duyardy. Jan kakylan dessine bolsa, yene-de ol
gelsi yaly hic¢ kime go6rinmezlige calsyp, basga bir bukurak
yere cekilmek bilen bolardy.

~Eger sol gezek Ogulbike oturan yerinde 06zinin niredeligini
unutmadyk bolanlygynda onun bu syry etegem acylmasa-da
acylmazdy.

Mugallym sol gin one gecirip, bir okuwgydan sapak sorap durdy.
Gezek Durdynyaz atly gyza yetende, ol basda sammyk-summuk
birki agyz geplese-de, onun sony bolmady. Ogulbikanin bolsa
ofa yat tutmaga berlen gosgynyn yzyny aydasy gelip, gizlenip



oturan yerinde icini it yyrtyp baryar. Ahyr ol pessayrak ses
bilen, gosgy setirlerini oturan yerinden yzly-yzyna sunsuryp,
aydyp ugranyny-da hem duyman galdy.

Dasardan gelyan basyksy ses sapak gecip duran Aman mugallymy
gen galdyrdy. Ol: ,Bu name boldugy?“ diyip, toweregini
dinsirgendi. Okuwcylaryn birnacesi mugallymyn bu ses bilen
gyzyklananyny goérip, yerli-yerden:

—Mugallym, ol Ogulbike-lay. Hol-1 kulak diylip kowlan. 01
kowulsa-da, her gin dasardan gelip, jayyn dasyndan sapak
dinlap gidyar. Bize dusanda bolsa: “Su gin haysy sapak
geceninizi aydyp bereyinmi?” diyip, bilgic¢ bolan bolup, aydyp
beryar.

Ogulbikeden girriun cykanda halden bari agzyna suw alan yaly,
sapagyny bilman duran Durdynyaz-da gepe gosuldy.

—Hol giin, okuwa gija galyp gelen gunidm onun jayyn dasyndan
bizi dinlap, bikidip oturanyny menem goérdim-da, mugallym —
diyip, o-da 06z halyny unudyp jammyldady.

Mugallym penjiranin onidne gelen wagty tyrryk koyneklije
Ogulbikanin eyyam golaydaky Gurban bayyn sarayynyn gadiginden
cykyp, tayzarylyp baryanlygyny gordi.

Ogulbikanin okuw howesi bilen Oyleridir mekdep aralygynda ser-
sepil bolup yérenliginden Akjagul habarly bolsa-da, Jemal mama
entek habarsyzdy. Ol bilse: ,Kowlan yerine baryp ydrmezler,
balam!“ diyip, onun bolup yorsini halamazlygy mimkin. Emma
obada welin bu yagdaydan habarly adamlar basga-da az daldi.
,0ran zehinli gyzjagazmys. Haty dagy sarlandyryp okayarmys.
Yeri, ata-enesi kulakcylyga cekilenmis-d&, cagada name giini
barmys?“ diyibem girrin edyardiler. Ogulbikanin saylanyp,
mekdepden daslasdyrylmagyny gowinlerine jay edip bilman, ona
duygudaslyk edip, narazylyk bildiryanler-de bardy. Aman
mugallym bolsa gepden-gep c¢ykanda ,0l gyzjagaz okar“” diyip
ynamly aydyardy.

Ogulbike anyrdan towsaklap gelen mahaly mamasy bilen Akjagul
eyyam bisiriljek unasyn suwuny gaynadyp, noybasyny, soganyny
atyp, unasyny salaymaly edip kesip tayyn edip otyrdylar.

Jemal mama ony gOrup, ojagyn odundan ylizuni keserak tutup,
cemce bilen unas atyljak suwun duzuny gorip dursuna:



— Ha, is gutaranson, ana, bu-da tapyldy. Nira gitdin gumlam
bolup, gyz? —-Sonam beren soragynyn jogabyna hem garasyp durman
ona: — Bar gelen bolsan, samandélanin manlay agajyndan bir
dizim galampyr asyp goyupdym, sondan getirip ber mana birki
sanysyny.. Baban ajycyldyr, «Galampyryn yokmudy?“ diyaymegi
mimkin — diyip, ona bada-bat yumus buyurdy. Romanlar



