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Orazgylyc dagynyn sonky go6¢ edilip getirilip gabalan uly
sarayynyn bir gyrasynda on-onbas sany gummezeklesip, toplum
tutup oturan hijrelik bar eken. Saray hazir goécilen yurdun
harabalygy bolup oturan hem bolsa, onun hacanam bolsa 0zi-de
mundan alys bolmadyk gecmisde gelim-gidimli, ylym ojaklarynyn
biri bolanlygyny pikir etdiryardi. Hijrelerin bir tarapynda
sinnini sokup, olar bilen denine garrap oturan azan dini
asmana gezelip, somalyp durdy. Adamlaryn bir bdlegi bu yerdaki
sol hiujreleri 6zlerine mesgen edinip yerlesdiler. Ig¢i-dasy
syrylyp-siplrilip, tertibe salnanson, biraz darysganrak
diymesen, indi olar hic¢ nenensi Oylerem daldiler. Telim hepde
dar wagonda gysylyp-gynanyp yasan adamlara ol hazir
uytgesiklik, tagty-eywan bolup gorindi. Bu meydanda Giline kakap
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oturanyndan-a min pay gowudy.

Yérande togarlanyp baryan yaly bolup gériinydn garynlakdan
gelen pes boyly dykyz komendant howlynyn icindaki hijreleri
yekeme-yeke at tutup, yzyna dusip surreneklesip yoren erkek
adamlara paylasdyranson, galan halky howlyn dirli yerlerindaki
jaylarda, basdyrmanyn asagynda yerlesdildi. OGPU isgarlerinin
0zleri bolsa, bir mahalky ulamalar Uc¢in niyetlenip gurlan,
sinnini has gowy saklan jaylarda yerlesdiler. Orazgylyc¢ taze
tansy Allaberdi bilen bir yany biraz yan beren hijrede
yerlesdi. Olar bu yerde yasamaly bolsalar, hijre diwarlarynyn
tdazeden seretmeli yerlerine seretseler, onun 6zlerine hig
nenensi siumelge boljagyny pikir etdiler.

Sarayyn yefnse tarapynda taslanan kdéne yabyn suduryny gormek
bolyardy. Ondan uzak bolmadyk gecmisde mele suw tolkunyp akan
bolmaly. Sol yap sudurynyn golayynda telim yerde depesinden
basylan yaly yepberip oOsip oturan tut agaclary hem bar eken.
Muna seretmezden, bu yerinin suw meselesi onusmazca daldi.
Sarayyn sesyetimligindaki peslikden apet bir derya suwy
cyrpynyp akyp yatyrdy. Al, geregin suw bolsa, nace alsan.
Onsuzam OGPU-nyn 6zem icimlik suwy indi bu yere celeklabem
yeterlik getirip ugrapdy. Howludan c¢ykan yerinden deryanyn
egrem-bugram bolup akyp yatysy uzakdan salgym bolubam gdrnibem
dur.

Sirginlerin getirilen yeri oba bolup, bir oba-da daldi,
gecmisde dagy bir belli oba bolan bolmagy mumkin. Ol towerekde
demir yol duralgasynyn toéweregindaki Ug¢-bas jaydan basga
jaydyr yeneki-de gorinmeyardi. Belki, demir yol ulgamlarynyn
yensesinde, golay bir yerde oba ya-da saherce bolmagy mimkin.
Yone garsyda hemise otly kerwenleri ikiden-iicden hatarlanysyp,
keserisip duryanlygy uc¢in, ol yerler gorinmeyanligi sebapli,
onunam barlygy gliman icindedi. Hacgan-da bu gadymylyklary,
olaryn toweregindaki bosluklar, deryadyr yarym-yalanac¢ yerler
bilen bilelikde synlanynda, ol hamala guycli bir yagy gelip,
toweregin halkyny, hijrelerde bilim alyan talyplardyr olara
sapak beryan ahunlar, yenekiler bilen oOne salyp, bir yerlere
sirup akidene menzeyar.

Sirglinler sirlip getirilen wagty bu kdne kerwensarayyn



durkunyn adamlarda bularyn sol esiden gadymky Cingiz hanmy,
yeneki bir ganojagyn etmisinin yzy bolmagy-da mimkin.
Pendililer ozal bir-birlerinden uzakda yasamadygam bolsalar,
su yere surgune gelenson tazeden tanysdylar. Tanalsa-da na,
hemise-de il 6zunin oOndne disen begi-toresi bilen tanalardy.
“Pylan bayyn, pylan serdaryn obasyndanmy?” diylip soralardy.
Indi bolsa adamlar oba surasydyr kolhoz baslyklarynyn atlary
bilen tanalyp ugralypdy. Elbetde, ilc¢ilik onsonam anyrdan
ilen-calanlygam az daldi. Emma Orazgylyc bilen Allaberdi ilen-
calan hem bolmansofnlar, bir-birlerinden habarsyzdylar. Adam
bir sebap bolup tanysmasa, yakynda yasasa-da bir-birlerinden
habarsyz bolyan bolmaly. Yogsam Tagtabazar obalary bir-
birlerinden seyle bir uzakda-da oturmayardylar. Onsonam Sowet
hokimeti gelmezinden 6n Tagtabazarda Arnageldi bay diyen bir
ederini bilyan, so6zini giciryan jomart bay kisi dérapdi. Ol
indi on-onbas yyldan bari Tagtabazaryn merkezine millet
yygnap, bagsy aytdyryp, bir ginem gores tutdurardy. Ol ginler
adamlar: “Arnageldi bay ey goryan bagsylary— Uly Garla, Nobat
bagsa, Kici Garla 6zi ne geyim geyse, olara-da seyle lybas
geydirermis. 0zi bilen Mara &kidip, Yolbaslyda meylis gurap
aydym aytdyrarmys” diyip, gurrin edyardiler Halk seyle oglun
0z aralaryndan doranine buysanyardy.

0zi-de “Uly g6res” adyny alan bu tomasa her gezek o6wliyade —
Sahy baba gonambasyn aramgahinin toéwereginde ilki o6ten-
gecenler yatlanylyp berlen sadakadan son baslanardy. Sol
yyllarda gores juda ur¢ edilip, tarap-tarap bolup tutulardy.
Palwanlaryn ady il icinde wagyz edilerdi. Sol wagyzlar bu
toya, onun palwanydyr aydajy bagsysyna mertebe dereje
beryardi.

Goresi pendililer, Herzeki, Sugty diylip, saherin anyrsy,
saherin barsi bolnup bdélinisip tutyardylar. Ol goresler seyle
bir gyzykly gecerdiler welin, ona tomasa etmage gelen yeneki
barly adamlar: “Su palwana mendenem bir o6wec¢, pylan aydymam
aydyp ber, mendenem bir diye” diyip, nahili ara gosulanlaryny
hem bilman galardylar. Sol dowurlerde gapdaldan ses gosup,
toya sowhun berip ydren Mitdi akga diyenem biri bordy.

Ol o6zine biraz holpugrak bolan gyrmyzy donunyn synyny



siyrabrak, marekan arasynda, toya suwelen berip uly goh bolup
gezerdi. Kimdir birinin dstine it kisguryan yaly golun salgap
jedele gosulardy. Ozinifd kimligini bilm&n, oturan yerinden
palwanlara “Sal, copaneki badagy”, “Goyber menin yaslykda
edibersim yaly, syrta cekip yyldyzdan bari, tezegi on adime

pytrasyn!”, “Hay, berekella, ana, munyn boldy, su edisini
haladym, menden sana-da bir oOwec¢!” diyip, toya sowhun
beryardi.

Mitdi akga bir toyda bagsyn aydymlaryna gyzyp, nasyny yuwudyp,
goz-gllban bolaly bari indi hilisgarligi elden bermeyardi. Her
gezek bagsy dinlemek¢i bolanda, naskadisini jublisinden
cykaryp, ony tanayanlarynyi birinin eline bererdi. “Yogsam men
yene-de kellamin gyzgynyna yuwdaryn muny. Bagsy gutaryanca
sorasamam beraymegin mana suny!” diyibem, 0z yagdayyna belet
bolanson, ona sargardy.

Onun pawanlara bayrak bersi bolsa “Mitdi akgan serpay yapysy
yaly” diyip, il icinde gep bolupdy.

. S0l gezek gOrese tomasa edip oturanlan arasynda Mitdi akgan
oglam bu yerde bolup, kakasynyn yzragynda bir yerde oturan
eken. Kakasynyn goresde goyun baryny tutanyny gorip, oye
gelenson ol nagile bolupdyr.

—Ay, kaka, palwanlara mal baryny tutdun-la sen, gapynda yeke
toklyn bar, onca maly nireden aljak sen? — diyipdir. Sonda
Mitdi akga ogluna:

—Hey, oglum, 6z obamyzyn palwany Gyjat palwana sol toklyny
bereris. Galanlary bolsa esegin onusyny alsyn.. — diyipdir.
Yatlasyp otursalar, sol toylar bularyn ikisinifem,
Orazgylyjynam, Allaberdininem Arnageldi bayy, Mitdi akgasy
bilenem yadynda eken. Bularyn ikisi-de sol toylaryn telimsine
gatnasanam ekenler.

Hacanda Orazgylycyc 0zinin neberesini takyklap, garry atasy
Muhammetgylyc¢ serdaryn adyny tutanda Alllaberdi: “Garrylarymyz
aydardylar: “Bizi Penda getiren Muhammetgylyc serdardyr..”
diyip, onun koénelerini tanapdy.

Sorasyp-idesip otursalar, Allaberdi Bayrac¢ obasynda gurlan
kolhozyn baslygy Merdan Macyn hak inisi bolup c¢ykdy. Biraz
mundan on ol obada gopan baslyklyk dawasyndan son, onun ady



Pendide sonky dowirde ginden tanalan adamlaryn biri bolupdy.
Bayraclylar mundan 6n 6z hojalygyny onaryan hokminde, bu one
disse, ilem onhar diyip, Merdan Macy O0zlerine baslyklyga
goteripdiler. Emma onun wezipesine g6z gyzdyryanlaram kolhozy
0zinin ondan has gowy onarjagyna ynanyp, ony alyp yatmagyn
ugruna cykanlaram bardy. Seydibem, iki yyldan yeleden yel alyp
gopupdy obada bir harasat-dawa.

Onun bir c¢eti hatda Asgabada, Gaygysyz Atabayewe-de baryp
yetipdi. Ine, bir ginden bir ginem gara masynda yanynyn bas-
alty garageyimli yaragly adamlary bilen Atabayewin 0zi-de
yetip gelipdi.

01l gele-gelmane agzalalygyn doremegine yol berenligi Uc¢in
bada-bat Merdan Macy isden bosadypdy. “Onun yerine kimi
goyarys?” diyip, halkyn o6zine sala salypdy. Goreninem na il-
da, saylasa her kim 6zini, bolmasa 6zline has oO6njeyli nepi
deger diyen yakynlaryny, dost-yaryny saylajak. Gopyar yene-de
bir jedel, dawa. Atabayew galmagaly yatyryp: “Siz saylap
bilmeseniz, onda baslygy menin 6zim saylajak. Hany hemman
ellerinizi one uzadyp, gorkezin mana!” diyipdir.

Atabayew onde aylanyp, birsalym adamlaryn ellerini synlanson,
olaryn icinden, ilin garasmadyk bir adamsynyn yakasyny tutup:
“Ine, su hak dayhan adam eken, elleri dagyn jayryk-jayryk
onun. Size baslyk su bolar” diyyar. “Ha, ol is onaraysa-ha,
ondan-a Macymyz min esse gowudyr” diyip, nagile bolanlarynda
bolsa ol: “Alarlasan, at bolar, iterlesen— it” diyip, il
pahimini aydyp jogap beryar. 0z s6ézlerinifi yer tutmajagyny
goren halka: “Hany sonun nahili at bolsuny goreli!” diysip,
nagile hunirdesaymeden basga alac¢ galmayar.

Merdan Macy bolsa ol dine bir wezipeden bosadyp goyman, elini
bagladyp, 6z minup gelen masynyna mundurip, bendilap alyp
gidyar. Seydibem, onun hemiselik deregi yityar. Tizden
betbagtcylygyn yeke gelmeyanligi belli bolup, Merdan Macgyn
toweregi hokminde Allaberdinin masgalasy hem silrgine
yollanylyar. Seylelik bilenem, onun yzynda galanlar Uc¢inem
onun dogan-garyndaslary Ucinem sirginligin surnukdyrjy selha-
selli ginleri baslanyar.

Hoklimetin belli bir yerde goyman Orazgylyc¢ dagyny beydip



ondan-ona hallanladyp, gocurip-gonduryp yormegi, goya olary
nirede goyjagyny bilmeyane, bu barada telim wagt gecende
bolsa, henizem olar belli bir karara gelmedige calym edyardi.
Hawa-da, bu dowlirde hokimetin slirgline beryanam kandi-da, haysy
birine yer-jay tapsyn. Kop bolanson hasabyny yitirip, kabir
toparlary unudayan bolmagy-da mimkin. Orazgylyc dagynam topary
bolsa sol unudylanlardan bolmaly. Seyledir, yogsam birki
aylabam bir beyle géc-hd, goclik, selkd-sellik bolarmy?! Yene
adamlaryfi is meseleleri-de seyle boldy. Yogsam diinyd gliyzap
baryar, hazir dagy meydan islerinin hetdi hasaby yokduram
welin, ulanmaly-da munca el guyjuni sol islerde.. Adamlar
ikibir, U4c¢ bir bolsup, 06z yasayan yerlerinin ondnde
uysusyardiler, gurlesip oturyardylar, indiki ykballary bilen
gyzygysyp, c¢en-cak girrinler edisyardiler. Koplenisip oturmak
bolsa gadagandy. Adamlar koplenisiberseler, dessine bir yerden
togalanyp, komendant ya onun adamlary peyda bolup: “Hany
dargan, uysusman!” diyip, bada sular hokumetin garsysyna bir
is gayraymasyn diyyalermi namemi, olary dargytmak bilen
bolardylar. Dine cagalar tarhandy. Olar howlyn icinde nira
baraslary gelse barardylar, nirede oturaslary gelse
oturardylar. Uly goh bolsup, howlyn ortasyndaky acyk meydanda
6z oyunlaryny hem oynardylar. Seydibem o6mriun her gini
alasarmyk oy-pikirler bilen payawlayardy. Orazgylyc¢ Allaberdi
seyle ginlerde 0z yasayan hijre jaylaryndan c¢ykyp, onun
diwaryna arkalaryny bersip, ondan-mundan gurlesip, guneslap
otyrdylar. Her gezek diyen yaly gonsulary yapbac telpekli
Juma-da gelip, bu yerdaki glirrincilige gosulardy.
—Glnesleyasmi?

—Eysem, name etjek?

—Bikarlig-a gowy dal-yey bi!

—Alajyn name?

—Yasamak, isif ugrunda eplik-de-yaplyk bolup, yetisiksiz giinde
bolup yoren wagtyn gowy eken.

Jumanyn yok is-aladany yatladyp, gonsularynyn yarasyny
tazelanligi belli boldy. Allaberdi:

—Su bikarlikden-a das kowdurse-de gowy bordy.

Orazgylyc yer c¢yzyp oturysyna:



—Alanynda sondan gowy is alarynam Oydyamin sulardan?

—Wah, bir is berse bolyar-la — diyip, Juma commalyp oturysyna,
indi gowresinin ayaklaryna agram berip, zora tutup ugranyny
duyup, ayaklaryny uzadyp, ynjalykly otyra yer goézlap,
toweregine garandy..

Birazdan bu yerde indi gOculip gelnen gininden bari
bikarlikden bizar bolnup, suna menzes gqgurrinler edilyardi.
Sirginler kemsidilmelerdir ondan yenil bolmadyk ayralyk
derdini yat ilde cekyardiler.

Bularyn dilegini Tanry esidenligi belli boldy. Sol giinlerin
birinde komendant erkek adamlary jemlap, olara gazy-gazmaga
akitdi. Adamlar boldugyndan towerekdaki obalardan alnan pil,
katmen yaly is gurallary bilen lpjin edildi.

.Yaba girilenson, Allaberdi eline tutdurylan k&tmenif
ebeteyini tapman dursuna ony bir eylak aylady, birem beylak.
—Hey, ka&tmen bilenem bir gazy gazylar ogusyan? Yeten yerde
geplap yormeyan Orazgyly¢ onun katmenin ebeteyini tapman
dursuna duydudaslyk bilen sahelce yylgyrdy. Eyyam eline pil
o0zine berlen Mammet atly yigit gernip-gernip raysa cyg toprak
oklap dursuna goéwiinjen gepe gosuldy:

—Ay, bey diyme, gardas, bizin tlrkmenimizde gazylmasa-da,
o0zbekler-a uly yaplarynam katmen bilen gazyamyslar aslynda.
—Onun uc¢in 6zbek bolmaly-da.

—A, bol-da senem! Yurduna geldik, giin-gilizeranyna sarik bolduk.
Indem name yagdaya go6ra bolubermeli - dilip, ona ozice
gowinlik berdi.

Is adamlarda donup duran durmus tazeden herekete gelen yaly
gowin caglaydyjy, yakymly duygy doretdi.

X Xk X

Irden okuwa diyip giden Ogulbikedir Akjagul gidenlerine kop
wagt gecmanka, boyunlaryny sallasyp, keypsiz sillerisip
yzlaryna gaydyp geldiler. Mekdepde okuw bu yylam yene-de
tazeden, yafnyrak baslanyp yordi. Eyyam okuwcgylaryn oOninde
birden-ikiden taze nesir edilen kitaplar hem peyda bolup
ugrapdy. Gyzlar indi mamasynyn yumuslaryndan sypynyp



bildikleri urc¢ edip, sol kitaplary okamak bilendiler. Gerek
wagty olar dessine gopuberman, sol kitaplar sebapli kate
mamalaryndan kayinjem esiderdiler. “Hay, bikarler, sol kitap
diyip halys bagry kebap bolaydynyz-la siz, name yazylypdyr
onda beyle molla bolup Ustinde tikgerip yatarynyz yaly!?”
diyerdi.

Adatdakysy yaly sol gunem okuwcylar 6z okuw otaglarynda okasyp
otyrdylar. Wagt glinortana sanyp baryardy. Sol barmana mekdep
direktorynyn yzy bilen aynanyn oninden yene-de iki adam gecdi.
Olara gozi dusen okuwcylar: “Bular kimka? Name uc¢in
gelyarkaler silirreklesip yorkaler?” diyen soraglary o6zlerine
berip bermankaler, olar gapydan girdiler.

Topary yzyna dusurip gelen mekdep direktory gele-gelmane-de
gozini jel-jelledip, icera gozini gezdirmage durupdy. Onun
kimdir birini gézleyanligi belli boldy.

Oturanlar namanin nameligine disunip-disinmanka-de, ol
Ogulbika tarap bas atyp duran yerinde talaply gepledi.
—Orazgeldiyewa, hany sen yygna gosuny! Kulak cagalarynyn garyp
dayhan gatlagynyn cagalary bilen okamaga haky yok. Cyk derrew,
bar gidiber!

Onun yzyna dislrip gelen adamlarynyn islegine layyk hereket
edyanligi disnikli boldy. Ol hazir kemsitdir saherden gelen
wekilin gepini gepleyardi. Sonra ol gapdalda bu yagdayyn
nahili beyle bolup biljegine only disinibilman duran
Ogulbikanin cykarylyp kowulmagyny halamazlyk bilen, nagile
bolan mugallyma ylzlendi:

—Su gunden seylak, kulak cagalary mekdebe garasyny salmasyn!
—Ogulbike aramyzda in zehinli c¢agalardan biridi-da — diyip,
eli kitaply duran mugallym yene-de otagdan c¢ykyp baryan
Ogulbikanin yzyndan go6zlap dursuna, 0z nagileligine malim
etman durup bilmedi.

Bu gezek mugallyma direktoryn gapdalynda barmaklarynyn
arasyndan barmaklaryny gecirip, elini esli yumruga oOwrlup,
bilkemerinin asak eteginde tutup duran saherden gelen wekil
jogap berdi:

—Eziji synpyn gowusy bolmaysy yaly, olaryn cagalarynynam
gowusy bolmaz. —Yylanyfi ulusy ne, kicisi ne? Sof ol o&iinde



oturan cagalara yuzlenip, yene s6zlini dowam etdirdi: —HOkimet-
partiyanyn talaby bizin (c¢in bada-bat yerine yetirilmeli
kanundyr.

Ogulbike gapydan cykyp baryarka Yagdy bir &dim gapa tarap
atlap onun onini kesdi-de, ona yaglygyna dolap alyp baryan
kitabyny gorkezdi.

—01 kitaby nirik alyp baryan, gyz!?

—Oye.

—Kitaby goyup gitmeli. ,Kulak c¢agasynyn Sowet mekdebinde
okamaga haky yok” diylip aydyl-da sana!

Duranlar elinden kitaby alnanson, gyz gorkup mizzererli
gorinse-de ol beytmedi.

Tutulan gus yaly pasyrdap yzyna dolananson, gapydan c¢ykyp
baryarka, sahelce bir saginip, yzyna gozledi-de, duranlara
kymyslarca ojugip:

—Bow, alsanyz alyberin kitabymy. Men onun bar hatyny eyyam
yatdanam bilyan - diyip, duranlaryn icini vyakjak gep
aydyanlygyna ynanyp, dogumly gepledi.

Ogulbike kate yzda galan mekdep jaylaryna owrilip go6zlap,
tasap c¢ykyp gelyarka, Oziunden biraz on mekdepden cykarylyp
kowlan dogany Akjagiliun yzyndan yetdi.

—Senem kowdularmy?

—Bay-gulak cagalarymys-a biz.

—Bolanda name?

—Bolandasy sol. Bizin okamaga hakymyz yokmus.

—Kim diyyakan sony.

—Ay kim diyer. Yene Yagdy suradan cykyandyr-da bu gep. Onsuz
¢Op basy gymyldayarmy, eysem, bu obada — diyip, Ogulbike
mamasynyn gepini tapdy.

—Sol gomileninem-a yenibilmezi biz — Kymyslar-a bolduk 06ziin-a.
—Bir bizem daldiris-le, gyz!

—Hazir 6ye baryp, mamama bir aydayyn. Yagdyhd enesinif istiine
gidip, ona yogy-bary aydyp, yliregini bir bulap gaytsyn.
—Goysana, gyz. Mamamcalap, diyibermesene senem name diyesin
gelse. Indi okap bolansyn.

—Men-a okaryn, sulan icini yakyp okaryn.. Babam aydyar-a,
bizsiz uzak gitmezler, ekinin, malyn yagdayyny bilyan adamlar



bular-da gerekdir — diyip. GoOrdin-a hol gun Nurjuma dayym:
“Kymys aga, pylan yere suw eltmekc¢i welin, deryadana gulagy
nireden alarkak? Orazgeldi yegen sufhun yaly zada gowudy
welin..” diyip gelenini.

—Goysana, gyz! Ozinkini dogry etjek bolup, yone dyzap dursuf.
Taze hokimet bize sala salyanca, tal oslp, tam yykylar..
Mekdepden biraz saylanansonlar, basyna bir pikir gelen
Ogulbike Akjagule:

—Gel, su towerekde biraz oynaly, sol barlagcy sebiller giderem
welin, yene yzymyza baraly!?

Ogulbikanin oglan pikirini Akjagil goldamady.

—Sote yaly bolsup, koécede bikar oynap yorsen, il name diyer,
gyz, genlemezmi? Onsonam yzyna baranda-da, olar kowmaly
diyensonlar, mugallym bizi okuwa goybermez — diyip, janagyryly
aytdy.

Agtyklary anyrdan basdaslarca hinidrdesip, boyunlaryny bursup
keypsiz gelen mahallary Jemal mama dasarda kolega atylan
kecanin udstinde yun tuydip, bulasyp oturdy. 0l agtyklarynyn
wagtyndan on gaydyp gelyanlerini gorip, ilka gen galdy, sonam:
“Hany gelen bolsanyz, gelin yanyma, gutaralyn suny gunortana”
diyip, olaram 6z yanyna yin tidytmage cagyrdy. Gyzlar 6zlerinin
bay-gulagyn cagasy diylip, mekdepden kowulanlaryny aydan
mahaly, bu yagdayynh yene-de mamanyn menini kemsidip, yulregini
yerinden gozgany belli boldy. O01:

—Okutmasalar, okutmasynlar okuwlaryny, eplap gowuz yerlerine
dyksynlar — diydi, ylregini c¢isirdi.

Onsuzam Jemal mama bu glinler ene-atalarynyh mahrinden jyda
disen gyzlarynyn hesret cekisip, saralyp-solup yoérislerini
gorup, koOoylup yordi. Ogulbikanin ejesine menhzes at yiuzi
incelen, alma gozleri has ulalan yaly bolupdy.

Akjaglil kellesi saman yaly, tutuk perisan bolup gezyardi. 01
ayralygy kig¢i jigisinden has c¢un berlene, onun anyrsyndaky
masgala bilen bagly bolaymagy mumkin betbagtcylyklardan
eymenyan yaly kalbyna salyp gyylyp gynanyardy. Onun bu bolsuna
bada-bat Unsi disen Jemal mama agtygynyn zyyan-zahmetden
anynyn Uytgap gidibermeginden howpurganyardy.

Hali-sindi dnsini basmak Uc¢in, ona ol-bi yumuslar



buyrusdyryardy, dek oturtmazlyga calysyardy. Jemal mamanyn
yene-de agtyklarynyn vylizinde <c¢aga garagollugynyn,
bagtyyarlygynyn alamatlaryny goresi gelyardi. Ayralygyn agyr
dasynyn asagyndan c¢ykmak Uc¢in hazir garrynyn pikirice birazam
bolsa 6zine gelip ruhlanmak hokmandy.

Iki-li¢ yyllykda ayal-gyzlaram okamaly diylende ol ilki
gyzlaryny okuwa bermegi islemedigem bolsa, sofra beytmegin
hokimetin diyenine garsy bolyan yaly boljadygyndan c¢ekinip:
“Ilin gyzy okayan bolsa, goy, bularam okasyn” diyipdi.

Akjagul bilen Ogulbike hersi 06z synplarynda gowy okayan
okuwcylaryn hasabyndadylar. Has-da Akjagulun haty kesde yaly
owadandy, 0zi yaly sayhallydy. Hemise ahli zatda onun bilen
basdaslyk edyan Ogulbike hem her babatda ondan kem galmajak
bolup ¢ir-citirdi. Ol Akjagilden cakganlygy, taryh, edebiyat
sapaklaryna o6kdeligi bilen tapawutlanyardy. Yady gowudy,
gosgulary, kicirak hekayalary tiz yat tutyardy.

Emma adamlar bay-kulak diylip tagmalanyp, boélunip, kemsidilip
ugransonlar, gyzlara zehinlerininem nepi degmedi. Bolsewige
zehinliler gerekdi, yone ona hokman 06z adamlarynyn arasyndan
cykan zehinler gerekdi. Seyle bolanda bu olaryn sonra: “Gor,
garyp-dayhan cagasy bizin dowrimizde okap, na dereja yetdi!”
diyip, 6z alyp baryan syyasatlary bilen owilinmek licin gerekdi.
Kymys duzgy agtyklarynyn ilden saylanylyp kowulmagyny
halamasa-da, syr bermezlige calysdy.

—Ey, balam, okutmasalar okutmasynlar, okap bilyaniz, yazyp
bilyaniz bor sol. Mamanyzyn islerine komeklesiberin, janynyz
sag bolsa, galan zadyn bir alajy bolar — diydi. Agtyklaryny
kosesdirip, olara oOzluce gowunlik berdi.

Jemal mama gol doly masgalasy sirgine berlenson, indi onun
0zi-de bu dinya sygmayanlaryn biridi. “Ha, Allam, cagalaryn
yamanlygyny gOrkezman, meni yygnamalydyn!” diyip, ol hali-
sindi ylirek togalap, Tanra sygnardy. Ol o6ylini hem indi ddwrany
oten haraba, adamsy bilen 0zini bolsa sol harabada “gak-bak”
edip oturan baygus hasap ederdi.

Kymys duzcynyn hem hemise nirak gitse yetmage howlugyp gaydyp
gelyan oOyine indi ansat ayagy c¢ekmezdi. Képleng ol ginini
meydanda, gawun basynda, onda-munda, Uysmelenlerde gecirenini



kem goérmezdi. Ogullarynyn masgalasy bilen sogrulyp-sogrulyp
gitmekleri onun o6zininem ylreginin sogrulyp, olar bile gitmegi
bolupdy. Indi ol ta solar gaydyp gelyancaler 06zinin ynjalyp,
sol 6nki bagtly gojalygyna o6wriulip bilmejegine g6z yetiripdi.
Ona indi dine yatlamalar galypdy. Oglanlary barka eyyam ol oy-
ojak bilen bagly ahli aladalaryny abray bilen 06ziinden olara
gecirdim, hak eyelerine gowsurdym hasap edip yoérdi: ekin
ekyanem, mallaryn aladasyny edyanem ogqullarydyr onun
gelinleridi. Toy-yasa-da Kymyslardan esasy wekilcg¢ilik
edyanlerem yene-de solardylar. Kymys duzcy gin icinde mallara
bir esek yiki ot geciraymese ya-da gerek bolanda bugday, gawun
basynda sakcy bolaymasa, beyleki aladalara ulasybam yOrmezdi.
Dogrusy, goja halyna beyleki aladalara gosulyberse, ogullary
halamazdylar, uly ogly hic¢ zat diymese-de, kicgisi hasiyeti
birkyyama 06zine menzes Orazgylyc: “Akga, siz namaz-taretiniz
bilen boluberseniz bolmayarmy, 0zimiz edip yoris-a isleri”
diyerdi. Onsuzam sunniuni yzarlap, gitdigice suyekleri
bogunlary yzarlap gezyan agyry-yzanyn hem segsenden son oOninde
duraymak bu-da yenil daldi.

Kymys duzgy sol dowir indi seydip, ta omrinin ahyryna cenli 06z
gojalygy bilen gidisip gezjegine ynanyardy. Emma onuf
masgalasynyn kesigini cekmeli pursady entegem gutarman eken.
Oglanlar gidenson, ol lagsap, barha oOylane sanyp baryan
gojalygyny saklamak uc¢in, tazeden bili gusamaly bolupdy. Bu
yagdaya disen wagty ol: ,Huday jan, menin bu yuki c¢ekip
biljegimi bilyandir, ol hic¢ kime onun c¢ekip bilmejek yukini
bermezmis” diyip, onun bu meselede gerek yerinde yene-de 06ziini
goldajagyna gowlun yuwidrdip, 0z-0zline gowinlik bermage
calsypdy. Seyle-de ol taze hokimetin yrsaramasynyn onki edeni
bilen gutarmanlygyna-da, garyplygyn barlylykdan gowudygyna bil
baglap ynanyan hokimetin hemmani sirup, ahyrsony sol
yoksullyga eltman kosesmejegini hem pikir edyardi. Her yagday
bolsa-da, oglanlary gaydyp gelip, 06z orunlaryny eyeleyancaler,
ayak ustinde durmaga Alladan omir, kuwwat dilap c¢ytyrasyardy.
Sonun Ucinem, agtyklarynyn ilden saylanyp kowulmagy onun taze
hokumetden garasmayan zady hem daldi.

Kulak cagasy diylip, mekdepden kowlan Akjaguldir Ogulbike



sundan son, mamasydyr babasynyn glizeran aladalary bilen bagly
tikeniksiz islerine yardam bersip, gunlerine kayyl bolsup
geziberdiler.

* % X%

Owganystanda “Orta Aziya halas edis” gosunlarynyn doredilmage
synanysyklar edilyandiginden Sowet hokimeti bireyyamden bari
habarlady. OGPU ondan ahmal galmazlyk lcin, eserdenligi elden
bermeyardi. Ol guyjun doremeginin o6nuni almak uUc¢in yerlerde
gyssagly hem pirimli isler alnyp barylyardy. Ahli bar bolan we
bolmadyk mimkincilikleri 0z peydasyna ulanmaga calysyardy,
seyle mimkincilikleri uzakdan-uzaga gidyan planlar bilen Sowet
organlarynyn ozlerinin yoOrite gurnayan wagtlary-da az
bolmayardy. Onun dirli yollar bilen ataran habarcgy-icalylary
gije-gindiz Owganystanyn sinfninde haram o6len malyn teninde
domen gurcuklar deyin munnidldeser yorerdiler. DOwrin garma-
gurmeliginden peydalanyp, 06z garabaslaryny gutarmak ucin,
mimkin bolan pursady elden berman, halkyn arasyndan
towekgelcilige berlip, ona isleyanlerem, islemage mezbur
edilyanlerem az daldi.

Gusgy, Tagtabazar, Sarahs yerlerinin usti bilen,
pasgelciliklerin az daldigine seretmezden, taze hokimet
tarapyndan géwniine deglen adamlaryfi: “Yamandan yay boyy” edip,
gacyp-sypyp serhetden asmasy bolsa henizem az daldi. Gunortada
yuzlerce kilometrlikde yay berip yatan bu serhede hoékimini
doly yoretmek entek taze hdokimete basartmayardy. Dartylan
ykbal yayyndan milletin ok bolup, car tarapa atylyan dowridi.
Yone Owganda OGPU-nyfA ndce gulagy bolsa-da, barbir ol azlyk
edyardi. Kop babatda anyrdan gelyan habarlaryn yetmecilik
edip, yagdayy dernemage mimkincilik bolman, ters, netijesiz
hereketlerin bolmagyna getiryan yagdaylaram az bolmayardy.
Merkez sonun lcin-de, yerlerdakilerden onda-da hazirki emele
gelyan yagdaylar bilen baglylykda Jineyit yaly serdarlaryn
towereginde 06z jansyzlarynyn artmagyny, nadibem bolsa
ygtybarly maglumatlar gazanylmagyny talap edyardi.
OGPU-nyn Owganda geljekde seyle ynamly 06z gulaklary bolup



biler diyip tama edyan adamlarynyn biri-de Ahmetdi. Sonun
ucinem Owgana gizlin gatnayan, Sowet serhedini asgermezlik
edip bozyan hokminde tussag edilen Ahmede gutarnykly care
gérmage howlukmayardylar. Yogsam Ahmedem sol ele diisen giinleri
turme tussaglygyna hokum edilip, etaba gosulyp, gumgidene
gitmelilerin biridi. Indi esasan onun bilen o6nki 61in soragyny
sorap, 0z isleyan jogaplaryny almak lc¢in, her hili gynamalar
geciryan jellatlar dal-de, pes boyly, yany sacynyn eteginden
ak girip ugran Sarkis atly “kontrazwedka” lakamly harbylarca
geyinse-de harbylara o diyen menzap barmayan bir hili
mylayymdan misgin gorinyan ermeni adamsy dususyardy. Ony-muny
sorap, Owgandaky yagdaylary anyklap, Ahmedi hemme taraplayyn
ilik-diwme o6wrenyanem yene-de soldy. Owrendikce-de onda 06z
diyenine getirip, “ha” diydirip bilse, Ahmedin tiys 06zlerine
gerekli, 6z adam bolup biljekdigine bolan ynam artyardy.
Jansyza has gerek hasiyetlerin yene birisinin — aytmayyn
diyse, Ahmedin syr saklap bilyanligini bolsa ol glinasini boyun
aldyryljak bolnup edilen agyr synaglarda onun sep berman,
gerek bolanda, mertlerce durup bilyanligini bolsa gorupdi.
Nirede bolsa-da syr saklap biljekdigine-de ynandyrypdy.
Dogrudanam, Owganda taze hokumete biri ynamly adam bolmaly
bolsa, sol bolup biljek adamlaryn birem Ahmetdi. Ahmet seyle-
de ol yerde arkalydy. Onun arkasynda Akynyaz bay bardy.
Akynyaz bay bu yerden taze hokimeti gowniine jay edip bilman,
seyle at-abrayy bilenem ondan gecen-de bolsa, ederini bilyan
parasatly adam hdkminde tiz koépe 6zini aldyrypdy. Onun gerek
yerinde garyndas hokminde Ahmedin arkasyny aljagy-da
ikugsuzdy. Ahmedin ayaly Akgul Akynyaz bayyn enebasga ayal
doganlarynyn biridi. Kymys duzc¢y Mammet hanyn ol gyzynam 06z
uly gelni Ogujuma yaly sarpaly, salyhatly, adamsyna,
cagalaryna, Oylne edyan hyzmatlaryndan lezzet alyan yhlasly
ayal bolar diyen tama bilen inisi Ahmede alyp beripdir.
Sarkisow Ahmedi yene bu glin serhet galasyna degisli 6z oturyan
otagyna getirtdi. Indi sonky ginlerde name lc¢indir Ahmet bilen
Sarkisow ayratynlykda, diysen icgin gyzyklanyardy. Ony sorag
soralyan yerdaki yakasyny tanadan, bas jellatlaryn yanyna hem
ertmani bes edipdiler. Sol yyllarda bu yerde yumruklary kiduan



yaly, bir uranda enegini yazdyryan, gyzyl orus Morozow bilen,
garayagyzdan gelen mazardat, burunlak, kikreginin tiyleri
yakasyndan c¢ykysyp duran, yok yerinde ady Apbow kirt diylip
tutulyan tussag-bendileri zalymlyk bilen yugrup-yassayan, bir-
birinden zalym iki sany yakasyny tanadan jellatlar bardy. Olar
adamlardan 6z islan maglumatlaryny almak dc¢in dublesip,
Ahmedin U(stine hem kop dyzanysyp alypdylar.

Sol gilnlerin birinde yenjip slyndirenlerinden sonh, gana
bulanan Ahmetden: “Aytjakmy, yok?” diyip, tazeden soralanda
ol: “Aydayyn!” diyip, mugyra gelene menzapdi. Sonam agzynyn
ganyny yeni bilen sylyp dursuna seyle diyipdi:

— Menifn size bir aytjak gepim bar. Ya-ha meni urup 6ldirif,
ya-da bu

erden gacyh Orusyet, Kirdistan diyip 6z yurdufilyza. Yogsam
menin ayak yeterimde galsanyz, diri soyup, derinize saman
dykyp, yolda goyaryn!

Sonda Ahmedin gylawly gepine jogap hokminde Morozowdyr Apbow
kirt ikisi 6jugisip, ony suwasalma edip onkidenem beter edip
yenjipdiler. Yéne name ilcindir sondan sof welin ony bularyn
eline bermage howlukmadylar.

Ahmet Sarkisowyn oturan oturgyjyndan iki-li¢ edip yensede
goylan oturgycda yanyrak c¢ozilen ellerinin gursan gosarlaryny
tayly gezegine sypalap otyrdy.

Sarkisow gapdalynda gatlanyp duran kagyzlaryn icinden Ahmede
degislisini tapyp aldy-da, ony o6nine cekdi. Onun yluzi argyndy,
gije yatman sowir c¢ekip, serhet yakalarynda 06z geciryan
islerinin ugrunda bolup gezene menzeyardi. Mahal-mahal
gerinjek vyaly duyriugip, pallap yadaw gozlerini
owkalasdyryardy.

Gapdaldaky penjireden ak gindizin bir bolegi icerik disyardi.
Gayrada deryanyn arkasynda bir yerlerde Garabil bayyrlarynyn
depe tutup Uuyslisip oturyslary salgym atyp, bu yerden
gorunyardi. Penjiranin oninden wagtal-wagtal esgerler
gorsuldasyp, o-yan, bu-yan oOtisip-gecisip durdular.

—Akynyaz bayyn Owgan birglidi bilen name sebapden alagoéz
bolsanyndan senin habaryn barmy onson?

Sarkisowyn yene-de giirrinde Akynyaz bay bilen gyzyklanmagynyny



dowam etdirmekc¢i bolanlygy belli boldy.

—Men-a olary juda bir alagOzdirem Oydemok.

—Galada bolan maslahatda olar diklesip almandyrlarmy, eysem?
—Menina ona diklesigem diyesim gelenok, cakmysygam. Bir-birine
gazap eden yok, yarag cekenem. Bu yone suw-yer dawasy bilen
bagly adaty bir dartgynlyrak bolan jedellerin biridir.
Blirgudinki dusnikli, ol Sowetden gacyp gelyan adamlaryn
kopelyanini goOrip, olardan Marcagyn towereginin yerini
gysganyar. Yasaysyna sarik edesi gelenok. Olaryfi jedelinin
sebabem esasan-da sundan ybarat.

Barden baran tirkmen baylarynyn para-pesges bilen ol yerde
gereginden artyk 0zlerine yer alsyp, ilden cykyberisleri, ol
yere baran garyp gatlakda uly nagilelik doredipdi. Olar bolsa
koplikdi. Su yagdayda Akynyaz bay orta dislip, yersiz
galanlaryn bahbitlerini arap, baylary ynsaba, yersizlerin
yagdayyna disinmage cagyrypdy. Birgudin, yeneki baylaryn halky
ekerancylyk yerleri bolmadyk, suwsuz gaty yerlere ibermek
meselesine garsy c¢ykypdy. Ol:

— Ey, musulman doganlar. Biz Owgan emiri Nedir hanyn bize
edydn vyagsylygyna dogry disinmelidiris. Goy, Yaradanyf 6zi
emir hezretlerinin mertebesini mundanam beyik etsin. 0Ol bu
yeri dine barly adamlar peydalansyn diyip dal-de, bu onun ahli
musulman bendelerinin arkasyny alyp, olara eden hayyr
sahawaty, yardam pesgesidir. Ondan pay almaga hemmelerin-de
haky bardyr! — diyip, garsydaslar bilen disinismek islapdi.
Baylar:

—Bu-ha, bolsewigin gepini tapdy.

—Garybyn arkasyny alan bolsuny gor!

—Bu oOnem Atabay Gaygysyz bilen ulpet bolsup, Sowetin
hyzmadynda bolup, uly derejelerde oturan adam — diyip, ondan
nagile bolupdylar. Akynyaz bayy rayyndan gaytarmak, 0z
maksatlaryna yetmek lc¢in onun Ustine abrayly isan-mollalary
hem towella iberip goéripdiler. Ona:

—Sen 06zune islan yerinden al nace yer-suw alsan, yoéne kopun
oninden ayryl!? — diyipdiler. Akynyaz bay olaryn sertini kabul
etmanligi Uc¢in bolsa indi sundan son Birgut baslyklayyn
tirkmen baylary ony dowletin derejeli adamlarynyn yanynda



agzyna sygan gunaler bilen ginakarlap yamanlayardylar. Hatda
onun bu yere Sowetler tarapyndan icaly edilip iberlenligine
hem hokimeti ynandyrmaga synanysyklar edilyardi. Baylar dine
su yol bilen Owgan emeldarlarynyn gdwnine guman salynsa, ondan
dynyp bolar diyip cen edyardiler.

Yéne oba baylarynyd yakynda Jineyit hana wepadarlyk bildirmek
icin onun yasayan Kepderhan obasyna eden saparlary Akynyaz
bayy yene-de hemmelerin oninde bir gez beygeldipdi.

Jineyit hanyn agyr yygna bas bolmagynda yurdy halas etmage
gitmage tayyarlyk gorilyandigi baradaky habary 06zge yerlerin
barly adamlarynyn eyyam ona: “Han aga, isin ileri!” diyip,
yaranlyk bildirmage baryandyklaryny esidip, marcaklylaram
Blirgudin yolbascylygynda on-on iki sany, Jineyit han isi
bitip, yurda han dagy bolaysa, bizem gdzden salmasyn diyen
tama bilen, naden na borkan diysip yoOren cemecilerinem
birnacesi onun bilen gitdiler.

Blirgudin gosasy gelman, bu topara gosan adamlarynyn biri-de
Akynyaz baydy. Has dogrusy on Sowete islan adam, Jineyit hanyn
hosuny yakmaz bahanasy bilen Blirgit ony galdyrmakc¢y bolanda,
isan aga ara dusup: “Irde-gicde bir is tutup, halky yzyna
dislirjek bolsan, yene-de sen towereginde Akynyaz baydan
gabylyny tapmarsyn” diyip, Akynyaz bayyn-da ol yere gitmegine
ony zordan razy edipdi. Marcakdan hana: “Isin ugruna!” diymage
gelenleri Jineyidin yakyn-yaranlary, Ahun isany bilen ogly
Essi kabul etdi. Hal-ahwal sorasylyp, gowundeslik U¢in olara
minnetdarlyk bildirildi. Hanyn 6zlerini kabul etmanligine
biraz kemsinen Burgut hoslasalmazyndan ozal, 06z nagileligini
malim edip, onun ogluna yuzlenip:

—Serdar, han hezretlerinin saglygy ganymatmydyr?

—Siukir alhamdililla. Han habarly. Jankorlik edip geleniniz
Ucin siz —marcaklylara minnetdarlyk bildiryar.

—Bizi sylany Alla sylasyn! — diyip, Blrgit koplgorenligini
edip, kabul edilislerinden narazy bolsa-da, olar bilen
minnetdar bolandan bolup hoslasdy. 0z yanyndan bolsa “Han
hezretleri bir zerur is bilen gidip, bu yerde bolmany licin
bizi kabul eden daldir” diyip, goéwniline basalyk berip oylandy.
Emma hacanda marcaklylar atlanyp durkalar anyrdan gelen yigit:



—Adamlar, sizinh haysy biriniz Akynyaz Mammet ogly bolyarsynyz?
— diyip, olara yuzlenipdi. Kimin kimligini anyklanson bolsa:
—Sizi han aganyn huzuryna alyp gelmeli diydiler — diyip, onfa
habaryny beripdi.

Akynyaz bay sundan son Jineyit hanyn 06zini tanandygyny bilip,
seyle yagdayda kone tanyslara mahsus bolan yzzat edijilikli
kanagatlanma duygusyny basdan gecirdi. Atlanjak bolup duran
atynyn jylawyny gaytadan attutaryn eline berip, tazeden yzyna
dolanyp, sorap gelen adamyn yzyna disupdi. Gin howlynyn
torinde bir toplum bolup oturan Jineyit hanyn masgalalaryna
degisli oylere golaylasan mahallary 6nden hanyn yanyna ugradyp
baryan adam ol o6ylere yetman, ayak cekdi-de, yzyna o6wrilip:
—Myhman, yaragynyz bolsa, bize goyayyn—-diyip, sypayycylykly
yizlendi.

Déowlr talap edyan-de bolsa, Akynyaz bay uzak yola yekerak
gitmeli bolaymasa, hemise yanbasa yaplap, yarag gotermezdi.
Hazirem onun yanynda yarag ugrundan caklanrak yasalan ak saply
jowher pycagy bardy. Onsuzam Jineyit han yaly dasy goragly
mertebeli adamyn yanyna nahili barylyanyny ol gowy bilyardi.
—Sul-a bardyr —diyip, Akynyaz bay pycagyny yatlap, gapdalyny
sermedi, sonham ony gusagyndan yazdyryp, One disup gelyan
yigidin eline berdi.

—Sonam goyayyfi! Gidenifiizde alyp gidersiniz! -Yigit ony
onlerinden cykan iki adamyn birine uzatdy. Cakylyk edip alyp
gelyan yigit Akynyaz bayy oOylerden lznerak oturan iki gara
oyun sag tarapyndakysyna alyp bardy. Icerik girip-girmanem:
—Han dade, myhmany alyp gelendirin—diyip habaryny berdi.
Icerden gysgajyk ardynmadan son bogugsyrak ses esidildi:

—Gowy edipsin, gelsin myhman!

Han Akynyaz bayy gorip, gobsunyp yerinden turdy. Onun bilen
iki el bersip, gadyrly salamlasdy. Gysgajyk ayak Ustlinde
salam-helik alsyp durdy. Dine sundan son ona 6z gapdalyndan
oturmaga yer gorkezdi.

Alty ganat ak oyun icinde hanyn 6zinden basga adam bolmanson,
ol 6y sekiz ganat 6y yaly boslafi hem gifiis gérinyar. Oyun
icinde biraz ojakdan goterilen tanys kil ysy bilen 0y icine
gatbar-gatbar duselen haly duseklerden goterilen edaja



boyagdyr yun ysy bar.

Han “Tirkmen torini bermez” edip, tdre yazylan uly diyphalynyn
ustunde oturan eken.

Akynyaz bay giren mahaly o6ylin ic¢i bir hili alagarankyrak
gornen hem bolsa, sonra kem-kemden gozleri icerik owrenisip
ugranson, hamala sol cal perde bir tarapa syrylan yaly bolup,
oylin ici barha aydynlyk tapdy. Akynyaz bay Jineyit hanyn
hazirki durkuny bilesigelijilik bilen ony ilki gorendaki kesbi
bilen denesdirdi. Han diysen-diymesen, biraz sykylyp, sakgal-
sacynyn agy artyp gojalypdyr. Gozler welin sol mundan on bas-
on alty yyl ozal goren howlukman, dinyanin manysyny tirip
oturan agras blrgit gozler. Onsonam bu guycliden giycli bilen
gazaply garpysylyp, agyr hunabaly yagdaylary basdan gecirip,
kalby ynrandyryp, agyr yitgilerem cekip yo6ren Jineyit han
garraman kim garrasyn!?

Akynyaz bay sol yyllar icinde yene bir gezek onun bilen
dususjagyny tama edipdi. 1924-nji yylda Turkmenistanyn
respublika diylip, yglan edilmegi bilen bagly Asgabatda
geciriljek dabara cagyrylanlaryn arasynda ol-da bardy.
Tirkmenistana dowlet statusynyn berilmegi, tidrkmen
watancylarynyn kalbynda uly josgundyr kanagatlanma doredipdi.
Bu 6zbasdak dowlet bolmak ozal-ahyr telim bir asyrlardan bari
halkyi kalpda besleyadn arzuwy dalmidi, nd eyse!? Ozbasdaklyk
bu tirkmenin elyetmez altyn halka elini yetirmegidi. Ol glinler
bu satlykly habary esidip, onha buysanyp begenyanin sany-sajagy
yokdy. Jineyit han hem bu hos habary esidip, 6z Owresinde toy
tutanlaryn biri bolupdy. Tirkmenin dowlet bolmagyna kellani
orta goyup, dusman bilen indi onlarca yyllardan bari onun
erkinligi UGc¢in goOresip yoren Jineyit han guwanman Kkim
guwansyn!? 01 taze doreyan tirkmen dowletinin yolbasc¢ylarynyn
yorite cakylygyny hem uly kanagatlanma bilen kabul edipdi. Sol
ginler ol Magtymguly sahyryn: “Bir suprada tayyn kylynsa
aslar, goOteriler ol ykbaly tidrkmenin” diyen arzuwynyn hasyl
bolup baryanyna hem bir doéwir ynanypdy. Sonun Ulc¢inem onun
dabaranyn baslanjak ginine ¢enli 6z toweregi bilen yetip
gelmegine garasylyardy.

Gaygysyz Atabayew Marydan dabara gatnasmaga gelenler bilen



onun onusyrasynda dusanda adamlar nahilidir bir hili
gyzyklanyp ondan: “Yoldas Atabayew, dabara han Jineyidem
cagyrylanmys, ol gelermikan?” diyip sorapdy. Atabayew olara:
“Habar ugratdyk” diyip, gysgajyk jogap beripdi. Sonda sol
yygnaga gatnasyp oturanlaryn biri Akynyaz Mammet oglunda
Atabayewin jogabynda birhili gimirtiklik bar yaly bolup
duylupdy. Ol yalnysman eken. Ahyrda-da onun c¢eni dogry bolup
cykypdy. Jineyit hanyn yerine dabara onun yorite iberen
adamlary gelip wekilc¢ilik edipdiler. Hatda onun adyndan
dabarada s6z sézlan isan: “Meninem halkyma ahyr sony doéwlet
yar boldy” diyip begenip, buysanyp, onufh baydagynyn etegini
yuzune sylyp, aglap c¢ok disup ogsapdy. Su baydagyn indi sundan
anry tirkmeni cogly Giin bolup coyjagyna tama edipdi.

Dabaradan son Jineyit hanyn dabara gatnasmazlygy barada ona
gatnasyjylaryn arasynda yene-de uly gqurrunler doredipdi.
Kimseler Jineyit han gelen bolsa, ony ilin ondnde
yaragsyzlandyrjak ekenler diyse, vyene birleri onun
gelmezligini yakyndaky caknysyklaryn birinde alan yarasy bilen
baglapdylar. Yéne képler onufi Gocmammet serdaryn yaliyslygyny
sapak edinenligini pikir edipdi. Edermenlikde, caparmanlykda
o6zlini tanadan Gocmemmet serdar Sowetlerin aldawy bilen ele
salnyp, ucuryp atylanlaryn biri bolupdy.

~Gocmammet han hem bir doéwirde Sowetlere ot yakdyrman gezen
tlirkmen serdarlarynyn biridi. Ol Jineyit han okiizlerin batyr
serdary Sammy keli aldaw yoly bilen 06z halkynyn adamsy diyip
gaygyryp goyman alyp yatanson, meydan saylap gyrlysmasa-da,
onun bilen den owsesi gelmandi. Goc¢mammet serdar bu isi
garsydasyna garsy edilen adaty urus dal-de, ahyr sonunda
namartlyk bilen 6z halkyna garsy edilen etmis diyip hasap
edyardi. Umumanam, Sammy kelin oldirilip, gosuny
dargadylanson, Sowetler bilen yurtda gacgysyp-kowsup yodren
serdarlaryn koplsi birbada Jineyit dandan daslasypdylar. Hasam
oyleri talana berlen okizler, toylary yasa Owrilen
garadaslylardyr ata depgiledilen goklenler handan arlydylar.
Jineyit han sol dowirde agzybirlik etmek Ulcin towerekdaki
hereket edyan serdarlary bir uysiribem alypdy. Emma bu
maslahaty serdarlar Jineyit hanyn o6zlerini alyp yatmak {c¢in



gurnan hilesidir o6ydenleri, hisgarligi elden berman dartgynly
oturanlary UGc¢in olaryn glrrinleri alysmandy. Maslahat
Gocmammet serdaryn Jineyit hanyn one siiren agzybirlik baradaky
gepine jogap hokmunde tapan hokgasy bilen jemlenipdi. “Name
icin biz sol bir maksatly bir halkyn adamlary bolup durkak
disinisip, agzybirlik edisip bilemzok?” diyen sowal oOr-boyuna
galan mahaly adamlaryn ona jogap tapman, isin gata disenligi
belli bolan mahaly bu yagdayy gowniine jay edip bilmedik
Gocmammet han disnukli zada distinilmeyan zat hokminde
seredilmegini halaman, ol maslahatdaky 0z gepi hokmunde
bilindaki ok hataryny ayryp, ony ortadaky alawlap ot yanyp
duran ojaga taslapdy. Oklaryn gocup, alagurpildi bolsup,
ugramaklary sonda tdwerekde howsalaly basagaylygy doredipdi.
Oklar goclip ugrandan ojagyn towereginde halka gurap oturan
serdarlar oturan-oturan yerlerinde okdan baslaryny gutarmak
ucin ylzin yykylyp yer bagyrtlapdylar.

Oklaryn gocmesi galyp, serdarlar baslaryny goéteren mahallary
dari ysy tutan icerde ojagyn basynda dine iki adamyn sol
oturan yerlerinde sarsman, dari udmri bilen dumanlap
oturandyklaryny gérdi. Olaryn biri Gogmammet serdar bolsa
ikinji Juneyit handy. Olar sundan son bir-birlerine so6zsliz
disinisdiler. Tirkmenin arslan ylirekli dusmak miyesser
etmandi.

Biraz wagtdanam Sowetlere Gocmammet serdary 0z taraplaryna
cekip, ony bahbitleri dc¢in ulanmak basardypdy. Gocmammet han
gyzyllaryn hatarynda bolup, ataman Dutowyn, Nozdyryowyn
toparlaryny yok etmage isjen gatnasyar. Emma onun Sowetlerin
degirmenine suw guymasy iki-U¢ yyldan uzaga cekmeyar. Hywadaky
Sowet hokimetinin yolbascy wekilleri Sakirowdyr Soltanmyradow
bir mimkincilik bolanda ony ndkerler bilen aldawa salyp, bas
galada ony gecmisdaki ata-babalarynyn Pyotr I-in ilgisi
Cerkaskini oldirisleri yaly hayynlyk bilen oldiryarler.
Seydibem “Dusmandan atan bolsun, yanynda paltan bolsun” diylen
halk pahiminin juda mamladygy yene-de bir gezek hakykat
bolyar.

Jineyit handyr Akynyaz bay geleninin yzysire 6ne gelen caydyr
nahar-soruf basynda konani, yeneki bolan-goyanlary yatlasyp,



ertirki gunlere c¢en-cak ursup, mesawy gurlesip oturdylar.
Jineyit hanyn yolunda dusup, gOéwni yeten adamlarynyn biri
Gully emin, onun sonky yenil bolmadyk ykbaly yatlanyldy. Gully
eminin Daskent tirmesinden aman-sag c¢ykyp gelenini Gaygysyzyn
tanys hokminde ona delalat etmek islan-de bolsa, onuf-da
elinden hic¢ zat gelmandigini ona Akynyaz bayyn 06zi girrun
berdi.

Tirkmen dowletinin esasy yolbascysy Gaygysyz Atabayewden
glirrin c¢ykanda Akynyaz yene-de Kerkide o0zinin Sowet
yolbascylarynyn biri bolup islan dowriinde onun bilen bagly
bolan yene bir wakany yatlady. Bu Amyderya boylarynda yasayan,
sol dowir ahli dokumentlerde ,Uly arsary go6¢i“ diylip
atlandyrylan go¢ bilen bagly bolan wakady.

~Bu owranin halkynyn uly bir bdleginin Owganystana gacyp
gecmek hyyalynyn barlygyny Sowet yolbascylary o&nden
bilyardiler. Akynyaz seylerak yagdayyn barlygyny habar berip,
bu yagdayyn o6nidni almak meselesinde Gaygysyzyn hut 6zine sala
salypdy. Sonda Gaygysyz ona: ,Tizden 06zim Kerka baryan,
meselani sonda yerinde c¢6zeris” diyipdi. GO¢lin gozganyp, yola
disip ugranyny esidibem Atabayew gyssagly Kerka ucup gelipdi.
Sonam ol halky rayysdan gaytarmak lc¢in Akynyazdyr yanynyn bir
bolek atlysy bilen gocun oéninden cykypdy. Sol yerde at ustilinde
arsary turkmenlerinin oOnine diistip, yol kesip baryan abrayly
kethudalary, edermen batyrlary bilen hutma-hutrak seyle glirrin
bolupdy.

—Adamlar, Watany terk edip, siz nira baryanyz?

—Eysem, nadeli? Bu Sowet diyenin akidip glpledip-glpledip
basyp dur, atanyny atyp dur. Halky tirseklap hig¢ gunlerine
goymasalar name, OGPU diydi, sut, prokuror diydi bir-birinden
zalym, belasy bolsa kan munufi. 0zi-de halky yagsy egismese,
koseserli dal bularyn..

—Kyncylyk bar, adamlar, dogry aydyafyz. Yéne bizem-& mimkin
bolan yerde halkyn arkasynda durjak bolyarys!

—0Onyn dogry, yoldas Atabayew, yone kop halatda size-de ony
etmek basardyp-da baranok. Wah, azar berilmesedi. Hig¢ yerde
Watandan gowy gowy yer tapmajagymyzam biz gowy bilyas. Gyrlyp
gutaraymankak gocaymesek, bizin basga alajymyz yok. Gaygysyz,



senin bizin yurtda galmagymyzy isleyanin gowy zat, yone ayt
hany sen bize galsak, onson bizi Sowetin edyan bu
dusmancylykly zulumlaryndan gorap biljekmi? Su garamatymyzy
boyna alsan, biz gocmeyas. GOc¢i yeten yerimizden yzyna dolap-
da bilyas!?

Dowlet basyna gecip, bu arsary kethudalarynyn dogry durup
beren bu sowaly Gaygysyzyn jogap tapmadyk in kyn soraglarynyn
biri boldy. Atabayew at basyny oOwrip, goécin onudnden
sowulaymakdan basga alajy bolmandy. Bu yene-de tirkmenin uly
bir bdleginin Watandan boélinip, yer siysen yaly bolup, onun
durmus-dowranyndan alac¢syz cykyp gitmesi bolupdy.

Akynyaz bay yene bir salym hdédir-keremde, gadyr-gymmatda
bolup, han bilen glirlesip oturanson, onufn yurt kiiyseglidigine,
ol barada mumkin bolandan képrak zat bilmek isleglidigine g6z
yetirdi. GUrrun birnace gezek oylanyp, dolanyp yurt icindaki
yagdaylaryn, Gaygysyzdyr yurtda tanalyan beyleki yolbascylaryn
ustinden geldi. Hacanda Akynyaz bay yurtda pagta meselesinin
has ilerlenilip, dane meselesinden 0One surulyanligini, “Pagta
geldi, bugday cyk!” edilyandigini aydanda, han namedir bir
zady makullayan yaly sahelce bas atyp:

—Pagtany ilerleyan bolsa diisnikli, Sowetin pawriklerine c¢ig
mal yetyan daldir-diyip pikir yoretdi. Sonam biraz soézine
basymly dyngy berip, yene-de gurrini dowam etdi: —Bugdayam-a
agzy bolana gerekdir o6zin-a.. Bugdayy tirseklese-de, 0zilnden
uzaklasdyryp bilmez. Gerekligini bilipjik durandyr.

Halkyn Sowetlerin hajyk-hujugyna aldanyp barha ana
ylygyanlygyny esiden wagty bolsa, ol hasam oyurgandy.
—Yurdy gylyc bilen alyp, sofra yurdy syyasat bilen
dolandyrylmalydygyna gijragem bolsa dusunip ugran bolmaly.
Jineyit han ganym garsydasynyn syyasatynyn yurtda gala
alyanlygyny esidip, halamazlyk bilen gamasayjak yaly bolsa-da,
ol muny hamala ozaldan islegli arzuw-dilegi gowsan yaly
ynjalyk tapmak bilen parahat kabul etdi.

Akynyaz bay glrrincilik mahalynda onda galan Watan hakyndaky
kabir girrinlerinin hemmesinin, han kalbynda sazlasyk
tapyanlygyny go6rip, olarynam gerek ekenligine g6z yetirdi.
Eger-de Watanyn bir yerlerinde wagt esiden bolsa bu girrinler



hanyn dnsini beyle cekmese-de cekmezdi. Bu tutma-tut gurrin
bolup girrinem daldi-de, Watanyn, onun topragynyn sinninden
goterilen hanyn kiysegli kalba yakyn hiwdidi. Onda gecmisem
bardy, su giinem, belli bir derejede geljegem bardy. Yat yurtda
gabatlasan tirkmenin il o6nine disen serdar ogullarynyn ikisin-
de bu dususyk diysen yakymly boldy.

Kone tanyslar sol sohbetde maslahatda bolup oturyslaryna bir-
birleri bilen ikindi namazyny bile okasyp mahirli hoslasdylar.
Jineyit hanyn, Akynyaz baydan 6zgeleri kabul etmezligi sonda
Blirgutdir onun toweregindakileri belli bir derejede nagile
halda yuwdundyrypdy. Onun tersine bolsa, bu dususyk Akynyaz
bayy has mertebelendiripdi. Yolda gaydyp yzlaryna gelyarkaler
Akynyaz bay, Jineyit hanyn gyzyklanyp, oOzinden kone tansy
Gully emin barada sorasdyryp oturanlygyny aydan mahaly, onun
toweregindaki adamlarda Soéyunalyda birem dal, Jineyit hanyn
iki sany tansynyn bolanlygy anyk bolup, hazirki dowiirde olaryn
hicisi bilenem ,oyun” edyaymeli daldigi belli bolupdy..

Sarkis c¢ilimini, kikurdini stolun bir basynda c¢ykaryp goyup,
disnuksiz nazar bilen Ahmedi synlap, hlsgarlik bilen cyn
aydyanyny, beyleki aydyanyndan tapawudyny anarman bolup, onun
yizini dikanlap synlayardy. 0zi-de ol Ahmedifi sorar diyen
soragyny dal-de, ondan Owganystan, ona gecen adamlar barada
has kop sorayardy. “Nace bayyn zadyny gecirmage komek etdin,
nace gazandyn?” diyibem hetjiklap sorabermesi-de bardy. Bir
gezek bolsa ol hatda bu adaty beryan soragynynam caginden
¢ykdy. Stol ustundaki ¢iliminden alyp otlanyp oturysyna:
—Natdin onson syrtyna alyp, Owgana asyran ayallaryndan
peydalanyp bir bildinmi? - diyip sorady.

Ahmet birbada onun nirani tozudyanlygyna disinmedi. Sarkisow
yene so6zlini dowam edip, 0z gepini Ahmet disiner yaly edip
cugdamlady.

—..Ana, sen-a bir nazenin masgalany syrtyna mindirip alyp
baryansyn, birdenem yensane gozlarsin, onun nazenin yuzine
gOozun disup goéwnun gider. Sonda harsa ony atyn udstinden kakyp
alyp, basa disubem-a alansyn, zaluwat..

Sarkisowyn sol pursady, bu hezil pursady o6zice g6z onine
getirip, namedir bir zatlary pikir edip, yesersiden igyakgyng



gilimsiredi. Ahmedin ona girre gahary geldi.

ol:

—Ha, senin.. — diydi-de, onha payys sogesi geldi, ydne onun
kimdigini, 0zi bilen turkmen dilinde geplesip oturanyny
yatlanson, yuwdunyp, hyrcyny dislap, gazabyny zordan yuwutdy.
Sarkisow bu gepi diyen mahaly onun 0ziine dikilen g6zlerinin
yyldyrym cakan yaly bolup yalpyldap gidenini gorip,
girrindesini gazap atyna ataranlygyna disindi. Onyanca-da
Ahmet yaryldy:

—Ilin heleyini eltip bereyin diyip, lebiz edibem, hey, ony
bozup bolarmy? Son bir yerde dusanynda onun arinin ydzine
nahili seretjek?

—Cola yerde, ari nireden goOrsin? — Sarkisow yene-de ussatlyk
bilen Ahmedi gordurmak licin, onun oduna nebit sepdi.

—Ey-y, ermeni OGPU, birinin heleyini eltip bereyin diyip, s6z
berefnson, ony yolda atdan disirip, howese yanamak senin gowy
géryan zadyd bolmagy mimkin. Yone bizde ol juda erbet gérilyan
zatdyr.

Mertebesine kOlege disendenmi namemi, Serkisinem peltesine ot
degenligi belli boldy, ol agzynda c¢ilim barlygyna hem
seretmezden, unudyp yene-de pakirosyny duran yerinden penjelap
onune cekip, onun ikinji birini otlandy.

— Yeri, yeri, senem tanalmayan tohumdan dalsifi, segsenden
gecibem henizem “Dabany yaglyja gelin bolsa, gozinizde bolsun”
diyip, heleyinin ustine yasrak heley edinermen bolup, esrap
yoéren agan bar-a senin. Sol eli hasaly kuykeribrak yodren,
Kymys diyilyan agan dalmi name senin?

—Segsenden yasy gecen, Ustesine-de, adyna-da Kymys duzcy
diyilyani bolsa, sol menin agam bolmaly.

—Sol henizem yasrajyk heley diyip kisnap yor dalmi?
—Balciremesi-ha bardyr 06zin-a — diyip, Ahmet Sarkisowyn agasy
barada beletlik bilen aydan gepi bilen ylalasyanlygyny malim
etdi. Icinden bolsa: “Bah, bular obany ilik-diwme oOwrenyan
ekenler-ow” diyip, biraz gen galmak bilen uyalyp dursuna
ysmyksy yylgyrdy.

Sarkisowyn Ahmet bilen edyan glrrininin cagi gun-ginden barha
gineyardi, ol 6zinin bilesi gelen zatlaryny su endige oOwrilip



baryan geplesiklerin usti bilen, howlukman jikme-jik
anyklasdyryardy. 0Ozi-de onufi beytmek bilen wajyp bir zada
tayynlanyandygy hem duyulyardy.

Ahmet onun name diyjegini anyk bilmese-de, beryan soraglarynyn
owzayyndan c¢en tutup, bu yerde Owganystan bilen bagly bir
gepin barlygyny welin anyardy. Gonuden-goni ol OGPU-nyn 06zini
Jineyit hanyn tdéwereginde yerlesdirip, 6z gulagyna Owlrip
bolmaga cemli adam hasap edyanliginden welin ol hali-hazire
habarsyzdy. Onun Hanuma bilen gatnasygynyn barlygyna goz
yetirensonlar bolsa, olaryn bu ynamy hasam artypdy. Onsuzam
OGPU-nyn bu dowilirde 6z sahel bahbidi ldc¢in oynamayan oyny
yokdy. Ydéne indi bu isi yiti g¢gdzli cekistlerce sep
berdirmezden, c¢yna berimsiz edip, yerine yetirip gurnamak
meselesi galypdy.

Ahli zat indi bu ediljek bolunyan emelifi, Ahmedifi disiriljek
bolunyan gapanynyn nahili edilip gurnalysyna baglydy. Tirkmen
dilini bilyan is zerurlygy sebapli onun halkynyn hasiyetini
ymykly oOwrenen Sarkisow isin juda wajyplygyny g0z o6ninde
tutup, bu duzagy yalnysmazdan, meselanin ahli tarapyny Olcap-
dokip, ginden gurnamaga calysyardy.

Ahmet Sarkisowyn Owganda Sowet hokimetine hyzmat etmek
baradaky teklibine ne ha, ne-de yok diyip, belli bir gep
aytmadygam bolsa, sonra ol oylanyp-0lcerip, teklibi gownejay
edip bilmeyan-de bolsa, “ha” bermegin OGPU-nyn elinden sypmaga
yeke-tak yoldugyna g6z yetirenson, o6zunin gepe ylygyp
ugranlygyny Sarkisowa malim etdi. Seydibem ol Sarkisowyn
ginden guran duzagyna 06zinin nahili disip ugranyny bilmanem
galdy. Icinden bolsa “Elinizden sypyp, deryadan bir geceyin,
natjegimi onson Ozum bilerin” diyip kiyli oylandy.

Gunorta owgan topragy tarapdan bolsa yagarman gara bulutlar
deyin bolsup, toweregini tisselendirip, aladaly habarlar barha
kop gelyardiler. Sonun lg¢inem OGPU Owganda nace gulagy bolsa-
da, bary bir ony yene-de az goryardi. Galyberse-de, Ahmet
garadan gaytmazdy. Seyle adamam OGPU diysen gereklidi, onda-da
hazirki “Orta Aziya halas ediji” sol uly guyjin doremek wehimi
abayan mahalynda.

Sarkisow Ur¢ edip 06zuni sorag-synaga tutaly bari Ahmet bu



zatlaryn sebabini g6zlap, hemise inkis-oydady. Ol bu
yagdaylaryin anyrsynda Yagdyfh berydn gizlin maglumatlarynyd
matlabynyn bardygyny cen edyardi. Eysem, basga kim bolup
bilsin. Hazirki dowirde diyeni bolyanam, diyenine ynanylyanam
yene-de Yagdy. Hanuma bilen aranyfi bardygyny dagyn esiden
bolsa, ol gabanyp, hasam gazaba galandyr. Atdyryp, basdyryp
goybermek bolsa onufi cep elinden gelyér.. Ya-da sol gezek ony
atjak bolanyn mendigini Nurjuma bir yerde dilinden
sypdyraydymykan? Muny anyklan dagy bolsa, bizin Basbelany
goziinde oky bolsa atmayarmy ol. Gaty arsakdyr 6z-a, yaslykda
o0zline biri “gul!” diyip yluzlenenem bolsa yadyndadyr.
Myratdurdyny natdi, yygnakda ol gatyrak giden mahaly: “Ey,
sen, Yagdy kemsit, gul gomaslygyfy edip, belef alyp, agzyfia
gelenini atalap durma!” diyeni ic¢in, ony eziji synpyn wekili
hokminde, bir gijede yygnadyp, gumgidene gidirmedimi, eysem?
Indem onun niredeligini Alla bilsin?..” diyibem ol onun
ozunem, neberesinem bir amatly bahana tapsa, ayap goymajagyny
biraz howatyrlanybam oylanyardy.

Sarkisowyn tap bilenlik bilen 06z ugruny yekelemegini dowam
etdirmeginin sebabine ol henizem only disinip bilmeyardi.
Elbetde, bu edilyan ezmayyslygyn yone yerden daldigi
disniklidi. Yogsam bolsa soifiky déwiirde edilyadn garasyklar,
aladalar name ucin bolsun. Ony indi soraga cagyryp gazaba
gernemeyardiler. Esgerlerin iyyan naharlaryndan naharlap
ugrapdylar. Sarkisowyn bolsy ylla Ahmedin kimligini yadyndan
cykarana menzeyardi. Hokman bir sebap bolmaly. “Bir sebabi
bolmasa, guyruk munda ne yatyr?” diyilmanmi name? Towerekde
bolyan ahli yagdaylardan cen tutup, bu zatlaryn sonunyn name
bilen gutarjagyny ynjalykdan gacyp, oOninden anyklamaga
calysyardy. Gin gecdigice-de onun basynda yaz bulutlary yaly
kowsarlasyp yo6ren pikir bulutlary barha artmasa
kemelmeyardiler. Romanlar



