Ojak =-2-nji kitap -30:
romanyn dowamy

Category: Ertekiler,Kitapcy,Romanlar,Sozler
HanucaHo kitapcy | 26 aHBapsa, 2025
Ojak -2-nji kitap -30: romanyn dowamy

*k %k Xk

Semalyn ugruny uytgedip, demirgazyk-gindogardan Owsip ugranyna
kop wagt gec¢manka, ayaz artyp, yerin sunni barha saran gaty
bolup donup ugrady. Onun yzysiire-de yene-de guplilap gar disdi.
Dogrusy, ol gar bolup ozal gorlen penje-penje go6zini
dokundyryp yagyan garam daldi-le. Elekden dokilyan yaly
tozgalap duran un yaly mayda bir zatdy. Iki glinin icinde ol
diinyani boydan-basa galyn gar bilen yrk-myrk edip basyrdy. Gar
dagy bir yagjagyny yagyp, gowzajagyny yagsy gowzanson, bir
ginden, iki glinden karar tapayjak yaly, welin lic-dért ginlap
eledi durdy, bulady durdy. Garyn o6zindenem beter onun aldajy
sowuk semaly erbetdi. Ol hazylap, glzilap asla bir yerde
durmayardy, yelkildap bir ondan c¢ykyardy, bir mundan. Birde
yasayys Oylerini gabawa alyp, towereklap syrap olary gomip
taslarly gorinse, yene birde goterip bilen garyny goterip, gar
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uysmeklerini ondan-ona gocuryan yaly bolup, harasatly gilyje
owrulip, yeser gelen palazan bolup, ahli gapdalyndan c¢ykyp,
Uste dokiulyardi. Ozini synlanlara: “Bu aylanyp-owrilip hicg
dynanok, nirede bolsa-da bir yerde su gysyn enesene jyn-arwah
argasyp alan bolmaly” diydiribem janyyangynly oy etdiryardi.
Sowuk gahar-gazaby dasarda galanyn vyilzine sarpyk bolup
calynyardy. Bu tirkmenler ig¢in asla gorlen zat daldi.
Seydibem, sanlyja glinde siirgin obalaryny gara gysyn o6ziunin
rehimsiz lesgeri bilen gabap, sykaja salyp, hiujum edip
ugranlygy belli boldy.

Gijelerine ol indi donan Isim deryanyn ylzini yalap owisyan
sowuk uzyn gar etegini yzynda suyrap, sykylyk atyp, kimelerin
towereginde yalazy meydanlary-da lr¢ edip aylanyan semala
owrilyardi. Indi adamlar juda zeruryna bolaymasa c¢ykyp, dasary
yuzini goérmeyardiler. Cykanlaram: “Semaly dagy ne bela,
tozduryp baryar-la bi, halem glyy bilen aralyga yapysylyp
yorar yaly tanap cekilen eken, gary, semaly g6zuni acdyranok”
diysip, ondan elheder alsyp gaydyp gelyardiler. Bu yagday
uzaga c¢ekse, munun milleti juda helak etjekligini howpurgama
bilen pikir edyardiler. Halem bu yagday ilin bagtyna gys
gutaryanca “Seydip durjakmykan!?” diylip gorkulysy vyaly
bolmady. Bas-alty glinden gysyn yan berip, biraz gazabynyn
kosesenligi belli boldy.

Mal-garalara seredyan adamlar, yapyk jaylarda isleyan adamlar
gelip-gidip, 1ise gatnap ugradylar. Aldayjy sowuga durmus
togtan yaly edenem bolsa, ol yene-de tazeden herekete gelip
ugrady. Orazgeldem bu ginler tekerli arabasyny typyan araba
calsyp, sony suriup owrenip yoérdi. Resetnikowy mindirip, mal
yataklara, yeneki islenilyan yerlere alyp gidyardi. Hatda bir
gezek gidip, polewoystandakylaryn yagdayyndanam baslyk bilen
arabada gidip, habar alyp geldiler. Beyle gazaply gys
gorilmedigindenmi namemi Olum-yitim kopelipdi, hasam
Turkmenistandan sonky gelenlerin arasynda o6lim kopelyardi.
Indi her gin kimecilik bilen obacylygyn arasynda merhumlary
owliya akidyan yorite araba peyda bolupdy.

Meyit dasayan ol araba her gin irden obanyn anrybasyndaky
kolhoz yolbascylarynyn oturyan tarapyndan peyda bolardy-da,



gapdalyndan cykarylyan jesetleri yuklap, obanyn aralygyndaky
acyklygyn ici bilen 6z maydalyna gecip giderdi. Bu yerde gys
yeri telim gat sowugyna, garyna dolap alanson, belli bir wagta
cenli onun yanyna baryp bolmayardy, halka o6lisini yere
diynemege-de mimkingilik bermeyardi. Hig¢ =zada bakman
diynejegem bolsan, gabyrlaryn lstindaki donan gar gatlaklaryny
ayryp, sonundanam donan yere pil oter yaly ustinde esli wagt
ot yakyp, yeri c¢Ozulip yumsasar yaly gyzdyrmaly bolyardy.
Sonun udc¢inem gys gazabyna tutyan dowirleri millet 06z
merhumlarynyn jesetlerini bu yerdaki “Mogilnik” atly yodrite
gurlan basdyrmanyn asagynda it-gus degmez yaly yerde saklayan
ekenler.

Sol gunlerin birinde Orazgeldilerin basasa anyrsyndaky
yerkimedaki gonsularyn birinin on iki-on {i¢ yaslyja goOze
gornip gelyan gyzjagazy yogaldy. Oguljuma tebipcilikden az-
owlak habarly bolanson, wagtal-wagtal ondan habar tutyardy.
Gyzjagaz yogalanson, ar-ayalyn birki gin bir ayagy sol yerde
boldy. Oguljuma O0ye gelip gidip, gonsa merhumy adaty tirkmen
edim-gylymyna layyklykda ugratmaga tayynlamaga komeklesyardi.
Orazgeldi hem Oyin gapysynda Uysiisen adamlaryn arasyndady.
Eje-kakasy, gofnsulary gidenson, Allanazaryn her gezek oOyde
jigileri bilen 06zi galyardy. Eje-kakasynyn tabsyrysy yaly,
jigilerine akga bolup, olara g6z-gulak bolyardy. Aglasyp-
enresseler, o diyip, bu diyip koésesdiryardi, olara hakyky
hossar bolmaga calysyardy. Yer ak ceik kepene dolanan yaly
bolup, yedigat gar-buza dolanyp yatan-da bolsa, bu tikeniksiz
gorinyan gazak gysynynam karar tapyp wagtal-wagtal yumsap,
yazylyp, ¢O6zulip alyan wagtam bolyan eken. Ine, bu glinem seyle
ginlerin biridi. Gys birki giinden bari hosgylaw niyet tapynyp,
yumsap acylysyp yordi. Gapylaryn giren-cykany kopelip, dasarda
gorinyan adam sany artyp ugrady. Elbetde, seyle mayyl ginleri
has-da gor yaly garanky kimelerin icinde gapylyp oturmaga
mejbur bolan cagalar kiyseyardiler. Oyun howesli cagalaryn
birnacesi eyyam dasaryk c¢ykyp hem ugrapdylar.

Dasardan esidilyan c¢aga sesleri sonra Allanazardyr
Rahmannazaryn dasaryynyn hezilini gormek howesine bat berdi.
0zi yaly oglanlaryi garda hezil edip y6renligini bilip,



olarynam solara gosulaslary geldi. Seyle bolanda oyun howesli
oglanlary oyde saklap bolyarmy name? Yas-yaiyja 6ye gelip-
gidip, c¢agalardan habar alyan Oguljuma Rahmangulujygy
kikregine yaplap, basyny sypap emdirip gidenson, kop wagt
gecmanka, ol myrlap uklap galypdy. Dasarda oynasyp yoren den-
duslarynyn seslerini esidip, baryp olara gosulmak howesine
berlen Rahmannazar “Allakga, dasary gideli” diyip, haliden
bari izileyardi. Allanazar ejesi gelip gidenson, onun indi
esli eglenman gelmejegini bilyardi. Bu mumking¢ilikden
peydalanarman boldy. Rahmannazary Ulsemez yaly galynrak
geydirenson, o0zem onun bilen das c¢ykdy. Gysda bolsa mahal-
mahal oOnune colasyan sowuk bulutlaryn arasynda gornip, yere
sugla beryan Glinem sahdacyk yylgyryp durdy. Ol gara cumip
baryan yaly bolup oturan kolhoz kontorynyn anyrsyndan yanja
goterilenem bolsa, eyyam al-asmanda “Ine, menem” diyip,
tegelenip dur. Allanazar dasardan den-duslaryn sowhunly sesini
esidenson, Rahmannazara indi Onklsi yaly ylrege disup: “Akga,
bizem dasary gideli-le” diyip, ifhezelemeginem geregi bolmady.
Beyle hezillik barka hey-de ofha-da bir gosulman durup
bolarmy!? Dasynyn gary artylan guyynyn beyle yanyndaky depanin
ustinde taymasak oynayan oglanlar Allanazary goren batlaryna
yerli-yerden “Ey, balykcy-da, Nazar!” bolsup, onun sonky wagt
kop tutulyan atlaryny tutup, gol bulasyp, 6z yanlaryna oyna
cagyryardylar.

Allanazar Rahmannazary bari basda tayyanlara tomasacy bolup
duranlaryi yanynda galdyryp: “Yéne gar iyayme, ejem kayyar”
diyip sarganson, den-duslarynyn arasyna yetmage howlukdy.
Cagalaryn gocgunli sesleri yene towerege yan berdi. Barybir
Allanazar Rahmangulynyn oOyde yeke galanlygy, onun oyanyp,
aglap O6zlerini goOzlaymeginin mimkinc¢iligini pikir edip, ol
yerde isledigice oyun oynamaga galyp bilmedi. Jigisinem
yizugra alyp, gyssanyp yzyna dolanma bilen boldy. Allanazar
anyrdan gelende den-duslary bilen gar oynap duran
Rahmannazaryn yilzunin UGsap, yanaklarynyn cym-gyzyl bolanyny
gordi. Gelsine-de “Garam iydinmi, sen gijuk?” diyip, onun {san
elinde gar g6rip, biraz aladalanyp sorady. Ydne Rahmannazar
geplap-geplemanka onun gapdalynda duran Sapar usan gulagyny



owkalap dursuna, hile bir is eden hokminde dillendi:

—Menem gar iydim. Ol-a sekere menzese-de, suyjem dal eken..
Allanazar jigisinin donunyn synyna, yenine yokan garlary
kakysdyryp, onun bilen déye howlukdy. Basynda bolsa “Rahmanguly
natdika, oyanyp aglamadygam bolsa yagsy” diyen aladaly pikir
at salyardy.

Oyde eyyam cagalaryndan dynman, olardan habar almaga gelen
Oguljuma iki ulusynyn yoklugyny gorip, biraz alada galan hem
bolsa Rahmangulynyn henizem uklap yatanyny goérip, biraz
rahatlanypdy. Ol mysylapjyk, bir gowy bolup yatan cagajygyn
acylan ol, bu yerini ustindaki ortigi bilen yapysdyryp
beylekilerin g6zlegine gidermen bolup otyrdy. Ene olary gapyn
agzynda gorip: “Egninize bir gowuja geyindinizmi?” diyip,
kayinme yerine aladaly garsylady. Sonra-da olaryn (lsap
gelenini gorup, tore gecirman, dasky geyimlerini c¢ykartman,
sol golayda ojak basynda oturtdy. Oglanlar ona: “Garda taydym,
gar adam onardyk, hezillik boldy” diysip, begencli yylys-da,
yylys bolsup glrrin berdiler. Dasarda bolyan hezilligi howesli
yatladylar. Yéne oda coyunyp, oglanlar biraz yylynsalar-da,
sowugyn sypalap yanaklarda goyan gyzyl-al renki welin
yizlerden wagty bilen sowulmady. Juda uzak wagt dasarda
bolmadygam bolsalar, olaryn ikisinifnem eyyam belli bir
derejede Usanligi duyuldy. Oglanlar yany gyzygysyp oynap,
ylgap-bokip yorkaler, oynun gyzygyna gysy duymadygam bolsalar,
olaryn Usanligi agsam disenson, hasam gowy duyuldy. Gije
oglanlaryn ikisi-de biraz gyzymsady. Ikisi-de iki-lU¢ gezek
oyanyp, suw soradylar. Eje-kakalaryny ynjalykdan gacyrdylar.
Seydibem bu masgalanyn ene-atasynyn “Cagalary bir uUsetmesek
yagsydyr” diyip eden gorkularynyn hakykata owrilmegi boldy.
Oguljuma ogullarynyn derdine em etmekligin ugruna c¢ykan mahaly
minnetdarlyk bilen gayynenesini yatlady. Ol gelinlere: “Siz
ondlrip-osdirip oturan adam, gerek bolar, mydama men yanynyzy
alyp durmaryn, ayal halkynyn koép bolmasa-da, az-da, kan-de
tebip¢ilikdenem basy cykmalydyr” diyen maslahat-tagallasyny
yene bir gezek yatlady, 6z bilyan tebipg¢iligini 6wredeni ig¢in
hem ondan gayybana minnetdar boldy. Oguljumanyn 6zi-de eyyam
sonky yyllarda gayynenesinin tebipg¢iligini yoéredip, 0z



towereklerinin yenil-yelpay dertlerine em-melhem edip, derde
yarap ugran tebipdi. Oguljuma oglanlaryna hikmet yetisenini
gorip, bada-bat olara em etmegin ugruna ¢ykdy. Elini yuwup,
oda tutup, gezekli-gezegine “Bizin elimiz dal, Lukman Hekimin
eli, emi bolsun” diyip, ogullarynyn galan damaklaryny
basysdyrdy. Suw gaynadyp, bokurdagy yumsadyp, daglap gecer
yaly, olara hali-sindi gyzgynrak suw icirdi. Ene sdydinin mdn
derde dermanlygyny yatlap, suyt sagyp, oglanlaryn arkalaryny
kikreklerinin yuzlerini sypalasdyrdy. Bu emlerin olara belli
bir derejede melhem boljagyna gowin ylwlrtdi. Dogrudanam, su
emlerden son kakasynyn sary possunyny jigisi bilen bile
yapynyp yatan Allanazar sondan son julk der bolup derledi.
Oguljuma gije onun koynegini calsyp, gury koynek geydirdi.
Onun yilregini tutar yaly, agsamky gaynadan kortoskasyndanam
birini bir dowum nan bilen eline berdi.

Emma Rahmannazaryn welin gyzdyryp, haly tendi. Oguljuma
dasynda kebelek bolup, bildiginden nace em etse-de, onun
gyzgyny wagty bilen azalyp aydysybermedi, gayta, hyk-coky
artyp, usglilewigi owjedi, isdaden galdy. Hemise kop iyse,
o6zunin Allanazary yetip gecip, ondanam tiz ulaljagyna ynanyp,
berlen zady isda bilen iyyan caganyn indi hic¢ zadyn ylzine
seredesi gelmeyardi. Horlanyp iki giinde oglanyn goézleri
howlendi. Oguljumanyn bir zatlar iydirmek lUc¢in edyan aladadyr
hére-késesi-de wagty bilen peyda bermedi. Ydéne suwy welin ol
hali-sindi sorayardy. Caganyn anrysynyn howrunyn yetikdigi
bildiryardi. Rahmannazaryn barha tapdan disyanini gorip,
masgala howpurganyp elewreyardi. Ona nadibem bolsa komek
beresleri gelyardi. Masgala delmirip, komek sorap, yurek ezip,
Tanra sygynyardy. Dilegleri gowussa, Tanrynyn komek etmage
glizer tapjagyna tama bilen ynanylyardy. Oguljuma wagtynyn
koplisini hamala beylekilerini unudan yaly, Rahmannazaryn
towereginde gecirerdi. Gijeler onun eljagazyny, manlayyny
sypap, oyanan c¢agy gownuni gotermek ucin, halyny sorap,
hosamaylyk ederdi. Oguljuma 06z tebipc¢iliginin only netije
bermeyanini gorip ugranson: “Wah, Bazar ya-da Nobat tebipden
birden-biri bolan bolsady su wagt muna hokman em tapardy”
diyip, hossar kiysap, Soylnalyny yatlayardy.



Derdi-belanyn basdan inip, oOyde gos basyp yatanlygy belli
bolany bari indi wagtam oraza glinlerindaki yaly 6ran hayal
gecyardi. Gabra giren dey garanky kiime-dyde oturmak anyrsy-
barisi goérunmeyan tikeniksizlik bolup goérinyardi. Orazgeldi
her gin irden isinin ugruna gitse-de, yene yzyndan dynyp
bilman, tiz dolanyp gelerdi. Rahmannazaryn gara helak bolup,
dert cekip yatysy bir pursadam onun g0z oninden gitmezdi. Bu
ginler baslygam onun yagdayyna distunme bilen yygnak, beyleka
cagyrylyp, Akmolla yenaka gitmeli bolmasa, ayak yeter
yerlerine 06zi pyyada gidip, arabany seyle bir gereklabem
yormedi. Gys ahli zady diyen yaly 06z diydimzorluk kanunyna
boyun egdiripdi. Masgalanyn kalbyna oykanyp, buz cbéken yalydy.
Orazgeldi her gezek anyrdan gelip, gapydan girip-girman:
“Hany, menin oglum turdumy?” diyip, onun biraz-da bolsa oglan
gownuni gotermek udc¢in, at tutup, nygtap, Rahmannazary ilki
sorardy. Sofham onun basujunda oturyp, gowiin goterayjek sozleri
aytmaga calsardy.

—Hany, oglum tizrak bir gutulsun, indi men ona typyan arabanam
sirmage berjek. Ol Allanazardanam, Resetnik baslygyn selpil
sacly gyzy Biankadanam arabany gowy siuryardi. Ol typyan
arabany hem olardan has gowy sirer. Obanyn ic¢i bilen gidip,
onson ikimiz Isim deryan boylary bilenem aylanyp gaydarys.
Oglumyn den-duslaram ony gorup: “Anha, Rahmannazar araba silrip
baryar. Ol bizden o6n eyyam uly adam bolmaga yetisipdir. Gor,
jylawy den tutup oturysyny” diyserler. Islese oglum sonda
olaram typyan arabasyna mindirip aylar— diyip, glrrinin bir
tarapyny ona bolan tarypa yanap magtardy.

Rahmannazaryn sonabaka barha egbarlap baryan ten haly
masgalany barha mazasyny aldy.

Rahmannazaryn gapdaly indi gozilpliner salymam adamsyz
goyulmayardy. Esasanam, onufn basujunda koylip-bisip oturyan
ejesi Oguljumady. Orazgeldi oyde yok mahaly ejesi oy
aladalaryn ugruna c¢ykanda, onun gapdalynda Allanazar syrkaw
jigisine go0z-gulak bolup oturardy. Ony-muny sorap, jigisini
glirrine gosmaga synanysardy. Eje-kakasyna menzap, onha gowin
goterdayjek gulaga yakymly s6zleri aytmaga calysyardy. Bellabem
Ogulbikanin hatyndan Rahmannazaryn goniden-goni 6zine degisli,



okap kop gaytalap, yat tutan sdzlerini aydyp, onun goéwnini
gotermage synanysyardy. Ogulbike her hatynda umumy aydylmaly
zatlary aydysdyranson, jigilerininem hersine ayratynlykda
yizlenerdi. Allanazaram her gezek diyen yaly jigisinin
gapdalynda yeke galanda Ogulbikanin sol hatynyn Rahmannazaryn
gonuden-goni 6ziine degisli yerlerini yatlardy. Ony has tasirli
bolar yaly, ejesinin, kakasynyn okaysy yaly labyzly okamaga
calsardy. “Ey, janlarymyn jany, sen Rahmannazar jan,
mosalamyz! Mamam, babam, Akjagil bizin hemmamizin sizi o6ran
goresimiz gelyar. Menin-a seni hasam goresim gelyar. 0gsama
diysenem, senin c¢yrsaklyja ylzinden bagryma basyp, ogsasym
gelyar, jigim jan! Mama-a yene gOrse: “KOop ogsaman, Kkop
ogsalan cagan agzy suwly boram” diyer. Men-a sonda-da ogsajak,
balym seni. Sacymdan cekseri, indi hayyr gaty gorjek dal. Otem
sana sacdan c¢ekmani Aky jan bilen Alla jan 1ikisi
owredyardiler-a. Sen sacdan cekmani bilenokdyn-a, jigim jan!
Solar menin bilen basalasanlarynda yenliberseler: “Sacdan
cekme yok” diyilse-de, karam edip, sacdan cekyanler-da. Senem
mosalamyz, sacdan c¢ek, gulakdan cek, yoéne tizrak gelseniz
bolyar! Onson gurjakgos oynamaga gidenimde-de indi sana Onkim
yaly, “Bar, yzymdan galam” diyjek dal, hopba edip, bileje alyp
gitjek, seni mosalamyz!”

Oguljuma sol ginlerin birinde Rahmannazaryn only zat
iymeyanini yatlap, ona tapdyrsa, yliregini tutar yaly nabat
ezip ic¢irsen, gowy boljagyny pikir edip, gayynatasy Kymys
duzgcynyn, mahal-mahal vyilwirjisi Orazgylyjyn Tagtabazar
bazaryndan getiryan burum-burum bolup duran sahanabatlarynyn
bolmagyny isldp kiysegli yatlady. Yéne beydip yat ild,e
ustesine-de, synsyrap kemrysgal bolup yorkan nabady nireden
tapjak hazir!? Yogsam ofa yiizdrlik dagynam azrak gatyp
icirsen, onun hayyr etjegi, elbetde, belli.

Oguljuma nabat gereklande onrak bir gezekde Orazgeldinin
“Akmollada bolan uly yygnakda baslyklara satylypdyr, suny bize
Resetnikow 06z payyndan dadyrdy” diyip, iki diwildr gant
getirenini, onun bir bolegini sol wagt cagalaryna dowip paylap
berip, yene bir bdéleginem sonra geregi c¢ykar diyip, gizlap
goyanyny yatlady. Sol gandy gizlap goyan yerinden tapyp, ol



nabadyn yerini tutar diyen tama bilen, ona gyzgynrak edip
siyjuli cay icirdi. Cay birbada Rahmannazary dercikdirip, em
bolup ugran yaly bolan hem bolsa, birazdanam yene-de onun
uznuksiz uUsgulewlgi Owjap, oglany tazeden sykaja salyp ugrady.
Oykenind hazzyldysy hem artdy. Oguljuma yafy cay berende
oglunyn basyny goéterip: “Ine, menin balam bir slyjiuli cay icer
weli, ana, onson ol yer agnan taycanak yaly silkinip turup
gider capalap. Ha-a, Rahmanguly “Mana-da siyjili cay ber”
diyyar. Sana yok, pisijek, senin emman bar, sony emiber”
diyip, basdasyny heneklap, onda slyjuli cay icmage isleg
doretmage casypdy. Sol pursatda Rahmannazara ejesini dinlap,
6zlinin o6zgelerden has gowy gorulyanini pikir etmek yakymly
bolupdy. Her gezek bir zatlar tamsanyp, onun ylizi acgylysyp
ugran mahaly ene hamala ogly gutulyp gidiberjek yaly bolup,
onun kalbynda umyt ucgunjyklary peyda bolyardy. Emma enanin bu
tamasy uzaga c¢ekmeyardi. Hassanyn hyk-coky bolsa barha
artyardy. Sanlyja ginden Oguljumanyn sonky yylda manlayyna
disen gasynlar hem mese-malim c¢unlasdy. Gijelerine
Rahmannazaryn basujunda ayalyna biraz dem-dyng¢ bermek dcin,
ona g6z-gulak bolup, Orazgeldinin 6zi oturardy. Beyleraginde
Rahmangulyny gujaklap, gysaryp yanap yatan Oguljuma bilen ony-
muny sorap, iki-yeke gysgaca gep alysyardy. Bir-de bolsa:
“Hey, bu derdin dermany tapylyp, yzy gelmezmikan!?” diyip,
cekip bolmajak betbagtlygyn bolaymagynyn ahmaldygyny gowniine
getirip howpurganyardy. Bu gorky sonky ginlerde ony hasam
syrkawyn diseginin basyna kokeryardi.

Bu glinem Rahmannazar cay icenson, sonundan usgilewligi azalan
yaly bolup, biraz maydaja der gaytardy. Her gezek seyle
bolanda bolsy vyaly, ol yene-de bitakat enede gqutulyp
gidiberjek yaly umyt doretdi. Wagtal-wagtal gelip, onun halyny
sorap gidyan gonsy-golamlar hem sonda onun c¢yrayynyn
acykdygyny gorup: “Tuweleme, der gelsip, bari bakyp ugrapdyr”
diysip, begenisip gitdiler. Onun gin-ginden gowulasjagyna
ynandylar. Emma son gorlip oturylsa, bu asla bari bakma nire,
zat nire, asla agyr syrkawyn gaytadan gayra Uzilip, yan
bermeginin oOnidsyrasyndaky wagtlayyn bolyan janynh aram tapmasy
eken. Gijanin bir wagty yene-de lsglilewik 6wjap, Rahmannazary



aldym-berdime salyp, gyjyrdadyp-gyjyrdadyp tutup, bokurdagyny
bogyan yaly dem almasyny kynlasdyryp ugrady. Usgiire-isgire
haly galmady. Yizi bolsa galampyr yaly gyp-gyzyl bolup
gyzardy. Elde-ayakda saklap bolar yaly bolmady. Sonabaka onun
bu icden jos alyp, dasa uryan usglilewligi ne agzyna tutulyan
gyzgyn suwunh, ne-de dari-derman bilen edilyan tagallalaryn
nepi degdi. Sol gin dandanlar ol lsglrip-usglrip, urnup-urnup,
demi icine giden yaly bolup, kynlyk bilen kakasynyn elinde
jandan Gzuldi. In gorkulan bolmasyz, indi hig¢ bir tagalla
bilen dizedip bolmajak isin bolanlygy belli boldy. Orazgeldi
jansyz ogluny bagryna basyp, basyny Ustune egip oturysyna:
“Heley, ogul-ha bu jahanlyk isini bitirdi..” diyip, hasrat
bilen esidiler-yesidilmez pysyrdady. Beyleki iki uklap yatan
cagalarynyn gapdalynda natjegini bilman, Hudaya sygnyp, elenip
oturan Oguljuma sundan son bozlap, ogluny yapysdy:

—Way, sensiz men naderkam, balam!?

Enanin bozlan sesi kima lerzan berdi. Ony Orazgeldinin
parhlylyk edip: “Goy, aglama, yatan cagalary gorkuzyp
sesikdirsin” diymegi-de saklap bilmedi. Ol Rahmannazaryn sowap
ugran bedenini gujaklap, ig¢igi-ig¢igip aglady: “Wah, adam
bolanja cagam, ne gunlere saldylar-la bizi. Seni sensiz biz na
ylizlimize indi oba baraly!? Maman: “Hany menin mosala cagam?”
diymezmi? Baban o6ndmizden c¢ykyp: “Hany menin depilje guzym?”
diymezmi? Doganlaryn zar-zar aglasyp: “Hany bizin
arkadagymyz?” diymezlermi? Dag arman, men olara name jogap
bereyin? —diyip peryat etdi.

Gonsular esidisip gelsip ugransonlar, Kamiran “Cagalar bu
yerde gorkar” diyip, Allanazary yzyna disirip, Rahmangulyny
uklap yatan yerinden gujagyna alyp, 6z kilbesine akitdi. Oylf
gapysyny acyp, ojagyn oduny oOclirip, jesedi sowuk yerde bozman
saklamak uUcin ony asagyna duselen dusegi bilen sowuga -
gapynyn golayragyna cekdiler. Merhumun towereginde yay bersip
oturyp, ony ertire cenli myhman aldylar.

Allanazar rahadrak yere gelip, biraz ymyzganyp-ymyzganmanka,
ejesinin emmesini go6zlap, aglap ukudan turan jigisinin sesine
oyandy. Dessine-de agsamky birden o6ylerinde gopan yzan-da,
cuwanlygy yatlap, ejesinin Rahmannazary gujaklap aglap



yatysyny yatlady.

Kamiranynh gelni Rahmangulyny eline alyp, ejesine emdirtmesek,
dinmez bu carbay diyip, soylincli geplap yerinden gopdy.
Allanazaram donunyn bagjygyny danyp barsyna onun yzyna disdi.
Gapynyn alty-yedi adimliginde Gully emin aganyn téwereginde
gonsy adamlaryn bas-alty sanysy uysisip, bir zatlar barada
ayak Ustunde maslahat edip durdular. Sol barmana-da Allanazar
hol anyrdan assa-yuwas Ozlerine tarap typyp gelyan merhum
dasayan tanys arabany gérdi-de, howsala disip, hopugyp
gyssanyp, nadip Rahmangulyny goterip baryan gelnejeden one
disiup, kiursap icerik girenini-de duyman galdy. Gelsine-de
bada-bat: “Akga jan, araba gelyar Rahmannazar jany akitmage
gelyar! Bermali sona!?” diyip, elenip monnirip goyberdi. Onun
sesine ayallarynam pessay enremeleri gosuldy.

Eyyam anyrdan yikli gelem araba kimeciligin gapdalynda keseren
wagty Orazgeldi dap-dessur boyunca sonky yoluna tayyarlanyp,
dolanyp goylan Rahmannazary gujagyna alyp, onun basyny g
gezek kimanin bosagasyna sahelge ylzugra galtasdyryp alanson,
das c¢ykdy. Gapydan cykan yerinde Kamiran oniinden ¢ykyp, cagany
onun elinden gujaklap aldy-da, ony ertip, arabanyn Ustinde
onden bar bolan iki jesedin gapdalynda yerlesdirdi.

Araba goya zenan enremelrinin arasyndan c¢ykyp baryan yaly
bolup, anyrlygyna typyp ugranson, Orazgeldi hem gonsulary
Kamiran, Reyim arsary, Orazmyrat brigat, Agajan murt bolsup,
onun yzyna disdiler..

Balasyny aldyran ene-atanyn armany tikeniksiz bolyar. Durmusda
bu pajygaly yitgini yatladyan yagdaylar son-sonlaram olaryn
durmusynda yeterlik bolup durar. Yirek elesleyar. Sonda hasrat
dony gaytadan basa birelyar..

Orazgeldi bir gezek is bilen Akmolla baranda ol yerde Beki
Seyitmyratdan su golaydaky yerlerin birinde Nedirbay Aytakowyn
ayalynyn doktor bolup islap yorenligini esitdi. Bu bolsa onun:
“Wah, golayda 06z doktorymyz bar eken-a” diyip, ogly
Rahmannazary olumin elinden alyp galmaga bar bolup, yone
bilinmedik mimkicilik hokmiinde gornip, ony ahmyrly oylandyrdy.
Saherden yzyna gaydysyn icini dokere yoldas islap, ol yol boyy
aty bilen “derdinisip” gaytdy.



—Hey, Bozdumanym (Orazgeldi ilki araba gosyan bu atyny Gyrat
diyip atlandyrmakcy bolupdy, yone onda G6rogly begin cyrpynyp
duran owadan atyna bolan menzesligi az gordimi namem, son ona
Sapar Kosan kyrk c¢ybyk urlup gyzdyrylyan atynyn ady bilen
Bozduman atlandyryp ugrapdy), gorip otursak, golay-
goltumlaryiyzda 6z dogtorlarymyzam bar eken-&.. Of bilen bolsam
bolmayarmy!? Aytakowyn dagy masgasy bolsa, ol uly yerlerde
okap, bilim alan okde doktordyram. Doktor gelip, em eden
bolanlygynda Rahmannazarym hazir gujurdap, dink yasap yorse-de
yorerdi.

—Sen ol geler, sereder Oydyarmin?

—Elbetde, geler. Onun tidrkmen cagasydygyny bilse-ha hdkman
geler, gelman name!? 0z tirkmenin onuf yaly kyn giinde komek
etmese bolmaz-a. Biz tirkmenler hemmamiz bir atanyn, bir
enanin bilinden gaydan doganlar-a aslyyetinde.. Bir gezeg-a
Tagtabazara gelip, yygnak edende men Aytakowy c¢alarak
goripdimem. Abdynagym Tagan-a ony gowy tanayanam eken. OGPU-
nynh Taganlara jyny disende yoldas Kalinin bilen tilpunda
geplesip, olaryn atuw hokimini tirma calsyrdyp, oOlimden alyp
galan solmus diyenem bir gep bar il icinde. Ha, sonda Altmys
aga dagy yygnakdan son yorite yanyna barybam onun bilen
salamlasyp, glurlesip durupdylar. Wah, cekinjenlik etmedik
bolsam, menem sonda salamlasaymalydym-da onufi bilen. 0z-& bir
yolbars sypat, gornikli, dogumly adam eken.. Onsonam na 0zge
halkyn gyzlary menin yaly donuny sliyrap yoOrene heley
bolayyarmy?! Olaram Nedirbay yaly tirkmenin iner ogullaryny
saylap, solara heley bolyarlar-a. Aydyslaryna goéra, bizin
garry atamyz Muhammetgylyc¢ serdarynam sekiz heleyinden basisi
dagy O0zbek, gazak, tajik, Buhara johidi vyaly dirli
milletlerden eken. Basga-basga-da halklaryn gyzlary bolsalar-
da, olar atamyz bilen dusuniserdiler.. Bala-caga ondurip-
osdiuripdirler. Iki bolup, heley bilen kitlisip bir yorganyn
astyna girenson, dusidnisme kynam daldir-lay..

Orazgeldi sol gezek aty bilen gurlesip, oba ¢enli Ortene-
ortene geldi.

~Bu Omir gorilmedik aldajy gara gys seydibem sol yyl yaza
cenli sirglinleri yagsyja egisdi.



Garmy-gaymy howa yagdayynyn nahilidigine seredilmezden,
Ozbegistanda henizem pagta yygymy dowam etdirilyardi.
Sirginlerem indi belli bir derejede bu yagday bilen
owrenisiberipdilerem. Garadan bilen heniz pagta hanalary
gijanin icinden doly saylanyp yetisip-yetismanka, atyza giryan
adamlar her gin umyryid pagtasyny yygardylar. Yyglan pagtada
her gin garanky gatlysanson, gowaca meydanlarynyn gapdalyndaky
pagta-da saklamak, guratmak, sermek lc¢in saylanyp alnan yerin
bir gapdalynda cekilip alynyardy. Esasanam, bu yerde adaty
berilyan c¢orek paydan artyk yygnan pagtasy ucin beriljek
gosmaca nanyn her gunki mukdary kesgitlenyardi. Ilc¢ilik bu
pagtanyn bolunda-da yygylmaly pagtany yygyp bilmeyanleri-de
tapylyardy. Olara her giin pagta c¢ekilyan terezinin basynda
komendantyn yagday Uuytgemese, c¢orek payyn keseljekdigi
baradaky abay-syyasaty garasyardy.

Gar yagan mahaly indi gys su horpuni ayazdyr donaklary bilen
arsyz wagt dowam etdirerli gorinse-de, c¢ogly yurdun gary-da
bir hepde gecip-ge¢manka GuUn asmanda gorunmesini
yygjamladanson, howanyn sunni gowsap, garlar azalyp eremek
bilen bolardylar. Das-toweregin belli-belli yerlerinde dine
garyn yere disen apet ak kecesinin boélek-blicek toplumlary
galdy. On-on bas ginden son siirginlere gelenlerinde ummasyz
bolup gornen atyzlardaky pagtalaram saypal tapyp ugradylar.
Azalman bu mahala cenli, gOr, nace araba pagtalar ugradyldy.
Pagtanyn ikinji ylzunin icinden gowy gecildi.

Bu yagdayy g6z onunde tutup, komendant birki ginlikde nan haky
ucin jan basyna gundelik yygmaly pagtanyn mocberini azaldypdy.
Barybir umumy talap lUytgemandi. Pagtany entegem her edip,
hesip edip yygmalydy. Bu bolsa dayhancylyga belet adamlarda:
“Hey, bu wagta cenlem bir gysyn icinde pagta yyglarmy? Bu
wagta cenli eyyam yerler gowy sirilmeli. 0Ol gara c¢olanyp,
donup-dercigip, taze yylyn ekinleri Uuc¢in gliyc¢ toplamaly
ahyryn. Ya bularyh su-da siirgiinlere basga edere is tapman:
“Her zat etmeli welin, sulara dyn¢ oturmaga mumking¢ilik
bermayin” diyip edyan islerimikan!?” Henizem komendant yygymyn



depginini peseltmezligi talap edip, az yyganlaryn ustlne gapan
basynda haybat atyp gygyryardy:

—Nan payyny kesdirip, ac¢ galjak adam diyerler sizlere. Il-a
yygyar. Name ala-bdle sizin eliniz danylgymy? Pagta, pagta
gerek yurda.. — diyip kayinyardi.

Adamlar: “Ertir cynymyzy ederis, yoldas komendant” diysip,
onun oOnudnde uly gina eden yaly, boyunlaryny sallasyp, glunakar
bolsup durandyrlar. Seydibem, silrginlerin pagta diylip, zora
tutulmagy entegem dowam ederli gériinydrdi. Yoéne adamlar gysda
beydip pagta yygdyrylmagynyn sirginleri zora tutmakdan basga-
da, onun namedigini bilmeselerem, bir sebabinin bar bolmagynyn
mimking¢ilgini hem cen etmdn durmayardylar. Ydne onufi seb&bini
anyk bilmeyardiler. Munun esasy sebabi dine “Gyzyl araba”
gelen guni belli boldy. Sol ginlerin birinde silrginlerin
arasyna saherden yorite “Gyzyl araba” medeni-syyasy care
gecirmége geldi. Arabanyh her béwriine yiizi “Yasasyn Stalin!”,
“Ozbegistan, gazanan uly yefisifi mibarek bolsun!” diyen yazgyly
gyzyl matalar berkidilipdir. Sof gorlip oturylsa, Ozbegistan
pagta planyny uzaga cekdirip, kynlyk bilen yany dolan eken.
Sundan son sirginlerin name Uc¢in wagty, biwagty yok, 6zlerine
su sowukda pagta yygdyrylmagynyn sebabinin anygy respublikanyn
pagta planyny doldurmagynyn aladasy bolanlygy disnikli boldy.
Indi bolsa bu Ustiunligi respublika telim gunden bari dabara
bilen belleyan eken.

Sirginlere gbozegc¢ilik edyan komendantdyr esgerler hemise
wagtyndan on atyzlardan c¢ykanlary onlerinden c¢ykyp, yzlaryna
ekin icine dolayan bolsalar, olar bu gin hemmeleri gen
galdyryp, heniz isden c¢ykar wagt bolup-bolmanka, olary 1is
yerlerinden diiselga cagyryp aldylar. Gyzyl arabada Ui¢ adam
gelen eken, olaryn biri otuz bas-kyrk yaslaryndaky hazirki
zaman lybasly, basy papakly, orta boyly dolmus adamdy. Ol bu
yere dususyga dal-de, haysydyr bir uly bahbitli isin basyny
tutmaga gelen yolbasca menzap, ynamly goOrinyardi. Gelenlerin
ikinjisi basy atynjaly, go6zleri buldurap duran, yuzi acgyk
egnine galyn Hywa donun asagyndan sowurdap duran daraw-daraw
ala yupek sahy koynek geyen gormegey zenandy. Gelenlerin
uclinjisi gapjyk bagana telpekli, galyn don astyndan kiirte yaly



edip, yene bir yensiz galyn geyim geyen uzyn boyly girinyan,
hortap, otuz-otuz bas yaslaryndaky adamdy. Olar adamlar gelip,
uysusip ugran mahaly kese duran arabanyn anry gapdalynda
yakylan odun basynda birnace esger bilen rubap-depreklerini
gaplaryndan alyp, olary oda coyup sazlasdyryp, c¢ykyslaryna
tayynlanysyp durdular. Sirginlerin ozalky toweregindaki
adamlardan tapawutlylykda olaryn yuzleri acykdy. Durmusda hicg
bir Unjisiz dep kakyp, rubap calyp sady-horram yasayandyklary
gornup durdy.

Deprekdir rubabyn tampy-tumpy sesini esidip, bu yerde bir
hezilligin boljagyny c¢en edisip, slirgin cagalary eyyam
gelenlerin towereginde yay bersip, biraz genirgenme bilen,
towerege syn salsyp durdular.

Bular yurtda respublikanyn pagta planyny dolmagynyn sanyna
yerlere aylanyp, halk bilen dususyklar gecirip, Sowet
syyasatyny magtap, nygtap aylanyp yoren toparlaryn biridi. Bu
yyl pagta mowriti hemiseki yyllardakydan azaply bolup, ol has
hem itin icegesi yaly diysen uzapdy. Sonun lc¢inem gijragem
bolsa bu planyn dolmagy hem Moskwanyn talabynyn yerine
yetirilmegi bolup, diysen uly zahmet yensidi. Moskwa Orta
Aziyanynh pagtasyna diysen uly {ns beryardi. Munun gereki
o6nimligi barada glrrif bolanda halk Ozbegistan respublikasynyri
yolbascylarynyn biri Ahun Babayewin Kremlde respublikanyn
yagdayy barada maglumat berende, Stalinin Ahun Babayewin
sozuni kesmek bilen ona: “Pagta bolmasa, Ahunam bolmaz, Baba-
da. Pagta bolsa, Ahunam bolar, Baba-da” diyen belli gepi hali-
sindi yatlanylyardy.

Birnage gorner-gorunmez belalary basdan sowmaga mumkingilik
beren bu pagta planynyn dolmagy respublika lc¢in diysen uly
zatdy. Has dogrusy, bu Ozbegistan respublikasynyfi déwlet
yolbascylarynyn yolbars agzyna dolan gara baslaryny sag-aman
alyp cykmaklary bolupdy. Nadibem bolsa satlyk gosalananda
munun lezzet mertebesem lytgesik bolyar. Onson nenen rubap
sayrap, dep kikregine kakyp dabaralanmasyn!? Geljekler gelip,
siirginlerin basy jemlenenson, yensesine Owriulip, “Gyzyl
arabalylaryn” ekabyrydyr oydilen adam bilen geplesip,
namanindir bir zadyn nokgy-nokgy edip, maslahatyny edip duran



komendant hos habaryn bardygyny malim edip, slrginlere tarap
owrildi. Absarylyp dursuna-da mahellanin yerli-yerden 06zline
seredyan soragly nazarlaryna jogap beryan ahende olara
yuzlendi:

—Sirgunler, bir gowy habarym bar. Muny size aytsam ki, duynki
glinde bizin respublikamyz dowlete pagta tabsyrmak planyny
abray bilen yerine yetirdi. Moskwa raport berdi. Bu uly
ustinlik, uly abray, adamlar!

Su pursatda surginler komendant: “Sizem muna 6z mynasyp
gosandynyzy gosdunyz” diyen yaly bir hos sb6z aydar diyen
tamada bolan-da bolsalar, seyle diymek onun yadyna disen-de
bolsa, munun sirginleri 6te mertebelemek boljagyny pikir
etdimi namemi, onun oturanlaryn tarypyna gep aydasy gelmedi.
Ol bu aydylaymaly bolup, yeri gelende gepin ustinden gerimlap
atlap, honda gecdi. Son ol gbéwresini yarym aylaw gapdalyna -
myhmanlara tarap owrip: “Su mynasybetli, adamlar, sizin bilen
dususmaga yorite aydym-sazly “Gyzyl araba” gelipdir. Olar size
hazir aydym-saz edip berjek. Yéne ondan of ilki syyasatcymyz
bar, sony dinlalin!” diydi-de, 0z yzynda halky howesli synlap
duran toparyn syyasatcysyna s06z berdi. 0l 6z girrunini gaty
uzaga c¢ekerli bolup, dasdan aylady. Kimdir birine
kapitalistlerden arz edyan ahende olaryn dinyadaki halklaryn
garsysyna hyyanatly isler alyp baryandyklary, kop halatda
parahatcylyga olaryn wehim salyp, opurlysykly alyp baryan
betpygyl isleri hakynda aydyp, dinyanin ddrli kinjeklerinden
mutia mysallar getirdi. Ydne kapitalistler nirede name edyan-de
bolsa, azatlygyn mekany bolan bizin SSSR-imize olaryn disinin
otmejegini ynam buysancly belledi.

Bir yerdaki adamlary adamzadyn guninin durlanmagyny islemeyan,
bahyl kapitalistlerden hilisgar bolmaga c¢agyrdy. Syyasatcy
oninde oturanlaryn ustasyr pagta meydanlaryna seredip
gurlanligi uUcin adamlara ol betpygyl kapitalistler gelseler,
sol gowacalygyn arasyndan cykyp gelayjek yaly bolup duyuldy.
Syyasatcy yurt icinin habarlaryna gecen wagty onun yizi
onkiden has durlandy, keypem birhili goterilen yaly gérindi.
Ol indi adamlara SSSR-in artykmac¢lyklaryny, dstiunliklerini
birin-birin nygtamak bilen SSSR-daki durmusyn kapitalistik



dowletlerdaki durmusdan has gowudygyna, onda halkyn has erkin
yasap, zahmet c¢ekyanligine, ertirki durmusyn kommunizm
bagtyyarlygyna owriljekdigine halky oninden ynandyrmak
isleyane menzedi.

Magnitka, Belomor kanal, Tirksib yaly uly gurlusyklaryn adyny
Sowet hokimetinin gahrymancylygy hokmiinde ayratyn mazamlap
nygtady. Yurda indi beyle g6rlip-esidilmedik dGstinliklerifi
hemiselik hemra bolanlygyny bu zatlaryn hemmesinin anyrsynda
bolsa yoldas Stalinin hut 06zinin pahim-payhasdyr taysyz
tagallalarynyn yatanlygyny, eger sol bolmadyk bolsa, bu
gowulyklar bolmazdy diyen manyda 06zini has wepaly, has
jankoyer gorkezmage calsyp gepledi. Syyasatcy bu pursatda 06z
oninde sowukdan, horlukdan yana yluzleri gara ort bolan, gowy
zatlar hakynda, solaryn anyrsynda 6zleri hakynda-da bir gowy
habaryn barlygyny tama edyan yaly hdwes bilen girridn dinleyan
adamlary gordi. Olaryn nazarlarynda belli bir derejede
aydylyan zatlardan kanagat tapma-da bardy, nace diysen
soragam. Sol barmana sirginlerin tirkmenistanlylardygy onun
yadyna diseni belli boldy. Ol hut hazir Moskwanyn o0zinin
tagallasy bilen seyle tutumly islerin Tirkmenistanda-da
barlygyny Garabogaz duz kombinatynyn hem seyle uludan aladasy
edilyan gurlusyklaryn biridigini aydyp, sondan son bu kombinat
watana her yyl midn tonna nahar duzuny berer, duz bolgulygy
dorar diyen ahende oturanlara buslayan horpde yatlady.
Dogrudanam, kopi goren syyasatcy yalnysmandy. Ol Tirkmenistan
hakynda glirlap durka o6zine Uunsun artanlygyny, adamlaryn
gozlerinin tamaly bulduranlygyny gordi. Elbetde, kiysegli
Watan yatlanyldy. Seydip alysda Watan yatlanylsa, onun tasirem
uytgesik bolyar. Adamlar Watan demi yiuzlerine uran yaly
yakymly duygyny basdan geciryardiler. Syyasatcy Sowet
dowletinin tarypyny aydyp gutaryp bilman, gereginden artyk gep
nokatlana menzan-de bolsa, onun Tirkmenistan hakyndaky aydan
maglumatlary, turkmenlerin gulagyna Watan ylireginn girsuldisi
bolup esidildi, ol sol wagt her bir tirkmenistanlylaryn
yireklerinden ayakyalanag¢ yoremek boldy.

0z hindrinif abyn-tabyn alan syyasatcy sézini baslaysy yaly
yene-de ony Sowet hokimetinin tarypy, yoldas Stalinin hut



o0zine minnetdarlyk bilen gutardy. Sahyr Gapur Gulamyn yoldas
Staline yazan minnetdarlyk gosgusynyn setirleri bilen dabaraly
tamamlady.

Azat zahmet cekyar bu gin halkymyz
Biz Size minnetdar, yoldas Stalin!
Bizin ismimizem beren 6ziniz.

Biz Size minnetdar, yoldas Stalin!

Adamlaryn, cagalaryn sabyrlary suw bolup, garasan aydym-
sazlaryna difne sundan son nobat yetdi. Syyasatca arabanyn
Ustindaki dizip goyan rubaby alyp berensonlar, ol nobatyna
howlugyp, otda gyzdyryp alan depini eyyam tap-tup kakyp ugran
depci basyndaky ylizi hasamly borigini biraz yensa alyp, onun
ustinden yabantowugyn yelekleri yaly owadan yaglyk atynyp,
ozlne serenjam berip, has go6ze geluwli darsyldap duran gelin
bilen ic¢ bolup orta gecdiler. Tizden yakymly Ozbek sazyna
gatylan mylayym zenan sesi oturanlary ileri-ileri omzadyp,
bada-bat hemmelerin unsini o0zine c¢ekdi.

Kasiniz kara-ow Singa

Hal bulay ora-ow Singa

Asla rahmin gelmey diyey-ow, janym
Hal bulay arow Singa.

Yiirekden josgun bilen gaynap cykyan yakymly aydym yas-yafny
bolan Watan yatlanylyp edilen syyasatly gurrinden son, jos
berip ugran teyli nahardan son islap cay icen yaly, diysen
lezzet berdi. Sirginler su pursatda durmusyn hezili artan yaly
bolup, nadip bu yerlerden gelip c¢ykanlaryny hem unudysyp,
aydym-sazyn dinyasine berildiler.

“Singa” atly bu aydymyn sdygi aydymydygyny o0zbek diline doly
disinmese-de bilmek kyn daldi, aydymda iki juwanyn birek-
birege hyrydar kalby jos uryardy. Nezenin gyzyn naz-keresmesi
bilen gocgin alyan aydym bolsa barha siyjeyardi. Ahyram
hemmelerin isleysi yaly, aydym gyzyn yigide bolan pyhnan
soygusinin UGstinin acylmagy, yigidin toy sayyny tutubermeginin
belli bolmagy bilen tamamlanylyardy:



Kiyzde plan toyunga, ow,
Toy gosular toyunga!

Aydymcy gelin Onem-a adamlaryn arasyna wagtal-wagtal kimdir
birini tanajak-bellejek bolyan yaly gézlerini oynakladyp,
nazli nazaryny aylasa aylayardy welin, hacan-da ol yalta
yygymcy hakyndaky aydymy aydanda onun bellap, Orazgylyjyn
oturan yerine g6z glldirip, gas kakyp, intizar seredyanligi
belli boldy.

Eyyam mylayymdan saza gosulan ilkinji aydylan aydymlar
oturanlaryn lnsini Ozine bendi etdi. Olar aydymlary hamala
biri-birlerine basdaslyk edyan yaly, yerli-yerden ona ses
gosusyp, deprekcidir rubapcy gelin bilen li¢ bolup, seslere yan
berip aytdylar. Bu aydymlarda bagtyyarlygynh mesgeni bolan
Sowet dowleti, hazirki dowurde Sowet dowletine bas bolup, ony
gorlip-esidilmedik bagtyyarlyk mesgeni kommunizme alyp baryan
yoldas Stalin wasp edilyardi. Zenan one saylanyp, yenil, tans
edip, aydym aydyp ugranda tomasanyn suwelenini has-da artdy.
0l dercigip barha-da aydymdan aydyma gyzysdy. Sonabaka onun
aydymlarynyn labzy seylebir siyjap, sagalan tapyp ugrady
welin, hemmelerin sol pursatda onun ertekilerinde esiden
hazirki sondan c¢ykyp gelen dinyani ank eden ussat
aydymcydygyna ynandylar hem kyn giunlerinde seyle gowulyga
0zlerinin ylzi disenlerin biridigine begendiler.

Aydymcy gelin pyrlanan wagty koyneginin etegine yel dolup, ony
bir ajayyp tasin glile oOwiirse, yene birde naz-kerismeli oynayan
gollar, halatly gézleyan gozler, gummezeklesip duran galgyn
sagrylar ony: “GO6r, men nahili nazenin!? Meylin bolsa, al
meni, sonda aydymy hezil edip, bile aydarys” diyip, 0zini
glijenleyane menzedi.

Bu pursat has-da oturan erkek adamlaryn arasynda sliyji oy-
hyyallar doretdi. Olar gelni yerli-yerden hezil tapysyp
howesli synlasdylar. “Ba, heley-a heley jan eken-ow. Wah, bir
gijejik sunun dal sagrysyny yassanyp bolaysady, sonda goOwiinde
zerre arman galmazdy..” diysip, suyjuden-siuyji arzuw-islegler
bilen umurlesip arzuw cekdiler. Hamala oturanlary o0zlne
ymtyldyryp-gyjyndyrany bilen yas gelnin aydym-tanslary sundan



son hasam belen aldy.

Orazgylyc adamlaryn orta gurpinde bilinden c¢O6zip, asaga
diselen c¢op-calamyn Uustine yazan partygynyn (stinde palaw
basynda oruran yaly aybogdasyny gurup, ornasykly otyrdy. Sol
barmana-da ortada aylanyp, aydym aydyp, ucjak gus yaly
pasyrdap yoéren gelnin Orazgylyja synynyn disenligi belli
boldy. Bu gowiin kelamy name dusinip bolyarmy, eysem? 0l silkme
telpegini bir dyzyna geydirip, jamborikli oturan syratly
yigide onun mahri gidip, hyrydar bolan bolmagy-da gaty ahmal.
Has dogrusy, onun aydym lsti bilen sonhraky degisme ahenli
hereketleri hem adamlara “Bu gelnin-a yigidi sulhy aldy
oydyan” diydirip, suna menzedi.

Aydymcy gelin “Yalta” atly degisme aydymy aydanda onuf
Orazgylyja bolan garaysy has-da anyklyk tapan yaly boldy. Indi
ol her gezek aydymyn gaytalanmasyny aytmaga gezek gelende
anyrdan sol gelsine o0zini erkek adamlaryn oturan yerine:
“Gapyn meni!” edip zynarly bolup gelyardi-de, olaryn iki
adimligine yetip-yetmanem, yene-de badyny saklap, koépln
arasyndan Orazgylyjy ayratyn dikanlap, hut bu gepin ona
degislidigini nygtayan yaly goluny ona uzadyp, aydymyn
gaytalanmasyny hyruc¢ bilen sanady:

Wah, bagrym yakdyn, sen yalta,
Yyg bolmanda bir halta!

Aydymcy gelin her gezek seydip golay gelip, koOplin arasyndan
ayratyn Orazgylyja tarap gol uzadyp, aydymyny nygtamagy munun
bir ¢oplinin barlygyny pikir etdirip, towerekde doran sibhanin
bat almagyna sebap boldy. Orazgylyjyn 6zi bolsa aydymcy gelnin
ozuninem aydymyna gatanyny duyanson, egnini gysyp, hic¢ zada
distinmeyanligini malim edip, hamala gizlin syry acylan yaly
uyalyp asak seretdi. Seydibem, gelnin bu hereketinin oturan
adamlarda aydymcy gelindir Orazgylyc¢ bilen baglylykda gimirtik
pikire itergi berdi. Orazgylyjyn gapdalynda oturan Nuretdin
gelnin ona seredip, gol salgap bolubersini gorip, gelni
howesli synlap pysyrdady. “Su gelnin-a sana syny oturan
bolmaly, gor, onun gol salgap, dili bilen bir zat diyip,



senden g6zlerini ayyrman, oda-ko6ze dusup, sannyrdap
bolubersini!” “Géwnlinedir” diyip, Orazgylyc¢ basyna atyljak
bolunyan guman halka mimkingilik bermezlige c¢alysdy.
Oturanlaryn jalayraklary bolsa o6zlerininem ol gelne
gowlinlerinin gidenligini gizlabem durman, gelnin beydip 0zi
umlanson, nahili-de bolsa bir yol bilen onun bilen dusup
almalydygyny, Orazgylyja hdkmany towekgel¢ilikli, batyrgay,
sonuny sayman aygytly herekete edilmelidigini maslahat
berdiler.

Aydymcy gelnin duydansyz (stine owsun atmasy towerekde dirli
gep-glirrunlerin doretmegi Orazgylyjy oylandyryp, gayta
onkidenem beter uyaldyrdy. Sebabi aydym¢y gelin anyrdan tans
edip dyzanyp gelip, gol bilen salgap, Ozuni goOrkezip ugran
wagty ol munun bolsuny 06zinin gecmis, bu toprak bilen bagly
ata-baba garyndaslaryny yatlap, gelnin 6zinin ilen-calanlaryna
calym berdirip, haysydyr bir yakynlyk tapanlygyny cen edipdi.
Kabir halatlarda damarda akyan garyndaslyk ganyn bir-birini
syzmak hasiyetinin barlygyny pikir edip, bu gelinde sol
bilinmeyan yakynlyk bolaymasyn diyibem c¢en edipdi. Buhara
eteginde garry atalary Muhammetgylyc¢ serdaryn bir dowlirde gala
dikip, emir hezretler towereginde abray mertebeli adam bolup
yasanlygyny, onun basga milletden bolan ayallarynyn, esasan,
su galada yasap, olardan onen neberelerinin hem su O6wra sinip,
“Duza gacan duz bolar” diylisi yaly, su halklaryn arasyna
sinendiklerini yatlapdy. Aydymcy gelnem hut sularyn biri
bolmagy gaty mimkindi. Ony gorenson gelip, aydymy zarynladyp,
boklip-oynap, dyzanyp 06z haly bilen-a bolmady. Gan syzan
bolmaly. Asla Orazgylyc ozlerinin o&zbek topragyna
getirilenleri bari 6zi-de munun sebabini bilmezden, seyle gan
diser yakyn garyndaslygyn barlygy bilen bagly nireden peyda
bolanlygy belli bolmadyk alasarmygrak sowal baryny déredyan
pikirleri basdan geciryardi. Hatda ona Tursunbay ekedir onun
hatynynyn Aganazardyr Ahmedin toétanden baranda, olara eden
yagsylyklarynyn hem anyrsynda-da sol gan bilen bagly bir
alamat bar yaly bolup gorinyardi. Bir mimkinc¢ilik bolanda
olara gidip, tanryyalkasyn aydyp, yakyndan tansyp gaytmagy
arzuw edyardi. Hatda ol Tursunbay ekanin gyzlarynyn kanligini



esidende ayalyna “Hany oglun bir ulalsyn, onyanca gyzlaram
yetiser, onson sol gyzlaryn birine gudacylyga barayarys”
diyip, gowy ginlere gowin ylwirdipdi.

Gysyn icinde “Gyzyl arabanyn” seydip gelmegi sirginlere 6zbek
halkynyn sirinden-sirin aydym-sazlaryny dinlap, ussatlyk bilen
yerine yetirilen tanslaryny synlamak gowne ganat beriji
yakymly boldy. Olar hossar tapylyp, arkalary alnan yaly,
diysen yakymly pursady basdan gecirdiler.

~Adam hi bolmanda 6z ykbalynyn birki depik o6n yanyny goérip
bilyan bolsady..

Orazgylyc “Gyzyl arabalylar” hoslasyp gidenlerinde son olar
bilen bir wagt dusaryn oO6ytmandi. Asla kella gelen zat hem
daldi. Emma Orazgylyc¢ sondan iki yyla golay son Daskent
tirmesine getirilip, Uc¢ aya ceken surnukdyryjy soraglardan
son, sol yerde bularyn biri rubapgy syyasatcy bilen totanden
gabat gelisdi.

.50l gezek Orazgylyjy nobatdaky “Togalalymy, tegelali!?”
edilyan Uucluklerin soragyndan son 06nki oturan kamerasyna
ertman, gayry bir kamera eltip dykypdylar. Bu kamera
“togalamaly” edilenlerin 06z togalanjak nobatynyn gelerine
cenli saklanylyan sonky kamerady. Yenjilip getirilip dykylan
Orazgylyc sol yykylan yerinde hereketsiz bisalym yatanson,
adam seslerini esidip, towereginin 6zi bilen gyzyklanyanyny
duydy.

—Turubermedi-le?

—Eyin-a yetiripdirler..

—O0laryn ayap goyyan adamsy barmy!?

—Bar, agzyna nem calyp gor!

Birazdan ony birki adam itenisip, ortadan diwara tarap cekdi.
Ucinji birem onufi yizine ayasyny aylap alyp, janyny
anyklanson, agzyna suw tutdy. Onun sindi ayatda diridigi belli
boldy. Orazgylyc o0zine gelip, alagaranky jaya go0zi
owrenisenson, kamerada Ozinden basga yene-de bas-alty adamyn
bardygyny gordi.

Olaryn icindenem biri 6z gapdalynda diwara arkasyny berip
oturan sorasylyp-idesilip oturylsa, bir gorlen tanys bolup

cykdy.



—Sen nireden?

—Turkmenistanly.

—Diynem bir tirkmeni, bir o6zbegi, iki buharlyny mundan alyp
gitdiler..

—Eri, sen nadip disup yorsin bu yerlere?

—Nesibe cekendir-da.

—Hawa-1la, anyrsa soldur-1la.

—Bizi birki yyllykda Ozbegistana siirgiine getirdiler. Uc¢-dort
ay Onem soragdan gizlan etmisin bar eken diyip, islap yoéren
yerimden tussag edip alyp gaytdylar.

—Ha, silrgindaki tirkmenlerden diysene. Birki yyllykda
agitbrigada bilen bizem olaryn arasynda bolup gaydypdyk.

Ozbek adamsy su gepi aytdam weli ony nirede g6éreni dessine
Orazgylyjyn yadyna disdi. Bu sol 6z onlerinde c¢ykys edenlerin
yolbascysy halkyn oninde yeri gelse, gelmese hali-sindi
Stalinin ustine alkys yagdyryp, syyasat edip duran adamdy.
Orazgylyc Sowet hokimetine beyle wepadarlyk bilen hyzmat edyan
adamyn tussag edilmegine gaty gen galdy.

—Syyasatcy aga, siz dagy nadip bu yerlere diisip yorsiniz?

Ol ilki jogap beresi gelmeyanini malim edip dymdy, sonam
birhayukdan:

—Bularyn ahyrsonunda sylap goyjak adamlary yokdur—diyip
ahmyrly girledi. Janyndan ileri godryan balalaryny yatlady
oydyan, sonam hyrcyny dislap, basyny sallap, sessiz aglady.
Bu onun garamanlay syyasatcydan esiden in sonky so6zi boldy.
Sol gin gijara at okap, yene-de iki adam bilen ony-da alyp
gitdiler. Bu syyasatcynyn gorup-bilip, hyzmatynda bolup,
Sowete beren in sonky bahasy boldy..

Nobatdaky gar 6ziinin yagmagyna kop garasdyrmady, yogsam ozalky
yagan garyn dort-bas gin icinde satylama sowuk gar akarady
sowlup, Gin c¢cykyp, yerler calygyp, gunler yaza sanyp ugran
yaly bolupdy. Beyle gurugancylykly ginler, onda-da gysynam
tiys oOrkujinde uzak bolmajagy, elbetde, bilinyardi, yone
gurugancylyk, yyly kiysegli sirginler yagty, mylayym ginlerin
mimkin boldugyndan uzagrak bolmagyny isleyardiler. Seyle
bolanda olara ykbal, nesibedaki bar bolan bu selha-selli,
yazylganlyk bermeyan bu gaty durmusyn-da Ustinden atlap



otuberjek yaly islegli gowinyuwlirtmeleri basdan geciryardiler.
Emma slurgunler durmusynda belli bir derejede is edilip, wagt
gecen-de bolsa, yene-de ofly Uytgan zat bolmandy. Ofikisi yaly
henizem garadan bilen atyzlara dolunyp, pagta, korek
yygylyardy, amatsyz durmus sertinifn, iymit yeter-yetmezliginin
derdi hem sol onkidi. Respublika dagy pagta planyny dolanson,
indi onun yygymyna boldy edip, indiki bahbidi geljek yylyn
hasylyndan gozlemeli yalydyram welin, yone muna disinyanin yok
bolsy yaly, disunesi gelyanem yok yaly goérunyar. Plan
meselesinde respublika yolbascylary Moskwanyn satysyna
cydaman, wagtyndan on dolmadyk planyny dolan hokminde
gorkezip, indem bilniksizden pagta yygymyny dowam etdirip,
onun yetmezinin dstini dolup, gizliginden osurdym-basyrdym
edilyane menzeyardi.

Tebigatyn 6zi bir yol tapyp, stlrginlerin derdini egsaymese,
hokimet-a o6zinden bilip, yygymy indi bes edin diyerli daldi.
Muna seretmezden, korek, Ubtiuk takma-tukma tapylyp, giunde-
glinasa diyen yaly bir araba, iki araba pagtabaza ugradylyp
durulyardy. Sirginlerem nan haklary Uc¢in henizem pagta
yhlaslydylar, olar “Zat zaya bolup, yere sinip gitmesin”
diyip, pagta aladasyndadylar. Silrginlerin is-pise
yagdaylarynyn (ytgemeysi yaly, olaryn saklanys hak-hukuk
meselelerinde hem Uytgan zat yokdy. Olar komendantdyr onun
yaragly esgerlerinin go0zegc¢iligi astynda bendilikdakilerin
hukugynda yasayardylar.

Saherden ozalky yerden goéciulmeginin oOnilsyrasynda gelen iki
wekilin biri gitse-de, onun ikinjisi welin name lc¢indir gider
yerde gitmandi, asla giderli hem daldi, ol uzakly gilni
yygymcylardan onun-munun yanyna baryp, atyna, eyer-jylawyna
serenjam beren bolup yordi. Adamlar ilki ol gider yerde
gitmanson, ony komendanty calysmak icin yokardan yoérite
iberilen adamdyr oytdiler. Her gezek komendant atlanyp,
batlanyp sahere gidende onun gaydyp gelmezliginin ahmaldygy
cen etdiler. Dogrusy, oOwrenisilendenmi gygyryp kayinse-de,
onun edyan uly hyyanadynyn yoklugyndanmy namemi strginler onun
gitmegini islap-de barmayardylar. Onun yerine niyetlenilendir
oydilyan Umsimden kimsik wekilin onki komendantlary vyaly



bolmajagyny pikir edyardiler. Sonun ic¢inem her gezek
komendantyn gidip, Uc¢-dort ginden dolanyp gelmegi sirglinlerde
kanagatlanma duygusyny doéredyardi. Name lc¢indir bu disniliksiz
adam dyzanyp, dawa-ser tutup yOrmese-de, ona surginlerin syny
oturmazdy. Ol bir hili sidrgunlerin yzyny antap, ahmallyklaryna
garasyp, sonda alyp yataryn diyyan yaly disniksizden pikirli
gorinyardi. “Gyzyl araba” gelen glini dagy halky her tarapdan
synlap, ol hasam hiisgarlenyan yaly bolupdy. Gepleman diyen
yaly ahli bolyan gep-giurrinleri dinlemedikden bolup goérinse-
de, Uns bilen dinleyardi. “Gyzyl arabalylar” bilen siirginlerin
alysyan sorag-jogaplarynynyn, gatnasyklarynyn tebigatyny
synlayardy. Syyasatcy Tirkmenistanda gurulyan Garabogaz duz
kombinaty hakynda aydanda, ol gyzyklanyp gapdalyndan
Orazgylyjy sinnin synlapdy. Onun 0ziine cinnerilyanine sonda
Orazgylyjyfiam bir gezek Unsiine disipdi. Yoéne 6zinde miyn
duymayanlygy ucin, ona an etjek hem bolup durmandy. Onsonam
dinyani sarsdyryp beyle hezillik bolup durka, munun yaly hele-
hile zatlar kimifi nsini sowyar?! Yogsam ol bu wekilif ofa-
muna baryp, namedir bir zatlar ysyrganyanlygyndan eyyam az-
owlak habarlydy. Ozini g6z astyndan mahal-mahal onun
synlayanyny-da goryardi. Yéne sonda-da ol o6zine, masgalasyna
sonra kesti yetjek nahilidir bir maksat tutyandyr oytmeyardi..
Sol ginem biraz nan hakyny artygrak almagynh ugruna cykan
Nuretdin bir cetrakde bir 06zi haydap, pagta yygyp yordi. Ol
isine gumra bolup yoOrsine wekilin nahili yanyna gelenini hem
duymanam galdy. Wekilin gelmegi bilen Uinsini bolip, elini
isden sowatmagyny halamasa-da, onun bas atyp beren armasyny
ilgeziklik bilen aldy. Yas tapawudynyfi barlygyny yatlap,
isinden bas goterip, ona salam berdi:

—Salawmaleykim, wekil eke!

Wekil aleyik alanson, tanajak bolyan dey ony sinnin synlady-
da:

—Sen Nuretdin dalmi? — diyip, cintgap sorady.

Onun halki otup baryan bolman, 6zini sorap yorite gelenini
bildi.

—Hawa, yoldas wekil eke.

—Onda senin adyn dinin nury diymek-da?



—Bolsa bolyandyr, men-a sona unsem bermandirin. Emma atamyzyn
dakan ady-da..

—Uns bermesefiem, din-namazhonlyk bilen bagly adyfi-a bar senif.
Onda diymek, ata-enenem dinhon adamlar-da?

—O0lar alemden o6tdiler, yoldas wekil eke..

—Ha, hum-m..

Nuretdin birbada name lcin wekilin adynyn manysyny tirip, bu
zatlara gyzyklanyanynyn sebabine disinip bilmedi. Ol entek
wekilin seydip, 6zuni yirege gul-gula salyp, amadyna getirip,
boynuna emel halkasyny atyp, ony 06z peydasyna gerek yerinde
ulanmakcy, ele almakcy bolyanyndan entek habarsyzdy. Onun
haysydyr bir maksat bilen dal-de, is ustine gozegcilik edip
aylanyp yorka totanlikde bolan dususykdygyna hem ynanyardy.
Seyle-de bolsa onun sol horpde 6z gepini dowam etdirmegi onun
unsini ¢ekdi. Ol 6z yanyndan: “Bu na maksat tutyarka ya-da
menden tersc¢il yasamak isleyarmika, nirede men muna beydere
sebap berdimkam?” diyip, aljyrannylyga duslip, alada galyp
ugrady. Onun yeneki soraglaryna 0ziinde miyn duymayanlygyny
andyryp, seresap jogap bermage calysdy.

—Namaz okayarmyn?

—0n okayardym, indi okamok. Mekdep okuwyndaky Sowet mollanyfi,
dinin adam Ulg¢in zaherli tiryekdigine disindirdi.

—Su yere gelenlerden kimde “Gurhan” bar?

—Ony bilmedim, yoldas wekil eke.

—A, sen biljek bol sony! Kimdir birinde bolup, kate
okalyandygy barada bizde maglumat bar. Indi sonun kimdigini
anyklamak gerek.

Nuretdin wekilin basa syrtmakly halka atmakgy bolyanyny ansa-
da, sebadabini dine hazir belli bir derejede disinip, onun
sibhesinin 0zinde dal-de basga-basga yerlerdedigine sukur
etdi. Basyndan bela sowlan yaly yakymly duygyny basdan
gecirdi.

Wekil su pursatda yigidin alasarmyk halyny ezberlik bilen
ulandy.

—Sen biljek bol. Seyle zatlaryn Ustini acgmaga komek etsen,
bizem senin gadyryny bileris. Senin durmusyny gowulanmagyna
mumkin¢ilik derederis.



Nuretdin: “Ay, men ony onararmykam!?” diyip, name edende gowy
boljagyna g6z yetirip bilman yaydandy. Onun bu halyny gorip,
wekil yene-de gep sunsuryp, 0z matlabyny berkitdi.

—Sen basararsyn. Bu yerde asla basaryp-basarmaz yaly zadam
yok. Sen Sowet hokimetini yigrenyan dalsin-a?

—Yok, yok, yoldas wekil.

—0Onda basararsyn. Bizin diyenimizi ediber, 6zine, masgalana
gowy bolar..

Nuretdine wekil ezberlik bilen degerli gepleri o6nine dolap,
dartgy-cekga salyp duranson, yuwdunyp yike gelenini hem duyman
galdy. Wekil gidende ona: “Sol “Gurhan” tapylsa, Gadyryn,
Orazgylyjyn, Berdimyrat syhyn towereginden tapylar, solary
gozden salma” diyip, ugur hem salgy berip gitdi. Su
glirringilik bolan gini nan paylananda Nuretdine 200 gram nan
artyk berildi.

Umsiim wekil bilen bu bolan girrifiden sof Nuretdine onuf
kimdigi anyk belli boldy. Sundan son ol hamala jadylanan yaly
onun sayrykdyryp agzan adamlary hakynda nahili boéwrini dinlap,
oylanyp ugrandygyny hem duyman galdy. Ol lcin biri Baherden
syhlaryndan bolup, 06zini pygamber-sahawalaryn birinin
neslinden hasaplayan, «Gurhany» 0zine 0zgelerden has yakyn
tutyan Berdimyrat syhdy. Ol gizlin namazam okayardy, “Gurhan”
ayatlarynyi képlsini yatdanam bilyardi. Umsim wekilif agzan
ikinji adamsy Yaran-Yapbow diyilydnde hem sol gézlenyén
“Gurhanyn” bolmagy mimkindi. O-da adamlar bilen gumir-yamyr
edeninde hem hemise burnuna salyp, “Gurhan” surelerini
aydardy. Gezip yoren yerlerinde hem ol silireleri gaytalamagy
gowy gorerdi. Yéne ol ady tutulanlaryfi icinde olardan yasy hem
kicirak Orazgylyjyn nadip bu sibheli sanawa disenine ol
dislinip bilmedi. Nuretdin Orazgylyjy is basarjan, guramacy,
adamlar bilen dil tapysyp bilyan janypkes adam hokmiinde tanap
ugrapdy. Nuretdin ilki bu meselanin haysy tarapyndan barjagyny
bilman, oyurganyp birbada yaydandy. Seydibem ol uUmsim wekilin
yupln bir ujuny gosaryna sarap, onun syrtmakly tarapyny sofra
islendik wagt cekip almak Ulg¢in, 06z boynuna atanyny bilmanem
galdy.

Umsim wekil, has dogrusy, Orazgylyc bilen “Gyzyl araba” gelip,



Garabogaz duz agzalyp, Orazgylyjyn hem gecmisde uly duz eyesi
bolandygyndan habar beryan sahsy sildindaki okan maglumatyny
yadyna salanson, yanyrakdan bari baslanypdy. Ol yerde bolsa
ozalky soraglarda kimdir birinin onun duzculyk edenini “Duz
zawodynyi eyesi” diyip yazan maglumaty bardy. Umsim wekil onuf
bilen ilki tansanda hem obada nahili ondurijilikli duz
zawodynyn bolup biljek-bilmejegine an etmegin yerine “Eziji
synpynh wekili eken, munun Ulg¢in, gor, nace yiz adam bilini
bikip islandir” diyip pikir edipdi.

Yygnakda duzdan giirrifi cykmasy bolsa sol kdpap baryan kone
yaranyi tazeden kesmeginifi goparylmagy bolupdy. Umsim wekilin
birhili 6zline tarap syrly go6zleyanini bir o6éwrimde Orazgylyjyn
0zi-de goripdi. Onsonam aydymcy gelin aydym aydyp, tans edip:
“Bagrym yakdyn sen, yalta” diyip, 6z syny oturanyny malim
edip, gol salgap, sen diyip gorkezip durkan kim ona
seretmandi!?

Sol pursatda towerekdaki aydymdan hezil tapysyp oturan ahli
adamlar gelnin gol salgayan yerine — Orazgylyja tarap
genirgenisip, syrly-syrly, soragly gozlesipdiler.

Wekil bilen komendant yekera—-k galanlarynda onem sirgunler
barada pikir alysma hokminde girrin ederdiler. Bu gezegem olar
ikica—-k galanlarynda seylerak glirrinler etdiler. Bu gilirrin
wekilin komendanta:

—Sen su birinji brigadana brigadir edip goyan adamyn bolsuna
uns bery-anmi? —diyen soragyndan baslandy.

—Men-a- ayratyn bir lytgesiklik gdremok..

—Icgin synlamasan bilmersinem. Kulag-a bular, sa-hel
gowsatsan, gin-ginden ersip, dokuzyny dolduryp baryandyr
gorsen.

—0Orazgyly¢c Kymys ogluny vyolbascy bell-ap, men-
yalnysmadymmykam diyya-n, ol is-a basaryar, 0zi-de isennir
adam, adamlaryham dilini tapyar. Yolbascylaryny o6zlerinden
goyanmyzson, isjenlikleri artayandyr gorsen olaryn.

—Hawa, gowulasdy. Yoéne biz sdhelce bahbit {cin Sowet
hoklimetinin dusmanlaryna 0z aramyza aralasmaga hic¢ wagt
mumkincilik bermeli daldiris..

—Ylalasyan, yoldas Ynoyatow. Yéne men sofiky dowiirde



surginlerin isjenliklerinin artmagynda Orazgylyc Kymys
oglunynam tasirinin az daldigini aytjak bolyan.

—Sol bir wagtda onun talabam 6sip baryandyr —diyip, wekil ony
bir zat Uc¢in sibhelenyanini, ol barada 0nki pikirinde
galyanlygyny erjellik bilen yene-de nygtady. Onun “Cagalara
berily-an c¢orek haky-da artdyraysanyz, ac garna olara-da gysyn
oninde durmak kyn bolyar” diyip, yuz tutup gelenini aydan mana
ozun dalmi, eysem? Ine, suna, yoldas komendant, talabyn
baslanmagy diyilya-r.

—Talapmykan? Yéne aydylan hayys bolaymasa..

—Bu kulaklar hig¢ zady yodne aytmayarlar, sonunyn hdékman bir
¢Opi bolaymalydyr.. Sa-hel gowsatsan, bularyn gepi, talaby
artyp gidip baryandyr. Bularyn kulakdygyny, eziji synpdygyny
men yene-de bir gezek aydyan, biz hig¢ mahal unutmaly daldiris.
Senin bu brigadirin dagy O6n hut 6z duz zawody bolan bay
ahyryn. G6r, na-ce adam bil bukip, onuf lc¢in islandir. Muna
eziji synpyn wekili diyma-n, eysem, n-ahili atlandyrarsyn?
—Dogrudanam, onun isleg-howes-a—- artyp baryar. Bir gezek ol
mana “Ediljek is dayhancylyk bolsa, bize bir ussahana-da gerek
bolar, yogsam orak, pil edinmek, olary saplap taplamagam uly
alada. Bizde “Ar islemez, gural isl-&r, bitin-yartyny uran
islar” diyen bir gep bar” diydi. Men: “Blitin-yartyn name?”
diyemde bolsa ol “Butinim-a bitin c¢drek, yartymam onun ustiine
yene bir gosmaca, has gowy isletjek bolsanyz, beryan
coreginizin mocberini kopeldin!” diyen horpde hem ol bir zat
diyipdi— diyip, komendant Orazgylyjyn il aladasynda bolma
bilen aydyan gepini yatlady. Wekilin aydany bilen belli bir
derejede ylalasyp, ona per berip ugranyny malim etdi.

Sonda wekil: “Bu kulaklarda oyun kandir diyip aytdym-a men”
diyip, gepi hakykada owrilip baryan yaly hasam 06jugipdi.

Bu glirrini sol pursatda certegin das yuzinde oturan, yakynda
hatcylyga alnan sirginlerin biri esidipdi. Seydibem, ol
sirginlerin gulagyna yetip, wekilden bolan gorkyny has-da
artdyrypdy. Sirginlerden hamala ary bar yaly barha
bilniksizden yerasty bilen 06jugyan wekilin hi¢ kime nebsi
agyryp, gowusyny etmejegini pikir edip, ondan eymenipdiler.
Belki, bu gepler hem halki gep arasynda aydylan zatlaryn biri



hokminde 06z-6zunden galyp, unudylyp gitse-de giderdi. Ol bu
s6zi aytsa-da, sol wagt bada-bat kimdir birini yzarlayyn,
sykyjyga salayyn diymandi.

Slirginler bilen kabir zatlar ylalasyp ugrana-da menzeya-rdi.
Emma bu juda beyle-de dal eken..

Yylyd ahyrynda, siirginlerifi bu yere getirilenine bir aydan
gowrak wagt gecenson, ikinji gezek agyr gar guplap diusdi. Das-
toweregi dyzdan gara gomenson, pagta yygmak baradaky talap
yatysypdy. Adamlar su glinlerde oydecilrak, ot-ojaklaryn
téwereginde bolsup ugrapdylar. Yygylaymaly bolanda hem indi
atyzlarda-da uysip yatan 0nki pagta-da yokdy. Silrginler
alynmaly pagtany zayac¢ylyga galdyrman, gyzgalanly hajum
edisip, aranlaryna, yadanlaryna, ayazyna, garyna seretmezden
alypdylar. Muna bu yerden telim tonnalap alnyp gidilen
pagtalar sayatlyk edya-rdi. Hatda surginler onun sowuk uran
koreklerini hem ¢igit c¢igitlan yaly, Oylerine getirip,
gijelerine ojak basynda cakypdylar. Romanlar



