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* * *
Şemalyň ugruny üýtgedip, demirgazyk-gündogardan öwsüp ugranyna
köp wagt geçmänkä, aýaz artyp, ýeriň süňňi barha saraň gaty
bolup doňup ugrady. Onuň yzysüre-de ýene-de güpüläp gar düşdi.
Dogrusy,  ol  gar  bolup  ozal  görlen  penje-penje  gözüňi
dokundyryp  ýagýan  garam  däldi-le.  Elekden  dökülýän  ýaly
tozgalap duran un ýaly maýda bir zatdy. Iki günüň içinde ol
dünýäni boýdan-başa galyň gar bilen yrk-myrk edip basyrdy. Gar
dagy bir ýagjagyny ýagyp, gowzajagyny ýagşy gowzansoň, bir
günden, iki günden karar tapaýjak ýaly, welin üç-dört günläp
eledi durdy, bulady durdy. Garyň özündenem beter onuň aldajy
sowuk  şemaly  erbetdi.  Ol  hazylap,  güzüläp  asla  bir  ýerde
durmaýardy, ýelkildäp bir ondan çykýardy, bir mundan. Birde
ýaşaýyş öýlerini gabawa alyp, töwerekläp syrap olary gömüp
taşlarly görünse, ýene birde göterip bilen garyny göterip, gar
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üýşmeklerini ondan-oňa göçürýän ýaly bolup, harasatly güýje
öwrülip, ýeser gelen pälazan bolup, ähli gapdalyndan çykyp,
üste  dökülýärdi.  Özüni  synlanlara:  “Bu  aýlanyp-öwrülip  hiç
dynanok, nirede bolsa-da bir ýerde şu gyşyň enesene jyn-arwah
argaşyp alan bolmaly” diýdiribem janyýangynly oý etdirýärdi.
Sowuk  gahar-gazaby  daşarda  galanyň  ýüzüne  şarpyk  bolup
çalynýardy. Bu türkmenler üçin asla görlen zat däldi.
Şeýdibem, sanlyja günde sürgün obalaryny gara gyşyň özüniň
rehimsiz  leşgeri  bilen  gabap,  sykaja  salyp,  hüjüm  edip
ugranlygy belli boldy.
Gijelerine ol indi doňan Işim derýanyň ýüzüni ýalap öwüsýän
sowuk uzyn gar etegini yzynda süýräp, sykylyk atyp, kümeleriň
töwereginde  ýalazy  meýdanlary-da  ürç  edip  aýlanýan  şemala
öwrülýärdi. Indi adamlar juda zeruryna bolaýmasa çykyp, daşary
ýüzüni  görmeýärdiler.  Çykanlaram:  “Şemaly  dagy  ne  bela,
tozduryp  barýar-la  bi,  hälem  güýy  bilen  aralyga  ýapyşylyp
ýörär ýaly tanap çekilen eken, gary, şemaly gözüňi açdyranok”
diýşip,  ondan  elheder  alşyp  gaýdyp  gelýärdiler.  Bu  ýagdaý
uzaga çekse, munuň milleti juda heläk etjekligini howpurgama
bilen  pikir  edýärdiler.  Hälem  bu  ýagdaý  iliň  bagtyna  gyş
gutarýança  “Şeýdip  durjakmykan!?”  diýlip  gorkulyşy  ýaly
bolmady.  Bäş-alty  günden  gyşyň  ýan  berip,  biraz  gazabynyň
köşeşenligi belli boldy.
Mal-garalara seredýän adamlar, ýapyk jaýlarda işleýän adamlar
gelip-gidip,  işe  gatnap  ugradylar.  Aldaýjy  sowuga  durmuş
togtan ýaly edenem bolsa, ol ýene-de täzeden herekete gelip
ugrady. Orazgeldem bu günler tekerli arabasyny typýan araba
çalşyp, şony sürüp öwrenip ýördi. Reşetnikowy mündürip, mal
ýataklara, ýeneki işlenilýän ýerlere alyp gidýärdi. Hatda bir
gezek gidip, polewoýstandakylaryň ýagdaýyndanam başlyk bilen
arabada  gidip,  habar  alyp  geldiler.  Beýle  gazaply  gyş
görülmedigindenmi  nämemi  ölüm-ýitim  köpelipdi,  hasam
Türkmenistandan  soňky  gelenleriň  arasynda  ölüm  köpelýärdi.
Indi her gün kümeçilik bilen obaçylygyň arasynda merhumlary
öwlüýä äkidýän ýörite araba peýda bolupdy.
Meýit daşaýan ol araba her gün irden obanyň aňrybaşyndaky
kolhoz  ýolbaşçylarynyň  oturýan  tarapyndan  peýda  bolardy-da,



gapdalyndan çykarylýan jesetleri ýükläp, obanyň aralygyndaky
açyklygyň içi bilen öz maýdalyna geçip giderdi. Bu ýerde gyş
ýeri telim gat sowugyna, garyna dolap alansoň, belli bir wagta
çenli  onuň  ýanyna  baryp  bolmaýardy,  halka  ölüsini  ýere
düýnemege-de  mümkinçilik  bermeýärdi.  Hiç  zada  bakman
düýnejegem bolsaň, gabyrlaryň üstündäki doňan gar gatlaklaryny
aýryp, soňundanam doňan ýere pil öter ýaly üstünde esli wagt
ot  ýakyp,  ýeri  çözülip  ýumşaşar  ýaly  gyzdyrmaly  bolýardy.
Şonuň  üçinem  gyş  gazabyna  tutýan  döwürleri  millet  öz
merhumlarynyň jesetlerini bu ýerdäki “Mogilnik” atly ýörite
gurlan basdyrmanyň aşagynda it-guş degmez ýaly ýerde saklaýan
ekenler.
Şol  günleriň  birinde  Orazgeldileriň  başaşa  aňyrsyndaky
ýerkümedäki  goňşularyň  biriniň  on  iki-on  üç  ýaşlyja  göze
görnüp gelýän gyzjagazy ýogaldy. Oguljuma tebipçilikden az-
owlak habarly bolansoň, wagtal-wagtal ondan habar tutýardy.
Gyzjagaz ýogalansoň, är-aýalyň birki gün bir aýagy şol ýerde
boldy. Oguljuma öýe gelip gidip, goňşa merhumy adaty türkmen
edim-gylymyna laýyklykda ugratmaga taýynlamaga kömekleşýärdi.
Orazgeldi  hem  öýüň  gapysynda  üýşüşen  adamlaryň  arasyndady.
Eje-kakasy,  goňşulary  gidensoň,  Allanazaryň  her  gezek  öýde
jigileri  bilen  özi  galýardy.  Eje-kakasynyň  tabşyryşy  ýaly,
jigilerine  akga  bolup,  olara  göz-gulak  bolýardy.  Aglaşyp-
eňreşseler,  o  diýip,  bu  diýip  köşeşdirýärdi,  olara  hakyky
hossar bolmaga çalyşýardy. Ýer ak çeňk kepene dolanan ýaly
bolup, ýedigat gar-buza dolanyp ýatan-da bolsa, bu tükeniksiz
görünýän  gazak  gyşynyňam  karar  tapyp  wagtal-wagtal  ýumşap,
ýazylyp, çözülip alýan wagtam bolýan eken. Ine, bu günem şeýle
günleriň biridi. Gyş birki günden bäri hoşgylaw niýet tapynyp,
ýumşap açylyşyp ýördi. Gapylaryň giren-çykany köpelip, daşarda
görünýän adam sany artyp ugrady. Elbetde, şeýle maýyl günleri
has-da  gör  ýaly  garaňky  kümeleriň  içinde  gapylyp  oturmaga
mejbur  bolan  çagalar  küýseýärdiler.  Oýun  höwesli  çagalaryň
birnäçesi eýýäm daşaryk çykyp hem ugrapdylar.
Daşardan  eşidilýän  çaga  sesleri  soňra  Allanazardyr
Rahmannazaryň daşaryynyň hezilini görmek höwesine bat berdi.
Özi  ýaly  oglanlaryň  garda  hezil  edip  ýörenligini  bilip,



olaryňam şolara goşulaslary geldi. Şeýle bolanda oýun höwesli
oglanlary öýde saklap bolýarmy näme? Ýas-ýaňyja öýe gelip-
gidip,  çagalardan  habar  alýan  Oguljuma  Rahmangulujygy
kükregine  ýaplap,  başyny  sypap  emdirip  gidensoň,  köp  wagt
geçmänkä, ol myrlap uklap galypdy. Daşarda oýnaşyp ýören deň-
duşlarynyň  seslerini  eşidip,  baryp  olara  goşulmak  höwesine
berlen  Rahmannazar  “Allakga,  daşary  gideli”  diýip,  häliden
bäri izileýärdi. Allanazar ejesi gelip gidensoň, onuň indi
esli  eglenmän  gelmejegini  bilýärdi.  Bu  mümkinçilikden
peýdalanarman  boldy.  Rahmannazary  üşemez  ýaly  galyňrak
geýdirensoň, özem onuň bilen daş çykdy. Gyşda bolsa mahal-
mahal öňüne çolaşýan sowuk bulutlaryň arasynda görnüp, ýere
şugla berýän Günem şähdaçyk ýylgyryp durdy. Ol gara çümüp
barýan ýaly bolup oturan kolhoz kontorynyň aňyrsyndan ýaňja
göterilenem  bolsa,  eýýäm  al-asmanda  “Ine,  menem”  diýip,
tegelenip dur. Allanazar daşardan deň-duşlaryň şowhunly sesini
eşidensoň, Rahmannazara indi öňküsi ýaly ýürege düşüp: “Akga,
bizem daşary gideli-le” diýip, iňezelemegiňem geregi bolmady.
Beýle  hezillik  barka  heý-de  oňa-da  bir  goşulman  durup
bolarmy!? Daşynyň gary artylan guýynyň beýle ýanyndaky depäniň
üstünde taýmaşak oýnaýan oglanlar Allanazary gören batlaryna
ýerli-ýerden “Eý, balykçy-da, Nazar!” bolşup, onuň soňky wagt
köp tutulýan atlaryny tutup, gol bulaşyp, öz ýanlaryna oýna
çagyrýardylar.
Allanazar Rahmannazary bäri başda taýýanlara tomaşaçy bolup
duranlaryň ýanynda galdyryp: “Ýöne gar iýäýme, ejem käýýär”
diýip  sargansoň,  deň-duşlarynyň  arasyna  ýetmäge  howlukdy.
Çagalaryň göçgünli sesleri ýene töwerege ýaň berdi. Barybir
Allanazar  Rahmangulynyň  öýde  ýeke  galanlygy,  onuň  oýanyp,
aglap  özlerini  gözläýmeginiň  mümkinçiligini  pikir  edip,  ol
ýerde  isledigiçe  oýun  oýnamaga  galyp  bilmedi.  Jigisinem
ýüzugra alyp, gyssanyp yzyna dolanma bilen boldy. Allanazar
aňyrdan  gelende  deň-duşlary  bilen  gar  oýnap  duran
Rahmannazaryň  ýüzüniň  üşäp,  ýaňaklarynyň  çym-gyzyl  bolanyny
gördi. Gelşine-de “Garam iýdiňmi, sen güjük?” diýip, onuň üşän
elinde gar görüp, biraz aladalanyp sorady. Ýöne Rahmannazar
gepläp-geplemänkä onuň gapdalynda duran Sapar üşän gulagyny



owkalap durşuna, hile bir iş eden hökmünde dillendi:
–Menem gar iýdim. Ol-a şekere meňzese-de, süýjem däl eken…
Allanazar  jigisiniň  donunyň  synyna,  ýeňine  ýokan  garlary
kakyşdyryp, onuň bilen öýe howlukdy. Başynda bolsa “Rahmanguly
nätdikä, oýanyp aglamadygam bolsa ýagşy” diýen aladaly pikir
at salýardy.
Öýde eýýäm çagalaryndan dynman, olardan habar almaga gelen
Oguljuma iki ulusynyň ýoklugyny görüp, biraz alada galan hem
bolsa  Rahmangulynyň  henizem  uklap  ýatanyny  görüp,  biraz
rahatlanypdy. Ol mysylapjyk, bir gowy bolup ýatan çagajygyň
açylan  ol,  bu  ýerini  üstündäki  örtügi  bilen  ýapyşdyryp
beýlekileriň gözlegine gidermen bolup otyrdy. Ene olary gapyň
agzynda  görüp:  “Egniňize  bir  gowuja  geýindiňizmi?”  diýip,
käýinme  ýerine  aladaly  garşylady.  Soňra-da  olaryň  üşäp
gelenini görüp, töre geçirmän, daşky geýimlerini çykartman,
şol golaýda ojak başynda oturtdy. Oglanlar oňa: “Garda taýdym,
gar adam oňardyk, hezillik boldy” diýşip, begençli ýylyş-da,
ýylyş bolşup gürrüň berdiler. Daşarda bolýan hezilligi höwesli
ýatladylar. Ýöne oda çoýunyp, oglanlar biraz ýylynsalar-da,
sowugyň  sypalap  ýaňaklarda  goýan  gyzyl-al  reňki  welin
ýüzlerden  wagty  bilen  sowulmady.  Juda  uzak  wagt  daşarda
bolmadygam  bolsalar,  olaryň  ikisiniňem  eýýäm  belli  bir
derejede  üşänligi  duýuldy.  Oglanlar  ýaňy  gyzygyşyp  oýnap,
ylgap-böküp ýörkäler, oýnuň gyzygyna gyşy duýmadygam bolsalar,
olaryň  üşänligi  agşam  düşensoň,  hasam  gowy  duýuldy.  Gije
oglanlaryň  ikisi-de  biraz  gyzymsady.  Ikisi-de  iki-üç  gezek
oýanyp, suw soradylar. Eje-kakalaryny ynjalykdan gaçyrdylar.
Şeýdibem bu maşgalanyň ene-atasynyň “Çagalary bir üşetmesek
ýagşydyr” diýip eden gorkularynyň hakykata öwrülmegi boldy.
Oguljuma ogullarynyň derdine em etmekligiň ugruna çykan mahaly
minnetdarlyk bilen gaýynenesini ýatlady. Ol gelinlere: “Siz
öndürip-ösdürip oturan adam, gerek bolar, mydama men ýanyňyzy
alyp durmaryn, aýal halkynyň köp bolmasa-da, az-da, kän-de
tebipçilikdenem  başy  çykmalydyr”  diýen  maslahat-tagallasyny
ýene bir gezek ýatlady, öz bilýän tebipçiligini öwredeni üçin
hem ondan gaýybana minnetdar boldy. Oguljumanyň özi-de eýýäm
soňky  ýyllarda  gaýynenesiniň  tebipçiligini  ýöredip,  öz



töwerekleriniň ýeňil-ýelpaý dertlerine em-melhem edip, derde
ýarap ugran tebipdi. Oguljuma oglanlaryna hikmet ýetişenini
görüp, bada-bat olara em etmegiň ugruna çykdy. Elini ýuwup,
oda tutup, gezekli-gezegine “Biziň elimiz däl, Lukman Hekimiň
eli,  emi  bolsun”  diýip,  ogullarynyň  galan  damaklaryny
basyşdyrdy.  Suw  gaýnadyp,  bokurdagy  ýumşadyp,  daglap  geçer
ýaly, olara häli-şindi gyzgynrak suw içirdi. Ene süýdüniň müň
derde dermanlygyny ýatlap, süýt sagyp, oglanlaryň arkalaryny
kükrekleriniň ýüzlerini sypalaşdyrdy. Bu emleriň olara belli
bir derejede melhem boljagyna göwün ýüwürtdi. Dogrudanam, şu
emlerden  soň  kakasynyň  sary  possunyny  jigisi  bilen  bile
ýapynyp ýatan Allanazar şondan soň julk der bolup derledi.
Oguljuma gije onuň köýnegini çalşyp, gury köýnek geýdirdi.
Onuň ýüregini tutar ýaly, agşamky gaýnadan kortoşkasyndanam
birini bir döwüm nan bilen eline berdi.
Emma  Rahmannazaryň  welin  gyzdyryp,  haly  teňdi.  Oguljuma
daşynda  kebelek  bolup,  bildiginden  näçe  em  etse-de,  onuň
gyzgyny  wagty  bilen  azalyp  aýdyşybermedi,  gaýta,  hyk-çoky
artyp,  üsgülewigi  öwjedi,  işdäden  galdy.  Hemişe  köp  iýse,
özüniň Allanazary ýetip geçip, ondanam tiz ulaljagyna ynanyp,
berlen zady işdä bilen iýýän çaganyň indi hiç zadyň ýüzüne
seredesi  gelmeýärdi.  Horlanyp  iki  günde  oglanyň  gözleri
höwlendi. Oguljumanyň bir zatlar iýdirmek üçin edýän aladadyr
höre-köşesi-de wagty bilen peýda bermedi. Ýöne suwy welin ol
häli-şindi  soraýardy.  Çaganyň  aňrysynyň  howrunyň  ýetikdigi
bildirýärdi.  Rahmannazaryň  barha  tapdan  düşýänini  görüp,
maşgala  howpurganyp  elewreýärdi.  Oňa  nädibem  bolsa  kömek
beresleri gelýärdi. Maşgala delmirip, kömek sorap, ýürek ezip,
Taňra  sygynýardy.  Dilegleri  gowuşsa,  Taňrynyň  kömek  etmäge
güzer  tapjagyna  tama  bilen  ynanylýardy.  Oguljuma  wagtynyň
köpüsini  hamala  beýlekilerini  unudan  ýaly,  Rahmannazaryň
töwereginde  geçirerdi.  Gijeler  onuň  eljagazyny,  maňlaýyny
sypap,  oýanan  çagy  göwnüni  götermek  üçin,  halyny  sorap,
hoşamaýlyk  ederdi.  Oguljuma  öz  tebipçiliginiň  oňly  netije
bermeýänini görüp ugransoň: “Wah, Bazar ýa-da Nobat tebipden
birden-biri bolan bolsady şu wagt muňa hökman em tapardy”
diýip, hossar küýsäp, Söýünalyny ýatlaýardy.



Derdi-belanyň  başdan  inip,  öýde  goş  basyp  ýatanlygy  belli
bolany bäri indi wagtam oraza günlerindäki ýaly örän haýal
geçýärdi. Gabra giren deý garaňky küme-öýde oturmak aňyrsy-
bärisi  görünmeýän  tükeniksizlik  bolup  görünýärdi.  Orazgeldi
her  gün  irden  işiniň  ugruna  gitse-de,  ýene  yzyndan  dynyp
bilmän, tiz dolanyp gelerdi. Rahmannazaryň gara heläk bolup,
dert çekip ýatyşy bir pursadam onuň göz öňünden gitmezdi. Bu
günler başlygam onuň ýagdaýyna düşünme bilen ýygnak, beýlekä
çagyrylyp,  Akmolla  ýenäkä  gitmeli  bolmasa,  aýak  ýeter
ýerlerine  özi  pyýada  gidip,  arabany  şeýle  bir  gerekläbem
ýörmedi. Gyş ähli zady diýen ýaly öz diýdimzorluk kanunyna
boýun egdiripdi. Maşgalanyň kalbyna oýkanyp, buz çöken ýalydy.
Orazgeldi  her  gezek  aňyrdan  gelip,  gapydan  girip-girmän:
“Hany, meniň oglum turdumy?” diýip, onuň biraz-da bolsa oglan
göwnüni götermek üçin, at tutup, nygtap, Rahmannazary ilki
sorardy. Soňam onuň başujunda oturyp, göwün göteräýjek sözleri
aýtmaga çalşardy.
–Hany, oglum tizräk bir gutulsun, indi men oňa typýan arabanam
sürmäge berjek. Ol Allanazardanam, Reşetnik başlygyň selpil
saçly  gyzy  Biankadanam  arabany  gowy  sürýärdi.  Ol  typýan
arabany hem olardan has gowy sürer. Obanyň içi bilen gidip,
onsoň ikimiz Işim derýaň boýlary bilenem aýlanyp gaýdarys.
Oglumyň deň-duşlaram ony görüp: “Anha, Rahmannazar araba sürüp
barýar. Ol bizden öň eýýäm uly adam bolmaga ýetişipdir. Gör,
jylawy  deň  tutup  oturyşyny”  diýşerler.  Islese  oglum  şonda
olaram typýan arabasyna mündürip aýlar– diýip, gürrüňiň bir
tarapyny oňa bolan tarypa ýanap magtardy.
Rahmannazaryň  soňabaka  barha  egbarlap  barýan  teň  haly
maşgalany  barha  mazasyny  aldy.
Rahmannazaryň  gapdaly  indi  gözülpüner  salymam  adamsyz
goýulmaýardy.  Esasanam,  onuň  başujunda  köýüp-bişip  oturýan
ejesi  Oguljumady.  Orazgeldi  öýde  ýok  mahaly  ejesi  öý
aladalaryň ugruna çykanda, onuň gapdalynda Allanazar syrkaw
jigisine göz-gulak bolup oturardy. Ony-muny sorap, jigisini
gürrüňe goşmaga synanyşardy. Eje-kakasyna meňzäp, oňa göwün
göteräýjek gulaga ýakymly sözleri aýtmaga çalyşýardy. Belläbem
Ogulbikäniň hatyndan Rahmannazaryň gönüden-göni özüne degişli,



okap köp gaýtalap, ýat tutan sözlerini aýdyp, onuň göwnüni
götermäge synanyşýardy. Ogulbike her hatynda umumy aýdylmaly
zatlary  aýdyşdyransoň,  jigileriniňem  hersine  aýratynlykda
ýüzlenerdi.  Allanazaram  her  gezek  diýen  ýaly  jigisiniň
gapdalynda ýeke galanda Ogulbikäniň şol hatynyň Rahmannazaryň
gönüden-göni özüne degişli ýerlerini ýatlardy. Ony has täsirli
bolar ýaly, ejesiniň, kakasynyň okaýşy ýaly labyzly okamaga
çalşardy.  “Eý,  janlarymyň  jany,  sen  Rahmannazar  jan,
mosalamyz! Mamam, babam, Akjagül biziň hemmämiziň sizi örän
göresimiz gelýär. Meniň-ä seni hasam göresim gelýär. Ogşama
diýseňem,  seniň  çyrşaklyja  ýüzüňden  bagryma  basyp,  ogşasym
gelýär,  jigim  jan!  Mama-a  ýene  görse:  “Köp  ogşamaň,  köp
ogşalan çagaň agzy suwly boram” diýer. Men-ä şonda-da ogşajak,
balym seni. Saçymdan çekseň, indi haýyr gaty görjek däl. Öňem
saňa  saçdan  çekmäni  Aky  jan  bilen  Alla  jan  ikisi
öwredýärdiler-ä. Sen saçdan çekmäni bileňokdyň-a, jigim jan!
Şolar  meniň  bilen  basalaşanlarynda  ýeňliberseler:  “Saçdan
çekme ýok” diýilse-de, karam edip, saçdan çekýänler-dä. Senem
mosalamyz,  saçdan  çek,  gulakdan  çek,  ýöne  tizräk  gelseňiz
bolýar! Onsoň gurjakgoş oýnamaga gidenimde-de indi saňa öňkim
ýaly, “Bar, yzymdan galam” diýjek däl, hopba edip, bileje alyp
gitjek, seni mosalamyz!”
Oguljuma  şol  günleriň  birinde  Rahmannazaryň  oňly  zat
iýmeýänini ýatlap, oňa tapdyrsa, ýüregini tutar ýaly nabat
ezip  içirseň,  gowy  boljagyny  pikir  edip,  gaýynatasy  Kymyş
duzçynyň,  mahal-mahal  ýüwürjisi  Orazgylyjyň  Tagtabazar
bazaryndan getirýän burum-burum bolup duran şahanabatlarynyň
bolmagyny  isläp  küýsegli  ýatlady.  Ýöne  beýdip  ýat  ild,e
üstesine-de, synsyrap kemrysgal bolup ýörkäň nabady nireden
tapjak  häzir!?  Ýogsam  oňa  ýüzärlik  dagynam  azrak  gatyp
içirseň, onuň haýyr etjegi, elbetde, belli.
Oguljuma  nabat  gereklände  öňräk  bir  gezekde  Orazgeldiniň
“Akmollada bolan uly ýygnakda başlyklara satylypdyr, şuny bize
Reşetnikow  öz  paýyndan  dadyrdy”  diýip,  iki  düwür  gant
getirenini, onuň bir bölegini şol wagt çagalaryna döwüp paýlap
berip, ýene bir böleginem soňra geregi çykar diýip, gizläp
goýanyny ýatlady. Şol gandy gizläp goýan ýerinden tapyp, ol



nabadyň ýerini tutar diýen tama bilen, oňa gyzgynrak edip
süýjüli çaý içirdi. Çaý birbada Rahmannazary derçikdirip, em
bolup ugran ýaly bolan hem bolsa, birazdanam ýene-de onuň
üznüksiz üsgülewügi öwjäp, oglany täzeden sykaja salyp ugrady.
Öýkeniň  hažžyldysy  hem  artdy.  Oguljuma  ýaňy  çaý  berende
oglunyň başyny göterip: “Ine, meniň balam bir süýjüli çaý içer
weli, ana, onsoň ol ýer agnan taýçanak ýaly silkinip turup
gider  çapalap.  Hä-ä,  Rahmanguly  “Maňa-da  süýjüli  çaý  ber”
diýýär.  Saňa  ýok,  pişijek,  seniň  emmäň  bar,  şony  emiber”
diýip,  basdaşyny  henekläp,  onda  süýjüli  çaý  içmäge  isleg
döretmäge çaşypdy. Şol pursatda Rahmannazara ejesini diňläp,
özüniň özgelerden has gowy görülýänini pikir etmek ýakymly
bolupdy. Her gezek bir zatlar tamşanyp, onuň ýüzi açylyşyp
ugran mahaly ene hamala ogly gutulyp gidiberjek ýaly bolup,
onuň kalbynda umyt uçgunjyklary peýda bolýardy. Emma enäniň bu
tamasy  uzaga  çekmeýärdi.  Hassanyň  hyk-çoky  bolsa  barha
artýardy.  Sanlyja  günden  Oguljumanyň  soňky  ýylda  maňlaýyna
düşen  gasynlar  hem  mese-mälim  çuňlaşdy.  Gijelerine
Rahmannazaryň başujunda aýalyna biraz dem-dynç bermek üçin,
oňa göz-gulak bolup, Orazgeldiniň özi oturardy. Beýleräginde
Rahmangulyny gujaklap, gyşaryp ýanap ýatan Oguljuma bilen ony-
muny  sorap,  iki-ýeke  gysgaça  gep  alyşýardy.  Bir-de  bolsa:
“Heý, bu derdiň dermany tapylyp, yzy gelmezmikän!?” diýip,
çekip bolmajak betbagtlygyň bolaýmagynyň ahmaldygyny göwnüne
getirip  howpurganýardy.  Bu  gorky  soňky  günlerde  ony  hasam
syrkawyň düşeginiň başyna kökerýärdi.
Bu günem Rahmannazar çaý içensoň, soňundan üsgülewügi azalan
ýaly  bolup,  biraz  maýdaja  der  gaýtardy.  Her  gezek  şeýle
bolanda  bolşy  ýaly,  ol  ýene-de  bitakat  enede  gutulyp
gidiberjek ýaly umyt döretdi. Wagtal-wagtal gelip, onuň halyny
sorap  gidýän  goňşy-golamlar  hem  şonda  onuň  çyraýynyň
açykdygyny görüp: “Tüweleme, der gelşip, bäri bakyp ugrapdyr”
diýşip,  begenişip  gitdiler.  Onuň  gün-günden  gowulaşjagyna
ynandylar. Emma soň görlüp oturylsa, bu asla bäri bakma nire,
zat  nire,  asla  agyr  syrkawyň  gaýtadan  gaýra  üzülip,  ýan
bermeginiň öňüsyrasyndaky wagtlaýyn bolýan janyň aram tapmasy
eken. Gijäniň bir wagty ýene-de üsgülewük öwjäp, Rahmannazary



aldym-berdime salyp, gyjyrdadyp-gyjyrdadyp tutup, bokurdagyny
bogýan  ýaly  dem  almasyny  kynlaşdyryp  ugrady.  Üsgüre-üsgüre
haly  galmady.  Ýüzi  bolsa  galampyr  ýaly  gyp-gyzyl  bolup
gyzardy. Elde-aýakda saklap bolar ýaly bolmady. Soňabaka onuň
bu içden joş alyp, daşa urýan üsgülewügi ne agzyna tutulýan
gyzgyn  suwuň,  ne-de  däri-derman  bilen  edilýän  tagallalaryň
nepi degdi. Şol gün daňdanlar ol üsgürip-üsgürip, urnup-urnup,
demi içine giden ýaly bolup, kynlyk bilen kakasynyň elinde
jandan üzüldi. Iň gorkulan bolmasyz, indi hiç bir tagalla
bilen düzedip bolmajak işiň bolanlygy belli boldy. Orazgeldi
jansyz ogluny bagryna basyp, başyny üstüne egip oturyşyna:
“Heleý,  ogul-ha  bu  jahanlyk  işini  bitirdi…”  diýip,  hasrat
bilen eşidiler-ýeşidilmez pyşyrdady. Beýleki iki uklap ýatan
çagalarynyň gapdalynda nätjegini bilmän, Hudaýa sygnyp, elenip
oturan Oguljuma şundan soň bozlap, ogluny ýapyşdy:
–Waý, sensiz men näderkäm, balam!?
Enäniň  bozlan  sesi  kümä  lerzan  berdi.  Ony  Orazgeldiniň
parhlylyk  edip:  “Goý,  aglama,  ýatan  çagalary  gorkuzyp
sesikdirsiň” diýmegi-de saklap bilmedi. Ol Rahmannazaryň sowap
ugran  bedenini  gujaklap,  içigi-içigip  aglady:  “Wah,  adam
bolanja çagam, ne günlere saldylar-la bizi. Seni sensiz biz nä
ýüzümize indi oba baraly!? Mamaň: “Hany meniň mosala çagam?”
diýmezmi? Babaň öňümizden çykyp: “Hany meniň depilje guzym?”
diýmezmi?  Doganlaryň  zar-zar  aglaşyp:  “Hany  biziň
arkadagymyz?” diýmezlermi? Dag arman, men olara näme jogap
bereýin? –diýip perýat etdi.
Goňşular  eşidişip  gelşip  ugransoňlar,  Kämiran  “Çagalar  bu
ýerde gorkar” diýip, Allanazary yzyna düşürip, Rahmangulyny
uklap ýatan ýerinden gujagyna alyp, öz külbesine äkitdi. Öýüň
gapysyny açyp, ojagyň oduny öçürip, jesedi sowuk ýerde bozman
saklamak  üçin  ony  aşagyna  düşelen  düşegi  bilen  sowuga  –
gapynyň golaýragyna çekdiler. Merhumuň töwereginde ýaý berşip
oturyp, ony ertire çenli myhman aldylar.
Allanazar rahadrak ýere gelip, biraz ymyzganyp-ymyzganmanka,
ejesiniň emmesini gözläp, aglap ukudan turan jigisiniň sesine
oýandy.  Dessine-de  agşamky  birden  öýlerinde  gopan  yzan-da,
çuwanlygy  ýatlap,  ejesiniň  Rahmannazary  gujaklap  aglap



ýatyşyny ýatlady.
Kämiranyň gelni Rahmangulyny eline alyp, ejesine emdirtmesek,
diňmez  bu  çarbaý  diýip,  söýünçli  gepläp  ýerinden  gopdy.
Allanazaram donunyň bagjygyny daňyp barşyna onuň yzyna düşdi.
Gapynyň alty-ýedi ädimliginde Gully emin aganyň töwereginde
goňşy adamlaryň bäş-alty sanysy üýşüşip, bir zatlar barada
aýak üstünde maslahat edip durdular. Şol barmana-da Allanazar
hol  aňyrdan  assa-ýuwaş  özlerine  tarap  typyp  gelýän  merhum
daşaýan  tanyş  arabany  gördi-de,  howsala  düşüp,  hopugyp
gyssanyp,  nädip  Rahmangulyny  göterip  barýan  gelnejeden  öňe
düşüp,  kürsäp  içerik  girenini-de  duýman  galdy.  Gelşine-de
bada-bat: “Akga jan, araba gelýär Rahmannazar jany äkitmäge
gelýär! Bermäli şoňa!?” diýip, elenip möňňürip goýberdi. Onuň
sesine aýallaryňam pessaý eňremeleri goşuldy.
Eýýäm aňyrdan ýükli gelem araba kümeçiligiň gapdalynda keseren
wagty Orazgeldi däp-dessur boýunça soňky ýoluna taýýarlanyp,
dolanyp  goýlan  Rahmannazary  gujagyna  alyp,  onuň  başyny  üç
gezek kümäniň bosagasyna sähelçe ýüzugra galtaşdyryp alansoň,
daş çykdy. Gapydan çykan ýerinde Kämiran öňünden çykyp, çagany
onuň elinden gujaklap aldy-da, ony ertip, arabanyň üstünde
öňden bar bolan iki jesediň gapdalynda ýerleşdirdi.
Araba  göýä  zenan  eňremelriniň  arasyndan  çykyp  barýan  ýaly
bolup,  aňyrlygyna  typyp  ugransoň,  Orazgeldi  hem  goňşulary
Kämiran, Reýim ärsary, Orazmyrat brigat, Agajan murt bolşup,
onuň yzyna düşdüler…
Balasyny aldyran ene-atanyň armany tükeniksiz bolýar. Durmuşda
bu pajygaly ýitgini ýatladýan ýagdaýlar soň-soňlaram olaryň
durmuşynda ýeterlik bolup durar. Ýürek elesleýär. Şonda hasrat
dony gaýtadan başa bürelýär…
Orazgeldi bir gezek iş bilen Akmolla baranda ol ýerde Beki
Seýitmyratdan şu golaýdaky ýerleriň birinde Nedirbaý Aýtakowyň
aýalynyň doktor bolup işläp ýörenligini eşitdi. Bu bolsa onuň:
“Wah,  golaýda  öz  doktorymyz  bar  eken-ä”  diýip,  ogly
Rahmannazary  ölümiň  elinden  alyp  galmaga  bar  bolup,  ýöne
bilinmedik mümkiçilik hökmünde görnüp, ony ahmyrly oýlandyrdy.
Şäherden yzyna gaýdyşyn içini dökere ýoldaş isläp, ol ýol boýy
aty bilen “derdinişip” gaýtdy.



–Heý, Bozdumanym (Orazgeldi ilki araba goşýan bu atyny Gyrat
diýip atlandyrmakçy bolupdy, ýöne onda Görogly begiň çyrpynyp
duran owadan atyna bolan meňzeşligi az gördümi nämem, soň oňa
Sapar Kösäň kyrk çybyk urlup gyzdyrylýan atynyň ady bilen
Bozduman  atlandyryp  ugrapdy),  görüp  otursak,  golaý-
goltumlaryňyzda öz dogtorlarymyzam bar eken-ä… Öň bilen bolsam
bolmaýarmy!? Aýtakowyň dagy maşgasy bolsa, ol uly ýerlerde
okap,  bilim  alan  ökde  doktordyram.  Doktor  gelip,  em  eden
bolanlygynda Rahmannazarym häzir güjürdäp, düňk ýasap ýörse-de
ýörerdi.
–Sen ol geler, sereder öýdýärmiň?
–Elbetde,  geler.  Onuň  türkmen  çagasydygyny  bilse-hä  hökman
geler, gelmän näme!? Öz türkmeniň onuň ýaly kyn günde kömek
etmese  bolmaz-a.  Biz  türkmenler  hemmämiz  bir  atanyň,  bir
enäniň  bilinden  gaýdan  doganlar-a  aslyýetinde…  Bir  gezeg-ä
Tagtabazara  gelip,  ýygnak  edende  men  Aýtakowy  çalarak
görüpdimem. Abdynagym Tagan-a ony gowy tanaýanam eken. OGPU-
nyň  Taganlara  jyny  düşende  ýoldaş  Kalinin  bilen  tilpunda
gepleşip, olaryň atuw hökümini türmä çalşyrdyp, ölümden alyp
galan şolmuş diýenem bir gep bar il içinde. Hä, şonda Altmyş
aga  dagy  ýygnakdan  soň  ýörite  ýanyna  barybam  onuň  bilen
salamlaşyp,  gürleşip  durupdylar.  Wah,  çekinjeňlik  etmedik
bolsam, menem şonda salamlaşaýmalydym-da onuň bilen. Öz-ä bir
ýolbars sypat, görnükli, dogumly adam eken… Onsoňam nä özge
halkyň  gyzlary  meniň  ýaly  donuny  süýräp  ýörene  heleý
bolaýýarmy?! Olaram Nedirbaý ýaly türkmeniň iner ogullaryny
saýlap,  şolara  heleý  bolýarlar-a.  Aýdyşlaryna  görä,  biziň
garry atamyz Muhammetgylyç serdaryňam sekiz heleýinden bäşisi
dagy  özbek,  gazak,  täjik,  Buhara  jöhidi  ýaly  dürli
milletlerden eken. Başga-başga-da halklaryň gyzlary bolsalar-
da,  olar  atamyz  bilen  düşünişerdiler…  Bala-çaga  öndürip-
ösdüripdirler. Iki bolup, heleý bilen kütüşip bir ýorganyň
astyna gireňsoň, düşünişme kynam däldir-laý…
Orazgeldi şol gezek aty bilen gürleşip, oba çenli örtene-
örtene geldi.
…Bu ömür görülmedik aldajy gara gyş şeýdibem şol ýyl ýaza
çenli sürgünleri ýagşyja egisdi.



* * *

Garmy-gaýmy  howa  ýagdaýynyň  nähilidigine  seredilmezden,
Özbegistanda  henizem  pagta  ýygymy  dowam  etdirilýärdi.
Sürgünlerem  indi  belli  bir  derejede  bu  ýagdaý  bilen
öwrenişiberipdilerem.  Garadaň  bilen  heniz  pagta  hanalary
gijäniň içinden doly saýlanyp ýetişip-ýetişmänkä, atyza girýän
adamlar her gün umyryň pagtasyny ýygardylar. Ýyglan pagtada
her gün garaňky gatlyşansoň, gowaça meýdanlarynyň gapdalyndaky
pagta-da saklamak, guratmak, sermek üçin saýlanyp alnan ýeriň
bir gapdalynda çekilip alynýardy. Esasanam, bu ýerde adaty
berilýän  çörek  paýdan  artyk  ýygnan  pagtasy  üçin  beriljek
goşmaça nanyň her günki mukdary kesgitlenýärdi. Ilçilik bu
pagtanyň  bolunda-da  ýygylmaly  pagtany  ýygyp  bilmeýänleri-de
tapylýardy. Olara her gün pagta çekilýän tereziniň başynda
komendantyň  ýagdaý  üýtgemese,  çörek  paýyň  keseljekdigi
baradaky abaý-syýasaty garaşýardy.
Gar ýagan mahaly indi gyş şu hörpüni aýazdyr doňaklary bilen
arsyz wagt dowam etdirerli görünse-de, çogly ýurduň gary-da
bir  hepde  geçip-geçmänkä  Gün  asmanda  görünmesini
ýygjamladansoň,  howanyň  süňňi  gowşap,  garlar  azalyp  eremek
bilen  bolardylar.  Daş-töweregiň  belli-belli  ýerlerinde  diňe
garyň  ýere  düşen  äpet  ak  keçesiniň  bölek-büçek  toplumlary
galdy. On-on bäş günden soň sürgünlere gelenlerinde ummasyz
bolup görnen atyzlardaky pagtalaram saýpal tapyp ugradylar.
Azalman bu mahala çenli, gör, näçe araba pagtalar ugradyldy.
Pagtanyň ikinji ýüzüniň içinden gowy geçildi.
Bu ýagdaýy göz öňünde tutup, komendant birki günlükde nan haky
üçin jan başyna gündelik ýygmaly pagtanyň möçberini azaldypdy.
Barybir  umumy  talap  üýtgemändi.  Pagtany  entegem  her  edip,
hesip edip ýygmalydy. Bu bolsa daýhançylyga belet adamlarda:
“Heý, bu wagta çenlem bir gyşyň içinde pagta ýyglarmy? Bu
wagta çenli eýýäm ýerler gowy sürülmeli. Ol gara çolanyp,
doňup-derçigip,  täze  ýylyň  ekinleri  üçin  güýç  toplamaly
ahyryn. Ýa bularyň şu-da sürgünlere başga edere iş tapman:
“Her  zat  etmeli  welin,  şulara  dynç  oturmaga  mümkinçilik
bermäýin” diýip edýän işlerimikän!?” Henizem komendant ýygymyň



depginini peseltmezligi talap edip, az ýyganlaryň üstüne gapan
başynda haýbat atyp gygyrýardy:
–Nan paýyny kesdirip, aç galjak adam diýerler sizlere. Il-ä
ýygýar. Näme ala-böle siziň eliňiz daňylgymy? Pagta, pagta
gerek ýurda… – diýip käýinýärdi.
Adamlar:  “Ertir  çynymyzy  ederis,  ýoldaş  komendant”  diýşip,
onuň öňünde uly günä eden ýaly, boýunlaryny sallaşyp, günäkär
bolşup durandyrlar. Şeýdibem, sürgünleriň pagta diýlip, zora
tutulmagy entegem dowam ederli görünýärdi. Ýöne adamlar gyşda
beýdip pagta ýygdyrylmagynyň sürgünleri zora tutmakdan başga-
da, onuň nämedigini bilmeselerem, bir sebäbiniň bar bolmagynyň
mümkinçilgini hem çen etmän durmaýardylar. Ýöne onuň sebäbini
anyk  bilmeýärdiler.  Munuň  esasy  sebäbi  diňe  “Gyzyl  araba”
gelen  güni  belli  boldy.  Şol  günleriň  birinde  sürgünleriň
arasyna  şäherden  ýörite  “Gyzyl  araba”  medeni-syýasy  çäre
geçirmäge geldi. Arabanyň her böwrüne ýüzi “Ýaşasyn Stalin!”,
“Özbegistan, gazanan uly ýeňşiň mübärek bolsun!” diýen ýazgyly
gyzyl matalar berkidilipdir. Soň görlüp oturylsa, Özbegistan
pagta planyny uzaga çekdirip, kynlyk bilen ýaňy dolan eken.
Şundan soň sürgünleriň näme üçin wagty, biwagty ýok, özlerine
şu sowukda pagta ýygdyrylmagynyň sebäbiniň anygy respublikanyň
pagta planyny doldurmagynyň aladasy bolanlygy düşnükli boldy.
Indi bolsa bu üstünligi respublika telim günden bäri dabara
bilen belleýän eken.
Sürgünlere  gözegçilik  edýän  komendantdyr  esgerler  hemişe
wagtyndan öň atyzlardan çykanlary öňlerinden çykyp, yzlaryna
ekin  içine  dolaýan  bolsalar,  olar  bu  gün  hemmeleri  geň
galdyryp,  heniz  işden  çykar  wagt  bolup-bolmanka,  olary  iş
ýerlerinden düşelgä çagyryp aldylar. Gyzyl arabada üç adam
gelen eken, olaryň biri otuz bäş-kyrk ýaşlaryndaky häzirki
zaman lybasly, başy papakly, orta boýly dolmuş adamdy. Ol bu
ýere duşuşyga däl-de, haýsydyr bir uly bähbitli işiň başyny
tutmaga gelen ýolbaşça meňzäp, ynamly görünýärdi. Gelenleriň
ikinjisi  başy  atynjaly,  gözleri  buldurap  duran,  ýüzi  açyk
egnine galyň Hywa donuň aşagyndan şowurdap duran daraw-daraw
ala  ýüpek  şahy  köýnek  geýen  görmegeý  zenandy.  Gelenleriň
üçünjisi gapjyk bagana telpekli, galyň don astyndan kürte ýaly



edip, ýene bir ýeňsiz galyň geýim geýen uzyn boýly gürünýän,
hortap, otuz-otuz bäş ýaşlaryndaky adamdy. Olar adamlar gelip,
üýşüşip  ugran  mahaly  kese  duran  arabanyň  aňry  gapdalynda
ýakylan oduň başynda birnäçe esger bilen rubap-depreklerini
gaplaryndan  alyp,  olary  oda  çoýup  sazlaşdyryp,  çykyşlaryna
taýynlanyşyp  durdular.  Sürgünleriň  ozalky  töweregindäki
adamlardan tapawutlylykda olaryň ýüzleri açykdy. Durmuşda hiç
bir ünjüsiz dep kakyp, rubap çalyp şady-horram ýaşaýandyklary
görnüp durdy.
Deprekdir  rubabyň  tampy-tumpy  sesini  eşidip,  bu  ýerde  bir
hezilligiň  boljagyny  çen  edişip,  sürgün  çagalary  eýýäm
gelenleriň  töwereginde  ýaý  berşip,  biraz  geňirgenme  bilen,
töwerege syn salşyp durdular.
Bular  ýurtda  respublikanyň  pagta  planyny  dolmagynyň  şanyna
ýerlere  aýlanyp,  halk  bilen  duşuşyklar  geçirip,  Sowet
syýasatyny magtap, nygtap aýlanyp ýören toparlaryň biridi. Bu
ýyl pagta möwriti hemişeki ýyllardakydan azaply bolup, ol has
hem itiň içegesi ýaly diýseň uzapdy. Şonuň üçinem gijrägem
bolsa  bu  planyň  dolmagy  hem  Moskwanyň  talabynyň  ýerine
ýetirilmegi  bolup,  diýseň  uly  zähmet  ýeňşidi.  Moskwa  Orta
Aziýanyň  pagtasyna  diýseň  uly  üns  berýärdi.  Munuň  gereki
önümligi barada gürrüň bolanda halk Özbegistan respublikasynyň
ýolbaşçylarynyň  biri  Ahun  Babaýewiň  Kremlde  respublikanyň
ýagdaýy  barada  maglumat  berende,  Staliniň  Ahun  Babaýewiň
sözüni kesmek bilen oňa: “Pagta bolmasa, Ahunam bolmaz, Baba-
da. Pagta bolsa, Ahunam bolar, Baba-da” diýen belli gepi häli-
şindi ýatlanylýardy.
Birnäçe  görner-görünmez  belalary  başdan  sowmaga  mümkinçilik
beren bu pagta planynyň dolmagy respublika üçin diýseň uly
zatdy.  Has  dogrusy,  bu  Özbegistan  respublikasynyň  döwlet
ýolbaşçylarynyň ýolbars agzyna dolan gara başlaryny sag-aman
alyp  çykmaklary  bolupdy.  Nädibem  bolsa  şatlyk  goşalananda
munuň lezzet mertebesem üýtgeşik bolýar. Onsoň neneň rubap
saýrap, dep kükregine kakyp dabaralanmasyn!? Geljekler gelip,
sürgünleriň  başy  jemlenensoň,  ýeňsesine  öwrülip,  “Gyzyl
arabalylaryň”  ekabyrydyr  öýdülen  adam  bilen  gepleşip,
nämäniňdir bir zadyň nokgy-nokgy edip, maslahatyny edip duran



komendant hoş habaryň bardygyny mälim edip, sürgünlere tarap
öwrüldi.  Abşarylyp  durşuna-da  mähelläniň  ýerli-ýerden  özüne
seredýän  soragly  nazarlaryna  jogap  berýän  äheňde  olara
ýüzlendi:
–Sürgünler, bir gowy habarym bar. Muny size aýtsam ki, düýnki
günde  biziň  respublikamyz  döwlete  pagta  tabşyrmak  planyny
abraý  bilen  ýerine  ýetirdi.  Moskwa  raport  berdi.  Bu  uly
üstünlik, uly abraý, adamlar!
Şu  pursatda  sürgünler  komendant:  “Sizem  muňa  öz  mynasyp
goşandyňyzy  goşduňyz”  diýen  ýaly  bir  hoş  söz  aýdar  diýen
tamada bolan-da bolsalar, şeýle diýmek onuň ýadyna düşen-de
bolsa,  munuň  sürgünleri  öte  mertebelemek  boljagyny  pikir
etdimi nämemi, onuň oturanlaryň tarypyna gep aýdasy gelmedi.
Ol bu aýdylaýmaly bolup, ýeri gelende gepiň üstünden gerimläp
ätläp, honda geçdi. Soň ol göwresini ýarym aýlaw gapdalyna –
myhmanlara tarap öwrüp: “Şu mynasybetli, adamlar, siziň bilen
duşuşmaga ýörite aýdym-sazly “Gyzyl araba” gelipdir. Olar size
häzir aýdym-saz edip berjek. Ýöne ondan öň ilki syýasatçymyz
bar, şony diňläliň!” diýdi-de, öz yzynda halky höwesli synlap
duran toparyň syýasatçysyna söz berdi. Ol öz gürrüňini gaty
uzaga  çekerli  bolup,  daşdan  aýlady.  Kimdir  birine
kapitalistlerden arz edýän äheňde olaryň dünýädäki halklaryň
garşysyna  hyýanatly  işler  alyp  barýandyklary,  köp  halatda
parahatçylyga  olaryň  wehim  salyp,  opurlyşykly  alyp  barýan
betpygyl işleri hakynda aýdyp, dünýäniň dürli künjeklerinden
muňa mysallar getirdi. Ýöne kapitalistler nirede näme edýän-de
bolsa, azatlygyň mekany bolan biziň SSSR-imize olaryň dişiniň
ötmejegini ynam buýsançly belledi.
Bir ýerdäki adamlary adamzadyň gününiň durlanmagyny islemeýän,
bahyl  kapitalistlerden  hüşgär  bolmaga  çagyrdy.  Syýasatçy
öňünde  oturanlaryň  üstaşyr  pagta  meýdanlaryna  seredip
gürlänligi üçin adamlara ol betpygyl kapitalistler gelseler,
şol gowaçalygyň arasyndan çykyp geläýjek ýaly bolup duýuldy.
Syýasatçy  ýurt  içiniň  habarlaryna  geçen  wagty  onuň  ýüzi
öňküden has durlandy, keýpem birhili göterilen ýaly göründi.
Ol  indi  adamlara  SSSR-iň  artykmaçlyklaryny,  üstünliklerini
birin-birin  nygtamak  bilen  SSSR-däki  durmuşyň  kapitalistik



döwletlerdäki durmuşdan has gowudygyna, onda halkyň has erkin
ýaşap,  zähmet  çekýänligine,  ertirki  durmuşyň  kommunizm
bagtyýarlygyna  öwrüljekdigine  halky  öňünden  ynandyrmak
isleýäne meňzedi.
Magnitka, Belomor kanal, Türksib ýaly uly gurluşyklaryň adyny
Sowet  hökümetiniň  gahrymançylygy  hökmünde  aýratyn  mazamlap
nygtady.  Ýurda  indi  beýle  görlüp-eşidilmedik  üstünlikleriň
hemişelik hemra bolanlygyny bu zatlaryň hemmesiniň aňyrsynda
bolsa  ýoldaş  Staliniň  hut  özüniň  pähim-paýhasdyr  taýsyz
tagallalarynyň  ýatanlygyny,  eger  şol  bolmadyk  bolsa,  bu
gowulyklar  bolmazdy  diýen  manyda  özüni  has  wepaly,  has
janköýer görkezmäge çalşyp gepledi. Syýasatçy bu pursatda öz
öňünde sowukdan, horlukdan ýaňa ýüzleri gara ört bolan, gowy
zatlar hakynda, şolaryň aňyrsynda özleri hakynda-da bir gowy
habaryň barlygyny tama edýän ýaly höwes bilen gürrüň diňleýän
adamlary  gördi.  Olaryň  nazarlarynda  belli  bir  derejede
aýdylýan  zatlardan  kanagat  tapma-da  bardy,  näçe  diýseň
soragam.  Şol  barmana  sürgünleriň  türkmenistanlylardygy  onuň
ýadyna  düşeni  belli  boldy.  Ol  hut  häzir  Moskwanyň  özüniň
tagallasy  bilen  şeýle  tutumly  işleriň  Türkmenistanda-da
barlygyny Garabogaz duz kombinatynyň hem şeýle uludan aladasy
edilýän gurluşyklaryň biridigini aýdyp, şondan soň bu kombinat
watana her ýyl müň tonna nahar duzuny berer, duz bolçulygy
dörär diýen äheňde oturanlara buşlaýan hörpde ýatlady.
Dogrudanam, köpi gören syýasatçy ýalňyşmandy. Ol Türkmenistan
hakynda  gürläp  durka  özüne  ünsüň  artanlygyny,  adamlaryň
gözleriniň  tamaly  bulduranlygyny  gördi.  Elbetde,  küýsegli
Watan ýatlanyldy. Şeýdip alysda Watan ýatlanylsa, onuň täsirem
üýtgeşik  bolýar.  Adamlar  Watan  demi  ýüzlerine  uran  ýaly
ýakymly  duýgyny  başdan  geçirýärdiler.  Syýasatçy  Sowet
döwletiniň tarypyny aýdyp gutaryp bilmän, gereginden artyk gep
nokatlana meňzän-de bolsa, onuň Türkmenistan hakyndaky aýdan
maglumatlary, türkmenleriň gulagyna Watan ýüreginň gürsüldisi
bolup  eşidildi,  ol  şol  wagt  her  bir  türkmenistanlylaryň
ýüreklerinden aýakýalaňaç ýöremek boldy.
Öz hünäriniň abyn-tabyn alan syýasatçy sözüni başlaýşy ýaly
ýene-de  ony  Sowet  hökümetiniň  tarypy,  ýoldaş  Staliniň  hut



özüne minnetdarlyk bilen gutardy. Şahyr Gapur Gulamyň ýoldaş
Staline ýazan minnetdarlyk goşgusynyň setirleri bilen dabaraly
tamamlady.

Azat zähmet çekýär bu gün halkymyz
Biz Size minnetdar, ýoldaş Stalin!
Biziň ismimizem beren özüňiz.
Biz Size minnetdar, ýoldaş Stalin!

Adamlaryň,  çagalaryň  sabyrlary  suw  bolup,  garaşan  aýdym-
sazlaryna  diňe  şundan  soň  nobat  ýetdi.  Syýasatça  arabanyň
üstündäki düzüp goýan rubaby alyp berensoňlar, ol nobatyna
howlugyp, otda gyzdyryp alan depini eýýäm tap-tup kakyp ugran
depçi başyndaky ýüzi haşamly börügini biraz ýeňsä alyp, onuň
üstünden  ýabantowugyň  ýelekleri  ýaly  owadan  ýaglyk  atynyp,
özüne serenjam berip, has göze gelüwli darsyldap duran gelin
bilen üç bolup orta geçdiler. Tizden ýakymly özbek sazyna
gatylan  mylaýym  zenan  sesi  oturanlary  ileri-ileri  omzadyp,
bada-bat hemmeleriň ünsüni özüne çekdi.

Kaşiňiz kara-ow Singa
Hal bulaý ora-ow Singa
Asla rahmiň gelmeý diýeý-ow, janym
Hal bulaý arow Singa.

Ýürekden joşgun bilen gaýnap çykýan ýakymly aýdym ýas-ýaňy
bolan Watan ýatlanylyp edilen syýasatly gürrüňden soň, joş
berip ugran teýli nahardan soň isläp çaý içen ýaly, diýseň
lezzet berdi. Sürgünler şu pursatda durmuşyň hezili artan ýaly
bolup,  nädip  bu  ýerlerden  gelip  çykanlaryny  hem  unudyşyp,
aýdym-sazyň dünýäsine berildiler.
“Singa” atly bu aýdymyň söýgi aýdymydygyny özbek diline doly
düşünmese-de  bilmek  kyn  däldi,  aýdymda  iki  juwanyň  birek-
birege hyrydar kalby joş urýardy. Nezenin gyzyň näz-kereşmesi
bilen  göçgün  alýan  aýdym  bolsa  barha  süýjeýärdi.  Ahyram
hemmeleriň  isleýşi  ýaly,  aýdym  gyzyň  ýigide  bolan  pyhnan
söýgüsiniň üstüniň açylmagy, ýigidiň toý şaýyny tutubermeginiň
belli bolmagy bilen tamamlanylýardy:



Küýzde plan toýunga, ow,
Toý goşular toýunga!

Aýdymçy gelin öňem-ä adamlaryň arasyna wagtal-wagtal kimdir
birini  tanajak-bellejek  bolýan  ýaly  gözlerini  oýnakladyp,
näzli  nazaryny  aýlasa  aýlaýardy  welin,  haçan-da  ol  ýalta
ýygymçy  hakyndaky  aýdymy  aýdanda  onuň  belläp,  Orazgylyjyň
oturan ýerine göz güldürip, gaş kakyp, intizar seredýänligi
belli boldy.
Eýýäm  mylaýymdan  saza  goşulan  ilkinji  aýdylan  aýdymlar
oturanlaryň ünsüni özüne bendi etdi. Olar aýdymlary hamala
biri-birlerine  basdaşlyk  edýän  ýaly,  ýerli-ýerden  oňa  ses
goşuşyp, deprekçidir rubapçy gelin bilen üç bolup, seslere ýaň
berip  aýtdylar.  Bu  aýdymlarda  bagtyýarlygyň  mesgeni  bolan
Sowet döwleti, häzirki döwürde Sowet döwletine baş bolup, ony
görlüp-eşidilmedik bagtyýarlyk mesgeni kommunizme alyp barýan
ýoldaş Stalin wasp edilýärdi. Zenan öňe saýlanyp, ýeňil, tans
edip, aýdym aýdyp ugranda tomaşanyň şüweleňini has-da artdy.
Ol derçigip barha-da aýdymdan aýdyma gyzyşdy. Soňabaka onuň
aýdymlarynyň  labzy  şeýlebir  süýjäp,  şagalaň  tapyp  ugrady
welin,  hemmeleriň  şol  pursatda  onuň  ertekilerinde  eşiden
häzirki  şondan  çykyp  gelen  dünýäni  ank  eden  ussat
aýdymçydygyna  ynandylar  hem  kyn  günlerinde  şeýle  gowulyga
özleriniň ýüzi düşenleriň biridigine begendiler.
Aýdymçy gelin pyrlanan wagty köýneginiň etegine ýel dolup, ony
bir ajaýyp täsin güle öwürse, ýene birde näz-kerişmeli oýnaýan
gollar, halatly gözleýän gözler, gümmezekleşip duran galgyn
sagrylar ony: “Gör, men nähili näzenin!? Meýliň bolsa, al
meni, şonda aýdymy hezil edip, bile aýdarys” diýip, özüni
güjeňleýäne meňzedi.
Bu pursat has-da oturan erkek adamlaryň arasynda süýji oý-
hyýallar  döretdi.  Olar  gelni  ýerli-ýerden  hezil  tapyşyp
höwesli synlaşdylar. “Bä, heleý-ä heleý jan eken-ow. Wah, bir
gijejik şunuň dal sagrysyny ýassanyp bolaýsady, şonda göwünde
zerre arman galmazdy…” diýşip, süýjüden-süýji arzuw-islegler
bilen  ümürleşip  arzuw  çekdiler.  Hamala  oturanlary  özüne
ymtyldyryp-gyjyndyrany bilen ýaş gelniň aýdym-tanslary şundan



soň hasam beleň aldy.
Orazgylyç  adamlaryň  orta  gürpünde  bilinden  çözüp,  aşaga
düşelen  çöp-çalamyň  üstüne  ýazan  partygynyň  üstünde  palaw
başynda oruran ýaly aýbogdaşyny gurup, ornaşykly otyrdy. Şol
barmana-da  ortada  aýlanyp,  aýdym  aýdyp,  uçjak  guş  ýaly
pasyrdap  ýören  gelniň  Orazgylyja  synynyň  düşenligi  belli
boldy. Bu göwün kelamy näme düşünip bolýarmy, eýsem? Ol silkme
telpegini  bir  dyzyna  geýdirip,  jambörükli  oturan  syratly
ýigide onuň mähri gidip, hyrydar bolan bolmagy-da gaty ahmal.
Has dogrusy, onuň aýdym üsti bilen soňraky degişme äheňli
hereketleri  hem  adamlara  “Bu  gelniň-ä  ýigidi  sulhy  aldy
öýdýän” diýdirip, şuňa meňzedi.
Aýdymçy  gelin  “Ýalta”  atly  degişme  aýdymy  aýdanda  onuň
Orazgylyja bolan garaýşy has-da anyklyk tapan ýaly boldy. Indi
ol  her  gezek  aýdymyň  gaýtalanmasyny  aýtmaga  gezek  gelende
aňyrdan  şol  gelşine  özüni  erkek  adamlaryň  oturan  ýerine:
“Gapyň  meni!”  edip  zyňarly  bolup  gelýärdi-de,  olaryň  iki
ädimligine  ýetip-ýetmänem,  ýene-de  badyny  saklap,  köpüň
arasyndan  Orazgylyjy  aýratyn  dikanlap,  hut  bu  gepiň  oňa
degişlidigini  nygtaýan  ýaly  goluny  oňa  uzadyp,  aýdymyň
gaýtalanmasyny hyruç bilen sanady:

Wah, bagrym ýakdyň, sen ýalta,
Ýyg bolmanda bir halta!

Aýdymçy gelin her gezek şeýdip golaý gelip, köpüň arasyndan
aýratyn Orazgylyja tarap gol uzadyp, aýdymyny nygtamagy munuň
bir çöpüniň barlygyny pikir etdirip, töwerekde dörän şübhäniň
bat almagyna sebäp boldy. Orazgylyjyň özi bolsa aýdymçy gelniň
özüniňem aýdymyna gatanyny duýansoň, egnini gysyp, hiç zada
düşünmeýänligini mälim edip, hamala gizlin syry açylan ýaly
uýalyp aşak seretdi. Şeýdibem, gelniň bu hereketiniň oturan
adamlarda aýdymçy gelindir Orazgylyç bilen baglylykda gümürtik
pikire itergi berdi. Orazgylyjyň gapdalynda oturan Nuretdin
gelniň  oňa  seredip,  gol  salgap  boluberşini  görüp,  gelni
höwesli  synlap  pyşyrdady.  “Şu  gelniň-ä  saňa  syny  oturan
bolmaly,  gör,  onuň  gol  salgap,  dili  bilen  bir  zat  diýip,



senden  gözlerini  aýyrman,  oda-köze  düşüp,  şaňňyrdap
boluberşini!”  “Göwnüňedir”  diýip,  Orazgylyç  başyna  atyljak
bolunýan  güman  halka  mümkinçilik  bermezlige  çalyşdy.
Oturanlaryň  jalaýraklary  bolsa  özleriniňem  ol  gelne
göwünleriniň gidenligini gizläbem durman, gelniň beýdip özi
ümlänsoň,  nähili-de  bolsa  bir  ýol  bilen  onuň  bilen  duşup
almalydygyny,  Orazgylyja  hökmany  töwekgelçilikli,  batyrgaý,
soňuny  saýman  aýgytly  herekete  edilmelidigini  maslahat
berdiler.
Aýdymçy gelniň duýdansyz üstüne owsun atmasy töwerekde dürli
gep-gürrüňleriň  döretmegi  Orazgylyjy  oýlandyryp,  gaýta
öňküdenem beter uýaldyrdy. Sebäbi aýdymçy gelin aňyrdan tans
edip dyzanyp gelip, gol bilen salgap, özüni görkezip ugran
wagty ol munuň bolşuny özüniň geçmiş, bu toprak bilen bagly
ata-baba garyndaşlaryny ýatlap, gelniň özüniň ilen-çalanlaryna
çalym berdirip, haýsydyr bir ýakynlyk tapanlygyny çen edipdi.
Käbir halatlarda damarda akýan garyndaşlyk ganyň bir-birini
syzmak  häsiýetiniň  barlygyny  pikir  edip,  bu  gelinde  şol
bilinmeýän  ýakynlyk  bolaýmasyn  diýibem  çen  edipdi.  Buhara
eteginde garry atalary Muhammetgylyç serdaryň bir döwürde gala
dikip, emir hezretler töwereginde abraý mertebeli adam bolup
ýaşanlygyny, onuň başga milletden bolan aýallarynyň, esasan,
şu galada ýaşap, olardan önen nebereleriniň hem şu öwrä siňip,
“Duza gaçan duz bolar” diýlişi ýaly, şu halklaryň arasyna
siňendiklerini  ýatlapdy.  Aýdymçy  gelnem  hut  şularyň  biri
bolmagy gaty mümkindi. Ony görensoň gelip, aýdymy zarynladyp,
böküp-oýnap,  dyzanyp  öz  haly  bilen-ä  bolmady.  Gan  syzan
bolmaly.  Asla  Orazgylyç  özleriniň  özbek  topragyna
getirilenleri bäri özi-de munuň sebäbini bilmezden, şeýle gan
düşer ýakyn garyndaşlygyň barlygy bilen bagly nireden peýda
bolanlygy belli bolmadyk alasarmygrak sowal baryny döredýän
pikirleri başdan geçirýärdi. Hatda oňa Tursunbaý ekedir onuň
hatynynyň  Aganazardyr  Ahmediň  tötänden  baranda,  olara  eden
ýagşylyklarynyň  hem  aňyrsynda-da  şol  gan  bilen  bagly  bir
alamat  bar  ýaly  bolup  görünýärdi.  Bir  mümkinçilik  bolanda
olara  gidip,  taňryýalkasyn  aýdyp,  ýakyndan  tanşyp  gaýtmagy
arzuw edýärdi. Hatda ol Tursunbaý ekäniň gyzlarynyň känligini



eşidende aýalyna “Hany ogluň bir ulalsyn, onýança gyzlaram
ýetişer,  onsoň  şol  gyzlaryň  birine  gudaçylyga  baraýarys”
diýip, gowy günlere göwün ýüwürdipdi.
Gyşyň içinde “Gyzyl arabanyň” şeýdip gelmegi sürgünlere özbek
halkynyň şirinden-şirin aýdym-sazlaryny diňläp, ussatlyk bilen
ýerine  ýetirilen  tanslaryny  synlamak  göwne  ganat  beriji
ýakymly  boldy.  Olar  hossar  tapylyp,  arkalary  alnan  ýaly,
diýseň ýakymly pursady başdan geçirdiler.
…Adam hi bolmanda öz ykbalynyň birki depik öň ýanyny görüp
bilýän bolsady…
Orazgylyç “Gyzyl arabalylar” hoşlaşyp gidenlerinde soň olar
bilen bir wagt duşaryn öýtmändi. Asla kellä gelen zat hem
däldi.  Emma  Orazgylyç  şondan  iki  ýyla  golaý  soň  Daşkent
türmesine  getirilip,  üç  aýa  çeken  surnukdyryjy  soraglardan
soň, şol ýerde bularyň biri rubapçy syýasatçy bilen tötänden
gabat gelişdi.
…Şol  gezek  Orazgylyjy  nobatdaky  “Togalalymy,  tegeläli!?”
edilýän  üçlükleriň  soragyndan  soň  öňki  oturan  kamerasyna
ertmän,  gaýry  bir  kamera  eltip  dykypdylar.  Bu  kamera
“togalamaly”  edilenleriň  öz  togalanjak  nobatynyň  gelerine
çenli saklanylýan soňky kamerady. Ýenjilip getirilip dykylan
Orazgylyç  şol  ýykylan  ýerinde  hereketsiz  bisalym  ýatansoň,
adam seslerini eşidip, töwereginiň özi bilen gyzyklanýanyny
duýdy.
–Turubermedi-le?
–Eýin-ä ýetiripdirler…
–Olaryň aýap goýýan adamsy barmy!?
–Bar, agzyna nem çalyp gör!
Birazdan ony birki adam itenişip, ortadan diwara tarap çekdi.
Üçünji  birem  onuň  ýüzüne  aýasyny  aýlap  alyp,  janyny
anyklansoň, agzyna suw tutdy. Onuň şindi aýatda diridigi belli
boldy.  Orazgylyç  özüne  gelip,  alagaraňky  jaýa  gözi
öwrenişensoň, kamerada özünden başga ýene-de bäş-alty adamyň
bardygyny gördi.
Olaryň  içindenem  biri  öz  gapdalynda  diwara  arkasyny  berip
oturan  soraşylyp-ideşilip  oturylsa,  bir  görlen  tanyş  bolup
çykdy.



–Sen nireden?
–Türkmenistanly.
–Düýnem bir türkmeni, bir özbegi, iki buharlyny mundan alyp
gitdiler…
–Eri, sen nädip düşüp ýörsüň bu ýerlere?
–Nesibe çekendir-dä.
–Hawa-la, aňyrsa şoldur-la.
–Bizi birki ýyllykda Özbegistana sürgüne getirdiler. Üç-dört
aý öňem soragdan gizlän etmişiň bar eken diýip, işläp ýören
ýerimden tussag edip alyp gaýtdylar.
–Hä,  sürgündäki  türkmenlerden  diýsene.  Birki  ýyllykda
agitbrigada bilen bizem olaryň arasynda bolup gaýdypdyk.
Özbek adamsy şu gepi aýtdam weli ony nirede göreni dessine
Orazgylyjyň ýadyna düşdi. Bu şol öz öňlerinde çykyş edenleriň
ýolbaşçysy  halkyň  öňünde  ýeri  gelse,  gelmese  häli-şindi
Staliniň üstüne alkyş ýagdyryp, syýasat edip duran adamdy.
Orazgylyç Sowet hökümetine beýle wepadarlyk bilen hyzmat edýän
adamyň tussag edilmegine gaty geň galdy.
–Syýasatçy aga, siz dagy nädip bu ýerlere düşüp ýörsüňiz?
Ol  ilki  jogap  beresi  gelmeýänini  mälim  edip  dymdy,  soňam
birhaýukdan:
–Bularyň  ahyrsoňunda  sylap  goýjak  adamlary  ýokdur–diýip
ahmyrly  gürledi.  Janyndan  ileri  görýän  balalaryny  ýatlady
öýdýän, soňam hyrçyny dişläp, başyny sallap, sessiz aglady.
Bu onuň garamaňlaý syýasatçydan eşiden iň soňky sözi boldy.
Şol gün gijara at okap, ýene-de iki adam bilen ony-da alyp
gitdiler.  Bu  syýasatçynyň  görüp-bilip,  hyzmatynda  bolup,
Sowete beren iň soňky bahasy boldy…
Nobatdaky gar özüniň ýagmagyna köp garaşdyrmady, ýogsam ozalky
ýagan garyň dört-bäş gün içinde şatylama sowuk gar akarady
sowlup, Gün çykyp, ýerler çalygyp, günler ýaza sanyp ugran
ýaly  bolupdy.  Beýle  gurugançylykly  günler,  onda-da  gyşyňam
tüýs  örküjinde  uzak  bolmajagy,  elbetde,  bilinýärdi,  ýöne
gurugançylyk, ýyly küýsegli sürgünler ýagty, mylaýym günleriň
mümkin  boldugyndan  uzagrak  bolmagyny  isleýärdiler.  Şeýle
bolanda  olara  ykbal,  nesibedäki  bar  bolan  bu  selhä-selli,
ýazylganlyk  bermeýän  bu  gaty  durmuşyň-da  üstünden  ätläp



ötüberjek ýaly islegli göwünýüwürtmeleri başdan geçirýärdiler.
Emma sürgünler durmuşynda belli bir derejede iş edilip, wagt
geçen-de bolsa, ýene-de oňly üýtgän zat bolmandy. Öňküsi ýaly
henizem  garadaň  bilen  atyzlara  dolunyp,  pagta,  körek
ýygylýardy, amatsyz durmuş şertiniň, iýmit ýeter-ýetmezliginiň
derdi hem şol öňküdi. Respublika dagy pagta planyny dolansoň,
indi onuň ýygymyna boldy edip, indiki bähbidi geljek ýylyň
hasylyndan gözlemeli ýalydyram welin, ýöne muňa düşünýäniň ýok
bolşy  ýaly,  düşünesi  gelýänem  ýok  ýaly  görünýär.  Plan
meselesinde  respublika  ýolbaşçylary  Moskwanyň  şatysyna
çydaman,  wagtyndan  öň  dolmadyk  planyny  dolan  hökmünde
görkezip,  indem  bilniksizden  pagta  ýygymyny  dowam  etdirip,
onuň  ýetmeziniň  üstüni  dolup,  gizliginden  osurdym-basyrdym
edilýäne meňzeýärdi.
Tebigatyň özi bir ýol tapyp, sürgünleriň derdini egsäýmese,
hökümet-ä özünden bilip, ýygymy indi bes ediň diýerli däldi.
Muňa  seretmezden,  körek,  übtük  takma-tukma  tapylyp,  günde-
günaşa diýen ýaly bir araba, iki araba pagtabaza ugradylyp
durulýardy.  Sürgünlerem  nan  haklary  üçin  henizem  pagta
yhlaslydylar,  olar  “Zat  zaýa  bolup,  ýere  siňip  gitmesin”
diýip,  pagta  aladasyndadylar.  Sürgünleriň  iş-pişe
ýagdaýlarynyň  üýtgemeýşi  ýaly,  olaryň  saklanyş  hak-hukuk
meselelerinde hem üýtgän zat ýokdy. Olar komendantdyr onuň
ýaragly  esgerleriniň  gözegçiligi  astynda  bendilikdäkileriň
hukugynda ýaşaýardylar.
Şäherden  ozalky  ýerden  göçülmeginiň  öňüsyrasynda  gelen  iki
wekiliň biri gitse-de, onuň ikinjisi welin näme üçindir gider
ýerde  gitmändi,  asla  giderli  hem  däldi,  ol  uzakly  güni
ýygymçylardan  onuň-munuň  ýanyna  baryp,  atyna,  eýer-jylawyna
serenjam  beren  bolup  ýördi.  Adamlar  ilki  ol  gider  ýerde
gitmänsoň,  ony  komendanty  çalyşmak  üçin  ýokardan  ýörite
iberilen  adamdyr  öýtdüler.  Her  gezek  komendant  atlanyp,
batlanyp şähere gidende onuň gaýdyp gelmezliginiň ahmaldygy
çen  etdiler.  Dogrusy,  öwrenişilendenmi  gygyryp  käýinse-de,
onuň edýän uly hyýanadynyň ýoklugyndanmy nämemi sürgünler onuň
gitmegini isläp-de barmaýardylar. Onuň ýerine niýetlenilendir
öýdülýän  ümsümden  kümsük  wekiliň  öňki  komendantlary  ýaly



bolmajagyny  pikir  edýärdiler.  Şonuň  üçinem  her  gezek
komendantyň gidip, üç-dört günden dolanyp gelmegi sürgünlerde
kanagatlanma duýgusyny döredýärdi. Näme üçindir bu düşnüksiz
adam dyzanyp, dawa-şer tutup ýörmese-de, oňa sürgünleriň syny
oturmazdy. Ol bir hili sürgünleriň yzyny aňtap, ahmallyklaryna
garaşyp, şonda alyp ýataryn diýýän ýaly düşnüksizden pikirli
görünýärdi. “Gyzyl araba” gelen güni dagy halky her tarapdan
synlap, ol hasam hüşgärlenýän ýaly bolupdy. Geplemän diýen
ýaly ähli bolýan gep-gürrüňleri diňlemedikden bolup görünse-
de, üns bilen diňleýärdi. “Gyzyl arabalylar” bilen sürgünleriň
alyşýan  sorag-jogaplarynynyň,  gatnaşyklarynyň  tebigatyny
synlaýardy.  Syýasatçy  Türkmenistanda  gurulýan  Garabogaz  duz
kombinaty  hakynda  aýdanda,  ol  gyzyklanyp  gapdalyndan
Orazgylyjy siňňin synlapdy. Onuň özüne çiňňerilýänine şonda
Orazgylyjyňam  bir  gezek  ünsüne  düşüpdi.  Ýöne  özünde  müýn
duýmaýanlygy üçin, oňa aň etjek hem bolup durmandy. Onsoňam
dünýäni sarsdyryp beýle hezillik bolup durka, munuň ýaly hele-
hüle zatlar kimiň ünsüni sowýar?! Ýogsam ol bu wekiliň oňa-
muňa baryp, nämedir bir zatlar ysyrganýanlygyndan eýýäm az-
owlak  habarlydy.  Özüni  göz  astyndan  mahal-mahal  onuň
synlaýanyny-da görýärdi. Ýöne şonda-da ol özüne, maşgalasyna
soňra kesti ýetjek nähilidir bir maksat tutýandyr öýtmeýärdi…
Şol  günem  biraz  nan  hakyny  artygrak  almagyň  ugruna  çykan
Nuretdin bir çeträkde bir özi haýdap, pagta ýygyp ýördi. Ol
işine gümra bolup ýörşüne wekiliň nähili ýanyna gelenini hem
duýmanam  galdy.  Wekiliň  gelmegi  bilen  ünsüni  bölüp,  elini
işden sowatmagyny halamasa-da, onuň baş atyp beren armasyny
ilgeziklik  bilen  aldy.  Ýaş  tapawudynyň  barlygyny  ýatlap,
işinden baş göterip, oňa salam berdi:
–Salawmaleýkim, wekil eke!
Wekil aleýik alansoň, tanajak bolýan deý ony siňňin synlady-
da:
–Sen Nuretdin dälmi? – diýip, çintgäp sorady.
Onuň hälki ötüp barýan bolman, özüni sorap ýörite gelenini
bildi.
–Hawa, ýoldaş wekil eke.
–Onda seniň adyň diniň nury diýmek-dä?



–Bolsa bolýandyr, men-ä şoňa ünsem bermändirin. Emma atamyzyň
dakan ady-da…
–Üns bermeseňem, din-namazhonlyk bilen bagly adyň-a bar seniň.
Onda diýmek, ata-eneňem dinhon adamlar-da?
–Olar älemden ötdüler, ýoldaş wekil eke..
–Hä, hüm-m…
Nuretdin birbada näme üçin wekiliň adynyň manysyny tirip, bu
zatlara  gyzyklanýanynyň  sebäbine  düşünip  bilmedi.  Ol  entek
wekiliň şeýdip, özüni ýürege gul-gula salyp, amadyna getirip,
boýnuna emel halkasyny atyp, ony öz peýdasyna gerek ýerinde
ulanmakçy,  ele  almakçy  bolýanyndan  entek  habarsyzdy.  Onuň
haýsydyr bir maksat bilen däl-de, iş üstüne gözegçilik edip
aýlanyp ýörkä tötänlikde bolan duşuşykdygyna hem ynanýardy.
Şeýle-de bolsa onuň şol hörpde öz gepini dowam etdirmegi onuň
ünsüni çekdi. Ol öz ýanyndan: “Bu nä maksat tutýarka ýa-da
menden tersçil ýasamak isleýärmikä, nirede men muňa beýdere
sebäp  berdimkäm?”  diýip,  aljyraňňylyga  düşüp,  alada  galyp
ugrady.  Onuň  ýeneki  soraglaryna  özünde  müýn  duýmaýanlygyny
aňdyryp, seresap jogap bermäge çalyşdy.
–Namaz okaýarmyň?
–Öň okaýardym, indi okamok. Mekdep okuwyndaky Sowet mollanyň,
diniň adam üçin zäherli tirýekdigine düşündirdi.
–Şu ýere gelenlerden kimde “Gurhan” bar?
–Ony bilmedim, ýoldaş wekil eke.
–A,  sen  biljek  bol  şony!  Kimdir  birinde  bolup,  käte
okalýandygy barada bizde maglumat bar. Indi şonuň kimdigini
anyklamak gerek.
Nuretdin wekiliň başa syrtmakly halka atmakçy bolýanyny aňsa-
da,  sebäbini  diňe  häzir  belli  bir  derejede  düşünip,  onuň
şübhesiniň  özünde  däl-de  başga-başga  ýerlerdedigine  şükür
etdi.  Başyndan  bela  sowlan  ýaly  ýakymly  duýgyny  başdan
geçirdi.
Wekil  şu  pursatda  ýigidiň  alasarmyk  halyny  ezberlik  bilen
ulandy.
–Sen biljek bol. Şeýle zatlaryň üstüni açmaga kömek etseň,
bizem seniň gadyryňy bileris. Seniň durmuşyňy gowulanmagyna
mümkinçilik derederis.



Nuretdin: “Aý, men ony oňararmykam!?” diýip, näme edende gowy
boljagyna göz ýetirip bilmän ýaýdandy. Onuň bu halyny görüp,
wekil ýene-de gep suňşuryp, öz matlabyny berkitdi.
–Sen başararsyň. Bu ýerde asla başaryp-başarmaz ýaly zadam
ýok. Sen Sowet hökümetini ýigrenýän dälsiň-ä?
–Ýok, ýok, ýoldaş wekil.
–Onda başararsyň. Biziň diýenimizi ediber, özüňe, maşgalaňa
gowy bolar…
Nuretdine wekil ezberlik bilen degerli gepleri öňüne dolap,
dartgy-çekgä salyp duransoň, ýuwdunyp ýüke gelenini hem duýman
galdy.  Wekil  gidende  oňa:  “Şol  “Gurhan”  tapylsa,  Gadyryň,
Orazgylyjyň,  Berdimyrat  şyhyň  töwereginden  tapylar,  şolary
gözden  salma”  diýip,  ugur  hem  salgy  berip  gitdi.  Şu
gürrüňçilik bolan güni nan paýlananda Nuretdine 200 gram nan
artyk berildi.
Ümsüm  wekil  bilen  bu  bolan  gürrüňden  soň  Nuretdine  onuň
kimdigi anyk belli boldy. Şundan soň ol hamala jadylanan ýaly
onuň saýrykdyryp agzan adamlary hakynda nähili böwrüni diňläp,
oýlanyp ugrandygyny hem duýman galdy. Ol üçüň biri Bäherden
şyhlaryndan  bolup,  özüni  pygamber-sahawalaryň  biriniň
neslinden  hasaplaýan,  «Gurhany»  özüne  özgelerden  has  ýakyn
tutýan Berdimyrat şyhdy. Ol gizlin namazam okaýardy, “Gurhan”
aýatlarynyň köpüsini ýatdanam bilýärdi. Ümsüm wekiliň agzan
ikinji  adamsy  Ýaran-Ýapbow  diýilýände  hem  şol  gözlenýän
“Gurhanyň” bolmagy mümkindi. O-da adamlar bilen gümür-ýamyr
edeninde  hem  hemişe  burnuna  salyp,  “Gurhan”  sürelerini
aýdardy. Gezip ýören ýerlerinde hem ol süreleri gaýtalamagy
gowy görerdi. Ýöne ol ady tutulanlaryň içinde olardan ýaşy hem
kiçiräk  Orazgylyjyň  nädip  bu  şübheli  sanawa  düşenine  ol
düşünip bilmedi. Nuretdin Orazgylyjy iş başarjaň, guramaçy,
adamlar bilen dil tapyşyp bilýän janypkeş adam hökmünde tanap
ugrapdy. Nuretdin ilki bu meseläniň haýsy tarapyndan barjagyny
bilmän, oýurganyp birbada ýaýdandy. Şeýdibem ol ümsüm wekiliň
ýüpüň bir ujuny goşaryna sarap, onuň syrtmakly tarapyny soňra
islendik wagt çekip almak üçin, öz boýnuna atanyny bilmänem
galdy.
Ümsüm wekil, has dogrusy, Orazgylyç bilen “Gyzyl araba” gelip,



Garabogaz duz agzalyp, Orazgylyjyň hem geçmişde uly duz eýesi
bolandygyndan habar berýän şahsy şildindäki okan maglumatyny
ýadyna salansoň, ýaňyrakdan bäri başlanypdy. Ol ýerde bolsa
ozalky soraglarda kimdir biriniň onuň duzçulyk edenini “Duz
zawodynyň eýesi” diýip ýazan maglumaty bardy. Ümsüm wekil onuň
bilen  ilki  tanşanda  hem  obada  nähili  öndürijilikli  duz
zawodynyň bolup biljek-bilmejegine aň etmegiň ýerine “Eziji
synpyň wekili eken, munuň üçin, gör, näçe ýüz adam bilini
büküp işländir” diýip pikir edipdi.
Ýygnakda duzdan gürrüň çykmasy bolsa şol köpäp barýan köne
ýaranyň täzeden kesmeginiň goparylmagy bolupdy. Ümsüm wekiliň
birhili özüne tarap syrly gözleýänini bir öwrümde Orazgylyjyň
özi-de görüpdi. Onsoňam aýdymçy gelin aýdym aýdyp, tans edip:
“Bagrym ýakdyň sen, ýalta” diýip, öz syny oturanyny mälim
edip,  gol  salgap,  sen  diýip  görkezip  durkan  kim  oňa
seretmändi!?
Şol pursatda töwerekdäki aýdymdan hezil tapyşyp oturan ähli
adamlar  gelniň  gol  salgaýan  ýerine  –  Orazgylyja  tarap
geňirgenişip,  syrly-syrly,  soragly  gözleşipdiler.
Wekil  bilen  komendant  ýekerä¬k  galanlarynda  öňem  sürgünler
barada pikir alyşma hökmünde gürrüň ederdiler. Bu gezegem olar
ikiçä¬k  galanlarynda  şeýleräk  gürrüňler  etdiler.  Bu  gürrüň
wekiliň komendanta:
–Sen şu birinji brigadaňa brigadir edip goýan adamyň bolşuna
üns berý-äňmi? –diýen soragyndan başlandy.
–Men-ä¬ aýratyn bir üýtgeşiklik göremok…
–Içgin  synlamasaň  bilmersiňem.  Kulag-a  bular,  sä¬hel
gowşatsaň,  gün-günden  ersip,  dokuzyny  dolduryp  barýandyr
görseň.
–Orazgylyç  Kymyş  ogluny  ýolbaşçy  bell¬äp,  men¬
ýalňyşmadymmykam  diýýä¬n,  ol  iş-ä  başarýar,  özi-de  işeňňir
adam,  adamlaryňam  dilini  tapýar.  Ýolbaşçylaryny  özlerinden
goýanmyzsoň, işjeňlikleri artaýandyr görseň olaryň.
–Hawa,  gowulaşdy.  Ýöne  biz  sähelçe  bähbit  üçin  Sowet
hökümetiniň  duşmanlaryna  öz  aramyza  aralaşmaga  hiç  wagt
mümkinçilik bermeli däldiris…
–Ylalaşýan,  ýoldaş  Ynoýatow.  Ýöne  men  soňky  döwürde



sürgünleriň  işjeňlikleriniň  artmagynda  Orazgylyç  Kymyş
oglunyňam täsiriniň az däldigini aýtjak bolýan.
–Şol bir wagtda onuň talabam ösüp barýandyr –diýip, wekil ony
bir  zat  üçin  şübhelenýänini,  ol  barada  öňki  pikirinde
galýanlygyny erjellik bilen ýene-de nygtady. Onuň “Çagalara
berilý¬än çörek haky-da artdyraýsaňyz, aç garna olara-da gyşyň
öňünde durmak kyn bolýar” diýip, ýüz tutup gelenini aýdan maňa
özüň  dälmi,  eýsem?  Ine,  şuňa,  ýoldaş  komendant,  talabyň
başlanmagy diýilýä¬r.
–Talapmykan? Ýöne aýdylan haýyş bolaýmasa…
–Bu kulaklar hiç zady ýöne aýtmaýarlar, soňunyň hökman bir
çöpi  bolaýmalydyr…  Sä¬hel  gowşatsaň,  bularyň  gepi,  talaby
artyp gidip barýandyr. Bularyň kulakdygyny, eziji synpdygyny
men ýene-de bir gezek aýdýan, biz hiç mahal unutmaly däldiris.
Seniň  bu  brigadiriň  dagy  öň  hut  öz  duz  zawody  bolan  baý
ahyryn. Gör, nä¬çe adam bil büküp, onuň üçin işländir. Muňa
eziji synpyň wekili diýmä¬n, eýsem, n¬ähili atlandyrarsyň?
–Dogrudanam, onuň isleg-höwes-ä¬ artyp barýar. Bir gezek ol
maňa “Ediljek iş daýhançylyk bolsa, bize bir ussahana-da gerek
bolar, ýogsam orak, pil edinmek, olary saplap taplamagam uly
alada. Bizde “Är işlemez, gural işl¬är, bütin-ýartyny uran
işlär” diýen bir gep bar” diýdi. Men: “Bütin-ýartyň näme?”
diýemde bolsa ol “Bütinim-ä bütin çörek, ýartymam onuň üstüne
ýene  bir  goşmaça,  has  gowy  işletjek  bolsaňyz,  berýän
çöregiňiziň möçberini köpeldiň!” diýen hörpde hem ol bir zat
diýipdi–  diýip,  komendant  Orazgylyjyň  il  aladasynda  bolma
bilen aýdýan gepini ýatlady. Wekiliň aýdany bilen belli bir
derejede ylalaşyp, oňa per berip ugranyny mälim etdi.
Şonda wekil: “Bu kulaklarda oýun kändir diýip aýtdym-a men”
diýip, gepi hakykada öwrülip barýan ýaly hasam öjügipdi.
Bu gürrüňi şol pursatda çertegiň daş ýüzünde oturan, ýakynda
hatçylyga  alnan  sürgünleriň  biri  eşidipdi.  Şeýdibem,  ol
sürgünleriň  gulagyna  ýetip,  wekilden  bolan  gorkyny  has-da
artdyrypdy.  Sürgünlerden  hamala  ary  bar  ýaly  barha
bilniksizden  ýerasty  bilen  öjügýän  wekiliň  hiç  kime  nebsi
agyryp, gowusyny etmejegini pikir edip, ondan eýmenipdiler.
Belki, bu gepler hem hälki gep arasynda aýdylan zatlaryň biri



hökmünde öz-özünden galyp, unudylyp gitse-de giderdi. Ol bu
sözi  aýtsa-da,  şol  wagt  bada-bat  kimdir  birini  yzarlaýyn,
sykyjyga salaýyn diýmändi.
Sürgünler bilen käbir zatlar ylalaşyp ugrana-da meňzeýä¬rdi.
Emma bu juda beýle-de däl eken…
Ýylyň ahyrynda, sürgünleriň bu ýere getirilenine bir aýdan
gowrak wagt geçensoň, ikinji gezek agyr gar güpläp düşdi. Daş-
töweregi dyzdan gara gömensoň, pagta ýygmak baradaky talap
ýatyşypdy.  Adamlar  şu  günlerde  öýdeçilräk,  ot-ojaklaryň
töwereginde bolşup ugrapdylar. Ýygylaýmaly bolanda hem indi
atyzlarda-da  üýşüp  ýatan  öňki  pagta-da  ýokdy.  Sürgünler
alynmaly  pagtany  zaýaçylyga  galdyrman,  gyzgalaňly  hüjüm
edişip, aranlaryna, ýadanlaryna, aýazyna, garyna seretmezden
alypdylar.  Muňa  bu  ýerden  telim  tonnalap  alnyp  gidilen
pagtalar şaýatlyk edýä¬rdi. Hatda sürgünler onuň sowuk uran
köreklerini  hem  çigit  çigitlän  ýaly,  öýlerine  getirip,
gijelerine ojak başynda çakypdylar. Romanlar


