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* * *
Meýdanlarda her gün ýere lagambir gyraw düşüp, onuň çygy galan
ekin-dikinleriň, ot-çöpleriň, üstüni şalpy-şaram ederdi. Ekin-
dikiniňem  hasylynyň  köpüsi  indi  esli  mahaldan  bäri  atyz-
çillerden çykyp, gawun, näş, noýba, şaly bolşup, öýlere, küme-
bassyrmalaryň  aşagyna  çekilişip  ýördüler.  Ene  towugyň  bir
howpuň  ýetip  gelýänini  aňyp,  jüýjelerini  ganatynyň  astynda
gizleýşi ýaly, bu güýzüňem öz miwelerini çem gelen ýerlerde
gyşyň  gazabyndan  gorap  gizleýän  döwrüdi.  Meýdanda  esasanam
töweregiň iş-aladasy bolup pagta galypdy. Telim ýüzi ýyglyp
alnan-da bolsa, meýdanda henizem onuň bereket-akaraty ýetikdi.
Üç-dört günlükde gije bolan agyr aýaz şatladyp urany bäri
bolsa,  çig  köreklerem  açylyşyp,  pagta  berekedini  ýene-de
artdyrypdy.  Sowet  hökümeti  türkmenler  ýaly  pagtany
pygamberimiziň  eý  gören  ekini  diýip,  mertebelemeýän-de
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bolsalar,  bu  ekine  gezek  gelende  olaryň  işdäleri-de
üýtgeşikdi. Ol “Pagtaň ýeke übtüginem zaýa etmeli däl” diýip,
henizem  halky  pagtanyň  içinde  aýlap  ýördi.  Gazanjagyny
gazanyp, aljagyny alansoňam onuň adamlar barada garaýşy bardy.
Adamlary  surnukdyryjy  zähmet  bilen  başagaý  etmelidi.
Galyberse-de, Orusýetiň äpet aždarha bolup, erteniňi ýuwdup
ýatan dokma fabrikleri bardy.
Hemişe pagta her kimiň hojalygyň özüne tagallalyk bolany üçin
hasylyny ýygnap boldumy, übtük ýenekisine göz dikip durman,
çöpüni  çapyp,  atyzdan  çykaryp,  ony  «Ýeri  güýz  sür,  güýz
sürmeseň, ýüz sür» edip, sürüp, şüdügärleme bilen bolardy.
Galak-gaçak  übtük-körek  üçin  hiç  kimiň  ýeriniň  sürümini
gijikdiresi gelmezdi.
Araky şatlama sowukdan soň ýene-de güýz özüne gelýän ýaly
bolup, telim gün ýüzüni nikaplana dönen Günüň hem indi ýene-de
hoş habar eşideniňki ýaly ýüzi ýagtyldy. Her gün ir bilen
hamala gan-kokuň arasyndan sogrulyp gaýdana meňzäp, bir gujak
bolup  gyzaryp  dogýan  Gün  bu  günler  öňkülerinden  buýsançly
görnerdi.  Asmana  göterildigiçe  ol  daşyndaky  gan-koklardan
sabap, dünýä-de öz täsirini barha artdyrmak bilen bolardy.
Şonuň üçinem bu günler howa ýaz günlerine berimsiz açyk hem
salkyn bolýardy.
Ertiriň alagaraňkysynda gelip, pagtaly atyzlara dolan aýal-
gyzlaryň  birnäçesi  Gün  ýagşy  göteriljek  belentligine
göterilip, ýeri gyzdyryp ugransoň, öz ýanlary bilen getiren
kömekçi  çagalaryny  hem  alyp,  günortan  çaýyna  çykdylar.  Bu
öwrede  ekerançylyk  arasyndan  geçýän  ýoldan  uzak  bolmadyk
aralykda bili bir gujak hellewläp oturan aşagy kölegeli bir
biten tut agajy bardy. Töwerekde işleýän adamlar yssy günlerde
şu  tuduň  aşagynda  düşlemegi  gowy  görerdiler.  Nädip  beýle
bolýanyny  bilmeseler-de,  adamlar  şu  golaý-goltuma  gelseler,
baryp onuň aşagynda çaýlap-suwlaýanlaryny kem görmeýärdiler.
Tuduň düşündirip bolmaýan täsin özüne çekiji häsiýeti bardy.
Onsuzam golaý-goltumda Ýeketut ady bilen belli bolan bu tuduň
öwresi  gyşyn-ýazyn  parhy  ýok,  ýylyň  ähli  döwürlerinde-de
adamsyz  bolmazdy.  Mallaryny  eňňerä  aýlap  ýören  çopan-çoluk
gelerdi, ötegçi ýeneki gelerdi, garasaý, aňsat onuň aşagy boş



bolmazdy. Hasam barmak ýaly tudanalar gyzaryp bişende, onuň
töwereginiň mähellesi köp bolardy. Çagalar topar-topar bolşup,
obadan bu ýere ýörite tudana iýmäge gelerdiler. Şol günler
Ýeketut diňe bir tudana getirmän, şahalaryndaky jammyldaşyp
oturan çagalary hem miwe hökmünde getirene dönerdi. Mundan
başga-da bu tuduň oturan ýeri öň köne ýurt ýeri bolup, onuň
şol obada ýaşan ady aýdyma öwrülen Jahangül atly gelin bilen
bagly bir gyzykly hekaýaty-da bardy. Ol hekaýat her gezek
ýatlananda öýden toýa gitmek üçin bezenip-beslenip çykan, näz-
kereşme bilen töweregini gözlenýän kalby hesretli Jahangül göz
öňüne gelerdi.
Jahangül  kimem  bolan  bolsa  söýüp-söýlüp  söýginiň,  söýgüli
durmuşyň gadyryny bilen gelin bolmaly. Munuň ýaly gowy gelin
şahyra duşanda dagy onsoň onuň şahyr kalby joşup-daşyp, ony öz
gününe  goýmaýan  bolmaly.  Jahangülem  şol  döwürde  şahyryň
goşgusynda tarypy ýetirilen aýal-gyzlaryň biri bolupdyr. Ol
goşgy bagşylaryň dilinde aýdyma öwrülipdir. Bu aýdymy eşiden
mahalyň Jahangülüň söýgülisi bilen gijeden-gije pynhanlykda şu
tuda-da ýaplanyp duranlygyny biygtyýar göz öňüne getirýärsiň.
Şeýle-de  şahyr  bu  goşgusynda  Jahangülüň  mähir-mylakatly
gelinligini, haýsy obadan, haýsy lybasdadygyny hem aýdyp, onuň
oý-iliniňem anyk salgysyny beripdir:
Eý, agalar, düýeji ilinde
Men bir perizady gördüm.
Bir gülzar açylmyş bagynda
Müň göz hyrydary gördüm.

Harazalar bilen oturan,
Ala ýaglyk at göteren,
Jahangül atly gelin
Gollary batly gelin.

Şol zamanlar bu öwrede aýdymda ýatlanylýan harazalar bilen
düýejiler ýakyn goňşuçylykda oturypdyrlar. Ol harazalar soň-
soňlar bir sebäp bilen bu ýerden öz taýpadaşlarynyň esasy
oturýan ýerlerine Owganystana göçüp gidipdirler.
Bu günler bolsa Ýeketuduň aşagynda edilýän çaý başynyň adaty



gürrüňleri:  Ýagdy  şurany  öküz  süsmegi,  Nobat  tebibiň  ony
bejermekden ýüz öwrüşi, Hanumanyň heleý halyna kejir tebibi
tobasyna daýandyrmak üçin, oňa mauzerini somlap tutuşy onuň
bolşuny biraz taň görüp gürrüň edilýärdi.
Bu gezek bir zatlary ýatlap, bu gürrüňe bat beren ýaňyrak
atyzdan  çykyp,  dokuz-on  ýaşly,  maňlaýyny  tüňňerdip,  özüne
çalym  berip  duran  gyzjagazy  bilen  çaýly  tüňçäni  öňe  alan
Sähragül başlapdy.
–Hiý, gyz, ol Ýagdy şuranyň hatçysy, ýöne hatdadam däl öýdýän.
Hakyt Nobat tebibe ýarag tutaýypdyr-da ol– diýip, biraz geň
galma, biraz üýşenme bilen bu ýagdaýy ýatlap taňlady.
–Aý, ol heleýden her zat çykar. Ol şol galtamanlar oba dökülip
alnyp  gidilende,  olaryň  elinden  bir  ýol  bilen  gözlerine
güýdüşip, sypyp gaçyp bilipdir.
Gelen mahaly bilguşagyny çözmegi unudyp, indi ony aýlap çözüp
oturan  Sülgün  agyr  topbuly  başyny  sähelçe  Sähragüle  tarap
öwrüp, onuň taňlamasynyň üstüni ýetirdi.
–Heleýiň  ýamany  erkekden  dagy  on  esse  ýaman  bormuş
diýilmeginiň  çyn  boldugy-da.
Şu pursatda olaryň gürrüňine gyzygyp, beýleräkde iki ýortmanja
çaga bilen naharlanyp oturan baga bakylan ýaly çişik görünýän
Aýsoltanam bu gürrüňe gatylyp, derçigen ýüzüni sylyp, özüçe
pelsepe satdy.
–“Aýal  ata  çykanda,  torgaý  çöpe  çykanda,  ahyrzaman  bolar”
diýilmänmi  näme?  Aýal  ata  çykanda  ahyrzaman  bolmalymyş  bu
dünýäde.
–Ahyrzaman  diýip  gümansyratmaň  näme,  gyz!?  Ahyrzaman-da  şu
wagt, baş aýak boldy, aýak baş. Sowet hökümeti gelip, adam
baryny gyran-jyran etdi. Şu men OGPU, men şura diýşip, adamlar
şakyrdaşyp,  alkyldaşyp  ýaragly  haýbatly  talap  bilen  oba
dökülişip  ugranlary  bäri,  gör,  näçe  adamlar  gaçyp-tezip,
ýurtdan çykyp gitdilar. Kimsini basdylar, kimsini türmelerde
urup  öldürdiler.  Ind-ä  sürgün  diýibem  bir  bela  tapdylar.
Sürläp-sürläp  adamlary  maşgalasy  bilen  gümgidene  ataryp
durlar. Gully emin dagy neberesi bilen Gazagystanyň itgyran
çölünden, bir ýerden çykanmyşlar. Gören gözleriň köpüsi ýokdur
görseň häzir obaňda! Söýünalynyň iki gyryň arasyna sygman,



dolup-daşyp oturan halky, gör, dyr-pytrak bolup, nirelerden
çykdy.
Sähragül öz başlan gürrüňi elinden alnyp barylýan deý gepiň şu
ýerinden ýene gönüläbräk gürrüňe goşuldy.
–Ahyrzaman. Onuň biziňkileriňem indi başyndan haçan, nireden
injegi belli däl. Yzyndan gelnäýjek ýaly bolup, hemişe ýürek
bükgüldide. Ahyrzaman-da şu. Näme ahyrzaman bolanda onuň nä
şahy bolmalymyşmy!?
–Alla janyň ýöne özi sowawersin!
–Alla ýapyşmasaň, eýsem alajyň näme?
Gürrüňiň çygry giňäp, Hanumaly gürrüňi ýatdan çykaranyldy. Şol
barmana  oba  tarapdan  kä  egrelip,  kä  dogralyp  ekerançylyk
arasyndan geçýän ýolda bir başy seleň telpekli, eşekli adam
göründi. Eşeklä ilki oturanlardan gözi düşen ejesi bilen gaty
nany çaýa batyryp iýip oturan başy könelişenräk tahýalyja,
ýüzi çoturlyja gyzjagaz boldy. Ol boýnuny süýndürip hamala
bazardan gelýän atasyny gören ýaly, begenip şatlykly dillendi.
–Hol-ha, Kymyş baba gelýär.
Gyzjagaz oturan ýerinden boýurganyp, ýola gözläp aýdan bu sözi
töweregiň  gulagyna  ýakymly  habar  bolup  eşidildi.  Oturanlar
ýerli-ýerden  gyzyklanyşyp,  ýola  seredişdiler.  Sähragül
nazaryny ýola aýlap aldy-da:
–Kymyş  baba  görnen  bolsa,  ol  ýene-de  ekinçilige  aýlanyp,
güýzeki paýlap ýörendir. Şu aganyň endigi-dä şeýdip wagtal-
wagtal aýlap, gawun-terne paýlamak.
Sülgün hem ýol tarapa gözläp, hyrydarlyk höwesi bilen onuň
gepine goşuldy:
–Ýüregim bir sowujak zad-a küýsäbem durdy. Kymyş baba olary
irden  salkynda  ýygan  bolsa,  henizem  olar  sop-sowujakdyr.
Uzakly  gije  biýara  ýapynyp  ýatsa-da,  kesek  sowaly  bäri
terneleriň Gün çyksa-da, aňsat süňňi gyzýan bolmaly däl. Soňra
ol: –Baryň Kymyş babaň ternelerinden alyň! –diýip, töwerekde
oturan çagalara ýüzlendi.
Kymyş  duzçy  Ýeketuduň  duşuna  ýetende  aňyrdan  özüni  tarap
gowaçanyň  içi  bilen  ylgaşlaşyp  gelýän  çagalary  görüp,
daýanykly ateşegini saklady. Agtyklary sürgüne gideli bäri her
gezek olaryň deň-duşlaryna duşanda bolşy ýaly, ýene-de oňa bir



pursat bu çagalaryň arasynda öz agtyklary hem bar ýaly bolup
duýuldy. Bu ýakymly güman gojanyň kalbyna ýeňiljek köw salyp
geçdi.
Çagalar bökjekleşip gelensoň, Kymyş baba eşegiň iki gapdalynda
garyn bolup gäberip duran horjunyň gözlerinden üçden-dörtden
terne alyşdyryp, olary çagalara berişdirdi:
–Alyň, balalarym. Iýiň hezil edip! Güýzeki terneleriň dady-da
başga  bolýandyr.  Daşlary  gögrägem  bolsa,  içleri  süýjäp
bişendir bularyň…
Şol  arada  özüne  terne  berilme  gezegine  saýhallylyk  bilen
garaşyp  duran  gyzjagaz  goja  ýüzlenip,  onuň  agtygy  bilen
gyzyklandy:
–Baba, Akgy dagydan habar gelenmiş. Olaryň özleri indi haçan
gelýäler?  Siziň  uly  bagyňyzda  gurnan  hiňňildigiňizde  uçar
ýaly, olar gurbanlyga çenli gelerlermikän?
Kymyş  duzçy  her  ýyl  gurbanlyk  döwri  iki  tuduň  aralygynda
agtyklary  üçin  hiňňildik  gurup  bererdi.  “Alla  janlaryň
hiňňildigini  bady  gowy”  diýip,  töweregiň  çagalaram  köplenç
gelip, şol hiňňildikde uçardylar. Kymyş duzçy şundan soň bu
gyzjagazyň hem özagtyklary bilen şol batly hiňňildikde hezil
edip uçanlaryň biridigini bildi.
Deň-duşlarynyň gözünden uçan agtyklarynyň ýatlanmagy goja üçin
diýseň ýakymly boldy. Ol:
–Hä, Akgym dagydanmy? Olardan-a entek hat gelenok, gyzym. Alla
jan dagydan-a, Hudaýa şükür, habar düşdi. Akgym dagydanam indi
geler, enşalla.
Kymyş duzçy bu ýeserje gyzjagazy mähir bilen synlap, soňra
onuň özi bilen gyzyklandy:
–Sen kimiň gyzy, oglum?
–Men oglanjyk däl-ä, baba.
–Senem oglanjyksyň, oglansyň, guzym.
–Men mamamyň, onsoňam kakamyň gyzy.
–Kakaň kim?
–Kakam-a Gurban, mamamam Äkgül.
Gyzjagazyň aýdasy gelen gepi tükenen ýaly hem bolsa, ýene-de
bir zady ýatlanyny mälim edip, ol Kymyş baba täzeden ýüzlendi:
–Baba, seniň şol Akgy ogluň bar-a oýnap ýörkäk tersleşenimizde



jyzyp, meniň saçymdanam çekäýdi-dä.
Kymyş  duzçy  gyzjagazyň  çaga  gürrüňini  eşidip,  özüniň
ýylgyranyny hem duýman galdy. Soňam höwes bilen gyzjagazyň
başyny sypady:
–Hany, şol garagol bir gaýdyp gelsin. “Äkgülüň gyzynyň näme
üçin saçyndan çekdiň?” diýip, men ona gowuja temmi bererin.
–Ýok,  baba,  degme!  Mamama  aýtsam  ol:  «Oglanjyklar  çekse,
gyzjagazlaryň saçy gowy ösýär» diýdi. Saçymdan çekse-de, men
ony gowy görýän. Ulalamsoň oňa jambörügem tikip berjek– diýip
jedirdedi.
–Seniň adyň näme, oglum? –diýip, Kymyş duzçy onuň bilen içgin
gyzyklandy.
–Men Ogultäç.
–Ogultäç diýsene? Äkgülüň gowuja gyzy bar eken. Äkgül diýýän
bolsa dogrudyr, gyzym, seniňem owadan, uzyn saçlaryň bolar.
Bujagaz dillije gyzjagaz bilen duşuşyk ýarasyna melhem goýlan
ýaly, Kymyş duzçy üçin diýseň ýakymly boldy.
Ol  şol  öňünden  çykan  çagalara  göterip  bilen  ternelerini
berensoň,  ýene-de  eşegini  dikgirdetdi-de,  ýoluny  dowam
etdirdi.
Kymyş duzçynyň paýlap giden terneleri öňe alnansoň, Ýeketuduň
töweregindäki  gürrüňçilik  täzeden  şüweleň  aldy.  Hemmeler
ýerli-ýerden  höwes  bilen  ternelere  otugdylar.  Aýallar
terneleri şu arada kimdir birinden tapylan pyçak bilen käseläp
iýse, ýeneki birleri ony dilimläp, şiresini sarkdyryp iýýärdi.
Çagalaryň  bolsa  hersi  terneleriň  birini  eline  alyp,  ony
gemirýärdiler.  Töwerek  ogşaşýan  ýaly  agyn  şapbyldy-da,
şupbuldydy.  Sülgün  özüne  dilimläp  goýan  ternesiniň  birki
dilimini yzly-yzyna iýensoň, hernä şeýle pursatda aňa gelýän
gawun eýesini minnetdarlyk bilen ýatlap dillendi:
–Kymyş  babaň-a  terneleri  daşyndan  çigräk  ýaly  gürünse-de
iýeniňde-hä bal ýaly eken.
–Güýzeki-dä, güýzekilerem howul-hararagam bolsa gyş düşmänkä
ýetişjek  bolup  tizbişegenrägem  bolýalar-da–diýip,  onuň  öň
ýanynda oturan Ýazbike-de onuň bilen göwündeş gopdy. Soňam bir
zady ýatlap, öz sözüne ýene täzeden bat berdi:
–Bazar tebib-ä terne bilen Maňňy keliň heleýinem bejerenmiş.



Ol Halbikä “Her gün irden sapagyndan üzüp, ýaş terne iý! Onam
gezip ýören ýeriňde hereketde bolup iý!” diýip em buýrupdyr.
Halbike-de onuň diýşi ýaly edip, irden terne iýip, günortana
çenli  onsoň  duz  datman,  berhizini  pugta  tutupdyr.  Ana,
görýäňi-ä indi haly erbet däldir!
–Menem  ýakynda  gördüm  ony.  Endamy  täzeden  suwlanyp,  biraz
heleýlik  tabyna  gelip  ugrapdyr  indi.  Öňräkler-ä  gözüni
höweslendirip,  bir  sykylybam  aldy  ýogsam.  Terne  ýagşy  içi
sürüp,  ol  ýerdäki  ähli  awy-zerzaw  jerhetleri  alyp  çykan
bolmaly-da.  Terneler  gadymyýetde  Lukman  Hekim  atamyzyňam
melhem  diýip  tapan,  adamlaryň  derdini  bejeren  çöpleriniň
birisi bolanmyş. Adamlar bir gezek “Lukman, sen älemden ötseň,
onsoň  biz  näderis?”  diýip  soranlarynda  ol:  “Malda  düýäni,
ekinde gawun-garpyzy ýanyňyzdan goýmaň!” diýenmiş.
–Wiý,  ýogsamam,  ýaňy  “çöp”  diýeniňde  ýadyma  düşdi–diýip,
Sülgün  köýneginiň  egnine  agan  açyk  ýakasyny  sermenekläp
düzedip  oturyşyna  dillenip,  ýas-ýaňyja  aýtjagyny  aýdyp
bolmanka elinden aldyran gepleme nobatyny basdaşlarça erjellik
bilen  yzyna  dolap  aldy.  –Eşidilip-bilnip  oturylsa,  aslynda
töweregimizdäki  ot-çöpleriňem  hersi  telim  bir  derdiň
dermanymyşyn. Ýöne hany indi Lukmanyň özi ýaly ol çöpleri
tanap-bilip, ýerli-ýerinde ulanyp biljek barmy!? Kymyş baba-da
gawunyň hem derman çöpdügini bilýän bolmaly. Ol gawuny her ýyl
ürç edip ekýär, wagtal-wagtal aýlanyp, ile-de şeýdip paýlap,
alkyşam alýar ol aga.
–Ah-ýeý, Kymyşy sahylykda ýakasyny tanadan Hatam taý etdiň
goýadyň-la,  gyz!  Ile  paýlamasa,  nätsin  indi,  eýsem?
Iýermenleri– oglanlarydyr agtyklary, heleýleri bilen gümgidene
gidensoň, indi gawuny kim iýsin? Öýünde bolsa iki ýarty gyz
agtygy bilen gaty kempiri galdy. Olaram iýende näme iýýär.
Onsoň şagala şam bolmasyn diýip, ile paýlamasa, eýsem, näme
etsin!?  Kymyşlaň  nebisjeňligi  bilen  bolsa,  ekendirler  ekip
bilen gawunyny…
Lukman  Hekimli  gürrüňiň  Kymyş  duzça  minnetdarlyk  bolup
barýanyny halamadyk Armangül atly garýagyz gelin şol barmana
ýaşmagyny  kükregine  gaçyryp,  Kymyş  duzçynyň  töwereginde
köwsarlaýan gepe pisindi oturman, ol öňünde dilimlenip duran



terneden halamaýan ýaly sirigini ýygryp, çümmül-çümmül iýenden
bolup oturyşyna durup bilmän, gürrüňiň şu ýerinde tasanybrak
gürrüňe goşuldy.
Onuň sen-men ýok oturan ýerinde agzyny-burnuny çeýneşdirip,
Kymyşlara öjügibermesi töweregi bada-bat geň galdyrdy. Onuň
näme  üçin  bu  gürrüňiň  çepinden  gelesiniň  gelip  durmagy,
dogrudanam,  düşnüksizdi.  Oturanlar  düşünip  bilmän,  ýerli-
ýerden onuň ýüzüne soragly seredişdiler. Sülgün onuň gepini
özüniň halamandygyny mälim edenleriň biri boldy. Ol garaýagyz
gelne tarap sähelçe öwrüldi-de:
–Wiý, gelin, bu nä gep boldy? Kymyşlar agzalsa, näme ýaraň
kesmegi sypyrylan ýaly bolaýdyň-la seniň?! – diýip dikanlady.
–Näme men hakykaty aýdýan. Dogry-da, Kymyşlar seniň iki dogup,
bir galanyňmy? – gelin alkymyndan alynmagyny halamady.
–Hawa, iki dogup, bir galanym.
Sülgün onuň özüne meňzäp, ýakany berk tutanlygyny mälim edip
jogap berdi.
–Nämäňmişin onsoň seniň ol?
–Ol meniň ilim. Ilimiňem gowusynyň biri, başga näme gerek
saňa! Halkymyň ýüzüniň tuwagy Muhammetgylyç atly serdarynyň
dowamly dowamy.
Sülgün bu sözleri aýdanda sen näme diýdiň, men näme diýdim
diýip,  garaýagyz  gelne  barha  öjügip,  onuň  bilen  ýene-de
gaýkynman gidişerli göründi.
Bir çemesi gelende bu gepe goşulaýasy gelip duran Sähragülem
şol arada ara gatyldy. Ol:
–A,  gelin,  özümiz-ä  häzir  hezil  edip,  ol  babanyň  getiren
ternelerini  iýip  otyrys.  Ýene-de  ol  barada  ýoknasyz  gepem
aýdaýasymyzam  gelip  dur.  Eýsem,  biziň  munymyz-a  “Doýranyň
sakgalyna” diýleni boldy.
Gelniň Kymyşlara öjügmeginden çen alyp, onuň bolup biläýjek
sebäbi barada oýlanan Sülgüniň şol barmana bu maşgalanyň öňden
kinelidikleri ýadyna düşdi. Muny obada köpler bilýärdi. Ýedi-
sekiz ýyllykda bäş belalar bu gara gelniň özünden uly aýal
doganyny öz ýigitleriniň biri Magsuda gelin edip almagy niýet
edinipdiler. Magsudyň gelnejesi hatda bir gezek eli düwünçekli
gelip, bir aýal bilen olaryň gapysyny-da açyp, üm-tama berip



gidipdi. Emma bu gudaçylygyň soňy bolmandy. Gaýta, bu barada
bäşbelanyň kedhudasy Kymyşyň aýaly “Bize gözi şully maşgala
gerek  däl,  şully  eneden  gözüniň-ýüzüniň  çorbasyny  akdyryp
oturan  çagalar  dörär”  diýen  gürrüň  çykypdy.  “Gep  eýesini
tanar” diýleni bolup, bularam kemsinip, aýdany-aýtmadygy belli
bolmadyk bu gümürtik gepi gudaçylyk meselesiniň dowamy bolmam,
orta  ýolda  galansoň,  Jemal  mamadan  gaty  görüpdiler.  Gaty
görenlerini olaryň özlerem eýýäm ýarylyp, onda-munda dillerine
alypdylar. Şu zatlardan habarly bolansoň, Sülgüne gelniň näme
üçin  Kymyşlaryň  ady  agzalanda  tasanyp  ugramagynyň  sebäbi
düşnükli  bolupdy.  Sülgün  gelni  birneme  köşeşdirmek  üçin
gürrüňi sypaýçylyk bilen başga tarapa sowmakçy bolsa-da, bu
oňa birbada başartmady. Öz gepi bilen öz ýüregini çişiren
gelin barha gazaplanyp, barha öjügdi:
–Ile  göwnüýetmezini  aýdyp  ýören  Kymyşyň  heleýiniň  özem-ä
hakyny alandyr. Mamam ýörite onuň üstüne baryp: “Meniň agtygym
şully  bolup,  seniň  çaga  çykar  çukuryňa  büdredimi?”  diýip
gaýdypdyr–diýip,  gelin  ahyrsoňy  Kymyşlaryň  üstünden
aralyjylykly  gazabyny  gaýgyrman  eňterdi.
Kemsinen gelniň bu aýdylany, aýdylmany näbelli bolan gepiň
maşgalany müýn çekip, kemsindireni üçin Kymyşlardan özboluşly
hakyndan çykma bilen ar almasy boldy.
Şol barmana gelniň goýar ýerde goýman, agzyna agam gelse,
gara-da  gelse  aýdyp  oturmagyny  halamadyk  Sülgün  nägilelik
bilen aýgytly gepläp, onuň gepiniň garşysyna çykdy.
–A, gelin, öňki gezek muny gürrüň bereniň-dä mamam üstüne
barypdyr  diýmän,  bir  ýerde  duşanda  aýdypdyr  diýipdiň-le–
diýip, gepiniň başgaça çykýanyny ýatladyp, gelniň badyny aldy.
Iki aýalyň tüweleý ýaly birden gopan adaty gürrüňiň çäkden
çykyp,  ýaňka-ýaňka  öwrülip  ugransoň,  ol  tiz  töwerekde
oturanlaryň  ýüregine  düşüp  ugranlygy  belli  boldy.  Ýene-de
olaryň  gereg-u,  geregi  bolmadyk  onlarça  gepiň  başyny
agyrtjaklarynyň  ujy  iki  däldi.  Nädibem  bolsa  alawlap,  ula
ýazyp  barýan  bu  sene-menäniň  öňüni  almalydy.  Bu  ýerde
oturanlaryň  arasynda  gaşlagragy  hasaplanylýan  dört-bäş  ýyl
bäri  gelinlikden  özüniň  bir  depik  aňyrdaky  heleýlik  hany-
manylygyna  atan  Sähragül  beýlekilerden  öň  duýdy.  Ol  biraz



gapdala  agyp  ugran  börügini  elleriniň  biri  bilen  başynda
dikläp, ony ýerinde goýup oturyşyna ýelpäp diýen ýaly gep
arasyna gatyldy. Ýaňka-ýaňka ýakymsyz gürrüňiň öňüni dolap,
ony tap bilenlik bilen, öňki şuraly, Nobat tebipli bir sebäp
bilen ýene arasy üzülen gürrüňe tarap öwürdi.
–Ketje-de bolsa, biziň Nobat tebibimiz ýaly işine ussat tebip
kişi az-azdyr.
–Ketje bolsa, ana, ol gördem-dä!–diýip, biraz demini düşürip
oturyşyna Sülgün gepiniň bir gapdalyny garşydaşyna kakdyryp,
gürrüňi ýene-de gaňryp, tersine alyp ugrady.
–Şol kejirlik tasdanam Nobat tebibiň başyna ýeten eken. Gazap
donuny geýen Hanuma-da ony gaýgyryp goýarly dälmişin… Hälem
Alla işleri ugruna edip, ogly Bazar wagtynda ýetişäýipdir–
diýip, Sähragül gelinleriň gyzyşyp ugran gürrüňine sowlarly
görünse-de, ol tarapa öwrülmän, ýene-de sözüni öňki hörpünde
dowam etdirdi.
–Nobat tebibiň il taryply seýrek tebiplerdendigine söz ýokdur.
Bir  ýola  onuň  seýiklän  döwük-ýenjigini  Marydaky  şol  belli
tebip ussa Haýta görkezipdirler. Ol seýiklenen ýeri synlap-
sermäpdir-de: “Örän inçe iş, menem seýiklän bolsam, şundan
gowy seýiklemezdim” diýenmiş.
Birazdan  aýlanyp-dolanyp  öz  ornuna  gelen  öküzmi-de,  şuraly
gürrüňiň tuda arkasyny berip, gowaça meýdanynyň üstaşyry bir
ýerlere  seredip,  keýpsiz  oturan  Nurbibä  çakmakdaş  bolup
sürtülenligi belli boldy. Ol ahmyrly:
–Hä,  Kymyş  agaň  öküzi  oňarmandyr.  Şahyny  onuň  içindenem
geçirip, bir aýlap urmaly eken–diýip ýangynly gepledi.
Oturanlar  ýakynda  Nurbibiniň  düşen  ýagdaýyndan  habarly
bolansoňlar, onuň otlukly gepini geň-taň görmediler. Gaýta,
oňa göwündeşlerçe ýeke sözde düşündiler.
…Şol  gezek  çörek  bişirmek  üçin  Nurbibi  gijäniň  bir  wagty
turup,  hamyr  eden-de  bolsa,  hamyr  suwy  artygrak  düşdümi,
ýugrumy kem kakdymy nämemi hamyr wagty bilen almady.
Nurbibi daň bilen işden gijä galýanyny ýatlap, salym berip,
taba gelen hamyr böleklerini gyssanyp, tamdyra ýelmäp durka,
onuň üstünden oba aýlanyp, kolhoz adamlarynyň işe çykyşyna
gözegçilik edip ýören Ýagdy şura gabat gelipdi.



Nurbibi  onuň  garasyny  görenden:  “Görmän  geçäýedi-dä”  diýen
dileg bilen, tamdyryň arkasyna bukulanam bolsa, barybir Ýagdy
şura ony görüpdi. Ol Görogly bolup, aňyrdan at dyzandyryp
gelşine:
–Näme, işe gitmän, henizem syrtyňy gözläp, güýmeň-samaň edip
dursuň? Jahan ýagtylmanka atyzda gögermeli diýlen buýruk ýa
saňa degişli dälmi!? –diýip, erbet bir işiň üstünden baran
ýaly gazaplandy.
–Wah, hamyrym gijräk aldy–diýip, Nurbibiniň oňa düşündiresi
geldi. Emma bu söz bialaçlykdan tapylan bahana ýaly eşidilip,
Ýagdynyň gaýta gaharyny getirdi.
–Wagtynda  turmagyň  ýerine  äri  bilen  çolaşyp-çyrmaşyp,
heleýliginiň hözirini görüp ýatan heleý diýerler saňa!..
–Heleýligem  gursun,  şonuň  hezilligem.  Wah,  gitjekdim-le.
Eşegimi  garaňkyda  gaňňalabam  goýdumam-la–diýip,  ol  bu
hatasynyň  geçilmegini  haýyş  edýän  hörpde  şol  bir  wagtda
tamdyra ýelmän nanyny gopararman bolup, eline ýeňligini geýip,
aljyrap, howlugyp durşuna Nurbibi özüne käýinjiredi.
Ol ynsanlarça özüne düşünilmegini isledi. Emma Nurbibiniň bu
aman diläp, ýürekden syzdyryp aýdan gepine Ýagdynyň has-da
öjügenligi belli boldy. Ol at üstünden oňa haýbat atanyny az
görüp, harsa eýeriň gaşyndan galgap ýere düşdi-de, tutgaýy
tutan  ýaly  bolup  däliräp,  Nurbibiniň  üstüne  hüjüme  geçdi.
Elindäki  gamçysyny  nan  goparmak  üçin  tamdyra  eglen  gelniň
depesinden  inderdi.  Tenini  ot  bolup  gamçy  ýalan  mahaly
Nurbibi:  “Waý,  gideýin,  häzir  gideýin”  diýip,  nätjegini
bilmän, ýöne henizem nanymy goparyp almaga mümkinçilik bolar
diýen tama bilen eglendi.
–Bäh, başyňa döneýin, şura, şu tamdyra ýelmän nanlarymy bir
tendirip alaýyn. Onsoň işe ugradym derrew!..
Nurbibiniň nanlaryny goparjak bolup, tamdyr ýanyndan aýrylman
durmagy Ýagda diýeni bitmeýän, diýlene boýun bolup bada işe
tarap ýumlugybermäň ýerine özi bilen erjeşýän ýaly gördümi
nämemi, ol Nurbibidir tamdyra şundan soň hasam öjükdi.
Tamdyry it depen ýaly çöwüp depdi. Iki depende ony çörek-
söregi  bilen  içine  ýumurdy.  Nämä  garaşsa-da,  ondan  beýle
deýýuslyga  garaşmadyk  Nurbibä  göz  dikip  bişirip  oturan



çöreklerini ýykylan tamdyr aşagynda galdyryp, aglap işe tarap
ýola üçürdikläbermekden başga alaç galmady.
Şol günler bu bolan hadysany taň görlüp, il edilmesiz aýylganç
işi eden hökmünde Ýagdyny näletläpdi:
–Heý, tamdyram bir depip bolarmy!? Mukaddeslik ahyry ol.
–Tamdyr depip, ojak ýykan-a muramaz ir-de, giç-de.
–Hudaýdan gorkanokmykan ol?
–Weý,  ol  Hudaý  ýok  diýýänlerden  ahyry.  Onsoň  ol  seniň
Hudaýyňdan  gorkarmy,  beýlekiňden.
–Hudaý janam-a bardyr özün-ä, ondan bir wagt bularam gorkmal-a
bolar.
–Görkezmesine bir wagt gözüne görkezer-le, ýöne: ol “Hany ýene
pohy  bolsa  görkezsin”  diýip,  bularyň  syrtyny  doly  görjek
bolýandyr.
Nurbibi şurany öküz süsüp, telim bir wagt öýünde güýlünip,
dert çekip ýatmagyny kanagat tapmak bilen ýene-de bir gezek
ýatlady.
–“Gul halkynyň jany berk bor” diýlerdi welin, şolam çyn eken,
şol  öküziň  deminden  sypdy,  bagty  getiren  ol–diýibem,  öňki
aýdanlaryny az görüp, gahar ugruna saňňyl-saňňyl etdi.
Töwerek  bu  meselede  henizem  Nurbibiniň  kalbynyň  howrunyň
ýetikdigini gördüler.
Şol  barmana-da  çaý  içen  käsesidir  tüňçe-ýenekisini  ýanynda
göterýän elhorjunynyň bir gözüne salyp, işiniň ugruna gidermen
bolup ugran gelin:
–Wah, doganlar, “Gurt agzasaň, gurt geler” diýenleri boldy bü-
ýä. Hol-ha şuranyň özem gelýär– diýip, gol uzadyp arka tarapy
görkezdi.
–Ol ekin üstüne aýlanyp ýören bolmaly.
–Nirä aýlanýanyn-a bilemok weli, şu obada şondan köp adam
ýok–diýip, Nurbibi onuň gelýänini eşidip, zatlaryny gyssagly
ýygnaşdyryp  oturyşyna  tizräk  galyp-gopmagyň  aladasy  bilen
boldy.
–Ýörüň,  ýörüň,  doganlar.  Ol  gelmänkä  tizräk  turawereliň.
Ýogsam, beýdip otursak, ol ýer ýuwudan: “Näme syrtyňyzy kesege
oýkap otyrsyňyz, ýylatjak bolýaňyzmy?” diýen ýaly bir bolgusyz
gep tapar.



–Weý, gyz, oturyň-da, eýsem, otyrýeriň bilen oturylman, niräň
bilen oturmalymy şonda? Ýa-da onuň özüniňem enesidir heleýi,
oýnaşydyr bajylary şol ýerleri bilen oturman, eýsem nireleri
bilen oturýarkalar?
–On-a bilemok, gyz. Ýöne äri şura bolansoň, onuň aýalynyň-a
ini suwlanyp, syrty küme ýaly heleý bolupdyr.
–Ol han heleýi-dä, onuňky küme bolman, kimiňki bolsun, eýse?!
Iýse-içse bar, geýse-goýsa bar. Uzadan ýerine eli ýetýän şura-
da getirip döküp, dönderip dur. Onsoň şuraň heleýi taplanman,
eýsem, kim taplansyn!
Aýallar  şundan  soň  bir-birlerine  «Ýöreweri-de,  ýöreweriň»
bolşup, duran-duran ýerlerinden zatlaryny ýygnaşdyryşyp, şura
golaýlaşmanka, ondan gaçyp, howlukmaç gowaçalyga siňmek bilen
boldular.
Bir salymdan Ýeketuduň töweregi ýene-de çolaryp galdy.

* * *

Howanyň sowap, üstesine-de, iki-üç gezek ýagşyň tapgyr-tapgyr
ýagmagy bilen gowaçaly ýerlerden başga ähli özbek topragynyň
ähli ýerlerinde diýen ýaly meýdanlardan aýak ýygnanyp ugrapdy.
Gyşyň ýylanyň, gurbaganyň ahmallygyny alyp, agzyna alşy ýaly
onuň hem dünýäni agzyna alanlygy belli bolupdy. Meýdanlarda
esasanam  ýerleri  lagambir  şüdügärlemek,  ýaplary  gazmak,
arassalamak, çil çekip, geljek ýyl ekin ekiljek ýerlere güýz
suwuny bermek ýaly daýhan aladalarynyň belli bir bölekleri
galypdy.
Bu  günler  indi  ýüzüne  gyşyň  demini  urduran  meýdanlaryň
ýokarsynda,  köplenjem  ir  ertirlerinden  başlap,  aýaz  dumany
peýda bolýardy we ol soňra garym-gatym bolýan ýaly bolup,
tüsseläp  aýlanyp-öwrülip,  töwerekde  esli  wagt  Güne  gonalga
bermän  gezerdi.  Süýnüp-sarkip  geriljiräp  ýörşüne  günortana
ýetip-ýetmänem  Syrderýanyň  arkasyna  bir  ýerlere  göç  edip
syrylyp giderdi.
Komendantdyr onuň töweregindäki kömekçileri sürgünleri has-da
olaryň erkek kişilerini işsiz goýmazlyga çalyşýardylar. Bir
işi boldum etseler, olary beýleki bir işe tutýardylar. Gazy



işleri birýan ýüzli edileni bäri Orazgylyç dagy indi bir hepdä
golaý  wagtdan  bäri  obanyň  töweregindäki  ekin  ýerlerinde
şüdügärlemek  işlerinde  işleýärdiler.  Her  gün  komendant  ir
bilen adamlary üýşürip, at tutup, kim bar, kim ýok anyklansoň,
olary  meýdana  alyp  çykardy.  Howa  sowanda  bolsa  aýallara
diýlişi ýaly «Öýderäk boluberiň, gerek bolsa özümiz çagyrys»
diýlip, garaşyk ediljege hem meňzemeýärdi.
Sürgünler şüdügärleýiş işlerinde şeýdilip yhlas edilen ýeriň
geljek ýyl bol hasyl berjegine, özleriniň gün-güzeranlarynyň
gowulanmagyna göwün ýüwürdişip işleýärdiler. Komendantyň her
günki agdarmak üçin adam başyna bölüp berýän ýeri az dälem
bolsa,  adamlar  bir-birleri  bilen  giç  agşama  çenli  ýaryşyp
işleşip, tutanýerlilik, işjeňlilik görkezýärdiler. Orazgylyja
bu gün togarlanýan ýaly bolup gezýän komendantyň bölüp beren
gyrak-çetdäki  ýerleriniň  biri  düşüpdi.  Ol  ajarlap  geýýän
silkme  telpegini  çykaryp  nan  haltasynyň  üstünde  goýansoň
başyny tahýasynyň daşyndan ýaglyk bilen çalyp daňyp, pilini
alyp, öz paýynyň daşyna geçdi. Birsalym işlänsoň, agdarylan
ýeriň tanyşdan ýakymly ysy onuň burnuna urdy. Ol ysy alansoň
bolsa, onuň bilen bagly pikirlere, onda-da beýle öz-özüň bilen
galynan çolalykda berilmezlik asla mümkin däldi. Ýer müşgi
seniň ünsüňi şeýle bir özüne çekýär welin, adam ýer basyp
gezmegiň,  ýaşap  işlemegiň  nämeligine  şonda  göz  ýetirip
ugraýardy.
Orazgylyç ýeriň ysyny duýup ugranda, ol ýortmanja oglanjykdy.
Şol gün kakasy ýer sürýärdi. Agasy Orazgeldi bilen ol-da şonda
kömekleşmäge künde başyny tutmak höwesi bilen gelipdi. Şonda
sürlen ýeriň ysy diýseň oňa ýarapdy hem-de iň gowy müşk bolup,
hemişelik  onuň  ýadynda  galypdy.  Ony  ýeriň  sahawat-keremi
barada  oýlandyryp,  höweslendirip,  hemişe  höwrügip  ýaşamaga
tamalandyrypdy. Ol ýer işlerinde işläp ýörkä: «Ýeriň ysy, gör,
nähili nanyň ysy ýaly gowy eken” diýende kakasy oňa şol wagt
belli bir derejede düşnüksiz bolan bu gepi aýdypdy. Ýeriň ysy
ol onuň ynsany eý görüp çoýýan howrudyr, ýaşaýşa berýän medet
yhlasydyr. Ol durmuşa höwes döredýär. Ýeten zatdan erjellik
bilen aslyşmaga toýa münüp barýan atyňy göreş atyna öwürmäge
sebäp bolýanam şol höwesdir. «Ýeriň müşgüne berilseň, ol seniň



şeýtan  tarapa  açylan  gulagyňa  zat  eşitdirmeýär,  seniň  ýer
bilen  düşünişmegiňe,  onuň  bilen  birigip,  bähbit  işleriniň
güzerinden  inmäge  hemaýat  edýär.  Ýöne  ýerden  türkmen  ony
hossar tutunyp, «Ýykylsaň, ýere ýapyş» diýýän däldir”.
Orazgylyç bu günler şeýle pikirlere berlip, özüniň agdarmaly
ýeriniň  nädip  aňyrsyna  çykanyny  hem  duýman  galardy.  Ýeriň
mähriban ysy bolsa işlendigi saýy barha köräp-köwsarlap bark
urýardy.  Ynsanyň  ýere,  halaldan  hasylly  zähmete  bolan
küýsegini  artdyrýardy.
Derýa gyrasynyň suwlarynyň ýokarsy gyrpaklap doňup ugrapdyr
diýen gürrüňiň yzysüre komendant ýerleri şüdügärlemek işini
togtatdy. Ol sowugyň güýçlenenine seretmän, ony bes etmese-de
etmezdi welin, ýöne doň ýeri pil bilen agdarmak kynlaşypdy.
Gata düşüp gaňrylyp, yzly-yzyna piller sandan çykýardy. Ýöne
näme üçindir meýdanlarda gowaçalar ýaprak, hasylyndan aýrylyp,
gyzyl  çybyk  bolşup  oturan-da  bolsa,  hamala  ýerleri
sürmelidigi, dynç bermelidigi ýada düşmeýän ýaly olar orlup
ýygnalmaýardylar.
Orazgylyç  iki-üç  gün  bäri  öýderäk  bolmak  bilen  toplanja
odunyna çen urup, azalyp barýanyny görüp, ýene-de onuň näçe
wagta ýetjegine çen urýardy. Ot beýdip ýanyp dursa, oňa odun
çyklyşarly däldi. Ol bu gutarsa, oduny nireden alyp boljagyny
pikir edýärdi. Neme-de bolsa bir zat etmelidi. Elbetde, bir
ýerlere gitseň, tapylmagy-da mümkindi. Emma komendantyň şundan
aňry geçen gaçgak hökmünde temmi beriljekdir diýip, belläp
beren çäginden rugsatsyz çykmak gadagandy. Şonuň üçinem ähli
öýlerde  diýen  ýaly  odun  ýetmezçiligi  esasy  kellagyra
öwrülipdi.
Eýýäm her ýyl şu döwür ulyny-kiçini üsgürdip-asgyrdyp, alýan
dümew ýene-de obany syryp, öýme-öý diýen ýaly aýlanyp ýördi.
Aganazaram  alaň-açygrak  oýnap,  biraz  sowuklapdy,  o-da  indi
birki  günden  bäri  ojagyň  başynda  üsgürip-asgyryp,  ejesini
azara goýup, dümew geçirip otyrdy.
Amangülüň oglunyň gutulmagy üçin: “Ha, şu mahal, unaş edip,
bir derledip biläýsedim, onsoň dessine gowulaşybam giderdi-le
bu” diýip, düýn bir gepiň gerdişinde aýdan gepi-de Orazgylyjyň
ýadyndady. Şonuň üçinem ol “Ýa bar bolan goş-golamdan bir zady



gije-girim gizlin äkidip, ony goňşy obada biraz noýba, ýaga,
ajy  galampyrdyr  sogana  çalşyp  geläýsemmikäm?»  diýibem  oý
köwsarladýardy. Onsuzam öň gyşy-ýazy iş aladalarynyň yzynda
bolup  ýörmegi  endik  eden  Orazgylyç  üçin,  beýdip,  aýalynyň
gapdalyny alyp, işsiz ýatmak kyndy. Öňlerem gyşyna adamlaryň
şeýdip esasy aladasy öýi ýyly saklap, çagalary üşetmezlik,
iýgi-içgisini ýetirmek bolardy.
Orazgylyjyň  öz  aladalary  bilen  birlikde  agasy  Orazgeldiniň
maşgalasy bilen bagly ahmyr-aladaly pikirler hem hiç wagt onuň
aňyndan gitmeýärdi. Howa sowap ugraly bolsa ol «Ol ýerler-ä
biziň  ýerlerimizdenem  sowukmyş,  nädip  oňýarlarka?»  diýibem
gaýga batardy. Olara delalatyny degrip bilmejegine gynanýardy.
Emma sürgünleriň bu eýýäm özünden bizar edip ugran böwşeňligi
uzaga çekmedi. Komendant şähere baryp gelen güni giçlik ýene
obanyň ortasyndaky giňişlige sürgünleri toplady. Sanaw okap,
adam sanyny tükellänsoň:
–Sürgünler, ertir daň bilen başga ýere göçýäris. Goşlaryňyzy
ýola taýynlaň. Bize göçi äkitmek üçin mümkin bolan araba,
ýeneki hem kömek ediljek. Olaram gije gelip ýeter” diýip,
talap bildirip buýruk berdi.
Adamlar  özleri  üçin  entegem  Sowetiň  göçe-göçlüginiň
tükenmänligini  bildiler.  Olar:
–Indi bular bizi nirä äkitjeklerkän gyşyň içinde zir-zowran
edip!?
–Haýwança görülmeýän wagtyňda, eýäň seni nirä sürende bolanok.
–Arabaly gidilmeli bolsa, uzag-a bolmaly däl barylmaly ýer…
–Nä, bilýäň, otla çenli arabalar äkidýän bolsa?
–O-da mümkin, gelenimizde düýeli, ýenekili gelmedikmi näme?!
–Nirä äkidilýänimizi aýdaýsalar, gowy boljak welin, syr edip
onam aýdanoklar-da bular…
–Sorasaňam baranyňyzda, görersiňiz diýer.
Dogrudanam,  hökümetiň  bu  adamlary  belli  bir  ýerde  gonalga
bermän,  ondan-oňa  göçürip,  yzzan-da,  çuwwan  edip  ýörmegi
sürgüne  berlen  adam  köp  bolupdy,  hökümetiň  indi  olary
nätjegini  bilmeýäne  meňzeýärdi.
Bu  garaşylmadyk  talap  sürgünler  arasynda  şeýle  alasarmyk
gürrüňleriň döremegine sebäp boldy.



Sürgünler talap edilişi ýaly şol günüň ertesi yzanda-çuwan
bolşup, gara daň bilen ýola düşdüler. Ýüke niýetlenen at,
düýe, öküz goşulan arabalar şol gijäniň özünde ýerden çykan
ýaly bolşup, obanyň ortasyndaky boşlukda peýda bolupdylar.
Bölünip  üç  maşgala  bir,  dört  maşgala  bir  edip  berlen
arabalara, esasanam, öý goşlary ýüklenildi. Ençeme ýerde ýaş
çagalar  bilen  garrylaram  oňa  mündürdiler.  Orazgylyç  dagyň
paýyna  düşen  iki  örküçli  düýe  goşulan  araba  bolup,  onuň
arabakeşi bir orta boýly, egni ala donly bir çokga sakgal
adamdy.  Haçan-da  ol  çagalary  araba  ýerleşmäge  kömek  edip
durka, gözüni süzüp, bir duranlara syn edip alansoň, gabadynda
duran Aganazary ýerden göterip aldy-da, ony araba goşulan iki
örküçli düýäniň hereketlense, leňňer atyp duran örküçleriniň
arasynda oturtdy.
–Meniňem balalarym şu ýere münmegi gowy görýärler. –Soňam ol
onuň eline düýäniň owsar-jylawyny –Oglum, özüň sürersiň–diýip,
Aganazaryň eline berdi.
Her çaganyň ynam edilip, ata, düýä mündürilende begenişi ýaly,
Aganazar hem muňa diýseň begendi. Gojanyň töwerekden özüni
saýlap, düýä mündürenine, onuň özünde başarjaňlyk görenligini
pikir edip monça boldy.
Özbek  gojasynyň  sypaýçylykly,  akgöwünlilik  bilen  eden  bu
hereketi  adamlaryň  indiki  barjak  ýerlerinde  özlerine  şeýle
adamlaryň duşjakdygy umyt etdirip, olaryň gowulyk tamaly pikir
ýöretmeklerine sebäp boldy.
Sebäbi  düşünişýän  gowy  adamlaryň  ýanyňda  bolanlygyndaky
nişleriňem agramynyň beýle agyr bolmaýanyny halk öz bu selhä-
selli  durmuşynda  görüp  ýördi.  Şeýdip  ol  ýene-de  töwerekde
duran çagalaryň bäş-altysyna homp berip, olary göterip, iki
gartaşan aýal bilen öz arabasyna ýerleşdirensoň, ýüküni tutdy.
“Şu özbeg-ä çaga-çuga bolsaň, düýäň dagy gulagynyňam üstünde
ýerleşdirjek” diýdirip, töweregiň minnetdarlygyny gazandy.
Çaga-çugalary  alyp,  arabalar  ýola  düşensoň,  aýal-erkekler
ýene-de bölünişdiler. Erkek adamlar çep tarapyndan, aýallar
arabalaryň sag tarapyndan ýörediler.
Howa  sowukdy.  Asmanda  ýeňil  ganat  gar  kebelekleri
uçganaklaşyp, pel-pelleşip ýere dökülýärdi. Olar asmanyň bol



garly ganarynyň bir ýan eteginiň ýyrtylyp, indem onuň kerem-
ara  howlukman  şol  ýyrtykdan  dökülip  ugran  ýaly  duýgy
döredýärdi.
Göçüň öňden komendant bilen, göçülmeli gürrüňiň yzysüre diýen
ýaly obaçylykda peýda bolan iki atly atlaryny öz maýdalyna
sürşüp, gürleşip barýarlar. Ol iki atlyny adamlar göçmegiň
üpjün  edilişine  gözegçilik  ýetmek  üçin  hökümetiň  şäherden
ýörite  iberen  wekilleridigini  olaryň  harbylarça
geýnişlerinden, ýanbaşdan asan ýaraglaryndan çen tutýardylar.
Orazgylyç öz goňşuraklary Hajy, Garaja, Annanur bilen dört
bolup, bir ýerräkden toplum tutuşyp, bir-birleriniň aýaklaryna
deň ýöreşip barýardylar. Göç ýöredikçe töwerekde gaýmalaşýan
gar  kebelejikleriniň  hem  hamala  gyşyň  jümmüşine  aralaşylyp
barylýandygyny tassyklaýan ýaly barha gürelýärdi. Mahal-mahal
göç sesýetimlige çenli sozulyp, egrem-bugram bolup süýrenip
gelýän  äpet  bir  aždarhanyň  guýrugyna  öwrülýärdi.  Özbek
obalarynyň içinden geçilip barylýarka adamlar “Şu sowukda bu
bendeleri  beýdip  nirik  alyp  barýarkalar?”  diýip,  pikir
etdirýärdi. Göçüň garasy ýitýänçä, olaryň yzlaryndan seredişip
galýardylar.
Sürgünler  öz  gelmeli  ýerlerine  ugran  günleriniň  ertesi
garaňkyny  ýagşy  düşürip,  ýere  düşen  ilkinji  gary  depeläp
geldiler.  Töwerek  oňly  görünmese-de,  adamlar  golaý-goltumda
göze ilýän, ýaşaýyş alamatlary bolan jaý, ýeneki görünmänsoň,
özlerini bir çete atylandyklaryna göz ýetirdiler. Töwerekde
bir yklara zat bolmansoň, sürgünler arabalaryň üstüne keçe-
ýeneki ýazyp, olaryň aşagynda ýerleşip, mümkin boldugyndan,
dynç almak üçin ýalazy meýdanda çagalara, aýallara amatlyk
döretmäge çalyşdylar. Erkek adamlar uzynly gijäni aýak üstünde
diýen  ýaly  gezmeleşip,  bir-birleri  bilen  mesawy  gürrüňler
edişip, şöwür çekişip geçirdiler.
Ýokardan bürelip duran gara gije ir-daňdanlar kem-kemden hal
atyp çalaryp, depesinden çekilýän ýaly ýokaryk göterilip, ýer
özüniň giňişligini alyp ugransoň, sürgünler özleriniň şaňlap
ýatan bir boşluga getirip dökülendiklerini gördüler. Bu ýeriň
gaýra  tarapy  aňyrsyna-bärsine  göz  ýetmeýän  pagta  meýdany
bolup,  üç  tarapy  belliksiz-çäksiz  giden  boşlukdy.  Giden



pagtaly meýdan üstüne gar düşüp telpekläp otyrdy. Sürgünler
gar astynda isrip-zaýa bolup ýatan pagtany görüp gynandylar
hem  özleriniň  bu  ýere  hut  şunuň  üçin  getirilendiklerini
aňdylar.
Sürgünler  şeýdibem  ir  ertir  üst-başlaryny  agardyşyp,  gar
ýorganyň aşagyndan ördüler. Ir ertir bolmagyna seretmezden,
howa awusyny dökendenmi nämemi, howa ýoldaky ýaly juda sowuk
däldi.  Töwerek  özüniň  geriljiräp  durşy  bilen  asman-u,  ýer
bilen goşulyşyp, äpet bir ak balygyň açylan agzyna dönüp,
gowak bolup hoňkaryp görünýärdi.
Aýallar munça ýatan gary görüp, bu dulanara zadyň ýok ýerinde
ýaşaýşyň öňküden has kyn boljagyny aladalanmak bilen pikir
etdiler. Ulular alada galan hem bolsalar, çagalaryň welin bu
ýaşaýşy kabul edişleri başgaça boldy.
Aýhan  üsti  garly  ýorganyň  aşagyndan  pallap  başyny  çykaran
wagty diňe bir töwerekleriniňem däl, älem-jahanyň gar bolup
ýatanyny görüp muňa begendi. Dessine-de bu gowulygyň barlygyny
buşlamak üçin özi bilen arabanyň içinde bir ýorgan bürenip
ýatan  jigisi  Hanow  bilen  onuň  beýlesinde  ýatan  Aganazary
tirsekläp turuzdy.
–Turuň-a, eý, ýaman köp gar ýagypdyr!
Aganazardyr Hanow uky mazasyny almaga goýman turzany üçin ilki
başda Aýhandan hägile bolan hem bolsalar, töwerekdäki gary
görüp, olaram muňa ondan kem begenmediler.
–Baý-ba, bu garyň köpdügini!
–Biz garyň öýüne gelipdiris-ä!..
–Bu ýer hemişe şeýdip gar bolup ýatýarmykan? Onda hezillig-ä
bolar. Obada hemişe garda taýyp oýnardyk.
Oglanlar  bu  hezilligi  bir-birlerine  buşlaýan  ýaly  bolşup,
töweregiň  ulularyny  biraz  geň  galdyryşyp,  şatlykly
jammyldaşdylar.  Allanazara  şeýle-de  ol  gaplaňyň  “Jedel
depesiniň” töwereginde gar ýaganda bolýan hezilligi ýatlatdy.
Gar ýagan gününiň ertesi “Jedel depäniň” üsti gowy taýpançak
bolup, ol töweregiň çagalaryny öz üstüne ýygnardy. Munuň ýaly
taýgançak  tapylsa,  oýunbaz  çagalara  başga  näme  gerek!?
Aganazar birsalym ýatlama berlensoň, ol şol pursatda ýene-de
özüni şol “Jedel depäniň” typançajygyna ynandy. Şonda oňa indi



haýal  etmän,  bile  oýnaýan  deň-duşlary  Allabardi,  Älli,
Arnageldi, Sapar, ýenekilerem öz ýanynda peýda boljak ýaly
duýuldy.
Bu töwerekde göze iler ýaly zatdan ýeke üstüne düşen garyň
aşagynda ýegşerilen ýaly bolup oturan gapysyz, penjire ýerine
ýassyk sygaýar ýaly deşik goýlan tamkepbe bardy. Komendant
uzakly gijäni töweregiň adamlary bilen ortada ot ýakyp, şol
dört diwary yklap geçiripdi. Emma ol ýerde oturan ýeriňde
irkilip bolan-da bolsa, ýatyp bolmandy. Ukusyz gözler gan öýen
ýaly  gyzaryşyp  durdular.  Şäherden  gelen  iki  adamdan
tapawutlylykda komendant uzakly gijäni sürgünleriň töwereginde
aýlanyp,  gerek  bolanda  olaryň  gaçyp-tezmesiniň  öňüni  almak
üçin  dynmazjan  bolup  uzakly  gijäni  töwereginiň  ýedi-sekiz
esgeri bilen aýak üstünde diýen ýaly geçiripdi.
Jahan biraz ýagtylansoň, ol endigine görä ýene-de barlag üçin
erkek adamlary bir çetde töweregine toplady. Atma-at tutup,
ýene  bir  gezek  janyny  barlady.  Adamlarda  diňe  şundan  soň
özleriniň  hut  şu  gar  astynda  galan  pagtany  ýygmak  üçin
getirilendiklerine şübhesi galmady.
Komendant  işiň  gaýragoýulmasyzdygyny  nygtap  düşündirensoň,
adamlara özleri üçin bu ýerde sümelge edinere, gonmak-ornaşmak
bilen bagly ýagdaýlar üçin bir gün wagt berdi.
Bu ekin ýerleri töwerekdäki obalaryň biriniň ýaşaýyş ýerinden
alysrakda hem giçkiräk eken, gyş gelensoňam, pagtasyny doly
ýygmaga  ýetişmän,  taşlap  giden  ýerleriniň  biridi.  Kolhoz
adamlarynyň  bu  ýerden  çekilmeginiň  sebäbi  gyşam-a  bolsa
bolmagy mümkin welin, esasy sebäbi el güýjüniň ýetmezçilik
etmegi  bolsa  gerek.  Türkmen  obalarynda  bolşy  ýaly  özbek
obalarynyňam  adamlarynyň  tutulyp-basylýanlary,  sürgün
edilenleri ýetik bolmaly. Beýdip gazaba tutup dursaň, hany
onsoň  ýer  işläre,  mal  bakara  adam  galarmy!?  Öz  işläýjek
adamlaryňy epläp syrtyňa dykaňsoň, elbetde, başga ýerden adam
getirmeli  borsuň-da.  Getireniňem  ýanalanlar  bolansoň,  olary
haçan, nirede gazaba, sowuga gerňäňde bolmaýar.
Sürgünler bir-birlerini goldaşyp, aýal-gyzlara bakman, derrew
görkezilen ýerden sümelge edinmegiň ugruna çykdylar. Mundan
ýarym günlük ýolda tokaýa berimsiz jeňňeliň barlygyny bilmek



küme gurnaýanlaryň gulagyna has ýaran gepleriň biri boldy.
Näme bar, odun bar. Odun bolsa, ojak bolsa, onsoň hemme zadyň
bir ugry, ýoly tapylyp, durmuş assa-ýuwaşdan kaddy-kamatyna
geliberýär. Golaý-goltumda sowukda maňlaýdan diräýjek odunly-
owkatly jeňňeliň barlygy adamlarda bu kynçylygyň hem öňünde
durup biljeklerine ynam döretdi.
Komendantyň gepiniň anygyny alan adamlar haýal etmän, özlerine
sümelgelik  ýerkümeleriň  ugruna  çykdylar.  Görkezilen  ýeriň
üstüniň  garyny  bir  gapdala  syryp  aýransoňlar,  adamlar
gazylmaly ýerkümäniň ýeriniň töweregine aýlanyp, hemişe ilki
edilişi  ýaly,  onuň  göwrüm-giňliginiň  ölçeg,  çen-çakyny
aldylar.  Boýunyň,  ininiň  ädim  sanyny  ädimläp  takykladylar.
Erkekler ýerkümäni gazmak işine başlansoňlar, aýallaram durup
bilmän,  şeýdenlerinde  öýleriniň  has  tiz  bitjegine  göwün
ýüwürdişip, adamlaryna ýardama geldiler. Elleri üşän wagty ony
donlarynyň  ýakasyndan  sokup  ýylatdylar.  Adamlarynyň  tut
diýenini tutup, ber diýenini alyp berip, mümkin boldugyndan,
hemaýat etdiler. Çagalaryňam bir topary “Oduň başyndan turmaň,
üşärsiňiz”  diýilýänligine  seretmezden,  kakasydyr  ejelerine
çaga  endigine  görä,  sorag  baryny  berip,  jürrüldeşip  kömek
berşen bolup ýördüler.
Orazgylyç kümeçiligiň birýan çeträginden maşgalasy üçin ini
üç,  boýy  bäş  ädimlik  küme  ýerini  ilkinjileriň  biri  bolup
taýynlady.
Komendant soňra Orazgylyç bilen ýerini öňräk gazyp bolanlaryň
birnäçesini  esgerleriň  iki-üçüsiniň  ugratmagynda  arabalar
bilen ýarym günlük ýoldaky jeňňele kümeleriň üstüni basyrmaga
gerek  boljak  toraňňydyr  gamyş  beýleki  getirmäge  ugratdy.
Adamlar sümelge edinmäge näçe gyssansalar-da agaçdyr gamşyň
ugruna  gidenler  wagtynda  gelmänsoň,  gijäni  ýene-de  oduň
başynda  tapan  zatlary  bilen  bürenişip  geçirmeli  boldular.
Adamlar arabalar gelensoň, haýal etmän, ýerkümeleriň üstlerini
basyrdylar.
Beýle işleri ozalam elleriniň ujunda edip ýören daýhan adamlar
üçin munuň uly bir kynçylygy bolmady.
Gar,  sowuk  bilen  tutluşyk  şol  günüň  ertesi  pagta  ýyglyp
ugransoň başlandy.



Atyzlarda pagta kändi, bu bolsa eden azabyň ýerine düşjegi
babatda tama döretdi. Emma çyg pagta bilen pagtadyr öýdülip
aldanylyp garbalýan gar bölegi welin lapykeç etmekdenem başga-
da  eliňi  üşedýärdi.  Barmaklar  çyga  garrap,  gyrmyzy  reňke
batyrylyp alnan ýaly bolup gyzarýardylar. Ýörän wagtyň etege
dökülýän  gar  bölekleri  geýimleriň  öň  etegini  ezip,  suwdan
çykan ýaly barha agralýan çygly geýim bilen gezmeli bolýardy.
Emma adamdanam emel gutulýarmy. Telim bir ýerde parladyp ot
ýakyldy. Indi pagta ýygyp ýören adamlar juda üşäberseler, ot
başyna gelip, elleri-ýüzleri çoýup, ýylnyp gidýärdiler. Şundan
soň  olar  esli  wagt  üşänlerini  hem  duýman,  hars  urşup
işleýärdiler.
Emma pagta depesinde telpekläp duran gar henizem uly kynçylyk
döredip işi bökdeýärdi. Adamlar her düýp gowaçanyň pagtasyny
ýygjak  bolanlarynda  ilki  onuň  garyny  kakyp  düşürmeli
bolýardylar. Bu bolsa pagtanyň öndümli ýygylmagyna diýseň uly
bökdençlik berýärdi. Ýöne adamlar gowaçaň garyny düşürmegiň
hem tiz bir emelini tapdylar. Orazgylyç kümesiniň gapdalyna
odunlyk üçin basyp goýan toraňňylaryň arasyndan syryk ýaly
uzyn, ele çemelisini aldy-da, ony kese tutup, ýygymçylaryň
öňünden gowaçalaň garyny düşürip ýöredi. Bu bolsa belli bir
derejede işiň ýagdaýyny gowulaşdyrdy. Ýygymçylar şondan soň
öňküleri  ýaly  pagta  hanasy  diýip,  gar  bölegine
aldanmaýardylar.
Hökümetiň hem bu pagtany juda çalt ýygdyrasy gelendigi belli
boldy. Indi ol her ýygymçynyň öňünde 20 kilo ýygmagy borç
goýup,  ondan  aňyrky  artykmaç  ýygan  pagtasy  üçin,  berilýän
nanyň mukdaryny onuň her on kilosyna ýene-de 100 gram artyk
nan goşup ugrady. Amangüldür Orazgylyjam her gün 30-40 kilo
pagta ýygyp, nan paýlaryny ep-ýesli artyk alyp ugradylar. Has-
da komendantyň täzeden gazan gulagyny gyzdyryp, bir wagtyna
naharlap ugramagy, halkyň gözüne degdi. Gowaça eteklerindäki
ýerlerden  wagtynda  bir  sebäp  bilen  köwlenip  alynmadyk
sogandyr, käşiriň gar astyndan tapylmagy bolsa gyşyň içinde
milletiň maňlaýyndan diredi. Az-kem-de bolsa açlyk belasynyň
kükreginden  itilendigi  belli  boldy.  Sürgünler  ilki  jaýsyz
ýerde gyşy geçirmegiň kyn boljagyny pikir edişip, gorkan-da



bolsalar,  garynlary  doýup  ugransoň,  “Garny  doka  bela  ýok”
diýen gepe assa-ýuwaşdan ynanyşyp ugradylar.
Adamlara pagta ýyglyp bolansoň, ýene oba göçüljegi aýdylan hem
bolsa, belki, ýokarda soň pikir üýtgändir, olar gyşy bilenem
şol ýerde galmaly boldular Romanlar


