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* * *
Saralyp  bozaran  güýz  garrap,  özüniň  soňky  günlerini  gyşyň
hasabyna  geçirip  ugrapdy.  Gün  bolsa  bir  tutam  bolup
gysgalypdy. Oňa derek gijäniň örüsiniň giňelendigi mese-mälim
duýulýardy. Gün asmanda peýda bolsa-da, ol indi hiç kimiňem
ýagyrnysyny öňki ýaly gyzdyrmaýardy. Ýene bir ýylyň süýrenip-
toplanyp tamam bolup barýanlygy barada güýz tebigatyna mahsus
biraz hasratly duýgy döredýärdi.
Şol günleriň birinde Orazgylyç daga häzirki oturan ýerleriniň
entegem özleriniň soňky gelmeli ýerleri däldigi belli boldy.
OGPU  bulary  iki  topara  bölüp,  ýene-de  göçürmekçi  boldy.
Nämüçin  onuň  beýdýäni  bolsa,  sürlen  ýerlerine  gidip  ýören
bendilere  ýene-de  öňküler  ýaly  düşnüksizdi.  Durmuşyň  bolşy
ýaly döwür-döwranyň özem kemisliräk adam ýaly öte küýli hem
düşnüksiz tapmaçady. Näme pikir edýänini onuň özünden başga
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bilýän ýokdy. Ýöne näme üçin hym baglaýanlygy düşnüksiz bolsa-
da, onuň adamlarda nägilelik bilen gazap oduny atarýandygy
welin  göz-görteledi.  Özi-de  telim  ýyl  set-müň  ýigitleri
gujagyndan  geçiren  loly  gelin  ýaly,  utanç-haýany  bilmezden
bihaýalyk görkezýärdi.
Orazgylyç hem ilkinji göçmelileriň arasynda ady tutulansoň,
goşlaryny täzeden daňdy. Göçi äkitmek üçin gazagyň iki örküçli
ýük düýeleriniň on-on b-äşisi bir ýerlerden bu ýere getirildi.
Otla  münülmän,  düýeli  gidilmeli  bolsa,  adamlar  özleriniň
gitselerem, öňki ýaly ýurt aşyp gitmän, şu töwerekde bir ýere
eltiljekdiklerini  pikir  etdiler.  Orazgylyç  goşlarynyň
ýygnamalysyny ýygnap, tertibe salmalysyny tertibe salyp, ýol
şaýyny tutdy. Bu ýerde galýan goňşy hemsaýalarynyň birnäçesi
bilen  hoşlaşansoň,  aýalydyr  ogluny  yzyna  düşürip,  howlynyň
ortasyndaky düýelere ýük urulýan ýere geldi.
Göçmek-bölünmek  bilen  bagly  mesele  eýýäm  gidýän-galýanlary
som-saýak aýaga göteripdi. Bu ýerde ugradýanlar, ugraýanlar
toplum-toplum  bolşup,  gürleşip  durdular.  Düýelere  ýük
urulmalysy dowam edýärdi. Hüjreli mesgen gorjalan ary öýjügine
dönüpdi. Harbylarça geýnip, gabaryp duran garnyny inli kemeri
bilen  guşan  komendant  düýelere  ýük  urýanlary  gyssap,
töweregindäki  eli  ýaragly  esgerlere  buýruklar  berişdirip,
gowadaklap ýördi. Käte aýak çekip, başyndaky papagyny çykaryp,
jübüsinden  alan  matasy  bilen  tegelek  ýüzüniň,  öljeren
boýnunyň,  maňlaýynyň  derlerini  süpürişdirýärdi.  Gyýmakly
gözlerini süzgekledip, kimdir biriniň ýüzüne bir zat diýmekçi
bolýan  ýaly,  wagtal-wagtal  çiňňerilibem  gözleýärdi.  Adamlar
baryljak ýeriňem bu ýerden oňly däldigini, ol ýere gidýänlere
has kyn durmuşyň garaşýanlygyny pikir edýänleri üçinmi nämemi
häzir gidýänleriňem, bu ýerde galýanlaryňam haly perişandy.
Allanazar hoşlaşmak üçin ilki Ahmedi gözläp, töweregine göz
aýlan mahaly ony tapmandy. Birazdan bolsa ol ýük urýanlaryň
beýleräginde  öz  ejesidir  Ahmediň  ejesiniň  ýaşmak  dişleşip,
gürleşip ugranlaryny gördi.
Şundan soň ol dostunyňam bir ýerden gara berjegine tama etdi.
Ahmetdir  Aganazaryň  şol  kömürli  waka  bilen  baglanyşykly
sergezdançylyklaryndan soň komendant bular bile bolsalar, ýene



bir  hokga  çykaraýmasynlar  diýen  pikir  bilen,  olaryň
maşgalalaryny bir ýerden aýryp, başga-başga ýerlerde ýaşamaly
edipdi. Şeýdibem Aganazarlar öňki oturýan ýerlerinde galsalar,
Ahmetler  hüjre-jaý  ýetmedik  ýalazy  meýdanda  oturanlaryň
arasyndan çykarylypdy.
Bir  saraýda  ýaşasalar-da,  bular  ýene  bir  hokga  peýleýän
bolmasyn  diýdirip,  OGPU  esgerleriniň  pikir  etmeklerinden
çekinişip,  olar  indi  gabatlaşsalar-da,  öňküleri  ýaly  bile
tirkeşip ýörmeýärdiler. Çökerilen düýelere ýük urup, goşlaryň
daşy  bilen  aýlap,  olary  berkidip,  syntgap  duranlaryň
gapdalynda  Allaberdi  peýda  bolup,  kimdir  birini  gözläp,
töweregine  göz  aýlan  wagty  Aganazar  onuň  özleri  bilen
hoşlaşmaga gelenligini bildi. Onuň yzysüre bolsa Ahmedem bile
oýnaýan  ýoldaşlarynyň  birnäçesini  yzyna  düşürip,  bu  ýere
geldi. Ol gelşine-de töweregiň ünsüni çekip, onuň bilen gol
berşip,  gadyrly  salamlaşdy.  Bu  ýerde  ulular  wagtal-wagtal
oglanlaryň arasynda güýç synanyşma göreşler gurnap ugraly bäri
Ahmet deň-duşlar arasynda özüniň ekabyrlygyny subut edenleriň
biri bolupdy. Birki sany bolaýmasa aňsat onuň soňra garşysyna
çykyp bilýän oglan tapylmandy. Onuň kömürli wagonda gidip,
soňra  ýene-de  sag-aman  gelmegi  hem  gerek  bolanda  kyn
ýagdaýlardanam  baş  alyp  çykyp  bilýän  oglan  hökmünde  ony
tanadypdylar.  Ahmet  dostunyň  elini  goýbermän  durşuna
minnetdarlyk  bilen  onuň  ýüzüni  gözläp:
–Aganazar,  sen  dostluga  mynasyp  oglan  ekeniň.  Eger  şol
pursatda  biziň  birden-birimiz  ýagdaýa  görä  hereket  etmedik
bolanymyzda  otludan  düşjek  bolup,  aljyrap,  çolaşyp,  onuň
aşagyna düşmegimizem gaty mümkin eken. Müzzermedik, sag-aman
gaýdybam geldik…
Şu mertebelenip aýdylan gepden soň töwerekdäki deň-duşlaryň
Aganazardyr  Ahmediň  kömürli  wagonda  eden  “syýahatlaryna”
gözleri gidenligi belli boldy. Olar iki dosta töwerekden gözi
gidijilikli  seredişip  durdular.  Dostlar  bir-birlerini
gujaklaşyp hoşlaşdylar.
Sürgünlere ýola düşm¬äge buýruk berlen wagty düýeler leňňer
atyşyp,  turmak  bilen,  aýal,  oglan-uşaklar  ýerli-ýerden
galýanlar  bilen  hoşlaşyp,  ýola  düşdüler.  Düýeler,  adamlar



herekete gelen mahaly göç misli owsunyp, derýa akyp ugran ýaly
duýgy  döretdi.  Sürgünleri  sürüp  barýan  OGPU  işgä¬rleriniň
adamlara gödek, talaply sesleri şundan soň hüjrelikden barha
daşlaşma bilen boldy. Adamlar hiç zady piňlerine almaýan ýaly
başlaryny dik tutuşyp, öňe perwaýsyz seredip barýan düýeleriň
yzyndan, aralygyndan olaryň aýaklaryna çolaşarly bolşup gidip
baryşlaryna günortanyň öň ýanlarynda derýa boýnundaky paromyň
duran ýerine ýetdiler.
Bu ýerdenem ýükli düýeleri, adamlary parom bilen garşydaky
kenara geçirip ugradylar.
Syrderýa  bu  ýerde  towlam-towlam  bolup,  hyruç  bilen  hamala
geriş atyşyp aşakdan göterilýän ýaly bolup akýan eken. Her
gezek  derýa  bilen  duşanda  bolşy  ýaly,  paromda  ýüzüp
barýarkalar  Syrderýa  Aganazara  ýene-de  öz  obalarynyň
gyrasyndan akyp geçý¬än Murgaby ýatlatdy. Aganazar dessine oňa
imrinip, ondan öz derýalaryna bolan meňzeşligi gözledi.
Elbetde,  meňzeşlik  bardy,  onuň  aýlanyp  towlanyp,  gözýetime
çenli  uzap  akyp  ýatyşy,  kenarlaryň  bir-birlerine
gözügidijilikli gözleşip duruşlary Murgaba meňz¬äp, öňünde oba
çyksa, gapdalyndan oýtarlap akyşy bu olaryň meňzeşden onuň
ekiz taýdygyny nygtaýan zatlardy. Emma ol Murgapdan has uludy.
Murgap  her  ýazda  joşanda-da  aňsat  munça  ýazgynlyk  alyp
ulalmaýardy. Ýöne aýdyşlaryna görä¬, Murgap hem bir wagt iki
gyryň  arasyny  dolduryp,  çaý-çanak  bolup,  dyňzap  akanmyş.
Belki,  şonda  ol  Syrderýa  has-da  meňzese  meňzändir.  Güýzde
derýadyr  ýap-suwlaryň  çekilip  durlanmak  bilen  bolýanlygyna,
häzirki  pursatda  onuň  gujagynda  kenar  opuryp  akýan  öte
guduman, suwy bulandyrýan tolkunlaryň ýoklugyna seretmezden,
onuň suwy bulançakdan gelen ýata suw ýaly sargylt görünýä¬r.
Murgabyň dagy bu wagt suwy durnanyň gözi ýaly dup-durudyr,
onda ýüzşüp ýören çapraz balyklaryň biraz suwuň ýokarragyna
galkan wagtlary, endamlaryna Gün şöhlesi düşüp, altyn bölegine
öwrülip, ýalp berý-ändir. Juda görnüp barmasa-da, salpy murt
lakga balygam bardyr, birden garalyp, onuň-da gerşi-de görnüp
gider.  Ýöne  ol  Murgabyň  özi  ýaly  sadadyram.  Başyny  lüýge
gömensoň, tutuş göwresini gizlä¬nine ynanýandyr, ýöne guýrugy
welin  yzynda  haýsydyr  bir  garamtyl  çal  mata  gykyndysyna



meňz¬äp ykjap, suw ugruna ülpüld¬äp, men bärdedirin diýýän
ýaly onuň bar sysyny paş edip durandyr. Lakga balygyňam Gurban
murt ýaly bar guwanjy murty bolar eken. Salpy murtuny gizläp
bilse, onuň tutuş göwräni gizländirin hasap etmesi hem şonuň
üçindir. Ine, onsoň olar oňly gizlenmä¬ni başarmaýandyklary
üçinem, Nomma ýaly çyn balykçynyň awy. Suwa girse, elini uran
ýerinden  balyk  alyp  duran  Nomma  balykçyň  bardyr…  “Maňa-da
tutup ber¬äý” diýşip, Aganazar ýaly galyň oglanam onsoň onuň
daşyndadyr. Hatda Jemal mama ýaly garry aýallaryňam kä¬te:
“Balyk  iýesimiz  gelipdir,  hany  şol  Diwananyň  balykçy  ogly
görnäýmezmik¬än?” diý-äýmesem bardy…
Aganazaryň  pikiri  şeýdip  Murgabyň  töwereginde  köw  salyp
aýlanyp duransoň, indi onuň özem bireýýä¬mden b¬äri Saýünalyda
mama-babasynyň  ýanyndady.  Allanazar  bilen  öýleriniň  öňünde
gene  aşyklaryny  silişip,  hemişe  olaryň  oýnaýan  oýunlaryna
höwesek, ýöne oňly oýun bilmeý¬än Rahmannazary öz oýunlaryna
goşaslary gelmän, ol mamasyna arz etse welin, ony-da oýuna
goşmaly boljaklaryny pikir edişip, aşyk oýnaşyp ýördüler. Şol
bir wagtdabolsa ol häzir mamasynyň gujagyny küýsäp, onuň özüni
sygryň gölesini ysgap-ýalaýşy ýaly, özüne mähribanlyk etmegini
isledi.  Aganazar  mähriban  mamasyny  ýatlanda,  bokurdagy
hüpülä¬p dolup, ony juda göresi gelenligini duýdy. Gözüniň
owasyny dolduran gözýaşyny öň ýanynda oturan ejesiniň arkasyna
tarap  öwrülip  gizledi.  Mamasydyr  babasynyň  m¬ähriban  keşbi
üzlem-saplam oýdur, gaýgy-hesrediň perdesiniň aňyrsynda galdy.
Mamaly-babaly dünýä öň onuň adaty durmuşy bolan hem bolsa indi
onuň düýşüdi, küýsegidi. Ol küýseg bolsa wagtyň geçmegi bilen
hem Aganazaryň çaga kalbynda artmasa, azalarly däldi.
Sürgünler şol günüň ertesi bir günden gowrak ýolda bolup, öz
gelmeli ýerlerine ýetip geldiler. Bu bir on-on bä¬ş ýyllykda
taşlanyp  gidilen  oba  bolup  çykdy.  Oba  Syrderýanyň  çep
kenarynda  üstüniň  ot-çöpi  bolmadyk  çaňjaryp  ýatan  ýerde
ýerleşen eken. Obanyň töwereginde çalgym-çalgym bolşup, öň bir
wagt  çekilen  joýa-pelleriň  yzlarynyň  sudurlary  bardy.  Bu
bolşewigiň  getiren  kada-kanunlaryny  alga  alman,  onuň  bilen
darkaş gurup, göterilip giden adamlarynyň mesgeni bolup çykdy.
Bu döwürde obasyny-ilini taşlap, göçm¬äge mejbur bolmak ýurtda



gabat gelmeý¬än seýrek waka-da d¬äldi. Rewolýusiýa döwründe
çaýkanyp  ugran  dünýä¬niň  adamlary  zyňyp-gapyp,  henizem  şol
çaýkanyp durşudy.
Eýesiz oba gelenleriň öňünde it-istuwatsyzlykdan lagar düşüp,
ýykan-ýumran  bolup  otyrdy.  Adamlar  derýanyň  yzarlap  akýan
pesliginden  obanyň  oturan  belentliginiň  üstüne  göterilen
wagtlary bu ýerde güýzä¬n topragyň üsti bilen ösý¬än şemalyň
öňküden  has  batly  hem  aýazlydygyny  duýdular.  Adamlaryň
sowukdan  ýaňa  süňňi  titreşip,  gözleri  ýaşardy.  Aýallar
çagalaryň  üşetmezlik  üçin,  mümkin  boldugyndan,  olary  has
galyňrak  geýindirm¬äge  çalyşdylar.  Adamlar  egnindä¬ki
donlarynyň tenleri bilen aralygyna sowuk howa dolmazlygy üçin,
guşaklaryny çözüp, t¬äzeden guşanyp tijendiler.
Şeýdibem, bu tomusda başlanan sürgün sergezdançylygynyň ýene
bir böleginiň başdan geçirmesi boldy.

* * *

Ýagdynyň gara öküziň deminden aman sypyp, yrgyl-dargyl eli
hasaly bir gapdalyna agsap, işine gatnap ugranyna köp wagt
geçmänkä, Söýünalydan ýene-de şähere nobatdaky et salgydyna
mal sürüşlik boldy. Bu waka indi belli bir derejede obanyň
ýadyndan çykyberen-de bolsa, öküziň eden ol oýny Ýagdynyň ömür
ýadynda galan ahmyrly zatlarynyň biri bolupdy. Onuň kalbynda
telim bir gün möwç uran gahar-gazap indi gara öküzden ar almak
islegine öwrülipdi. Şol günden bir gün öň ol sygyr ýataga
gelip, at üstünde oturan ýerinden müdir bilen çopana gara
öküzi görkezip: “Kymyşyň öküzinem güm edip, goş şoňa!” diýip,
ferma müdire ýörite tabşyryp gidipdi. Müdir göwnemese-de, onuň
näme üçin beýdýäninden habarly bolansoň, gara öküzi şuranyň
gazabyndan sypdyrmaga synanyşyk etmegiň peýdasynyň bolmajagyna
şol  bada  göz  ýetiripdi.  Ýagdy  öňem  müdir  özüni  soramaga,
tabşyryklar almaga ýanyna baranda oňa gep arasynda “Şol däli
öküz  gezip  ýörmi,  etmelisi-ä  onumy  maňlaýyny  darka  ýaryp,
aýagy  hine  gitdi  diýen  ýaly  bir  bahana  bilen,  derisini
sypyrmaly,  gazyçylara  bermeli,  goý,  ony  bölüp-bölüp  çaryk
edinip geýsinler” diýip haýbat atypdy. Emma müdir şura şol



wagt gara öküz barada kesgitli bir zat aýtmansoň, onuň kastyna
çykmandy. Dogrusy, ol şeýle dogumly öküzden sagdyn göleleriň
döreýänine ynanýardy, oňa buýsanýardam. Ýöne Ýagdyny süseni
bäri ony näme üçindir özüniň has gowy görüp ugranlygyny hem
duýupdy. Gara öküziň Ýagdyny şahyna mündürip, atyp almasy bu
basdyrasy gelen adamlaryny basdyryp, süsdüresi geleni hökümete
süsdürip  bolmajysy  bolup  ýören  hökmürowandan  tutuş  oba
adamlarynyň özboluşly ar almasy bolupdy.
Obada  Ýagdyny  öküz  süsenini  eşidip:  “Hakyndan  çykypdyr,
şahlarynam bir onuň garnyndanam geçirmeli eken…” diýýänlerem
az däldi. Gara öküziň et salgyda ugradylýanyny eşidip, muňa
nägile bolanlaryň birem oňa göleliginden bäri belet Jumagylyç
çopandy. Müdir: “Şunam goş şol äkitjek mallaryňyň arasyna”
diýende, ol “A-how, ol tohum öküzimiz-ä. Onda-da, gör, nähili
gowy öküz. Ondan gowyny nireden taparsyň?” diýip nägile boldy.
–Bolanda näme!? Geçen ýylky öküzçeleriň birini ýerine goýber!
–Onuň ornuny tutjak öküzçäni men-ä bularyň arasynda göremok.
Müdir özi bilen sanaşýan çopanyň bolşuna biraz indi kejigip
gepledi.
–Şonuň näme üçin goşulýanyny sen bilýän dälsiňow?. Hökümet
adamsyny  şahyna  mündürip  silen  öküzem  bir  sürüde  saklap
bormy!?
–Papak-sapak geýip, mallaryň arasyna nä ýat bolup gelmesin-dä.
Öküziň ýat görüp üýşenenini görendenem aldy ol janaweri gamçy
astyna däliräp. Beýle zulum etseň, ony özüne göwni ýetýän öküz
ömür unudarmy!? Ol ýyl şunuň ýaly urlup, göwnüne deglen öküz
Hümmi  akgany  süsüp  öldürmedimi  näme!?  Haýwan-ynsana  duşman
bolmaly däldir, duşman bolsaň, olar bir ýerde bolmasa, başga
ýerde senden ar alar. Şura-da: “Gara öküz meni hem ala öküziň
Hümmi  çopany  öldürişi  ýaly  öldüräýmesin”  diýip  gorkýan
bolmaly. Elbetde, gorkýandyr. Öküz şahyna ildirip silkip alar-
da, sen ondan gorkmazmyň?!
–Gorkan şuranyň indi öňküsi ýaly gelip, her malyň guýrugyndan
bir  tutup,  sanap  derekläp  ýörenok,  gelse-de  atdan  düşmän,
ýatagyň  daşyndan  mallary  synlap  gidýär–diýip,  müdiriň  öz
islegine görä öküziň peýdasyndan geçmeýänine ýene bir gezek
göz ýetirensoň, onuň bilen ylalaşdy.



–Haýwan bilen dagy deň bolup ýörüler eken-ä? –diýip, nägile
samyrdap,  tohum  öküzi  sürüden  saýlap,  şähere  äkidiljek
mallaryň arasyna goşmak bilen boldy.
Jumagylyç çopan et salgyda niýetlenýän mallary aýratyn süri
etdi-de, olary jemlänsoň, sürüläp öňüne saldy. Häzirki wagtda
şähere barýan ýoluň iki gyrasynyňam, esasan, ekerançylykdygyny
ýatlabam,  olary  böwşeňräk  ýer  hasaplap,  gyryň  üsti  bilen
äkitmegi niýet etdi. Munuň üçin bolsa ol Gaplaňlaryň ileri
başyndaky jaryň güzerinden mallary suwdan geçirermen boldy. Ol
Hangulular  toplumynyň  gapdalyndan  geçip,  biraz  ýöränsoň,
bölejik  tozan  göterip  barýan  süriniň  öňüni  dolap,  olaryň
ugruny  Gaplaňlaryň  oturan  obaçylygyna  tarap  gönükdirdi.
Gaplaňlaryň  jedel  tümmeginiň  daşyndan  ýarym  öwrüm  aýlap
geçiribem  olary  beýleki  başy  baryp,  jar  güzerinden  inýän
köçäniň ugry bilen sürüp gitdi.
Gün bireýýäm Garabil baýyrlarynyň depesine galypdy we säher
şemalyna  galdyrap,  ukudan  açylyşyp  oturan  baglaryň,  hyşa
gulpaklarynyň, oba öýleriniň üstüne şöhle salýardy. Derýanyň
üsti ukudan oňly açylyp bilmeýän deý çaňjaryp, egrem-bugram
bolup ümürläp durdy. Jar-da çagalar ýaly, gijäniň ümsümligine
çümüp,  uzagrak  ýatmagy  gowy  görýän  bolmaly  diýen  pikir
döredýärdi. Jemal mama öýüniň öňündäki malýatakda, töwereginiň
giňişligini alyp, sygyr laçjalaryna, gyzlarynyň düýnki döwnüp
iýen erik şänikleriniň daşy bilen saman garyp, şeýle bolanda
onuň gyşda dagy ojakda uzak wagtlap ýanyp durýan ojardyr töňňä
berimsiz  odun  bolýanlygy  barada  pikir  edip,  tezek  eýläp
otyrka, golaýdan sygyr toýnagyndan göterilýän tozan burnuna
uran mahaly başyny işinden göterip, töweregi bilen gyzyklandy.
Şonda ol tanyş çopanyň ýol bilen bir bölek sygry öňüne salyp,
tozan gopduryp sürüp gelýänini gördi. Ol oba sygyrlarynyň örä
äkidilýän  wagtynyň  bireýýäm  geçenligini,  bularyň  nähili-
niräniň mallary bolup biljekdigi barada oý eden mahaly onuň
kalbynda az salymlygam bolsa, hamala şol özüne tarap gelýän
süri kolhoza geçirilen mallary, Kymyşyň giden döwleti yzyna
dolanyp gelýän ýaly duýgy döredi. Onsoňam kolhoz sürüsi bu
syrgyndan  ýazda  baýyr  üstünde  ot-çöpleriň  köpelen  döwri
bolaýmasa,  güýzde,  tomusda  geçibem  ýörmezdiler.  Jemal  mama



gapdalyndan alan bir penje samanyny bilen eline ýokan sygyr
laçjasyny süpürip, ör galan mahaly ol sygyrlaryň arasynda öň
hatarda bitginli öz elden giden sygyrlaryna çalym berip duran
gara  öküziň  iki-ýeke  basyp,  toplumyň  gerşi  bolup,
beýlekilerden  bir  gez  saýlanyp  ýaýkyldap  merdemsi  ýöräp
gelýänligini gördi. Içinden “Biten öküz eken öz-ä” diýip, oňa
baha berdi.
Çopan golaý gelen wagty, at başyny çekip, oňa salam berdi:
–Daýza, salawmaleýkim!
–Amanmy, ýegen. Saglyk-amanlykmydyr? Mamaňam gurgunmy?
–Gurgun. Mamamam hyk-çok edip, garrylyk bilen gidişýär öz-ä…
–Aý, nätjek-dä, Allanyň salanyny çekmeli-dä. Alla aýdanmyş-a,
«…etseň-ä  çek  berenimi,  ýogsamam  göteril  meniň
ýerimden”–diýip,  şol  uly  oglunyň  basylyp-çapylmagy  mamaňam
bilini bükdi-dä–diýip, haýpygelijilik bilen gürledi.
–Daýza,  sürgün  giden  daýylardanam  habar  düşenmiş,  gözüňiz
aýdyň  onsoň,  mamamam-a  “Jemal  doganyma  bir  gözüň  aýdyň
diýeýin” diýip otyrdy…
–Geldi, düýn geldi ýaramaz janyny ýaradyp. Onsoň bu mallary
niräk alyp barýarsyň, ýegen?
Jumagylyç çopan bir mallara, bir şäher tarapa gözläp:
–Şähere.  Bulary  et  saldyda  geçirmeli  diýdiler.  Uly  ýoldan
sürüp,  ekinçilige  çolaşdyryp  ýörmäýin,  ilerligine  boşlugrak
ýere çykaýyn diýdim-de, olary şu ýere dolaýdym. Baýyr üsti
bilen gidip, şäher depesinden indiräýjek.
Kowgusy  galansoň  sygyrlaram  indi  ädimlerini  haýalladyp
ugradylar.
Şol  barmana  Jemal  mama  ýaňky  duşundan  geçen  göze  gelüwli
nazarkerde  öküziň  öz  sygyrýataklarynyň  aňrybaşynda  dikilen
agaja süýkenip, malýataklaryna seredip duranyny gördi.
–Egen,  öküziňä  öküzjan  eken  welin–diýip,  Jemal  mama  oňa
gözügidijilikli seretdi.
At üstünde gyşarybrak oturan çopan hem şundan soň şol tarapa
seredip, sähelçe ýylgyrdy.
–Daýza,  tanamadyňyz  öýdýän  siziň  öz  öküziňiz-dä  şol,
eşidensiňiz-ä şurany süsüp ony tas öldüripdi. Iki bolup ony
zordan öküziň aşagyndan aldyk.



–Şurany öküz süsenmiş diýib-ä bir gulagyma degdi. Ýöne biziň
öküzimiz diýib-ä eşidemok.
–Siziň öküziňiz, süriniň ýarysyna golaýy siziňki dälmi nä!?
–Şeýle özün-ä…
Gara  öküziň  öz  malydygyny  eşidip,  Jemal  mamanyň  ýüregi
gyýyldy.  Ol  agaçlaryna  süýkenip  duran  gara  öküzi  yhlasly
synlady. Soňam “Şuraň bu degene-de degip, degmedige-de degip,
päli  azyp  ýörşüne  ahyr  bir  belaň  üstünden  barmalydy-da…”
diýip, öz öküziniň eden işini makullaýan manyda gürledi.
–Aý, ýok. Bizem-ä hemişe gapdalynda-da gezip ýörüs, bakybam
ýörüs, şulary… Şuraň özi kelpezlik edip, birki aýlykda gahar
eden bolup gowy gamçylady-da muny. Bilýäňiz-ä onuň sähel zada
gomasylanyp göteriliberýänini? Öküzem bir duşaýsaň bor diýip,
amadyna garaşyp ýören eken.
Şu pursatda gara öküz Jemal mamaň gözüne has yssy göründi.
Gyzlaryny çagyryp, öňüne bede atdyryp, ony hezzetläsi geldi.
Gara  öküziň  agaja  süýkenip  durmasynyň  onuň  öz  öý  bilen
özboluşly hoşlaşykdygyna düşündi.
Jemal  mama  mallar  güzerden  geçip,  gyra  dyrmaşyp,  gözden
ýitýänçäler,  öý  germewiniň  gapdalynda  ýakyn  bir  adamsyny
gitsegelmeze ýola salandaky ýaly, olaryň yzyndan hasrat hem
biraz buýsanç bilen seredip galdy.

***

Orazgylyç agşam giç ýatanda bolsa, ertir ir oýandy, wagty
bilen öýden çykman, öz tykyrdysydyr aýak sesi bilen gapdalda
süýji ukuda ýatan ogludyr aýalyny oýaraýmaýyn diýýän ýaly,
wagty bilen ýerinden galmady, jaýyň petigine seredip oýurganyp
ýatdy.  Üstünden  geljek  ýoldaşlarynyň  özüni  çagyrýan  sesine
garaşdy.
Komendantyň bir adamy olary bu günler äkidip, meýdanda geljek
ýylyň ekin-dikinleriniň ekiljek ýerleriňde işledýärdi. Adamlar
uzakly gün ýer depişip, çil çekişip, garaňkyny ýagşy düşürişip
öýlerine gelýärdiler. Sütüni süýnen adamlar geldiklerem bir
zatlar  garbanyp  bildikleri  ýene-de  yňan  ýerlerinde  uklaşyp
galýardylar. Orazgylyjam bu günler şolaryň biridi. Işden gelip



garbanansoň,  ozalagşam  aýaly  Amangül  ony  yralap:  “Aganazar
janyň ýerinden tur, öz ýeriňe geç!” diýip turzupdy. Emma daş
çykyp,  ýüzüne  sergin  şemal  urduryp,  biraz  ukudan  açylyp
gelensoň, ertir ir gitmelidigini ýatlasa-da, ol gözüne çiş
kakylan ýaly, wagty bilen uklap bilmändi. Aýralyk, Watandan
jyda düşülip görlüp ýörülen horluklar baradaky oý-pikirler bir
kellä dolansoň, derdiň gozgalansoň, hany ýat-da ýatyp bilseň.
Aç towuk düýşünde dary görerleri bolsa gerek. Orazgylyjyň has-
da  soňky  günler  agasydyr  kakasy  bilen  öz  oragany  oran,
döwegini döwüp, samanyny atyp, çäji depe bolup, seňňer atan
bugdaý ýerleri ýadyna düşýärdi. Muňa sebäp aýralygam-a bolsa
bardyr  welin,  ýöne  esasy  sebäp,  soňky  döwürde  hökümet
adamlarynyň  sürgüne  getirilenlere  berilýän  nanyň  mukdaryny
azaltmaklary, bu ýagdaýyň bolsa başga-da bir iýmit çeşmesi
bolmadyk adamlaryň ýaşamagyny has-da kynlaşdyrmagydy.
Täze  ýere  ilki  gelnen  mahaly  bu  ýer  derýadan  ýeňsedäki
hüjrelikde  bolan  döwürlerindäkiden  has  amatly  hem  gowy
bolaýjak ýalydy. Emma ýagşy niýetler ýagşy ýagdaýlara öwrülip,
kök  atyp  ýaýrap-ýazylyp  gidibermeýärdi.  Hökümet  bokurdagy
gysyp, öň ulularyň işläni göz öňüne tutulyp, olara her gün 600
gr çörek berlen bolsa, indi o-da azaldylyp, uly adam başyna
400 gr, çagalara bolsa öňki 300 gram çörek haklarynyň deregine
200 gram berip ugralypdylar. Munuň daşyndanam ekin önümleri
ýene  tapalyp,  biraz  huruşlyk  bolan  bolsady,  onda  juda
horlanman ýaşap bolsa-da bolardy. Ýöne göçülen ýurtda hany
saňa  bu  ekin-dikin  diýlen  zatlar  tapdyrýarmy!?  Ekmeseň
gögermez bu zatlar gün geçdikçe barha-da özüni beter küýsedip
ugrady. Bu lukma bilen köp çagaly ýerlerdä-hä oňmak hasam
kyndy.  Tapsyz  adamlar  işe  zordan  gidip  gelýärdiler.  Näme
etjeklerini bilmän kösenýärdiler.
Adamlaryň  sowuk  düşüp,  meýdan  mährinden  geçilip,  içerik
ýygnanmaly  wagt  gelip,  ot-ojak  başy  has  hözirli  görnüp
ugransoň, ozal-da bar bolan çöpleme, tezek bilen oňňut edip
ýören halkyň öňünde odun meselesi hem uly dert bolup keserdi.
Bu oba özüniň oňly otçöpi bolmadyk töweregi bilen juda ýalaňaç
görünýärdi. Adamlar töwerekdäki aýak ýetýän ýerlere aýlanyşyp,
tama  bilen  gözleseler-de  jeňňeldir,  ýylgynyň  bol  bolýan



şorluklaryny  tapmaýardylar.  Şonuň  üçinem  adamlar  nirede
işleselerem olaryň bir aladalary odundy. Olar nireden tapsalar
tapanja  çöpleme  odunlaryny,  goltuklaryna  alyp,  köpräk
toplasalar, göterip bilenlerinden arkalaryna alyp gelerdiler.
Emma odunam-a tapdyryp duranokdy welin, ýöne bir garny hemişe
aç-tapsyz halyňa basyrynyp, uly bir zat getirmäge ýagdaýam
çatmaýardy.
Şonuň  üçinem  sürgünlere  bu  obanyň  öňki  ýaşaýjylarynyň
başlaryny  alyp,  daşary  ýurt  diýip  gitmeklerine  dine  bir
Sowetleriň  ýanamalarynyň  sebäp  bolmagy  däl-de,  şu  odun
gytlygynyňam sebäp bolandygyny pikir edýärdiler.
Adamlar ekin-tikin ekilip ugralsa, durmuşuň munuň ýaly gury
ýuwdunyp durmajagyna, gawun-garpyzyň dagy çüýrük-çarygynyňam
özlerine  lukma  bolup,  maňlaýlaryndan  direjegine  göwün
ýüwürdip, özleriniň çydam käsesi çat açyp barýan göwünlerine
“Ölme, eşegim, ýaz ýorunja çykar” edip teselli berýärdiler.
Sadagasy gitdigim, paýok diýlip berilýän nanyňam ady nan-da
bolsa özi gara lokga bir hamyrdy. Ol obada biriniň öňki iki
otagynda  gurlan  pekarny-tamdyrda  bişirilýän-de  bolsa,  ol
ýüzüne ot-ýalyn urýana meňzemeýärdi, urýanam bolsa ýeterlik
däldi. Sebäbi onuň bişirýän çörekleri öňde-soňda görülmedik
gara undan edilýändigine seretmezden, ol çigdi, ele alansoň,
şepbeşer durardy. Amangül her gün özleri üçin berilýän 1 kilo
çörek paýy alyp, ony ygtyýar zenanlaryň edişi ýaly, tygşytly
hem ýerlikli ulanmaga çalyşýardy. Käte onuň içindäki has çig
ýerini alyp, oklaw bilen ýaýardy-da, kesişdirip unaş edip,
suwa  atardy,  ýene-de  ýag,  iýere  ýaramly  noýba  düşnüginden
atyp, köpeldip, ony üç adama borluk gyzgyn nahara öwrerdi.
Amangül  her  gezek  çörek  alansoň,  ony  pyçak  bilen  ýukarak
kesişdirip,  ojagyň  golaýynda  aşagyna  esgi  düşäp,  serip
iýilmezinden  öň  çalykdyryp  alardy.  Şeýdilen  mahalynda  ol
çigligine  iýeniňdäkiden  has  tagamly  bolýan  hem  ýalydy.
Köneleriň: “Açlyk nämäni iýdirmez” diýen gepem şular ýaly bir
onuň derdine ýananyň gepi bolmaly.
Maşgalany bir tabynda saklamak aladasy bilen galyň bende çir-
çitirdi.  Şeýle-de  bolsa  ilçilik,  agyr  durmuşyň  öňünde  sep
berýänlerem,  näderini  bilmän,  alňasaklyga  düşýänlerem  az



däldi.  Mejbur  edilen  bu  ýetde-gütdelik  eýsem  kiçi-girim
dertmidi? Şeýle-de bolsa bendilenen adamlaryň maşgalasy bilen
bu derdi çekmekleri hökmandy. Şu öwrede sürgünleriň arasyndan
birdir-ikidir, näme bolsam şol bolaýyn, ölsemem ýurda bir aşyp
öleýin diýip, maşgalasynyň aladalarynyň öňünde durup bilmän,
ony taşlap gaçanlaram bolýardy. Ýöne olary köplenç ýolda bir
ýerlerde  ele  salyp,  ýene-de  yzlaryna  getirýärdiler.  Olaryň
köpüsi soňra öňküje hallarynam tapman horlanardylar, ölübem
gidýärdiler.
Şolam  güýz  günleriniň  biridi,  çagalaryň  çapmany-ýortmany
halaýan  ýeňil  aýaklary  bu  gün  olary  oturylan  obaçylygyň
sesýetimligindäki öwlüýäniň gapdalyndan çykarypdy. Bu golaýda
bir köne galanyň-da eräp, süňňüni ýere goşup oturan kä bir
diwarlary bardy. Çagalar gelip, käte şolaryň arasynda bukuldym
oýnaýardylar.
Aganazaryň bu ýerde dil tapyşyp oýnaýan dostlary esasanam öz
täze  goňşularynyň  ogullary  Aýhan  bilen  Hanawdy.  Häzir  bu
ýerdäki oýunda şolaram bardy… Aýhan eşekçidi, oglanlar ikibir,
üçbir bolşup, onda-munda gizlenipdiler. Ol oýnuň şertine görä,
diwar tarapa ýüzüni öwrüp, beýlekileriň gizlenmegine pursat
berip durşuna käte:
–Guk beriň, guk bermeseňiz, oýnum ýok –diýibem gygyrýardy.
Ine, şol wagtam onuň ýeňsesinde bir eleşan geýimli, ýüzüni
saç-sakgal basan, öwlüýä gabyrlarynyň birinden çykyp gaýdandyr
öýtdürýän adam peýda boldy. Beýlekiler gizlenensoň, ol Aýhana
golaý bardy. Aýhan birbada ony tanamasa-da, ýöne ol Aýhany
tanan eken. Ahyrynda-da ol Aýhandyr Hanawuň on-ýigrimi gün
mundan öň iki gyzydyr aýalyny taşlap, gaçyp giden daýysy bolup
çykdy.
Ol tanyşlyk berip:
–Aýhan, Hanmuhammet– diýip, ýegenleriniň adyny tutup, olardan
maşgalasynyň ýagdaýyny sorady. Näderini bilmän ejizläp gaçsa-
da, gyzjagazlarynyň soňky ykbalynyň ony goýbermändi.
Bu kynçylykdan baş alyp çykmak, elbetde, hiç kime-de aňsat
däldi.  Emma  tötänleýin  bolan  bir  söwda  Orazgylyjyň
maşgalasynyň wagtynda dadyna ýetip, olaryň ýaşaýyş ýagdaýyny
biraz-da bolsa ganymatlaşdyrdy. Şol günler olar gazyny golaý-



goltumdaky  özbek  obalarynyň  adamlary  bilen  bir  ýerräkde
gazýardylar. Bir ýola şol obanyň mirabynyň Orazgylyjyň gazyda
geýip  ýören  ädigine  gözi  düşüp,  oňa  hyrydar  bolany  belli
boldy. Ol:
–Eý, türkmen gardaş, aýagyň-a gowy gaply, egniň ýukarak eken.
Men saňa galyň pagtaly don bereýin, senem ädigiňi –diýip, oňa
ýüzlendi.
Orazgylyjyň aýagynda dünýäniň gowy döwri, özi-de eli agzyna
ýetýän barly adam mahalynda höwes edip alan teletin ädigi
bardy. Ol muny bir wagt alan-da bolsa, mundan öň toýa, ýenekä
gitmese, galyň gar, ýeneki bolmasa geýibem ýörmezdi. Buýsanyp
ýaglap, süpürip aýawly saklardy. Şol sebäpdenem alnanyna esli
wagt bolan-da bolsa, ädigiň ýagdaýy gowudy.
Orazgylyç  şonda  miraba  bada  gaýtargy  bermäge  howlukmady,
ädigine seredip oýurgandy. Soňam:
–Özbek gardaş, bu ädigi men dona çalyşmaýan–diýip, sähelçe
ýylgyryp, oňa öz hörpünde jogap gaýtardy.
–Onda nämä çalyşýaň?
–Çalyşsamam diňe iýmite çalyşýan.
–Näme iýmit bermeli saňa, özüň aýt!?
–Bir halta un berseň.
–Bir  halta  unam-a  berse  bolar–diýip,  ol  Orazgylyjyň  şerti
bilen biraz ikirjeňläbräk ylalaşdy.
Özbek mirap iki-üç günden bir arabada bir halta un bilen üç-
dört sany gawun, kädem getirip, eýesini razy edip, ädigi alyp
gitdi.
Amangül indi şol jary bugdaýyň gowy uny bilen berilýän çig
çöregi gatyp, iýmesi hiç neneňsi bolmadyk tagamly lukmalary
taýynlardy.  Gawun-kädilerem  iýensoňlar,  onuň  çigidini  alyp,
serip guradyp, gowrup çakaýman, “Täze ýyl, nesip bolsa, ýer
berlende ekeris” diýen tama bilen, düwünçege düwüp goýdular.
Bu ýerine düşen çalşyk Orazgylyjyň maşgalasyny esli wagtlap
surnukdyryjy açlyk belasyndan, “Ertir näme iýerkäm?” diýip,
alaçsyz töwerege seretmeden dyndyrdy.

* * *



Indi  bireýýämden  bäri  ýatlanylyp,  özi  şindi  ýok-da  bolsa
gazabyndan heder edilip ýörülen gyşyň hem uzak däldigi soňky
günlerde has-da mese-mälim duýlup ugrady. Şemalyň hemişe gyşyň
öňüsyrasynda edişi ýaly, ugruny üýtgedenine indi on-on iki gün
dagam bolup barýardy. Ol indi demirgazyk gündogardan Sibir
çöketliginiň üsti bilen köwsarlap öwsüp ugrapdy. Özi-de gün-
günden onuň süňňi sowamasa, ýylarly hem däldi. Garaşylýan gar
ýagmasa-da,  şundan  soň  sanlyja  günde  Işimiň  iki  ýakasynda
gäberip oturan köl suwunyň etek gyralarynda bu ýylky gyşyň
ilkinji ýukajyk buz keşde-gaýmalary peýda boldy. Gyş her gezek
gelende şeýdip, aýaz sowuk üfläp gelýän-de bolsa, onuň haçan
asmandan  gar  bolup  injegi  hemişe  garaşylmadyk  näbellilik
bolmagynda galýardy. Şonuň üçinem, mümkin boldugyndan, onuň
gelerine näçe taýynlanýan-da bolsalar, adamlar her ýyl ilkinji
gar  ýaganda,  özlerini  duýdansyz  üstlerini  basdyran  ýaly
duýýardylar. Her ýylam şeýdip kükräp gelen gyş ýurdy aýaza
gerňäp, gara gömüp, bolup bilenini bolardy. Şeýdibem, doňbagyr
gyşyň  hiç  ýerde  hiç  kimi  aýap  goýmaýan  zulumly  döwri
başlanardy.
Öz gara gyşlarynyň gylyk-häsiýetine belet bu öwräniň adamlary
hem gyşa ätiýäji berip, ahmal galyp, kyn güne düşmezlik üçin,
eýýäm haçan tomusdan başlap, onuň öňünde durmagyň aladasyny
edip,  ýakjak  odunynyň,  ýyly  jaýyň,  geýiljek  geýim-gejimiň
assa-ýuwaşdan ugruna çykyp, özüni gyşa taýynlap ugrardy.
Gaşda öýi bolana, ojagynda ýakara oduny bolana gyş näçe zabun-
da bolsa, ol beýle gorkunç däldi. Gyşa şundan soň öz gar-
buzuna  çolanyp:  “Bir  daş  çyksaňyz  bolýar…”  diýip,  öýleriň
töweregini  gabap,  gar  ýassanyp  ýatybermekden  başga  alaç
galmazdy.
Hamala gyş bilen aralykda aragatnaşyk saklaýan ýer telefony
bar ýaly, onuň golaý gelen günleriň birinde komendant Şadmanow
özüniň  buhgalter  Borisenkodan,  ussa  Matweýden,  terjimeçi
hökmünde Annaýar Ýegelekden ybarat kiçiräk topar bilen sürgüne
gelen türkmen maşgalalaryna taýyn bolan barak jaýlaryny gar-
gaýdan  öň  paýlarman  boldy.  Beki  Seýitmyrat  31-nji  barak
hojalygynyň bähbidini aramak, onuň dänesini isripsiz döwlete
tabşyrmak üçin şäherdäki däne kabul ediş edarasyna ynamly adam



hökmünde işe geçirilensoň, garaşylmadyk ýagdaýda onuň ýerinde
Annaýar peýda bolupdy. Şeýdibem, ol soňky döwürde komendant
Şadmanow  hem  töwereginde  köp  görünýän  adam  bolmak  bilen
türkmenlere  otag  paýlamakda  hem  soňky  pursatda  onuň  esasy
maslahatçysy  bolupdy.  Häzirki  mahalda  iş  üstünde  bolmadyk,
özlerine berlen jaýa eýe çykmaly adamlaryň maşgalalary täze
baraklaryň öňünde jemlenipdiler. Emma gurlan jaýlar bu ýere
getirilen  türkmen  maşgalalarynyň  hemmesine  ýeterlik  däldi.
Depesine  atar  ýaly  agaç  tapylman,  boýy  ýeten-de  bolsa
baraklaryň  üçden  biriniň  üsti  ýapylman  galypdy.  Ýogsam
olaryňam hersi bir maşgala niýetlenilip, içinde ussalar rus
pejine odun salyp, ýakybermeli edip gurupdylar. Eger ozalky
bar bolan telim gatly ýatmak üçin niýetlenilip berlen narylary
hem  getirip,  onuň  içinde  ýerleşdirseň,  ýaşamaga  tüýs
bolaýjagamdy.
Agaç ugruna çykan üpjünçiniň bolsa onuň ugruna gidenine indi
bir aýa golaý wagt geçip barýardy. Ol indi sürgün obaçylygynda
her  gün  ýoluna  garalýan  adama  öwrülipdi.  Komendant  bilen
kolhoz başlygam her gezek duşanlarynda:
–Karatow-a gara beren däldir-dä?
–Eglendi öz-ä. Gar ýagmanka ýetip geläýse-hä ne ýagşy–diýşip,
ol barada alada bilen pikir alşardylar.
Jaý paýlap, öňe düşüp ýörenlerden Annaýar Ýegelegiň elinde jaý
berilýänleriň atlary ýazylan sanawly kagyzy bardy.
Ol her baragyň öňüne barlanda elindäki kagyzdan at okaýardy.
Toparyň öňünde duran komendant bolsa bir eli bilen keseligine
çekilip  duran  aşyrma  kemeriniň  ýokarky  bölegini  gysymlap
durşuna eli bilen ady çykana:
–Bar,  jaýlaryňa  eýe  bol!–diýip,  harbylarça  talaply  gepläp,
ýaşamaly jaýy görkezýärdi.
Şonda Annaýar Ýegelege emel ýetip, onuň kolhoz ýolbaşçylarynyň
arasynda aýaga çolaşýan ýaly bolup ýörmegini adamlar biraz geň
gördüler.  Sebäbi  olar  ony  öň  ýolda  özlerine  kesdi  degen,
ýerinden gelme gurrumsak, gaçgak hökmünde tanaýardylar. Şonuň
üçinem il öňüne düşýän adamlaryň arasynda terjimeçi hökmünde
bolsa-da, onuň görünmegi düşnüksiz bolup, dürli çaklamalaryň
döremegine sebäp bolupdy.



–Egelegiň gaçmakdan başga-da oňarýan zady bar ýaly-la, how!
–Gaçyb-a bir ýolda halky zuluma tutdurdy ol zaluwat.
–Munuň ýanynda göteren birneme altyn-tyllasy-da bar bolmaly.
Altynyň bolsa bitirmeýän deşigi barmy!?
–Baýlyk görse, Hydyr azar diýleniniň boldugy-da onda!?
–Şeýle bir zatlar bolan bolmaly, ýogsam Ýegelek dagy ynama
girmeli  adam  däl  ahyry.  Ýene  birnäçeler  bolsa  Ýegelegi
komendantyň bir gep bolsa özüne ýetirmek üçin türkmenleriň
arasyndan çemeli görüp tutan şugul-habarçysydyr diýip, çen-çak
etdiler. Bu edilýän çaklamalaryň hemmesinde-de onuň ýene bir
ýerde ile edäýmegi mümkin bolan kesdinden çekinilýän wehimi
bardy. Ýöne barybir onuň nähili bolup komendant ýaly öňünden
gelseň gapýan, yzyndan gelseň depýän, ynjyk adamyň ynamyna
girip bilşine düşünip bilmediler. Emma eýýäm käbir syrlar, has
beteri-de komendantyň ýanynda nähilidir bir hili ýollar bilen
täsiriniň  artyp  ugranlygy  welin  belli  bolup  ugrady.  Munuň
şeýledigi  şu  gezekki  otag  paýlanylan  mahalynda  hasam  anyk
boldy. Ýetişen otaglary gyş üsti basmanka ýeteninden adamlara
bermeli  diýlende  ilkinji  nobatda  berilmeli  maşgalalaryň
sanawyny  komendantdyr  kolhoz  başlygy  ikisi  maslahatlaşyp,
bilelikde  düzüpdiler.  Iki-üç  günlükde  arabaly  ekin  üstüne
gidip  barýarkalar  Reşetnikow  Orazgylyja  jaýly  bolýaň  diýen
äheňde ilkinji nobatda jaýly bolmalylaryň arasyndaky onuňam
adynyň barlygyny aýdypdy. Orazgeldi hem muny öýe gelensoň,
gowy  habar  hökmünde  aýalyna  aýdyp  begendiripdi.  Adamlara,
ylaýta-da  şol  bir  şertde  ýaşaýan  adamlara  özgeler  bilen
özleriniňem  ýaşaýyş  şertlerini  gowulaşdyrýandyklaryny
eşitmegiň  ýakymly  bolşy  ýaly,  Orazgeldiniňkilere-de  amatly
ýere göçmek barada eşitmek diýseň ýakymly boldy. Oguljuma:
“Ýyljak jaýa göçeris” diýip, çagalar üçin onuň diýseň amatly
boljagyna begendi. Emma Oguljuma eli çagaly jaý paýlananda ol
ýere barsa-da, jaý almalylaryň arasynda olaryň ady tutulmady.
Şeýdip Oguljuma-da ol ýerden bijesi galan hökmünde kemsinip
gaýdanlaryň biri boldy. Özüni köşeşdirmek üçin “Bähbit bolsun”
diýse-de, beýdip agza-dile gelen zadyň elden giderilmeginiň
nähili bähbit bolup biljegini göz öňüne getirip bilmedi. Şu
pursada  jaý  paýlanyşygynyň  öňüsyrasynda  ozalky  sanawyna



düzedişler  girizilendigini  köpler  diňe  şundan  soň  bilip
galdylar.  Ony  bolsa  Annaýar  Ýegelek  başarjaňlyk  bilen
komendantyň ugruny tapyp, öz islegine görä üýtgetdiripdi. Oňa
birnäçeleriň aýrylyp, birnäçeleriň goşulmagyny gazanypdy.
Orazgeldi Reşetnikow ýaly adamyň özi aýdansoň, özlerine jaý
berilmez diýip pikir etmändi. Ol munuň şeýle bolanyny şol
günüň ertesi Akmolla arabasy bilen däne ertip gelýärkä ýolugra
çagalaryndan  habar  almak  üçin,  öýüne  sowlan  wagty  eşidip
galdy. Munuň nädip başlygyň diýeniniň üstünden ätläp, beýle
bolup  bilýändigine  düşünmedi.  Elbetde,  ol  özüni  barak
obaçylygynyň döwlet tarapyndan goýlan ýeke-täk ynamly adamsy
hasap edýän komendantyň Reşetnikow hem başlyk bolsa-da, ony-da
köp halatda sürgüne gelenleriň biri hasap edip, gepini diňläp
barmaýanlygy,  onuň  ýokary  döwlet  adamlarynyň  arasynda  hem
abraýynyň  artyp  barýanyna  bäsdeşlik  bilen  göriplerçe
seredýänligi  gün-günden  anyk  duýulýardy.
Haçanda Orazgeldi jaý paýlan toparyň arasynda Annaýaryň hem
barlygyny eşiden mahalynda onuň oňly adam däldigini ýatlap,
özleriniň  jaýly  bolmaklaryna  biri  kest  eden  bolsa,  şonuň
edenligini çen etdi.
Annaýar  terjimeçilige  geçip,  kolhoz  kontorynda  komendantyň
töwereginde görnüp ugran döwürleri ýolda gidip barýarkalar,
Reşetnikow onuň bilen gyzyklanan mahaly bolan gürrüňi ýatlady.
Dogrusy, bu gürrüň bolup üýtgeşik bir gürrüňem däldi.
Reşetnikow  sorapdy.  Orazgeldem  bildiginden  patdyk-putduk
rusçalap, oňa jogap beripdi.
–Oraz, sen Annaýar Ýegelegi tanaýarmyň, seniň ildeşiň?
–Tanamasyna tanaýan, ildeşim bolsa-da, oňa gowy beletçiligim-ä
ýok. Ol ýurduň bir ýerinden, men başga bir ýerinden. Ýolda
gabatlaşdyk. Maşgalasy bilen ol biziň bilen bir wagonda geldi.
–Onsoň ol ýolda gaçdymy?
–Şeýleräk bir zad-a boldy özün-ä.
–Aýalyny, çagalaryny goýup, nädip gaçyp bildikän ol!?
–Ony bilmedim, başlyk.
Şunuň bilenem bu duýdansyz başlanan gep başlanyşy ýaly hem
duýdansyz gutarypdy.
Orazgeldi şonda başlygyň indi häli-şindi iş salyşmaly boljak



adamlaryny  öwrenýändigini  çen  edipdi.  Oňa  bir  hili  biraz
ynamsyzlyk edýänligini hem aňypdy.
Soň  ol  Reşetnikowyň  komendant  bilen  Annaýar  barada  gürrüň
bolanda “Terjimeçi edip alanymyz-a şeýleräk adam eken” diýip
aýdanyny  şonda  gep  ugruna  özüniňem  ol  ýerde  ýatlanan
bolmagynyň mümkindigini oý etdi. Ol gürrüňiň bolsa birnäçe gün
içinde üstüne goşulyp, arkadan edilen gybat bolup, Annaýara
ýetenligini, onuňam muny duşmançylyk hasap edip, ýeri gelende
şeýdip özi bilen haklaşanlygyny çen etdi. Adaty gürrüňiň beýle
öwrüm almagyna gynandy.
Depesi açyk galan jaýlaryň üstüni ýapmak meselesi gark bolup
barýanyň halas bolmagy şundan soň ilki bilen onuň özüne bagly
diýleni boldy. Agaç getirmegiň ugruna giden Sergeý Karatowdan
bolsa  henizem  habar  ýokdy.  Şol  günleriň  birinde  kontorda
komendant  ýolbaşçylara  haýsy  işleriň  ilkinji  nobatda
edilmelidigini  ýatladyp,  ol  sözüniň  arasynda  indi  jaýly
bolanlaryň has tijenip işlemeklerine mümkinçilik berer diýen
hörpde  jaý  paýlanyşygyny  hem  ýatlap  geçdi.  Öz  adyndan
geljekde-de  hökümetiň  gowy  işleýän  adamlardan  hemaýatyny
gaýgyrmajagyny  aýtdy.  Jaýlaryň  ilkinji  nobatda  hakyky
berilmeli adamlara berlenligini komendantlarça hökmürowanlyk
bilen nygtady. Üsti açyk galan jaýlary ýatlanda bolsa günäkär
hökmünde  üpjünçi  Sergeý  Karatowy  iş  oňarmaz,  nalajedeýin
hökmünde ýatlady:
–Şu bihepbäniňem gidişi gidişi boldy. Ýogsam men ähli garamaty
öz  başyma  alyp,  hereket  edere  oňa  ýörite  hat-petekleri-de
oňardyp berdim. Şundan soň dagy işi bitiräýmeli ýaly welin, ol
bolsa ili ýol garatdyryp goýdy. Munça wagt içinde-hä bir wagon
agajy bir özüňem tokaýda çapyp, üýşürip, wagon ýükläp gelse-de
bolardy…
Potap ussanyň şol ýerde “Ýumşa giden eglense, kem däldir, iş
bitjegine tama berýär” diýmesi bolsa ähli zadyň çepinden aýlap
tutmagy gowy görýän komendantyň rahatlanma ýerine Sergeýe has-
da öjükmegine sebäp boldy:
–Men oňa beletdirin. Onuň bize aldaw salyp, Kazana gidip,
dogan-garyndaşlarynyň arasynda gezip ýören bolmagy-da mümkin…
Hany  nädip  ynanjak  onsoň,  eýläňi  baksaň,  bagyr-öýkeniňi



goparjak bolup duran şeýle adamlara!–diýip, müňkürlik bilen
oňa betgüman boldy.
Komendantyň  üpjünçilik  meselesinde  gepiniň  joşgun  alyp
barýanyny  eşidip,  Reşetnikowyň  gapdalynda  oturan  buhgalter
Toma Borisenko özüniň görmegeý ýüzüni bir goly bilen endigine
görä sypalap, komendant tarapa ýazykly nazar aýlap dillendi:
–Karlen  Şadmanowiç,  ýogsa-da  men  size  muny  aýtmany  ýatdan
çykarypdyryn.  Üpjünçi  öňňin  gijara  jaň  etdi.  Siz  iş
üstündediňiz. Ýagdaýyny aýtmak üçin jaň edýän eken. Özüniň
Pawlodar 2-dedigini, bu ýerden aragatnaşygyň kynlygyny, özüniň
tokaýdan agaç getirdip, wagon ýükletmegiň aladasynda bolup,
edaralar arasynda şol siziň alyp beren hat-petegiňiz bilen
barmaly ýerlere baryp, görmeli adamlary görüp, işiň ugrunda
bolup  ýörenini  aýtdy.  Telefon  belgisini  berip,  siziň  şol
telefona Akmolladan degerli ýolbaşçylaryň birine jaň etdirip
bermegiňizi, şeýdilende işiň has aňsat bitjegini aýdyp haýyş
etdi.
Buhgalter gelin soň öňündäki depderçesini açyp, bellap alan
telefonyny bir kagyzjyga ýazyp, oňa uzatdy.
Ine,  şeýdibem  komentantyň  şol  gün  kolhoz  aktiwleriniň
birnäçesi  bilen  ýygnak  geçirensoň,  jaýsyz  galanlaryň  indi
wagty bilen jaýly bolmajaklygy belli boldy. Ýeri, indi jaýsyz
ýalazy  meýdanda  häzire  çenli  zordan  mydar  edip  ýörenler
nätmeli?!  Başyňda  sümelgäň  bolmasa,  gazagyň  aldajy  gyşynyň
öňünde nädip durup bolar!? Eýýäm şujagaz sowuga-da çagalar
asgyryşyp-üsgürişip  başlapdylar.  Ene-atalar  olary  ýylyrak
geýindirjek,  ýylyrak  saklajak  bolşup,  eýýäm  şahadaky
höwürtgeden gaçan gyzyletene çagasyna delalat etmek isläp, ot-
elek bolýan ene guşlara dönüpdiler.
Jaý paýlanyşygynda jaýsyz galanlaryň ýagdaýyna düşünmez ýaly
çylşyrymly bir zat ýogam bolsa, gyşyň eýýäm sowuk dili bilen
ýalap ugranlygyna seretmezden, bu halky ýyly gyşlatmagyň bir
alajyny  tapmaga  ýolbaşçylar  gyssanmadylar.  Komendantyň  “Şu
jaýly bolanlar gyşdan aman galsa bolýar, beýlekileriň ekin
ýygnanansoň, şeýle bir derkarlygy-da bolup durasy ýok, ýene
sürgünler  gelmeli,  gerekli  işçi  güýjüni  indi  biz  şolardan
alarys”  diýip,  göwün  bölek  jähennemi  pikir  edenligi  belli



boldy.  Howanyň  bolsa  hä  diýmän,  gazabyna  tutjagy  indi
ikuçsuzdy. Onuň gün-günden gygy ajaýardy. Şol günleriň birinde
gije Seýitmyrat aganyň jaýyny görüp, dostuny özüni ýylyrak
ýere atanyna buýsanyp, şol bir wagtda hem biraz şeýle jaýlaryň
özlerine ýetmedigine kemsinip gelen Gully emin il öňüne düşen
ýaşuly hökmünde Orazgeldi bilen maslahat berijilikli äheňde
şeýleräk gürleşdi:
–Tüweleme, Seýitmyrad-a jaýly boldy. Ýaňy gapysyndan baryp,
oňa: “Ýurt garşy alsyn” diýip gaýtdym. Ýalazy meýdanda dagy
galandan müň esse gowy. Jaýyň bir ýanynda diwara ýaplanylyp
gurlan uly, üstünde agnap ýatybermeli kerpiçden örülen orus
pejem bar. Peç beýdip ep-esli ýeri tutup dursa, jaýyň içi dar
bolaýjagam  ýaly  weli,  daram  bolmandyr.  Içine  gatbarly
narylaryny hem diwara söýäp gurupdyrlar welin, giňişje bolup
dur, aralykda oturyp-turara esli ýerem bar.
Orazgeldi:
–Etişensoň-a  ol  jaýlaryň  içine  girip  göremok.  Ýöne  gurlup
ýörkä-hä  telim  görüpdim.  Potap  ussa  işgärlerine  ýaşaýşa
ilkinji  gerek  boljak  zerur  zatlary  göz  öňünde  tutup
gurdurmaga-ha  çalyşýardy.
–Guran zadyny şeýdip, yhlas siňdirip gurýa-la bular… –Gully
emin  gürrüňiniň  şu  ýerine  ýetende  onuň  aňynyň  ýene  köýe
düşenligi mälim boldy. Oýurganyp säginen ýaly edensoň, sözüni
dowam  edip:  –Ýöne  bizi  hatardan  goýmasy  bolmady  bularyň…
Eşidişime görä, ilkinji jaý almalylaryň sanawynda-ha bizem bar
ekenik–  diýip,  eşiden  gürrüňini  ýatlady.  –Sanaw  edil  jaý
paýlanmagynyň  öňüsyrasynda  üýtgäpdir.  Hatda  Reşetnigem  onuň
üýtgänini bilmän galypdyr… Jaý paýlanyşygynda men ol ýerde
boldum. Reşetnik ýokdy. Jaýy komendant, komendantyň ýanyndaky
hasapçy aýal, Potap, onsoň ol ýolda gaçyp-tezip ýören, täzeden
bäri terjimeçi ýeneki bolup ýören Ýegelek bardy.
–Näme kest ýeten bolsa, müňkürligem-ä gowy zat däl welin, şol
topardaky özümiziňkiden ýeten bolmaly. Beh, bize gezek gelende
şeýdip Ýegelek diýdi, Togalak diýdi bir näkes tapylaýýar-ow…
Indi näme bolan işiň boldugy bor-da. Oňa çäre ýok. Ýöne biziň
hem indi «Ýetim öz göbegini özi keser” etmegimiz gerek. Haýal
etmän,  ýerküme  ýeneki  gazynyp,  bir  sümelge  edinmelimikän



diýýän.
–Şu diýýäniňizem bir hasap, ýaşuly.
–Özi-de  dürs  hasapdyr.  Özümiz  öz  aladamyzy  etmesek,  biziň
aladamyzy häli-häzir etjek adam ýok bu ýerde. Ýogsam çagalaram
üşederis, özümizem gaty üşäris.
–Agaj-a gelmelimişin öz-ä, ugruna giden wagon ýükleýämiş…
–Gep ol agaç gelýänçä, bu sowugyň öňünde durmakda bar. Onsoňam
häzire çenli gelmedik bolsa, haçan geljekmiş ol agaçlaryň,
gelensoňam  haçan  ol  jaý  üstüne  atyljak,  haçan  onuň  üsti
bitjek?
–Bolsa-da ýakyn wagtda bolmasa gerek… ol.
–Şonuň üçinem haýal etmän, ýerkümäniň ugruna çykmaly. Näçe tiz
başlansa,  şonça  bähbit.  Ýerküme  biziň  maňlaýymyzdan  dirär.
Ýadyňdamy, bir ýyl ötegçi owganlaryň üstlerini gara basdyryp,
iki-üç aý biziň obanyň gapdalynda ýerküme gazynyp oturanlary.
Ol wagt sen ýigdekçe oglandyň.
–Hawa, ýadyma düşýär, oturypdylar şolar. Oba-da şonda olara
tapanyndan azyk, süýt-gatyk kömek edipdi. Menem iki-üç gezek
olara telim suwkädini dolduryp, süýt-gatyk ertip gaýdypdym.
Siz bolsa her gün bir janly soýup, nahar bişirip, saraýyňyzda
olary gyzgyn nahar bilen hezzetlediňiz.
Şol  garly  gün  owgan  ýaşulularynyň  birnäçesi  meniň  ýanyma
gelip,  özlerini  ýolda  gara  basdyranlaryny  aýdyp,  kömek
sorapdylar. Azyk ýenekisem ýuwkarak eken olaryň. Göçüp-gonup
ýörseň, ýanyň bilen köp zat göterip bolýarmy!? Men olara:
“Sizi  öýlere  bölüp  ýerleşdireýin”  diýsem,  bölünmegi  olar
göwnemediler. “Biz sizi gysyndyrmaly, bize öz gapdalyňyzdan
otyr ýaly ýer berseňiz bolar, biz şol ýerde ýerküme gazyp
ýaşarys” diýdiler.
–Ýadymda,  soň  gidenlerinde-de  minnetdar  bolup,  ugratmaga
baranlary gujaklap, ogşap gitdiler bendeler…
–Bizden kyn gününde kömek edenimiz üçin, gaty minnetdar boldy
olar  bize.  Soňam  birki  gezek  Owganda  duşan  adamlardan  at
tutubam salam iberdi olar. Şol tutulan atlaryň içinde Kymyş
baý diýlip, seniň akgaň ady hem bardy.
–Akgamam enem nan ýapsa: “Bar goňşulara-da dadyryň, ýyljak nan
iýseler, aç bendeleň gözüne deger” diýerdi.



–Kymyşam mätäçligiň nämeligini, ýetimligi başdan geçirip gören
adam-da…  Dertdeş  adamlar  bir-birlerine  özgelerden  has  tiz
düşünýärler.
–Şeýledir-dä. Öz-ä olam şol owganlar bilen-ä gara-gadyrdy.
–Sen,  Orazgeldi,  olaryň  ýerkümelerine  girip  görüpmidiň?
Şolaryň ojaklarynyň nirededigine üns beren dälsiň?
–Er  ysy  gelip  duran  alagaraňky  kümelerdi  özün-ä…  Ýöne
ojaklarynyň-a  nirededigine  üns  bermändirin.
–Olar ýerkümäniň orta arasynda, ojak ýerine guşaklykdan edip,
tegeläp çukur gazýar ekenler. Onsoň olaryň ot ýakýan ýerem,
şol  ýukajyk  labaşlaryny,  et  beýlekilerem  tendirip  alýan
ýerleri hem şol ojak bolýar. Gyşda ýatanlarynda hem şonda
közlüräk odun ýakyp, aýaly-erkegi ýok, şol çukura aýaklaryny
sallaşyp, üstlerine-de bir ýorgan alýarlar-da ýatyberýärler.
Olar ilki sowukdan aýagy ýyly saklamaly, aýak üşemese, başga
ýerleriň aňsat üşetmese bolar hasap edýärler.
–Her ýeriniň öz dessury bar-da…
–Bizem  indi  nädibem  bolsa  onda-da  örän  tiz  şolar  ýaly
üşemezligiň  aladasyny  etmeli.  “Ýykylsaň,  ýere  ýapyş”  edip,
özümize  ýerküme  gazynmaly.  Görmeli  bolsa,  üýşüp  baryp,
başlyklary görmeli. Pursady gijikdirmeli däl.
–Men bu meselede Reşetnige özümem maslahat salyb-a bilerdim!
–Ýok.  Munuň  ýaly  köpüň  bähbidi  üçin  edilmeli  hereketi
ýekelikde edilmeli däldir. Hereketi köplük bolup etmeli. Bir-ä
şeýdilse, her hili başlyk bolsa-da, onuň köpçülikden döwi pes
bolýandyr.  Köpçülik  bolnup  edilen  hereketde  güýjem  bardyr,
talabam. Biziň şeýdip köpçülik bolup barmagymyzy komendant,
elbetde,  halamaz.  Bu  bolşewigiň  öz  diýenini  gögertmäge
mümkinçilik tapan häsiýetidir. Bizem onuň şu ýerde şol öz
emelini ulansak gowy.
Şol günüň ertesi Gully emindir Orazgeldi jaýsyz galanlaryň
birnäçesi  bilen  säher-säherler  öz  arzlaryny  aýtmak  üçin,
kolhoz  kontorynyň  öňüne  sürlenişip  bardylar.  Edil  pikir
edilişi  ýaly-da,  komendant  köpçüligiň  aýaga  galmagyny
halamady.  Öňe  çykyp,  gelenleriň  üstüne  hemle  atdy:
–Näme iş ýeriňizi taşlap toparlanyşyp ýörsüňiz? Işden boýun
towlamagyň jenaýatdygyny bilmeýäňizmisiz!? Bilmeseňiz ähliňizi



aýagyňyzy sallap türmä gider ýaly ederin häzir. Baryň jahan
ýagtylmanka öz ýerleriňizde, iş başynda boluň!
Ýöne komendant dyzanyp, näçe haýbat atsa-da, adamlar duran
ýerlerinden  arzlaryny  aýtman  gozganmaga  howlukmadylar.
Tutanýerlilik bilen tekepbir agzybirlik görkezdiler.
Ahyrsoňy komendantyň çar tarapdan özüne asylyşýan nägile adam
nazarlarynyň  öňünde  durup  bilmänligi  belli  boldy.  Ol
gapdalynda özüne öýkünýän ýaly bolup, il üstüne düwläp, ähli
diýen  gepini  gaýtalap,  terjimeçilik  edip  duran  Nurýagdy
Ýegelege ýüzlendi:
–Bular  näme  üçin  topar  tutup  gelipdir?  Jaý  üçin  gelen
bolsalar-a ýok jaý. Bar bolan otaglar paýlanyldy. Galanlara
bolsa  agaç  gelse,  ýetişen  jaýlaryň  üstüni  basyryp,  şondan
bereris, wessalam, iş tamam!
Şonda oňa saýhallyk bilen Gully emin ýüzlendi:
–Ýoldaş komendant, jaýyň paýlanmagyndan biziň habarymyz bar.
Ildeşlerimiziň  gyşdan  öň  jaýly  bolanlaryna  bizem  begendik.
Muny örän gowy etdiňiz. Biz sizden minnetdar.
–Minnetdar bolýan bolsaňyz, onda bu bosup ýörmäňiz näme?
–Biziň bir bölegimize örän uly ýagşylyk etdiňiz. Ýöne ýene bir
bölegimiz welin öňki kyn ýagdaýynda galdy. Goňşy öýün çyrasy
biziň öýümizei ýagtyldanok. Biziň ilimizde ýene-de bir gepbar.
Onuň-da  şunuň  ýaly  ýarymrak  ýagşylyk  edilende  aýdylan  gep
bolmagy  mümkin.  “Ýagşylyk  etseň,  bütin  et,  köýnek  etseň
keteni” diýilýär. Biz siziň ýanyňyza hemaýat sorap geldik.
–Agaç gelip ýetişenok diýdim-ä men size! Agaç bolmasa, diwaryň
ýokarsyna men näme özümi goýaýynmy?
–Onda  taýak  gelýänçä  ýumruk  etmäge  bize  bir  mümkinçilik
döretseňiz?
–Ol nämäniň mümkinçiligi?
–Bu mümkinçilik, ýoldaş komendant, maşgalalarymyz gyşda doňup
ölmez  ýaly  bize  ýerkümeler  gazynyp,  şonda  ýaşamaga  rugsat
berseňiz. Hem mümkin boldugyndan kömek ediň.
Komendant şol pursatda il adyndan ýagdaýa görä tap bilenlik
bilen özi bilen gürrüň alyp barýan Gully emin barada: “Sen
obaňda-da sala düşer adam bolan bolmaly, gepi ýiti garşylyk
boljak gönümellikden aýlap-öwrüp, tutanýerli alyp barşyň şoňa



meňzeýär”  diýip  oýlandy.  Onuň  ýüzünden  sypalmaly  adam
däldigini özüne ýatdadyp dikanlap aýratyn ýiti seretdi. Halkyň
garşysyna  gitmezden,  bu  ýagdaýy  ula  ýazdyrman,  eglişik
etmelidigine düşündi. Maslahat komendantyň Potap ussa ýerküme
edinjeklere  mümkin  boldugyndan  kömegi  bermek  baradaky
tabşyrygy bilen gutardy. Şeýdibem, gark bolup barýanyň halas
bolmasy  ilki  bilen  onuň  özüne  bagly  diýleni  boldy.  Hasyl
ýygnamak,  toplamak,  çekmek  bilen  bagly  işleriň  gurawynyň
entek-entekler  gowşarly  däldigine  seredilmezden,  her
maşgaladan bir adama özüne küme gazynmak üçin komendant gysga
wagtlaýyn rugsat berdi.
Orazgeldi Gully eminiň iki ogly Seýitdir Kamyran bilen üç
bolup, bir ýerräkden ýerküme gurmagyň ugruna çykdy. Adamlaryň
köpüsi ýel-ýagmyrdan, syrap ýagjak gar-gaýdan yklawrak bolar
diýen tama bilen, ony atýatagynyň oňly boýy ýetmedik, ýarym-
ýalta  dikilen  diwarlarynyň  eteginden  gurmagy  maslahat
bildiler. Olar bir gün-ä ýerkümäniň ýerini gazmak iş boldy.
Eýýäm  sowap,  süňňüni  gatadyp  ugran  topragyň  ilkinji  iki
depigini  –  ýeriň  ýumşagyna  çenli  aralygy  gazmak  aňsadam
bolmady. Onsoňam her kim ülňüni ulurakdan alyp, soňra içinden
aýlanara-öwrülere ýerkümäni giňräkden amatlyrak edip gurjak.
Obanyň  sesýetimliginde  köl  suwuny  boýlap  ösen  bir  bölek
gamyşly jeňňel bardy. Orazgeldi dagy kümeleriň üstüni basyrmak
üçin şoňa gidip, düýrläp-düňäp, gamyş ordular. Birki araba
ýüklärlik bolanyndanam Orazgeldi olary arabasyna ýükläp, oba
daşap ugrady. Beýleki iki ýoldaşy bolsa ýerküme basyrygynyň
kemi galmasyn diýip, ýene-de gamyş ýygyp, boýra dokamaklaryny
dowam etdirdiler. Öýläne çenli ýerküme üçin gazylan çukurlaryň
gapdalynda  münder-münder  gamyş  üýşmekleri  peýda  boldy.
Orazgeldi dagy soň ol gamyşlaryň her ýarym gujak ýalysyny bir
alyp, ony telim bir ýerinden daňyp-daýap billendirensoňlar,
kümeleriň üstüni basyrmagyň ugruna çykdylar. Boglan gamyşlary
bir-biriniň  gapdalyna  dykybrak  ýanaşyk  ýerleşdirip,  olardan
kümä geriş atyp duran arka ýasadylar. Howanyň bolsa awusy
barha artmasa azalmaýardy. Hasam kümäniň üstüne sowuk palçygy
doňdurman, şire suwag etmek görgi boldy. Palçyk sowukdy, näme
üçin bu işiň ugruna öňräk çykyp bolmadykan diýdirip ahmyr



etdirýärdi. Şonuň üçinem kümeçiler her ýerräkde, her ýerräkde
ot ýakdylar, elleri gaty üşäp, hereketden galyberende şoňa
tutup çoýunyp ýylyndylar. Orazgeldi ýerkümäniň ýyly bolmagyna
nepiniň degjegini pikir edip, suwugrak palçygyň bir bölegini
gamyşlaryň arasyna siňdirip, köpräk wagt alsa-da, ony galyňrak
suwamaga  çalyşdy.  Oguljuma-da  bilini  guşap,  palçyk  daşap
berip,  ýerkümäniň  düşek  düşeljek  ýerine  boýra  düşäp,  oňa
güýjüniň ýetdiginden kömekleşdi. Orazgeldi kümäniň ýokarsynyň
şire suwagyny tamamlansoň, güýçli ýel-harasat bolanda, onuň
etegini  galgadyp  götermez  ýaly  kümäniň  syra-gyrasyna  hem
gamşynynyň etegini basdyryp, iki-üç hatar agramlyk kerpiç hem
örüp berkitdi. Gapa golaýrak bir ýerden ýer ojak gazynyp, onda
hem  ot  ýakylansoň,  ýerküme  içine  tüsse  urup,  ol  adam
sümelgesine hasam meňzedi. Otly ojagy görüp, Orazgeldi arkasy
alnan duýgyny başdan geçirdi. Üstüňde sümelge bolsa, ojakda ot
bolsa, janyňdan ileri görýän çagajyklaryna mydar ederlik ýyly
boljagyna begendi.
Ýakjak odunyň bolsa ol Kymyşlarça aladaçylyk bilen tomusdan
bäri tapan ýerinden töňňe-taýak diýmän, tagta-tugta diýmän,
arabasyna  atyp  getirip  ýördi.  Bir  aý  mundan  gowrak  ozal
Kaşikow stansiýasynda işleýän tanyş gazagyna Akmollada duşup,
ony arabasynda alyp gaýdanynda ol: “Türkmen ageýni, togtap
alyň” diýip, arabadan düşensoň, öýüniň gapdalynda üýşüp ýatan
kömürdenem bäş-alty sany kelle ýalysyny onuň arabasynyň yzyna
atypdy.  «Biziň  gyşymyz  gazapdyr,  ýöne  muny  ýaksaň,  hezil
berer»  hem  diýipdi.  Şeýdibem,  toplanan  odunlaram  bu  günki
günde “Aýap goýuň samany, geler onuň zamany” diýleni bolupdy.
Şol gün gijöýlänler Orazgeldi Potap ussanyň ugradan işgäri
Çary ussa bilen ýerkümesiniň gapysyny oturdyp bolup-bolmanka,
Oguljuma  ol  ýeriň  çagalary  üçin  ýyly  hem  ýaşamaga  amatly
boljagyna begenip, onuň içine göçüp bardy.
Şondan iki-üç gün soň, Ýegelek ýolbaşçylaryň ýanyna baranda
kontoryň öňünde atynyň arkasyny sypalap, Reşetnikowyň çykaryna
garaşyp duran Orazgeldä gabat geldi. Jaý paýlanyşygynda oňa
eden hyýanatly oýny ýadyna düşüp, onuň ýüzüne göni deredip
bilmän  buýtar-suýtar  etdi.  Özüne  osup:  “Şu  meniň  jaýdan
goýanymy bilip, Reşetnikowyň üsti bilen şoňa bir hyýanat etjek



bolýan bolmasyn” diýen pikir bilen, Potap ussa aýdyp, gapy
oturtmak  üçin  ussa  iberdeniň  özüdigini  ýatlady,  özüni
aladaçyl,  sahawatly  görkezmäge  çalşyp,  oňa  ýüzlendi:
–Ildeş, Potap ussa aýdypdym gapyňy oňarmaga ussalarynyň birini
ugratdyryň diýip.
Orazgeldi ony eşitse-de, oňa bir zat diýýämiňem diýmän, ýüzüni
kese  sowdy.  Ýegelek  ýüzüne  urlan  ýaly  bolup,  ýelpäp  onuň
duşundan geçip, kontora ýetmäge howlukdy. Romanlar


