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Saralyp bozaran gliyz garrap, 0zinin sonky ginlerini gysyn
hasabyna gec¢irip ugrapdy. GuUn bolsa bir tutam bolup
gysgalypdy. Ona derek gijanin orisinin ginelendigi mese-malim
duyulyardy. Gin asmanda peyda bolsa-da, ol indi hic¢ kiminem
yagyrnysyny o6fiki yaly gyzdyrmayardy. Yene bir yylyd siiyrenip-
toplanyp tamam bolup baryanlygy barada giliyz tebigatyna mahsus
biraz hasratly duygy doredyardi.

Sol giinlerin birinde Orazgylyc¢ daga hazirki oturan yerlerinin
entegem 6zlerinin sonky gelmeli yerleri daldigi belli boldy.
OGPU bulary iki topara boéliup, yene-de gocurmekci boldy.
Namicin onun beydyani bolsa, siirlen yerlerine gidip yoren
bendilere yene-de onkiler yaly disniksizdi. Durmusyn bolsy
yaly dowlr-dowranyn 6zem kemislirak adam yaly o0te kiuyli hem
disniksiz tapmacady. Name pikir edyanini onun o6zinden basga
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bilyan yokdy. Ydne ndme iicin hym baglayanlygy diisniiksiz bolsa-
da, onun adamlarda nagilelik bilen gazap oduny ataryandygy
welin gb6z-gorteledi. 0zi-de telim yyl set-min yigitleri
gujagyndan geciren loly gelin yaly, utanc-hayany bilmezden
bihayalyk gorkezyardi.

Orazgylyc hem ilkinji gdécmelilerin arasynda ady tutulanson,
goslaryny tazeden dandy. Goci akitmek lc¢in gazagyn iki orkigli
yik diyelerinifn on-on b-asisi bir yerlerden bu yere getirildi.
Otla minilman, diyeli gidilmeli bolsa, adamlar o6zlerinin
gitselerem, 6nki yaly yurt asyp gitman, su towerekde bir yere
eltiljekdiklerini pikir etdiler. Orazgyly¢ goslarynyn
yygnamalysyny yygnap, tertibe salmalysyny tertibe salyp, yol
sayyny tutdy. Bu yerde galyan gonsy hemsayalarynyn birnacesi
bilen hoslasanson, ayalydyr ogluny yzyna disirip, howlynyn
ortasyndaky diyelere yuk urulyan yere geldi.

Gocmek-bolinmek bilen bagly mesele eyyam gidyan-galyanlary
som-sayak ayaga goteripdi. Bu yerde ugradyanlar, ugrayanlar
toplum-toplum bolsup, gqirlesip durdular. Diyelere yiuk
urulmalysy dowam edyardi. Hijreli mesgen gorjalan ary oyjlgine
donupdi. Harbylarca geynip, gabaryp duran garnyny inli kemeri
bilen gusan komendant diyelere yiuk uryanlary gyssap,
toweregindaki eli yaragly esgerlere buyruklar berisdirip,
gowadaklap yoérdi. Kate ayak cekip, basyndaky papagyny cykaryp,
jublisinden alan matasy bilen tegelek yilzinin, o6ljeren
boynunyn, manlayynyn derlerini suplrisdiryardi. Gyymakly
gozlerini slizgekledip, kimdir birinin yilzine bir zat diymekci
bolyan yaly, wagtal-wagtal cinnerilibem go6zleyardi. Adamlar
baryljak yerinem bu yerden only daldigini, ol yere gidyanlere
has kyn durmusyn garasyanlygyny pikir edyanleri (c¢inmi namemi
hazir gidyanlerinem, bu yerde galyanlarynam haly perisandy.
Allanazar hoslasmak ug¢in ilki Ahmedi go6zlap, toweregine g0z
aylan mahaly ony tapmandy. Birazdan bolsa ol yik uryanlaryn
beyleraginde 06z ejesidir Ahmedin ejesinin yasmak dislesip,
gurlesip ugranlaryny gordi.

Sundan son ol dostunyham bir yerden gara berjegine tama etdi.
Ahmetdir Aganazaryn sol komiurli waka bilen baglanysykly
sergezdancylyklaryndan son komendant bular bile bolsalar, yene



bir hokga c¢ykaraymasynlar diyen pikir bilen, olaryn
masgalalaryny bir yerden ayryp, basga-basga yerlerde yasamaly
edipdi. Seydibem Aganazarlar onki oturyan yerlerinde galsalar,
Ahmetler hijre-jay yetmedik yalazy meydanda oturanlaryn
arasyndan c¢ykarylypdy.

Bir sarayda yasasalar-da, bular yene bir hokga peyleyan
bolmasyn diydirip, OGPU esgerlerinin pikir etmeklerinden
cekinisip, olar indi gabatlassalar-da, onkileri yaly bile
tirkesip yormeyardiler. Cokerilen diyelere yik urup, goslaryn
dasy bilen aylap, olary berkidip, syntgap duranlaryn
gapdalynda Allaberdi peyda bolup, kimdir birini go6zlap,
toweregine g6z aylan wagty Aganazar onun o0zleri bilen
hoslasmaga gelenligini bildi. Onun yzyslire bolsa Ahmedem bile
oynayan yoldaslarynyn birnacesini yzyna dislrip, bu yere
geldi. Ol gelsine-de toweregin uUnsini ¢ekip, onun bilen gol
bersip, gadyrly salamlasdy. Bu yerde ulular wagtal-wagtal
oglanlaryn arasynda guyc¢ synanysma goresler gurnap ugraly bari
Ahmet den-duslar arasynda 0zinin ekabyrlygyny subut edenlerin
biri bolupdy. Birki sany bolaymasa ansat onun sofra garsysyna
cykyp bilyan oglan tapylmandy. Onun koéomirli wagonda gidip,
sonra yene-de sag-aman gelmegi hem gerek bolanda Kkyn
yagdaylardanam bas alyp c¢ykyp bilyan oglan hékminde ony
tanadypdylar. Ahmet dostunyn elini goyberman dursuna
minnetdarlyk bilen onun ylzini goézlap:

—Aganazar, sen dostluga mynasyp oglan ekenin. Eger sol
pursatda bizin birden-birimiz yagdaya goéra hereket etmedik
bolanymyzda otludan disjek bolup, aljyrap, c¢olasyp, onun
asagyna dusmegimizem gaty mumkin eken. Muzzermedik, sag-aman
gaydybam geldik..

Su mertebelenip aydylan gepden son towerekdaki den-duslaryn
Aganazardyr Ahmedin komirli wagonda eden “syyahatlaryna”
gozleri gidenligi belli boldy. Olar iki dosta towerekden go6zi
gidijilikli seredisip durdular. Dostlar bir-birlerini
gujaklasyp hoslasdylar.

Sirginlere yola dism—age buyruk berlen wagty diyeler lenner
atysyp, turmak bilen, ayal, oglan-usaklar yerli-yerden
galyanlar bilen hoslasyp, yola disdiler. Diyeler, adamlar



herekete gelen mahaly go6c¢ misli owsunyp, derya akyp ugran yaly
duygy doéretdi. Sirginleri sirup baryan OGPU isga-rlerinin
adamlara godek, talaply sesleri sundan son hijrelikden barha
daslasma bilen boldy. Adamlar hic¢ zady pinlerine almayan yaly
baslaryny dik tutusyp, One perwaysyz seredip baryan diiyelerin
yzyndan, aralygyndan olaryn ayaklaryna colasarly bolsup gidip
baryslaryna ginortanyn 6n yanlarynda derya boynundaky paromyn
duran yerine yetdiler.

Bu yerdenem yikli diyeleri, adamlary parom bilen garsydaky
kenara gecirip ugradylar.

Syrderya bu yerde towlam-towlam bolup, hyru¢ bilen hamala
geris atysyp asakdan goterilyan yaly bolup akyan eken. Her
gezek derya bilen dusanda bolsy yaly, paromda ylzip
baryarkalar Syrderya Aganazara yene-de 0z obalarynyn
gyrasyndan akyp gecy-an Murgaby yatlatdy. Aganazar dessine ona
imrinip, ondan 6z deryalaryna bolan menzesligi go6zledi.
Elbetde, menzeslik bardy, onun aylanyp towlanyp, gbézyetime
cenli wuzap akyp yatysy, kenarlaryn bir-birlerine
gozugidijilikli gb6zlesip duruslary Murgaba menz-ap, oniunde oba
cyksa, gapdalyndan oytarlap akysy bu olaryn menzesden onun
ekiz taydygyny nygtayan zatlardy. Emma ol Murgapdan has uludy.
Murgap her yazda josanda-da ansat munca yazgynlyk alyp
ulalmayardy. Yone aydyslaryna goré—-, Murgap hem bir wagt iki
gyryn arasyny dolduryp, cay-canak bolup, dynzap akanmys.
Belki, sonda ol Syrderya has-da menzese menzandir. Glyzde
deryadyr yap-suwlaryn c¢ekilip durlanmak bilen bolyanlygyna,
hazirki pursatda onun gujagynda kenar opuryp akyan ote
guduman, suwy bulandyryan tolkunlaryn yoklugyna seretmezden,
onun suwy bulancakdan gelen yata suw yaly sargylt gorinya-r.
Murgabyn dagy bu wagt suwy durnanyn goézi yaly dup-durudyr,
onda ylizsip yoren capraz balyklaryn biraz suwun yokarragyna
galkan wagtlary, endamlaryna Gun sohlesi duslup, altyn bolegine
owrilip, yalp bery-andir. Juda g6rnip barmasa-da, salpy murt
lakga balygam bardyr, birden garalyp, onun-da gersi-de gornlp
gider. Yéne ol Murgabyn 6zi yaly sadadyram. Basyny liyge
gomenson, tutus gdwresini gizla-nine ynanyandyr, ydne guyrugy
welin yzynda haysydyr bir garamtyl cal mata gykyndysyna



menz-ap ykjap, suw ugruna Ulpuld-ap, men bardedirin diyyan
yaly onun bar sysyny pas edip durandyr. Lakga balygynam Gurban
murt yaly bar guwanjy murty bolar eken. Salpy murtuny gizlap
bilse, onun tutus gbéwrani gizlandirin hasap etmesi hem sonun
icindir. Ine, onson olar only gizlenma-ni basarmayandyklary
icinem, Nomma yaly cyn balykcynyn awy. Suwa girse, elini uran
yerinden balyk alyp duran Nomma balyk¢yn bardyr.. “Mana-da
tutup ber-ay” diysip, Aganazar yaly galyn oglanam onson onuf
dasyndadyr. Hatda Jemal mama yaly garry ayallarynam ka-te:
“Balyk iyesimiz gelipdir, hany sol Diwananyn balykcy ogly
gornaymezmik-an?” diy-aymesem bardy..

Aganazaryn pikiri seydip Murgabyn towereginde kow salyp
aylanyp duranson, indi onun 0zem bireyya-mden b-ari Saylinalyda
mama-babasynyn yanyndady. Allanazar bilen oylerinin oninde
gene asyklaryny silisip, hemise olaryn oynayan oyunlaryna
howesek, yone only oyun bilmey-an Rahmannazary 0z oyunlaryna
gosaslary gelman, ol mamasyna arz etse welin, ony-da oyuna
gosmaly boljaklaryny pikir edisip, asyk oynasyp yoérdiler. Sol
bir wagtdabolsa ol hazir mamasynyn gujagyny kiiysap, onun 0zini
sygryn go6lesini ysgap-yalaysy yaly, 0zine mahribanlyk etmegini
isledi. Aganazar mahriban mamasyny vyatlanda, bokurdagy
hiipila-p dolup, ony juda goresi gelenligini duydy. Go6zinin
owasyny dolduran gozyasyny on yanynda oturan ejesinifn arkasyna
tarap Owrlilip gizledi. Mamasydyr babasynyn m-ahriban kesbi
uzlem-saplam oydur, gaygy-hesredin perdesinin anyrsynda galdy.
Mamaly-babaly dinya 6n onun adaty durmusy bolan hem bolsa indi
onun diysudi, kiysegidi. Ol kiyseg bolsa wagtyn gecmegi bilen
hem Aganazaryn caga kalbynda artmasa, azalarly daldi.

Sirginler sol gunin ertesi bir glinden gowrak yolda bolup, 06z
gelmeli yerlerine yetip geldiler. Bu bir on-on ba-s yyllykda
taslanyp gidilen oba bolup c¢ykdy. Oba Syrderyanyn cep
kenarynda Uustinin ot-c¢opi bolmadyk canjaryp yatan yerde
yerlesen eken. Obanyn towereginde calgym-calgym bolsup, O6n bir
wagt cekilen joya-pellerin yzlarynyn sudurlary bardy. Bu
bolsewigin getiren kada-kanunlaryny alga alman, onun bilen
darkas gurup, goterilip giden adamlarynyn mesgeni bolup c¢ykdy.
Bu dowiirde obasyny-ilini taslap, goc¢m—-age mejbur bolmak yurtda



gabat gelmey-an seyrek waka-da d-aldi. Rewolyusiya dowrinde
caykanyp ugran dinya-nin adamlary zynyp-gapyp, henizem sol
caykanyp dursudy.

Eyesiz oba gelenlerin oninde it-istuwatsyzlykdan lagar disup,
yykan-yumran bolup otyrdy. Adamlar deryanyn yzarlap akyan
pesliginden obanyn oturan belentliginin Ustine goéterilen
wagtlary bu yerde gliyza—-n topragyn udsti bilen 0Osy-an semalyn
onkiden has batly hem ayazlydygyny duydular. Adamlaryn
sowukdan vyana sunni titresip, gd6zleri yasardy. Ayallar
cagalaryn Uusetmezlik Uc¢in, mumkin boldugyndan, olary has
galynrak geyindirm-age c¢alysdylar. Adamlar egninda-ki
donlarynyn tenleri bilen aralygyna sowuk howa dolmazlygy ucin,
gusaklaryny cozup, t—-azeden gusanyp tijendiler.

Seydibem, bu tomusda baslanan silirgin sergezdancylygynyn yene
bir béleginin basdan gecirmesi boldy.
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Yagdynyfn gara okiizifi deminden aman sypyp, yrgyl-dargyl eli
hasaly bir gapdalyna agsap, isine gatnap ugranyna kop wagt
gecmanka, Soylunalydan yene-de sahere nobatdaky et salgydyna
mal siurislik boldy. Bu waka indi belli bir derejede obanyn
yadyndan cykyberen-de bolsa, &6kiizifi eden ol oyny Yagdynyn omir
yadynda galan ahmyrly zatlarynyn biri bolupdy. Onun kalbynda
telim bir gun méw¢ uran gahar-gazap indi gara odkuzden ar almak
islegine Owriulipdi. Sol ginden bir gin O6n ol sygyr yataga
gelip, at Ustinde oturan yerinden midir bilen c¢opana gara
Ooklizi gorkezip: “Kymysyn Okizinem gum edip, gos sona!” diyip,
ferma midire yorite tabsyryp gidipdi. Midir gdéwnemese-de, onun
name Uc¢in beydyaninden habarly bolanson, gara okizi suranyn
gazabyndan sypdyrmaga synanysyk etmegin peydasynyn bolmajagyna
sol bada g6z yetiripdi. Yagdy 6fem midir 6zini soramaga,
tabsyryklar almaga yanyna baranda ona gep arasynda “Sol dali
okliz gezip yormi, etmelisi-a onumy manlayyny darka yaryp,
ayagy hine gitdi diyen yaly bir bahana bilen, derisini
sypyrmaly, gazycylara bermeli, goy, ony bolip-bélip caryk
edinip geysinler” diyip haybat atypdy. Emma midir sura sol



wagt gara Okiz barada kesgitli bir zat aytmanson, onun kastyna
cykmandy. Dogrusy, ol seyle dogumly okizden sagdyn gdlelerin
déreyanine ynanyardy, ofa buysanyardam. Yoéne Yagdyny siiseni
bari ony name lc¢indir 06zinin has gowy gOrip ugranlygyny hem
duyupdy. Gara 6kizin Yagdyny sahyna mindiirip, atyp almasy bu
basdyrasy gelen adamlaryny basdyryp, slsdluresi geleni hdékumete
susdirip bolmajysy bolup yoren hokmirowandan tutus oba
adamlarynyn 0zbolusly ar almasy bolupdy.

Obada Yagdyny okiz siisenini esidip: “Hakyndan cykypdyr,
sahlarynam bir onun garnyndanam gecirmeli eken..” diyyanlerem
az daldi. Gara okizin et salgyda ugradylyanyny esidip, muna
nagile bolanlaryn birem ona gdleliginden bari belet Jumagylyg
copandy. Midir: “Sunam gos sol akitjek mallarynyn arasyna”
diyende, ol “A-how, ol tohum Okizimiz-a. Onda-da, gor, nahili
gowy Okliz. Ondan gowyny nireden taparsyn?” diyip nagile boldy.
—Bolanda name!? Gecen yylky oklizcelerin birini yerine goyber!
—Onun ornuny tutjak oklizcani men-a bularyn arasynda goremok.
Midir 6zi bilen sanasyan copanyh bolsuna biraz indi kejigip
gepledi.

—Sonun name Uc¢in gosulyanyny sen bilyan dalsinow?. HoOkumet
adamsyny sahyna mundurip silen okuzem bir sltrude saklap
bormy!?

—Papak-sapak geyip, mallaryn arasyna na yat bolup gelmesin-da.
Okilizin yat gorip lUysenenini gérendenem aldy ol janaweri gamgy
astyna dalirap. Beyle zulum etsen, ony 6zine gowni yetyan 0Okiz
omir unudarmy!? 0l yyl sunun yaly urlup, gownine deglen okiz
Himmi akgany slslip Oldirmedimi name!? Haywan-ynsana dusman
bolmaly daldir, dusman bolsan, olar bir yerde bolmasa, basga
yerde senden ar alar. Sura-da: “Gara oOkiz meni hem ala Okizin
Himmi c¢opany 06ldirisi yaly oldiraymesin” diyip gorkyan
bolmaly. Elbetde, gorkyandyr. Okiiz sahyna ildirip silkip alar-
da, sen ondan gorkmazmyn?!

—Gorkan suranyn indi onkisi yaly gelip, her malyn guyrugyndan
bir tutup, sanap dereklap yorenok, gelse-de atdan disman,
yatagynh dasyndan mallary synlap gidyar—-diyip, midirin o6z
islegine gora oOkuzin peydasyndan gecmeyanine yene bir gezek
g0z yetirenson, onun bilen ylalasdy.



—Haywan bilen dagy den bolup yoriler eken-a? —-diyip, nagile
samyrdap, tohum o&kizi suruden saylap, sahere akidiljek
mallaryn arasyna gosmak bilen boldy.

Jumagylyc copan et salgyda niyetlenyan mallary ayratyn siri
etdi-de, olary jemlanson, surulap onune saldy. Hazirki wagtda
sahere baryan yolun iki gyrasynynam, esasan, ekerancgylykdygyny
yatlabam, olary bowsenrak yer hasaplap, gyryn isti bilen
akitmegi niyet etdi. Munun Ug¢in bolsa ol Gaplanlaryn ileri
basyndaky jaryn glizerinden mallary suwdan gecirermen boldy. 01
Hangulular toplumynyn gapdalyndan gecip, biraz ydéranson,
bolejik tozan gbéterip baryan sirinin oOnuni dolap, olaryn
ugruny Gaplanlaryn oturan obagylygyna tarap go6nukdirdi.
Gaplanlaryn jedel timmeginin dasyndan yarym Owrium aylap
geciribem olary beyleki basy baryp, jar glzerinden inyan
kdcanin ugry bilen sirip gitdi.

Gin bireyyam Garabil bayyrlarynyn depesine galypdy we saher
semalyna galdyrap, ukudan acylysyp oturan baglaryn, hysa
gulpaklarynyn, oba oOylerinin ustiine sohle salyardy. Deryanyn
Usti ukudan only acylyp bilmeyan dey canjaryp, egrem-bugram
bolup Umirlap durdy. Jar-da cagalar yaly, gijanin Umsimligine
cumip, uzagrak yatmagy gowy goryan bolmaly diyen pikir
doredyardi. Jemal mama Oyinin onidndaki malyatakda, towereginin
ginisligini alyp, sygyr lac¢jalaryna, gyzlarynyn diynki downip
iyen erik saniklerinin dasy bilen saman garyp, seyle bolanda
onun gysda dagy ojakda uzak wagtlap yanyp duryan ojardyr toénna
berimsiz odun bolyanlygy barada pikir edip, tezek eylap
otyrka, golaydan sygyr toynagyndan goterilyan tozan burnuna
uran mahaly basyny isinden goterip, toweregi bilen gyzyklandy.
Sonda ol tanys copanyn yol bilen bir bolek sygry onine salyp,
tozan gopduryp siirip gelyanini gérdi. Ol oba sygyrlarynyn o6ra
akidilyan wagtynyn bireyyam gecenligini, bularyn nahili-
niranin mallary bolup biljekdigi barada oy eden mahaly onun
kalbynda az salymlygam bolsa, hamala sol 6zine tarap gelyan
siri kolhoza gecirilen mallary, Kymysynh giden dowleti yzyna
dolanyp gelyan yaly duygy doredi. Onsonam kolhoz stlrisi bu
syrgyndan yazda bayyr Ustinde ot-cOplerin kopelen dowri
bolaymasa, glyzde, tomusda gecibem yormezdiler. Jemal mama



gapdalyndan alan bir penje samanyny bilen eline yokan sygyr
lacjasyny suplirip, o6r galan mahaly ol sygyrlaryn arasynda on
hatarda bitginli 6z elden giden sygyrlaryna calym berip duran
gara oOkuzin iki-yeke basyp, toplumyn gersi bolup,
beylekilerden bir gez saylanyp yaykyldap merdemsi yoOrap
gelyanligini gordi. Ic¢inden “Biten oOkliz eken 06z-a” diyip, onha
baha berdi.

Copan golay gelen wagty, at basyny cekip, ona salam berdi:
—Dayza, salawmaleykim!

—Amanmy, yegen. Saglyk-amanlykmydyr? Mamafam gurgunmy?

—Gurgun. Mamamam hyk-cok edip, garrylyk bilen gidisyar 0z-a..
—Ay, natjek-da, Allanyn salanyny cekmeli-da. Alla aydanmys-a,
«.etsenh-a c¢ek berenimi, yogsamam g¢goteril menin
yerimden”—diyip, sol uly oglunyn basylyp-capylmagy mamanam
bilini bikdi-da—diyip, haypygelijilik bilen girledi.

—Dayza, sirgin giden dayylardanam habar disenmis, go0ziniz
aydyn onson, mamamam-a “Jemal doganyma bir goézun aydyn
diyeyin” diyip otyrdy..

—Geldi, diyn geldi yaramaz janyny yaradyp. Onson bu mallary
nirak alyp baryarsyn, yegen?

Jumagylyc copan bir mallara, bir saher tarapa go6zlap:

—Sahere. Bulary et saldyda gecirmeli diydiler. Uly yoldan
sirup, ekincilige c¢olasdyryp yormayin, ilerligine boslugrak
yere c¢ykayyn diydim-de, olary su yere dolaydym. Bayyr usti
bilen gidip, saher depesinden indirayjek.

Kowgusy galanson sygyrlaram indi adimlerini hayalladyp
ugradylar.

Sol barmana Jemal mama yanky dusundan gecen goze geluwli
nazarkerde Oklizin 6z sygyryataklarynyn anrybasynda dikilen
agaja suykenip, malyataklaryna seredip duranyny gordi.

—Egen, okizina oOkizjan eken welin—-diyip, Jemal mama ona
gozugidijilikli seretdi.

At Ustinde gysarybrak oturan copan hem sundan son sol tarapa
seredip, sahelce yylgyrdy.

—Dayza, tanamadynyz oydyan sizin 0z okiziniz-da sol,
esidensiniz-a surany slslip ony tas o6ldiripdi. Iki bolup ony
zordan okizin asagyndan aldyk.



—Surany okiiz sisenmis diyib-& bir gulagyma degdi. Yéne bizifi
Oklizimiz diyib-a esidemok.

—Sizin o6klziniz, strinin yarysyna golayy sizinki dalmi na!?
—Seyle 0ziln-a..

Gara Oklizin 06z malydygyny esidip, Jemal mamanyn ylregi
gyyyldy. Ol agaclaryna siuykenip duran gara Okizi yhlasly
synlady. Sofnam “Suran bu degene-de degip, degmedige-de degip,
pali azyp yorsiune ahyr bir belan udstinden barmalydy-da..”
diyip, 0z Okluzinin eden isini makullayan manyda girledi.

—Ay, yok. Bizem-a hemise gapdalynda-da gezip yorus, bakybam
yorus, sulary.. Suran 6zi kelpezlik edip, birki aylykda gahar
eden bolup gowy gamcylady-da muny. Bilyaniz-a onun sahel zada
gomasylanyp goteriliberyanini? Okiizem bir dusaysan bor diyip,
amadyna garasyp yoren eken.

Su pursatda gara Okiz Jemal maman godzine has yssy gorindi.
Gyzlaryny cagyryp, Onine bede atdyryp, ony hezzetlasi geldi.
Gara Okuzin agaja suykenip durmasynyn onun 06z Oy bilen
o0zbolusly hoslasykdygyna disundi.

Jemal mama mallar gluzerden gecip, gyra dyrmasyp, go6zden
yityancaler, 0y germewinin gapdalynda yakyn bir adamsyny
gitsegelmeze yola salandaky yaly, olaryn yzyndan hasrat hem
biraz buysanc bilen seredip galdy.

k k%

Orazgylyc agsam gic¢ yatanda bolsa, ertir ir oyandy, wagty
bilen oyden c¢ykman, 6z tykyrdysydyr ayak sesi bilen gapdalda
siyji ukuda yatan ogludyr ayalyny oyaraymayyn diyyan yaly,
wagty bilen yerinden galmady, jayyn petigine seredip oyurganyp
yatdy. Ustinden geljek yoldaslarynyfi 6zini cagyryan sesine
garasdy.

Komendantyn bir adamy olary bu glinler akidip, meydanda geljek
yylyn ekin-dikinlerinin ekiljek yerlerinde isledyardi. Adamlar
uzakly gin yer depisip, ¢il cekisip, garankyny yagsy dislirisip
oylerine gelyardiler. Siutuni siynen adamlar geldiklerem bir
zatlar garbanyp bildikleri yene-de ynan yerlerinde uklasyp
galyardylar. Orazgylyjam bu ginler solaryn biridi. Isden gelip



garbananson, ozalagsam ayaly Amangul ony yralap: “Aganazar
janyn yerinden tur, 6z yerine gec¢!” diyip turzupdy. Emma das
cykyp, yuzine sergin semal urduryp, biraz ukudan acylyp
gelenson, ertir ir gitmelidigini yatlasa-da, ol gozine c¢is
kakylan yaly, wagty bilen uklap bilmandi. Ayralyk, Watandan
jyda disulip gorlip yorilen horluklar baradaky oy-pikirler bir
kella dolanson, derdin gozgalanson, hany yat-da yatyp bilsen.
Ac towuk diysiinde dary gorerleri bolsa gerek. Orazgylyjyn has-
da sonky ginler agasydyr kakasy bilen 06z oragany oran,
dowegini dowlip, samanyny atyp, caji depe bolup, senner atan
bugday yerleri yadyna disyardi. Muha sebap ayralygam-a bolsa
bardyr welin, yone esasy sebap, sonky dowirde hokimet
adamlarynyn slrgine getirilenlere berilyan nanyn mukdaryny
azaltmaklary, bu yagdayyn bolsa basga-da bir iymit cesmesi
bolmadyk adamlaryn yasamagyny has-da kynlasdyrmagydy.

Taze yere ilki gelnen mahaly bu yer deryadan yensedaki
hijrelikde bolan dowlrlerindakiden has amatly hem gowy
bolayjak yalydy. Emma yagsy niyetler yagsy yagdaylara owrilip,
kok atyp yayrap-yazylyp gidibermeyardi. Hokimet bokurdagy
gysyp, 6n ulularyn islani g6z onune tutulyp, olara her gin 600
gr corek berlen bolsa, indi o-da azaldylyp, uly adam basyna
400 gr, cagalara bolsa 6nki 300 gram c¢orek haklarynyn deregine
200 gram berip ugralypdylar. Munun dasyndanam ekin oOntmleri
yene tapalyp, biraz huruslyk bolan bolsady, onda juda
horlanman yasap bolsa-da bolardy. Yéne gdciilen yurtda hany
safla bu ekin-dikin diylen zatlar tapdyryarmy!? Ekmesen
gogermez bu zatlar gin gecdikce barha-da 6zini beter kiiysedip
ugrady. Bu lukma bilen kép cagaly yerlerda-ha onmak hasam
kyndy. Tapsyz adamlar ise zordan gidip gelyardiler. Name
etjeklerini bilman kosenyardiler.

Adamlaryn sowuk dusip, meydan mahrinden gecilip, icerik
yygnanmaly wagt gelip, ot-ojak basy has hoézirli gornip
ugranson, ozal-da bar bolan copleme, tezek bilen onnut edip
yoren halkyn o6ntinde odun meselesi hem uly dert bolup keserdi.
Bu oba 0zinin only otcopi bolmadyk tdéweregi bilen juda yalanag
gorunyardi. Adamlar towerekdaki ayak yetyan yerlere aylanysyp,
tama bilen go6zleseler-de jenneldir, yylgynyn bol bolyan



sorluklaryny tapmayardylar. Sonun uc¢inem adamlar nirede
isleselerem olaryn bir aladalary odundy. Olar nireden tapsalar
tapanja c¢opleme odunlaryny, goltuklaryna alyp, koprak
toplasalar, goterip bilenlerinden arkalaryna alyp gelerdiler.
Emma odunam-a tapdyryp duranokdy welin, yOne bir garny hemise
ac-tapsyz halyna basyrynyp, uly bir zat getirmage yagdayam
catmayardy.

Sonun Uc¢inem silrglinlere bu obanyn onki yasayjylarynyn
baslaryny alyp, dasary yurt diyip gitmeklerine dine bir
Sowetlerin yanamalarynyn sebap bolmagy dal-de, su odun
gytlygynynam sebap bolandygyny pikir edyardiler.

Adamlar ekin-tikin ekilip ugralsa, durmusun munun yaly gury
yuwdunyp durmajagyna, gawun-garpyzyn dagy cuyrik-carygynynam
6zlerine lukma bolup, manlaylaryndan direjegine gowiin
yuwlrdip, o6zlerinin c¢ydam kasesi c¢at acyp baryan goéwinlerine
“Olme, esegim, yaz yorunja cykar” edip teselli beryardiler.
Sadagasy gitdigim, payok diylip berilyan nanynam ady nan-da
bolsa 6zi gara lokga bir hamyrdy. Ol obada birinin o6nki iki
otagynda gurlan pekarny-tamdyrda bisirilyan-de bolsa, ol
yluzine ot-yalyn uryana menzemeyardi, uryanam bolsa yeterlik
daldi. Sebabi onun bisiryan corekleri oOnde-sonda goridlmedik
gara undan edilyandigine seretmezden, ol c¢igdi, ele alanson,
sepbeser durardy. Amangil her gin 6zleri uc¢in berilyan 1 kilo
corek payy alyp, ony ygtyyar zenanlaryn edisi yaly, tygsytly
hem yerlikli ulanmaga calysyardy. Kate onun icindaki has ¢ig
yerini alyp, oklaw bilen yayardy-da, kesisdirip unas edip,
suwa atardy, yene-de yag, iyere yaramly noyba diisniiginden
atyp, kopeldip, ony u¢ adama borluk gyzgyn nahara owrerdi.
Amangul her gezek c¢Orek alanson, ony pycak bilen yukarak
kesisdirip, ojagyn golayynda asagyna esgi dusap, serip
iyilmezinden 06n c¢alykdyryp alardy. Seydilen mahalynda ol
¢igligine iyenindakiden has tagamly bolyan hem yalydy.
Konelerin: “Aclyk namani iydirmez” diyen gepem sular yaly bir
onun derdine yananyn gepi bolmaly.

Masgalany bir tabynda saklamak aladasy bilen galyn bende c¢ir-
c¢itirdi. Seyle-de bolsa ilcilik, agyr durmusyn oninde sep
beryanlerem, naderini bilman, alnasaklyga disyanlerem az



daldi. Mejbur edilen bu yetde-glitdelik eysem Kkici-girim
dertmidi? Seyle-de bolsa bendilenen adamlaryn masgalasy bilen
bu derdi cekmekleri hokmandy. Su O6wrede silirgliinlerin arasyndan
birdir-ikidir, name bolsam sol bolayyn, 6lsemem yurda bir asyp
oleyin diyip, masgalasynyn aladalarynyn oninde durup bilman,
ony taslap gacanlaram bolyardy. Yone olary kdplenc yolda bir
yerlerde ele salyp, yene-de yzlaryna getiryardiler. Olaryn
koplisi sonra onkije hallarynam tapman horlanardylar, o6libem
gidyardiler.

Solam glyz gunlerinin biridi, c¢agalaryn capmany-yortmany
halayan yenil ayaklary bu gin olary oturylan obacylygyn
sesyetimligindaki o6wliyanin gapdalyndan c¢ykarypdy. Bu golayda
bir kone galanyn-da erap, sunnini yere gosup oturan ka bir
diwarlary bardy. Cagalar gelip, kate solaryn arasynda bukuldym
oynayardylar.

Aganazaryn bu yerde dil tapysyp oynayan dostlary esasanam 0z
taze gonsularynyn ogullary Ayhan bilen Hanawdy. Hazir bu
yerdaki oyunda solaram bardy.. Ayhan esekc¢idi, oglanlar ikibir,
Ucbir bolsup, onda-munda gizlenipdiler. Ol oynun sertine gora,
diwar tarapa yuzini Owrup, beylekilerin gizlenmegine pursat
berip dursuna kate:

—Guk berin, guk bermeseniz, oynum yok —diyibem gygyryardy.
Ine, sol wagtam onun yensesinde bir elesan geyimli, vyilzini
sac-sakgal basan, owliya gabyrlarynyn birinden c¢ykyp gaydandyr
oytdiryan adam peyda boldy. Beylekiler gizlenenson, ol Ayhana
golay bardy. Ayhan birbada ony tanamasa-da, yone ol Ayhany
tanan eken. Ahyrynda-da ol Ayhandyr Hanawun on-yigrimi gin
mundan o6n iki gyzydyr ayalyny taslap, gacyp giden dayysy bolup
cykdy.

Ol tanyslyk berip:

—Ayhan, Hanmuhammet— diyip, yegenlerinin adyny tutup, olardan
masgalasynyn yagdayyny sorady. Naderini bilman ejizlap gacgsa-
da, gyzjagazlarynyn sonky ykbalynyn ony goybermandi.

Bu kyncylykdan bas alyp cykmak, elbetde, hic¢ kime-de ansat
daldi. Emma totanleyin bolan bir sdowda Orazgylyjyn
masgalasynyn wagtynda dadyna yetip, olaryn yasayys yagdayyny
biraz-da bolsa ganymatlasdyrdy. Sol ginler olar gazyny golay-



goltumdaky o0zbek obalarynyn adamlary bilen bir yerrakde
gazyardylar. Bir yola sol obanyn mirabynyn Orazgylyjyn gazyda
geyip yoOren adigine go6zi disup, ona hyrydar bolany belli
boldy. Ol:

—Ey, tirkmen gardas, ayagyh-a gowy gaply, egnin yukarak eken.
Men safha galyn pagtaly don bereyin, senem adigini —diyip, ona
yuzlendi.

Orazgylyjyn ayagynda dinyanin gowy dowri, 6zi-de eli agzyna
yetyan barly adam mahalynda howes edip alan teletin adigi
bardy. Ol muny bir wagt alan-da bolsa, mundan 6n toya, yeneka
gitmese, galyn gar, yeneki bolmasa geyibem yOrmezdi. Buysanyp
yaglap, supurip ayawly saklardy. Sol sebapdenem alnanyna esli
wagt bolan-da bolsa, adigin yagdayy gowudy.

Orazgylyc sonda miraba bada gaytargy bermage howlukmady,
adigine seredip oyurgandy. Sonam:

—0zbek gardas, bu &digi men dona calysmayan—diyip, sahelce
yylgyryp, ona 6z hoérplinde jogap gaytardy.

—Onda nama calysyan?

—Calyssamam dine iymite calysyan.

—Name iymit bermeli sana, 6zun ayt!?

—Bir halta un bersen.

—Bir halta unam-a berse bolar—-diyip, ol Orazgylyjyn serti
bilen biraz ikirjenlabrak ylalasdy.

Ozbek mirap iki-l¢ giinden bir arabada bir halta un bilen ic¢-
dort sany gawun, kadem getirip, eyesini razy edip, adigi alyp
gitdi.

Amangil indi sol jary bugdayyn gowy uny bilen berilyan c¢ig
coregi gatyp, iymesi hic¢ nenensi bolmadyk tagamly lukmalary
tayynlardy. Gawun-kadilerem iyensonlar, onun c¢igidini alyp,
serip guradyp, gowrup cakayman, “Taze yyl, nesip bolsa, yer
berlende ekeris” diyen tama bilen, diwilncege diwip goydular.
Bu yerine diisen calsyk Orazgylyjyn masgalasyny esli wagtlap
surnukdyryjy aclyk belasyndan, “Ertir name iyerkam?” diyip,
alagsyz towerege seretmeden dyndyrdy.

* % Xk



Indi bireyyamden bari yatlanylyp, 06zi sindi yok-da bolsa
gazabyndan heder edilip yorilen gysyn hem uzak daldigi sonky
ginlerde has-da mese-malim duylup ugrady. Semalyn hemise gysyn
onisyrasynda edisi yaly, ugruny Uytgedenine indi on-on iki gun
dagam bolup baryardy. Ol indi demirgazyk glindogardan Sibir
cOketliginin Usti bilen kdwsarlap 6wsiip ugrapdy. 0zi-de giin-
glinden onufn sunni sowamasa, yylarly hem daldi. Garasylyan gar
yagmasa-da, sundan son sanlyja ginde Isimin iki yakasynda
gaberip oturan kol suwunyn etek gyralarynda bu yylky gysyn
ilkinji yukajyk buz kesde-gaymalary peyda boldy. Gys her gezek
gelende seydip, ayaz sowuk Uflap gelyan-de bolsa, onun hacan
asmandan gar bolup injegli hemise garasylmadyk nabellilik
bolmagynda galyardy. Sonun ic¢inem, mimkin boldugyndan, onun
gelerine nace tayynlanyan-da bolsalar, adamlar her yyl ilkinji
gar yaganda, Ozlerini duydansyz ustlerini basdyran yaly
duyyardylar. Her yylam seydip kikrap gelen gys yurdy ayaza
gernap, gara gomip, bolup bilenini bolardy. Seydibem, donbagyr
gysyn hi¢ yerde hic¢ kimi ayap goymayan zulumly dowri
baslanardy.

0z gara gyslarynyfn gylyk-hadsiyetine belet bu éwranifi adamlary
hem gysa atiyaji berip, ahmal galyp, kyn gline dismezlik lcin,
eyyam hacan tomusdan baslap, onun o6ninde durmagyn aladasyny
edip, yakjak odunynyn, yyly jayyn, geyiljek geyim-gejimin
assa-yuwasdan ugruna c¢ykyp, 06zini gysa tayynlap ugrardy.
Gasda O0yi bolana, ojagynda yakara oduny bolana gys nace zabun-
da bolsa, ol beyle gorkun¢ daldi. Gysa sundan son 6z gar-
buzuna colanyp: “Bir das c¢yksanyz bolyar..” diyip, o6ylerin
toweregini gabap, gar yassanyp yatybermekden basga alac
galmazdy.

Hamala gys bilen aralykda aragatnasyk saklayan yer telefony
bar yaly, onun golay gelen glinlerin birinde komendant Sadmanow
6zlinin buhgalter Borisenkodan, ussa Matweyden, terjimeci
hokmiinde Annayar Yegelekden ybarat kicirdk topar bilen siirgiine
gelen tirkmen masgalalaryna tayyn bolan barak jaylaryny gar-
gaydan oOn paylarman boldy. Beki Seyitmyrat 31-nji barak
hojalygynyn bahbidini aramak, onun danesini isripsiz dowlete
tabsyrmak Uc¢in saherdaki dane kabul edis edarasyna ynamly adam



hokminde ise gecirilenson, garasylmadyk yagdayda onun yerinde
Annayar peyda bolupdy. Seydibem, ol sonky dowirde komendant
Sadmanow hem towereginde koOop gorinyan adam bolmak bilen
tirkmenlere otag paylamakda hem sonky pursatda onun esasy
maslahatcysy bolupdy. Hazirki mahalda is ustinde bolmadyk,
0zlerine berlen jaya eye c¢ykmaly adamlaryn masgalalary taze
baraklaryn oninde jemlenipdiler. Emma gurlan jaylar bu yere
getirilen tirkmen masgalalarynyn hemmesine yeterlik daldi.
Depesine atar yaly agac tapylman, boyy yeten-de bolsa
baraklaryfi Ucden birinifi Usti yapylman galypdy. Yogsam
olarynam hersi bir masgala niyetlenilip, icinde ussalar rus
pejine odun salyp, yakybermeli edip gurupdylar. Eger ozalky
bar bolan telim gatly yatmak lc¢in niyetlenilip berlen narylary
hem getirip, onun icinde yerlesdirsen, yasamaga tilys
bolayjagamdy.

Agac ugruna c¢ykan upjuncinin bolsa onufn ugruna gidenine indi
bir aya golay wagt gecip baryardy. Ol indi slirgiin obacylygynda
her gun yoluna garalyan adama owridlipdi. Komendant bilen
kolhoz baslygam her gezek dusanlarynda:

—Karatow-a gara beren daldir-da?

—Eglendi 6z-a. Gar yagmanka yetip gelayse-ha ne yagsy—diysip,
ol barada alada bilen pikir alsardylar.

Jay paylap, 6fie disip y6érenlerden Annayar Yegelegif elinde jay
berilyanlerin atlary yazylan sanawly kagyzy bardy.

0l her baragyn onidne barlanda elindaki kagyzdan at okayardy.
Toparyn onidnde duran komendant bolsa bir eli bilen keseligine
cekilip duran asyrma kemerinin yokarky boélegini gysymlap
dursuna eli bilen ady c¢ykana:

—Bar, jaylaryna eye bol!—-diyip, harbylarca talaply geplap,
yasamaly jayy gorkezyardi.

Sonda Annayar Yegelege emel yetip, onufi kolhoz yolbascylarynyf
arasynda ayaga colasyan yaly bolup yormegini adamlar biraz gen
gordiler. Sebabi olar ony o6n yolda 6zlerine kesdi degen,
yerinden gelme gurrumsak, gacgak hokminde tanayardylar. Sonun
icinem il onune disyan adamlaryn arasynda terjimeci hokmiinde
bolsa-da, onun gorunmegi disniksiz bolup, dirli caklamalaryn
doremegine sebap bolupdy.



—Egelegin gacmakdan basga-da onaryan zady bar yaly-la, how!
—Gacyb-a bir yolda halky zuluma tutdurdy ol zaluwat.

—Munun yanynda goteren birneme altyn-tyllasy-da bar bolmaly.
Altynyn bolsa bitirmeyan desigi barmy!?

—Baylyk gorse, Hydyr azar diyleninin boldugy-da onda!?

—Seyle bir zatlar bolan bolmaly, yogsam Yegelek dagy ynama
girmeli adam d&l ahyry. Yene birndceler bolsa Yegelegi
komendantyn bir gep bolsa 06zine yetirmek li¢in tirkmenlerin
arasyndan cemeli gorup tutan sugul-habarcysydyr diyip, cen-cak
etdiler. Bu edilyan caklamalaryn hemmesinde-de onun yene bir
yerde ile edaymegi mimkin bolan kesdinden cekinilyan wehimi
bardy. Yodne barybir onufi nadhili bolup komendant yaly o6filnden
gelsen gapyan, yzyndan gelsen depyan, ynjyk adamyn ynamyna
girip bilsine disinip bilmediler. Emma eyyam kabir syrlar, has
beteri-de komendantyn yanynda nahilidir bir hili yollar bilen
tasirinin artyp ugranlygy welin belli bolup ugrady. Munun
seyledigi su gezekki otag paylanylan mahalynda hasam anyk
boldy. Yetisen otaglary gys ilsti basmanka yeteninden adamlara
bermeli diylende ilkinji nobatda berilmeli masgalalaryn
sanawyny komendantdyr kolhoz baslygy ikisi maslahatlasyp,
bilelikde duzupdiler. Iki-uc¢ gunlukde arabaly ekin dustune
gidip baryarkalar Resetnikow Orazgylyja jayly bolyan diyen
ahende ilkinji nobatda jayly bolmalylaryn arasyndaky onunam
adynyn barlygyny aydypdy. Orazgeldi hem muny oye gelenson,
gowy habar hokminde ayalyna aydyp begendiripdi. Adamlara,
ylayta-da sol bir sertde yasayan adamlara o6zgeler bilen
0zlerininem vyasayys sertlerini gowulasdyryandyklaryny
esitmegin yakymly bolsy yaly, Orazgeldininkilere-de amatly
yere gocmek barada esitmek diysen yakymly boldy. Oguljuma:
“Yyljak jaya goceris” diyip, cagalar icin onuf diysefi amatly
boljagyna begendi. Emma Oguljuma eli cagaly jay paylananda ol
yere barsa-da, jay almalylaryn arasynda olaryn ady tutulmady.
Seydip Oguljuma-da ol yerden bijesi galan hokminde kemsinip
gaydanlaryi biri boldy. 0ziini kdsesdirmek lc¢in “Bahbit bolsun”
diyse-de, beydip agza-dile gelen zadyn elden giderilmeginin
nahili bahbit bolup biljegini gdéz onidne getirip bilmedi. Su
pursada jay paylanysygynyn onlsyrasynda ozalky sanawyna



dizedisler girizilendigini koOpler dine sundan son bilip
galdylar. Ony bolsa Annayar Yegelek basarjafilyk bilen
komendantyn ugruny tapyp, 06z islegine géra lytgetdiripdi. Ona
birnacelerin ayrylyp, birnacelerin gosulmagyny gazanypdy.
Orazgeldi Resetnikow yaly adamyn 6zi aydanson, oO0zlerine jay
berilmez diyip pikir etmandi. Ol munun seyle bolanyny sol
ginun ertesi Akmolla arabasy bilen dane ertip gelyarka yolugra
cagalaryndan habar almak Uc¢in, oyline sowlan wagty esidip
galdy. Munun nadip baslygyn diyeninin ustinden atlap, beyle
bolup bilyandigine distunmedi. Elbetde, ol 0zini barak
obacylygynyn doéwlet tarapyndan goylan yeke-tak ynamly adamsy
hasap edyan komendantyn Resetnikow hem baslyk bolsa-da, ony-da
kop halatda silirgiine gelenlerin biri hasap edip, gepini dinlap
barmayanlygy, onun yokary dowlet adamlarynyn arasynda hem
abrayynyn artyp baryanyna basdeslik bilen godriplerce
seredyanligi gin-ginden anyk duyulyardy.

Hacanda Orazgeldi jay paylan toparyn arasynda Annayaryn hem
barlygyny esiden mahalynda onun only adam daldigini yatlap,
0zlerinin jayly bolmaklaryna biri kest eden bolsa, sonun
edenligini cen etdi.

Annayar terjimecilige gecip, kolhoz kontorynda komendantyn
towereginde gornip ugran dowirleri yolda gidip baryarkalar,
Resetnikow onun bilen gyzyklanan mahaly bolan girrini yatlady.
Dogrusy, bu glirrin bolup lytgesik bir girrinem daldi.
Resetnikow sorapdy. Orazgeldem bildiginden patdyk-putduk
ruscalap, ofna jogap beripdi.

—Oraz, sen Annayar Yegelegi tanayarmyfi, senifi ildesif?
—Tanamasyna tanayan, ildesim bolsa-da, ona gowy beletciligim-a
yok. Ol yurdufi bir yerinden, men basga bir yerinden. Yolda
gabatlasdyk. Masgalasy bilen ol bizin bilen bir wagonda geldi.
—Onson ol yolda gacdymy?

—Seylerak bir zad-a boldy 6zin-a.

—Ayalyny, cagalaryny goyup, nadip gacyp bildikan ol!?

—0ny bilmedim, baslyk.

Sunun bilenem bu duydansyz baslanan gep baslanysy yaly hem
duydansyz gutarypdy.

Orazgeldi sonda baslygyn indi hali-sindi is salysmaly boljak



adamlaryny oOwrenyandigini c¢en edipdi. Ona bir hili biraz
ynamsyzlyk edyanligini hem anypdy.

Son ol Resetnikowyn komendant bilen Annayar barada glrrun
bolanda “Terjimeci edip alanymyz-a seylerak adam eken” diyip
aydanyny sonda gep ugruna oOziuninem ol yerde yatlanan
bolmagynyn mimkindigini oy etdi. Ol girrinin bolsa birnace gin
icinde Uustine gosulyp, arkadan edilen gybat bolup, Annayara
yetenligini, onufam muny dusmancylyk hasap edip, yeri gelende
seydip 6zi bilen haklasanlygyny cen etdi. Adaty girridnin beyle
owrum almagyna gynandy.

Depesi acyk galan jaylaryn Ustini yapmak meselesi gark bolup
baryanyn halas bolmagy sundan son ilki bilen onun 6zine bagly
diyleni boldy. Agac¢ getirmegin ugruna giden Sergey Karatowdan
bolsa henizem habar yokdy. Sol ginlerin birinde kontorda
komendant yolbascylara haysy islerin ilkinji nobatda
edilmelidigini yatladyp, ol s6zinin arasynda indi jayly
bolanlaryn has tijenip islemeklerine mimkincilik berer diyen
horpde jay paylanysygyny hem yatlap gecdi. 0z adyndan
geljekde-de hokimetin gowy isleyan adamlardan hemayatyny
gaygyrmajagyny aytdy. Jaylaryn ilkinji nobatda hakyky
berilmeli adamlara berlenligini komendantlarca hokmurowanlyk
bilen nygtady. Usti acyk galan jaylary yatlanda bolsa giindkar
hokminde Upjunci Sergey Karatowy 1is onharmaz, nalajedeyin
hokmiinde yatlady:

—Su bihepbénifem gidisi gidisi boldy. Yogsam men &hli garamaty
0z basyma alyp, hereket edere ona yorite hat-petekleri-de
onhardyp berdim. Sundan son dagy isi bitiraymeli yaly welin, ol
bolsa ili yol garatdyryp goydy. Munca wagt icinde-ha bir wagon
agajy bir ozuinem tokayda capyp, uysurip, wagon yiklap gelse-de
bolardy..

Potap ussanyh sol yerde “Yumsa giden eglense, kem daldir, is
bitjegine tama beryar” diymesi bolsa ahli zadyn c¢epinden aylap
tutmagy gowy goéryan komendantyn rahatlanma yerine Sergeye has-
da o0jukmegine sebap boldy:

—Men ona beletdirin. Onun bize aldaw salyp, Kazana gidip,
dogan-garyndaslarynyn arasynda gezip yoren bolmagy-da mumkin..
Hany nadip ynanjak onson, eylani baksan, bagyr-oykenini



goparjak bolup duran seyle adamlara!-diyip, munkirlik bilen
oha betgliman boldy.

Komendantyn Upjincilik meselesinde gepinin josgun alyp
baryanyny esidip, Resetnikowyn gapdalynda oturan buhgalter
Toma Borisenko 6zlinin gOrmegey ylizini bir goly bilen endigine
gora sypalap, komendant tarapa yazykly nazar aylap dillendi:
—Karlen Sadmanowi¢, yogsa-da men size muny aytmany yatdan
cykarypdyryn. Upjinci onfiin gijara jan etdi. Siz 1is
istindedifniz. Yagdayyny aytmak icin jah edyadn eken. 0ziinifi
Pawlodar 2-dedigini, bu yerden aragatnasygyn kynlygyny, o6zlnin
tokaydan agac¢ getirdip, wagon ylkletmegin aladasynda bolup,
edaralar arasynda sol sizin alyp beren hat-peteginiz bilen
barmaly yerlere baryp, goérmeli adamlary gorip, isin ugrunda
bolup yorenini aytdy. Telefon belgisini berip, sizin sol
telefona Akmolladan degerli yolbascylaryn birine jan etdirip
bermeginizi, seydilende isin has ansat bitjegini aydyp hayys
etdi.

Buhgalter gelin son onundaki depdercesini acyp, bellap alan
telefonyny bir kagyzjyga yazyp, oha uzatdy.

Ine, seydibem komentantyn sol gin kolhoz aktiwlerinin
birnacesi bilen yygnak gecirenson, jaysyz galanlaryn indi
wagty bilen jayly bolmajaklygy belli boldy. Yeri, indi jaysyz
yalazy meydanda hazire c¢enli zordan mydar edip yoérenler
natmeli?! Basynda sumelgan bolmasa, gazagyn aldajy gysynyn
oninde nadip durup bolar!? Eyyam sujagaz sowuga-da cagalar
asgyrysyp-usglirisip baslapdylar. Ene-atalar olary yylyrak
geyindirjek, yylyrak saklajak bolsup, eyyam sahadaky
howlurtgeden gacan gyzyletene cagasyna delalat etmek islap, ot-
elek bolyan ene guslara donupdiler.

Jay paylanysygynda jaysyz galanlaryn yagdayyna disinmez yaly
cylsyrymly bir zat yogam bolsa, gysyn eyyam sowuk dili bilen
yalap ugranlygyna seretmezden, bu halky yyly gyslatmagyn bir
alajyny tapmaga yolbascylar gyssanmadylar. Komendantyn “Su
jayly bolanlar gysdan aman galsa bolyar, beylekilerin ekin
yygnananson, seyle bir derkarlygy-da bolup durasy yok, yene
sirginler gelmeli, gerekli isc¢i guyjuni indi biz solardan
alarys” diyip, goOwin bolek jahennemi pikir edenligi belli



boldy. Howanyn bolsa ha diyman, gazabyna tutjagy indi
ikugsuzdy. Onun glin-ginden gygy ajayardy. Sol giinlerin birinde
gije Seyitmyrat aganyn jayyny gorip, dostuny ozini yylyrak
yere atanyna buysanyp, sol bir wagtda hem biraz seyle jaylaryn
0zlerine yetmedigine kemsinip gelen Gully emin il onlne disen
yasuly hokminde Orazgeldi bilen maslahat berijilikli ahende
seylerak gurlesdi:

—Tiweleme, Seyitmyrad-a jayly boldy. Yafy gapysyndan baryp,
ofa: “Yurt garsy alsyn” diyip gaytdym. Yalazy meydanda dagy
galandan min esse gowy. Jayyn bir yanynda diwara yaplanylyp
gurlan uly, Uustinde agnap yatybermeli kerpicden orilen orus
pejem bar. Pec beydip ep-esli yeri tutup dursa, jayyn ici dar
bolayjagam yaly weli, daram bolmandyr. Icine gatbarly
narylaryny hem diwara sOyap gurupdyrlar welin, ginisje bolup
dur, aralykda oturyp-turara esli yerem bar.

Orazgeldi:

—Etisensofi-a ol jaylaryi icine girip gdremok. Ydéne gurlup
yorka-ha telim gorupdim. Potap ussa isgarlerine yasaysa
ilkinji gerek boljak zerur zatlary g6z oOnunde tutup
gurdurmaga-ha calysyardy.

—Guran zadyny seydip, yhlas sindirip gurya-la bular.. —Gully
emin glrridninin su yerine yetende onun anynyn yene kodye
disenligi malim boldy. Oyurganyp saginen yaly edenson, sozilini
dowam edip: —-Y6éne bizi hatardan goymasy bolmady bularyf..
Esidisime gora, ilkinji jay almalylaryn sanawynda-ha bizem bar
ekenik— diyip, esiden glrrinini yatlady. —-Sanaw edil jay
paylanmagynyn oOnisyrasynda Uytgapdir. Hatda Resetnigem onun
uytganini bilman galypdyr.. Jay paylanysygynda men ol yerde
boldum. Resetnik yokdy. Jayy komendant, komendantyn yanyndaky
hasapcy ayal, Potap, onson ol yolda gacyp-tezip yoren, tazeden
badri terjimeci yeneki bolup ydren Yegelek bardy.

—Name kest yeten bolsa, minkirligem-a gowy zat dal welin, sol
topardaky Ozumizinkiden yeten bolmaly. Beh, bize gezek gelende
seydip Yegelek diydi, Togalak diydi bir n&kes tapylayyar-ow..
Indi ndme bolan isif boldugy bor-da. Ofia cdre yok. Yoéne bizif
hem indi «Yetim 6z g6begini 6zi keser” etmegimiz gerek. Hayal
etman, yerkime yeneki gazynyp, bir simelge edinmelimikan



diyyan.

—Su diyyaninizem bir hasap, yasuly.

—0zi-de dirs hasapdyr. Ozimiz 6z aladamyzy etmesek, bizif
aladamyzy hali-hézir etjek adam yok bu yerde. Yogsam cagalaram
usederis, Ozumizem gaty usaris.

—Agaj-a gelmelimisin 6z-a, ugruna giden wagon yikleyamis..

—Gep ol agac gelyanca, bu sowugyn oninde durmakda bar. Onsonam
hazire cenli gelmedik bolsa, hacan geljekmis ol agaclaryn,
gelensonam hacan ol jay Ustune atyljak, hacan onun Usti
bitjek?

—Bolsa-da yakyn wagtda bolmasa gerek.. ol.

—Sonun Gcinem hayal etman, yerkimanin ugruna c¢ykmaly. Nace tiz
baslansa, sonca bahbit. Yerkime bizifi mafilayymyzdan dirar.
Yadyidamy, bir yyl étegci owganlaryi lstlerini gara basdyryp,
iki-lU¢ ay bizin obanyn gapdalynda yerkime gazynyp oturanlary.
0l wagt sen yigdekce oglandyn.

—Hawa, yadyma disyar, oturypdylar solar. Oba-da sonda olara
tapanyndan azyk, suyt-gatyk komek edipdi. Menem iki-l¢ gezek
olara telim suwkadini dolduryp, slyt-gatyk ertip gaydypdym.
Siz bolsa her gin bir janly soyup, nahar bisirip, sarayynyzda
olary gyzgyn nahar bilen hezzetlediniz.

Sol garly gin owgan yasulularynyn birnacesi menin yanyma
gelip, o6zlerini yolda gara basdyranlaryny aydyp, komek
sorapdylar. Azyk yenekisem yuwkarak eken olaryn. Gocglp-gonup
yorsen, yanyn bilen kop zat gOterip bolyarmy!? Men olara:
“Sizi oylere boliup yerlesdireyin” diysem, bolinmegi olar
gownemediler. “Biz sizi gysyndyrmaly, bize 6z gapdalynyzdan
otyr yaly yer berseniz bolar, biz sol yerde yerkiime gazyp
yasarys” diydiler.

—Yadymda, sofi gidenlerinde-de minnetdar bolup, ugratmaga
baranlary gujaklap, ogsap gitdiler bendeler..

—Bizden kyn gununde komek edenimiz uc¢in, gaty minnetdar boldy
olar bize. Sonam birki gezek Owganda dusan adamlardan at
tutubam salam iberdi olar. Sol tutulan atlaryn icinde Kymys
bay diylip, senin akgan ady hem bardy.

—Akgamam enem nan yapsa: “Bar gonsulara-da dadyryn, yyljak nan
iyseler, ac¢ bendelen gozine deger” diyerdi.



—Kymysam matacligin nameligini, yetimligi basdan gecirip goren
adam-da.. Dertdes adamlar bir-birlerine 0zgelerden has tiz
disunyarler.

—Seyledir-da. 0z-3 olam sol owganlar bilen-& gara-gadyrdy.
—Sen, Orazgeldi, olaryn yerklimelerine girip gOrupmidin?
Solaryn ojaklarynyn nirededigine iins beren dalsin?

—Er ysy gelip duran alagaranky kumelerdi 6zin-&.. Yone
ojaklarynyn-a nirededigine Uins bermandirin.

—0lar yerkimanin orta arasynda, ojak yerine gusaklykdan edip,
tegelap cukur gazyar ekenler. Onson olaryn ot yakyan yerem,
sol yukajyk labaslaryny, et beylekilerem tendirip alyan
yerleri hem sol ojak bolyar. Gysda yatanlarynda hem sonda
kozlirak odun yakyp, ayaly-erkegi yok, sol cukura ayaklaryny
sallasyp, Ustlerine-de bir yorgan alyarlar-da yatyberyarler.
Olar ilki sowukdan ayagy yyly saklamaly, ayak Ulsemese, basga
yerlerin ansat Usetmese bolar hasap edyarler.

—Her yerinin 06z dessury bar-da..

—Bizem indi nadibem bolsa onda-da o6ran tiz solar yaly
isemezligifi aladasyny etmeli. “Yykylsan, yere yapys” edip,
ozumize yerkime gazynmaly. GOrmeli bolsa, uysup baryp,
baslyklary gormeli. Pursady gijikdirmeli dal.

—Men bu meselede Resetnige O6zumem maslahat salyb-a bilerdim!
—Yok. Munui yaly koépUn bahbidi Ucin edilmeli hereketi
yekelikde edilmeli daldir. Hereketi koplik bolup etmeli. Bir-a
seydilse, her hili baslyk bolsa-da, onun kopculikden déwi pes
bolyandyr. Kopculik bolnup edilen hereketde glyjem bardyr,
talabam. Bizin seydip kopculik bolup barmagymyzy komendant,
elbetde, halamaz. Bu bolsewigin 06z diyenini godgertmage
mimkin¢ilik tapan hasiyetidir. Bizem onun su yerde sol 0z
emelini ulansak gowy.

Sol gunun ertesi Gully emindir Orazgeldi jaysyz galanlaryn
birnacesi bilen saher-saherler 06z arzlaryny aytmak (¢in,
kolhoz kontorynyn onine siurlenisip bardylar. Edil pikir
edilisi vyaly-da, komendant kopclligin ayaga galmagyny
halamady. Ofe cykyp, gelenlerin Ulstiine hemle atdy:
—Name 1is yerinizi taslap toparlanysyp yoérsiniz? Isden boyun
towlamagyn jenayatdygyny bilmeyanizmisiz!? Bilmeseniz ahlinizi



ayagynyzy sallap turma gider yaly ederin hazir. Baryn jahan
yagtylmanka 0z yerlerinizde, is basynda bolun!

Yone komendant dyzanyp, nace haybat atsa-da, adamlar duran
yerlerinden arzlaryny aytman gozganmaga howlukmadylar.
Tutanyerlilik bilen tekepbir agzybirlik goérkezdiler.

Ahyrsony komendantyn car tarapdan o6ziine asylysyan nagile adam
nazarlarynyn onidnde durup bilmanligi belli boldy. Ol
gapdalynda o6zine oykinyan yaly bolup, il ustine diwlap, ahli
diyen gepini gaytalap, terjimecilik edip duran Nuryagdy
Yegelege ylizlendi:

—Bular name Uc¢in topar tutup gelipdir? Jay lc¢in gelen
bolsalar-a yok jay. Bar bolan otaglar paylanyldy. Galanlara
bolsa agac gelse, yetisen jaylaryn ustini basyryp, sondan
bereris, wessalam, is tamam!

Sonda ona sayhallyk bilen Gully emin yizlendi:

—Yoldas komendant, jayyh paylanmagyndan bizifi habarymyz bar.
Ildeslerimizin gysdan on jayly bolanlaryna bizem begendik.
Muny oran gowy etdiniz. Biz sizden minnetdar.

—Minnetdar bolyan bolsanyz, onda bu bosup yormaniz name?
—Bizif bir bdlegimize 6ran uly yagsylyk etdifiiz. Ydne yene bir
bolegimiz welin 6nki kyn yagdayynda galdy. Gonsy oylun c¢yrasy
bizin Oyumizei yagtyldanok. Bizin ilimizde yene-de bir gepbar.
Onun-da sunun yaly yarymrak yagsylyk edilende aydylan gep
bolmagy mimkin. “Yagsylyk etsen, bitin et, kdynek etsefi
keteni” diyilyar. Biz sizin yanynyza hemayat sorap geldik.
—Agac gelip yetisenok diydim-a men size! Aga¢ bolmasa, diwaryn
yokarsyna men name 0zimi goyayynmy?

—0Onda tayak gelyanca yumruk etmage bize bir mimkincilik
doretseniz?

—01 namanin mimking¢iligi?

—Bu mimking¢ilik, yoldas komendant, masgalalarymyz gysda donup
0lmez yaly bize yerkimeler gazynyp, sonda yasamaga rugsat
berseniz. Hem mimkin boldugyndan komek edin.

Komendant sol pursatda il adyndan yagdaya goéra tap bilenlik
bilen 6zi bilen gurrin alyp baryan Gully emin barada: “Sen
obanda-da sala diiser adam bolan bolmaly, gepi yiti garsylyk
boljak gonimellikden aylap-owrip, tutanyerli alyp barsyn sona



menzeyar” diyip oylandy. Onun yluzinden sypalmaly adam
daldigini 6zine yatdadyp dikanlap ayratyn yiti seretdi. Halkyn
garsysyna gitmezden, bu yagdayy ula yazdyrman, eglisik
etmelidigine disundi. Maslahat komendantyn Potap ussa yerkilime
edinjeklere mumkin boldugyndan komegi bermek baradaky
tabsyrygy bilen gutardy. Seydibem, gark bolup baryanyn halas
bolmasy ilki bilen onun 6zine bagly diyleni boldy. Hasyl
yygnamak, toplamak, c¢ekmek bilen bagly islerin gurawynyn
entek-entekler gowsarly daldigine seredilmezden, her
masgaladan bir adama 6zune kUme gazynmak ucin komendant gysga
wagtlayyn rugsat berdi.

Orazgeldi Gully eminin iki ogly Seyitdir Kamyran bilen g
bolup, bir yerrakden yerkiime gurmagyn ugruna c¢ykdy. Adamlaryn
koplisi yel-yagmyrdan, syrap yagjak gar-gaydan yklawrak bolar
diyen tama bilen, ony atyatagynyn only boyy yetmedik, yarym-
yalta dikilen diwarlarynyn eteginden gurmagy maslahat
bildiler. Olar bir gin-a yerkimanin yerini gazmak is boldy.
Eyyam sowap, sunnidni gatadyp ugran topragyn ilkinji iki
depigini — yerin yumsagyna c¢enli aralygy gazmak ansadam
bolmady. Onsonam her kim Ulnini ulurakdan alyp, sonra ic¢inden
aylanara-owrilere yerkimani ginrakden amatlyrak edip gurjak.
Obanyn sesyetimliginde ko6l suwuny boylap Osen bir bolek
gamysly jennel bardy. Orazgeldi dagy kimelerin ustuni basyrmak
ucin sona gidip, duyrlap-dunap, gamys ordular. Birki araba
yuklarlik bolanyndanam Orazgeldi olary arabasyna ylklap, oba
dasap ugrady. Beyleki iki yoldasy bolsa yerkiime basyrygynyn
kemi galmasyn diyip, yene-de gamys yygyp, boyra dokamaklaryny
dowam etdirdiler. Oyléne cenli yerkime lc¢in gazylan cukurlaryn
gapdalynda minder-minder gamys Uysmekleri peyda boldy.
Orazgeldi dagy son ol gamyslaryn her yarym gujak yalysyny bir
alyp, ony telim bir yerinden danyp-dayap billendirensonlar,
kimelerin Gstini basyrmagyn ugruna cykdylar. Boglan gamyslary
bir-birinin gapdalyna dykybrak yanasyk yerlesdirip, olardan
kiima geris atyp duran arka yasadylar. Howanyn bolsa awusy
barha artmasa azalmayardy. Hasam kimanin ustine sowuk palcygy
dondurman, sire suwag etmek goérgi boldy. Palcyk sowukdy, name
Ucin bu isin ugruna onrak c¢ykyp bolmadykan diydirip ahmyr



etdiryardi. Sonun Ulc¢inem kimeciler her yerrakde, her yerrakde
ot yakdylar, elleri gaty usap, hereketden galyberende sona
tutup coyunyp yylyndylar. Orazgeldi yerkimanin yyly bolmagyna
nepinin degjegini pikir edip, suwugrak palcygyn bir bdlegini
gamyslaryn arasyna sindirip, koéprak wagt alsa-da, ony galynrak
suwamaga calysdy. Oguljuma-da bilini gusap, palcyk dasap
berip, yerkimanin disek diseljek yerine boyra disap, ona
gliyjunin yetdiginden komeklesdi. Orazgeldi kimanin yokarsynyn
sire suwagyny tamamlanson, glycli yel-harasat bolanda, onun
etegini galgadyp gotermez yaly kimanin syra-gyrasyna hem
gamsynynyn etegini basdyryp, iki-i¢ hatar agramlyk kerpic¢ hem
orup berkitdi. Gapa golayrak bir yerden yer ojak gazynyp, onda
hem ot yakylanson, yerkime icine tisse urup, ol adam
simelgesine hasam menzedi. Otly ojagy gorip, Orazgeldi arkasy
alnan duygyny basdan gecirdi. Ustlnde simelge bolsa, ojakda ot
bolsa, janyndan ileri géryan cagajyklaryna mydar ederlik yyly
boljagyna begendi.

Yakjak odunyi bolsa ol Kymyslarca aladacylyk bilen tomusdan
bari tapan yerinden tonne-tayak diyman, tagta-tugta diyman,
arabasyna atyp getirip yérdi. Bir ay mundan gowrak ozal
Kasikow stansiyasynda isleyan tanys gazagyna Akmollada dusup,
ony arabasynda alyp gaydanynda ol: “Tirkmen ageyni, togtap
alyn” diyip, arabadan diisenson, oyunin gapdalynda uysiup yatan
komirdenem bas-alty sany kelle yalysyny onufn arabasynyn yzyna
atypdy. «Bizin gysymyz gazapdyr, yone muny yaksan, hezil
berer» hem diyipdi. Seydibem, toplanan odunlaram bu ginki
glinde “Ayap goyun samany, geler onun zamany” diyleni bolupdy.
Sol gin gijoylanler Orazgeldi Potap ussanyn ugradan isgari
Cary ussa bilen yerkiimesinin gapysyny oturdyp bolup-bolmanka,
Oguljuma ol yerin cagalary ilcin yyly hem yasamaga amatly
boljagyna begenip, onun icine go6c¢lip bardy.

Sondan iki-ilic gin son, Yegelek yolbascylaryf yanyna baranda
kontoryn oninde atynyn arkasyny sypalap, Resetnikowyn c¢ykaryna
garasyp duran Orazgelda gabat geldi. Jay paylanysygynda ona
eden hyyanatly oyny yadyna disip, onun ylizine goni deredip
bilmén buytar-suytar etdi. Ozine osup: “Su menii jaydan
goyanymy bilip, Resetnikowyn Usti bilen sona bir hyyanat etjek



bolyan bolmasyn” diyen pikir bilen, Potap ussa aydyp, gapy
oturtmak Ug¢in ussa iberdenin 06zudigini yatlady, 6zini
aladacyl, sahawatly gorkezmage calsyp, ona yuzlendi:
—Ildes, Potap ussa aydypdym gapyny onarmaga ussalarynyn birini
ugratdyryn diyip.

Orazgeldi ony esitse-de, oha bir zat diyyaminem diyman, yuzini
kese sowdy. Yegelek yiiziine urlan yaly bolup, yelpap onuf
dusundan gecip, kontora yetmage howlukdy. Romanlar



