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Gicki guyz. Gys aralygyndaky sepgitde Pendi topragy haysydyr
bir sonra ylze c¢ykjak gowy bolmadyk syry bilyan yaly kiyli
gorunyar. Bu dowlir baslananson, Gilinde-de tomusdaky yaly uzak
durum bolmayar. Ol her gin islese, bir asmanda gérnen yaly
eder-de, birsalymdanam gorsen eyyam yokdur, bolsa-da bukuldym
oynayan yaly, bulutlaryn arasynda yitip-tapylyp aylanyp
yorendir. Gijanin bolsa yatyp-yatyp anyrsyna cykyp bilmersin,
itin icegesi yaly diysen uzakdyr. Bu déwilirde Murgabyn suwam
azalyp, durlanyp, onkisinden has goyalan yaly sus bolup akyar.
Ahli zatlar, tdéwerek-das bilen 6zgerip, basga gdérniise, basga
mana owrilip baryana menzeyar.

Seyle ginlerin birinde Donmez diyecinin bedene durmusa
c¢ykaran, birnace ay mundan 6n gayyn O0yi bilen bir yerlere
sirgine ugradylan gyzy gacyp, yzyna geldi. Gijoylanler salgym
bolup anyrdan gelen ayaly, dogrusy, garyndaslary ilkibada
tanamadylar. Boynundan asan torbasyndan cen tutup, ony ilki
sonky dowirde ilin tozguna berilmegi bilen has kopelen, gapy-
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gapy aylanyp, bir dowim corek gozlap yoéren geday bendelerin
birimikan oytdiler. Gedayy bos gaytarmak il icinde erbet
gorlenson, ona baryndan biraz iyer-icer bermekc¢i boldular.
Geday jinde geyimli, tapsyz bir hor ayaldy. 01l golay gelip:
“Eje, bu men” diyip, kiideden gowaca ¢Op sogrup duran ayala
tanyslyk berenson, ony dessine yerli-yerden zankodyerlerce
gujaklasyp, begenisip o6ye saldylar. Gidenleri bari hic¢ hili
habar-hatyr bolmanson, Donmezlerem “Gyzymyz hazir niredekan,
baslaryna ne glinler disdikan, ayatda bir barmykan?” diysip,
gidenleri yatlasyp, gaygy-hasrat cekisip yordiler. Olar barada
niredenem bolsa bir yerlerden habar diiserine biynjalyk bolup
garasyardylar.

Gelnin onki g6z buysandyryan durky-syraty bolanlygynda
yakynlarynyn ony gozleri kaklysandan tanasa-da tanardylar.
Yone hazirki gapydan gelen zenan gayyn dyleridir gyz dylerinin
arasynda onki bokjeklap gatnan ylz-g6zleri nurlanyan, erisgin-
tamaly, buysancly gelne dagy asla menzemese neme. Ykbal Owrim
alyp, gata tutanson, gelin silinip-silinip horlanypdy, yuz-
gozlerinin ysnagy gacip, tanalmaz yaly bolupdy.

Gelnin siurginden gacyp gelenligi belli bolanson, Donmezler ony
ilki birbada goraglap, il g6zinden gizlin saklamaga
calysdylar. Telim gln iydirip-icirip biraz tapladylar. Emma
mundan artyk ony gizlin saklamak mumkin bolmady, zeruryna
yeneka cykanda goren boldy, yeneki boldy, adamlar sonra yeke-
ikiden olaryn oylerine gbdzaydyha-da gelsip ugradylar. Gelnin
ozuninem bukulyp yasamak sonabakan ylregine disip ugrapdy. O1:
“Basa gelenini goribermeli bolar-da” diyip, adaty yasaysa
gosulyp ugrapdy. Yzymdan gelerler diyen gorky welin basdan
ayrylmayardy, o6zi-de ol indi gunsayyn barha wulalmasa
kicelmeyardi.

Jemal mama ilki DOnmez diyecinin gyzynyh gelenini bir yas
yerde kopcilikde esidipdi. 0z yanyndan: “Be, ol adyyitmisden
nadip gelaydikan?” diyip, gengalyp, 0z gidenlerini onun bilen
baglap yatlasa-da, ony yene-de tiz yadyndan c¢ykarypdy. Emma
sol gilnlerde olara go6zaydynha baranlaryn biri “Sdrgidnde
towereginizde bizin ilden yene kimler bardy?” diylip soranda,
onun “Kymys aganynam bir ogly bardy” diyenini esidip, sol
gunin ozinde ol gelen gelni 6z g6zi bilen gorip, gulagy
bilenem esitmegin ugruna c¢ykdy. Diyeja howlukdy. Wagtynda
olara gozaydyna baraymandygyny, eger barayan bolsa, ol gelnin
aydanyny 6z gulagy bilen esitjegem ekenligini pikir edip,



gicki 6kinc bilen 6zine igenicli kayindi. Yeri, yogsam diyeji
onunh goérmeyan-barmayan yerimidi name!?. Uly gelni diiyejiden
bolanson, ol dine Mammethanlar dal, olaryn adybir ilen-calan
garyndas-towerekleri bilenem, babek bolanda, toya-yasa hemise
gatnasardy.

—Eri, vyakyn garyndas bolmanynda name, go6ziniz aydyn
diyakgetdin barayanynda, senin kikreginden itilyarmi diysene?!
Onsonam bala-cagalan sirginde bolup, olar bilen derdinem bir
bolan halatynda— diyip, Jemal mama Oyun ic¢inde dasarynyn
yagyn-sacynsyz bolsa-da, c¢igregin barlygyny yatlap, galynrak
geyinmek lc¢in, donuny gozlap yorsine, endigine gora, 0z-0zi
bilen glrlesip samrady.

Diyecinin uzak bir yerde bolman, gornip durandygyny yatlanson,
Ustesine-de tizrak ol yere barmaga howlugyanlygy ucin, ol
pyyadaja gidiberenini kem gormedi. Gidenleri bari habar-
hatyrsyz gayyp bolan korpe ogly Orazgylyjyn masgalasy baradaky
haysydyr bir habara masgala yndi bir wagtdan bari ylirek ezip,
bitakat bolup garasyardy.

Jemal mama ayagyna yin jorap, egnine konelisen, garrap kicelip
ugraly bari 6zine uluragam bolyan mahmal donuny geyip ugrady.
Ol bir salym 6z maydalyna yoOranson, gaplanlaryn “Jedel
timmeginin” gapdalyndan gecdi-de, birazdanam diiyejidir gaplany
birikdirip, owrim berip, sahere tarap uzalyp gidyan yola
disdi. Adamlaryn is-derdine giymenyan wagty bolanson, yol
colady. Asmanda Gin yalpyldap dursa-da, howanyn c¢igregi welin
yetik bar eken. Howada gar ysy bolup, dagda-yeneki yakyn bir
yerlerde gar yagyp, indi onun oban ustinden gaymalap injek
pursady-da uzak daldir diyip oylanylmagyna sebap bolyardy.
Has-da demirgazykdan oOsyan semalyn barha gygy hasam ajarly
gorunyardi. Jemal mama kikregine sowuk semal urup ugranson,
ayak cekdi-de, ic¢ koyneginin dasyndan gusanan gusagyny alyp,
ony donunyn yakasynyn seplerini bir-birinin U{stine c¢ekip
birikdirip, tazeden donunun dasyndan gusandy. Biraz ynjalyk
tapanson, yene-de yoluny tazeden dowam etdirdi. DoOnmez
diyejinin dogan-garyndas neberesi telim gara oydir tamkepbeden
ybarat bir kowcum bolsup oturyardylar. Onun uly ogly Seyidin
masgalasy Ape-Akbegi Jemal mamanyh uly gelni Oguljumanyi
o0zinden kig¢i ayaldoganydy. Ilen-calan garyndasdy. Kymyslar
sirgine ugradyljak bolup durka hem ol dogany bilen ayrylysasy
gelman, gynanyp, hoslasyp aglap duranlaryn biri bolupdy. Jemal
mama h&zir afyrdan ilki Apanifi gapysyndan baryp, sofira onuf



bilen sirginden gacyp gelen gelnin yanyna bile gitse, kem
bolmajagyny pikir edip gelyardi. Ol sol yorap barsyna 0z
gozlap gelyan oyuni diyejiler toplumynyn derya golayyndaky
gayraky bodleginden tapmakcydy.

Diyeci obacylygyna golaylasdygyca-da ol sirginden gelen gelin
bilen dususyga howlukdy. Ol anynda bolsa eyyam Orazgylyc
masgalasy bilen onun g6z onunde jemlenipdi. Su pursatda Jemal
mama olara hasam golaylanyna ynandy.

Jemal mama Doénmezlerin syrgynyna yetip, olaryn o0ylne
golaylaberende ol oOyun o6nidnde gopyan yzzan-da-cuwwanlygy
gorup, Userilip, ayak cekenini-de duyman galdy. Gapynyn on-on
bas adimliginde tanys Aman OGPU atyny keserdip durdy. Donmez
aga aljyrannylyk bilen, henizem bu bolyan isin onini alyp
bolar diyen tama bilen ellerini salgap, ona bir zatlar
disundirmage calysyardy, rehimdarlyk gazanmaga synanysyp azara
galyardy. Hatda onufn gygyryp diyen yaly aydyan yalbarmasynyn
bir yanyny Jemal mama hem esidyardi.

—Yoldas Aman, siz bir mafa diisiinsefizlafi, ol yerde indi onufi
adamsy-da yok, gayynlary-da hemmesi olipdir, gyzy yzyna
atarsanyz, yeri ol nirak barsyn? Ejiz masgala hossarsyz, yat
ilde nahili gln-glizeran gorsun? Gayrat edip, gyzy akitman.
Basa-bas geregem bolsa, onda akidin meni, hazir 6ye girman,
oninize diseyin o6zum!..

—Wagty gelende akitmeli bolsa, senem akideris, oglanlarynam.
Hazir bolsa c¢ykar gacgagy icerden. Yogsam 6zimiz girip, ony
sacyndan sluyrap c¢ykaryas!

—Beytmawerin!

—Beytmesek, sal gyzyny one onda. Sirgin edildimi, ol iberilen
yerinde yasamaly.

Gapynyn oninde Aman OGPU-nyn yaragly harbylarynyn ikisi
tinkelerini oye dikisip, talap bildirilyan adamyn jaydan
cykaryna garasyp, elleri yaragly oye gezelisip durdular. OGPU-
nyn niyetini berke tutany olaryn c¢ytylysyp, gezelisip
duruslaryndanam bellidi. Oyun beyle gapdalynda bolsa, hamala
ol yerden merhum c¢ykaryljak bolyan yaly, DOnmez diyecinin
towerekden gelen dogan-garyndaslary natjeklerini bilman,
onaysyz yagdaya dusup, galpyldasyp gapa gozlesip durdular.
Onyanca-da oyden inini tikeneklendiriji agy sesinin yzysiire,
bir OGPU isgari DOnmez diyec¢inin boyny torbaly, goltugy
diwincekli gyzyny onune salyp das cykdy. Has-da ylirek paralap,
zarynlap aglayan, gaytadan slirgine sezewar edilen gyzyn



ejesidi. Ol gyzynyn yzyndan g6zi giryan, bagry biryan aglap
gelsine gapydan c¢ykyp c¢ykmanam, biline urlan dey bolup,
salkyldap o6zinden gidip yykyldy. Gyzyny ikinji gezek dowzah
agzyna bermani isleman, otly koynek geyen ene bu zarba doz
gelip bilmedi.

Esgerler gelni onlerine salyp, indi bir wagtdan bari yol
gyrada gantarylyp garasyp duran araba mindirensonlar, gepi
Aman OGPU-nyn yanynda yer alman, caresiz galan D6nmez aga hem
onun bilen indi gidibererli bolup, arabanyn yzyna disdi. Go6zi
giryan, bagry biryan halda sol alag¢syz gidip barsyna godzyasyny
sakgalyndan syrykdyryp, naumyt bolup yuwdundy. Toéwerekde som-
sayak bolup duran perisan adamlar hem arabanyn yzyndan galyp
bilman, merhum alnyp barylyan yaly, esli yere cenli onun yzyna
dustup gitdiler. Sundan basga ala¢ galmanlygy belli boldy.
Gelin bolsa indi, bir gysym bolup, arabanyn yzynda aglap
otyrdy.

Bu yzan-da-cuwanlygy gorip, Jemal mama duran yerinde donup
galdy. Arabada bendilenilip alnyp barylyan gelnin yzyndan
seredip dursuna onun bilen bolaymaly gqurrincilikden gija
galanyna disunip, biraz 6n onun sol gelipdir “mysyny” esiden
badyna dususmagyn ugruna cykmanlygyna oOkindi. Ol yany yolda
diyeja gelyan wagty: “Il-a seydip, bir yerden gara berayyar,
bizinkiler name Ucin beytmeyarlerkan?!” diyip, 6z oglanlaryna
gayybana igenip oylanyp gelyardi.

Yéne bu gabahatlygy gérensofi, gelen bolsalar, olaryfam su
yagdaya disjek ekenligini pikir edenson, eymenip hopukdy.
Donmez diyejinin halyna 0zinin dismanligine sukir etdi.

Bu elhenc¢ligi go6rip, dyzlarynyn ysgyny gacdy. Jemal mama
diyeja gelyarka bir oturmadyk yolunda indi telim oturyp,

suyrenip, 06zini zordan oylne atdy.
*k %k %

Towerek henizem alagarankydy.

Aganazar bilen Ahmet demir yol boyundan elheder alsyp, alysdan
esiden it seslerinden cen alyp, ol yerde oba barlygyny pikir
edisip, elem-tas bolsup gacdylar. Birazdan olar sol
daljygysyp, ylgasyp gelislerine 6zlerinin yoOrite gdzleyan
yerlerinden yeterlik ara acandyklary hakda oy edensonlar,
biraz-da bolsa dync almak i¢in, yol gyrasynda ayak c¢ekdiler.
Esli wagtlap has-da-has bolsup, bir-birlerinin ylzlerine



gézlesip, daljygysyp oturdylar. Yadawlykdanam beter oglanlar
acdylar hem suwsapdylar. Hazir bir suwly yere dusmak olaryn
ikisinin-de arzuwydy.

Uzakly gije oglanlaryn yokarsynda bezemen zenanlaryn
gollaryny, doésleridir boyunlarynyn yizini bezeyan gymmat baha
daslara menzap, yalp bersip sugla sacan yyldyzlaram indi
gundizlige dasyny aldyryp ugran c¢yralar yaly, barha
tasirlerini yitirme bilendiler.

Ahmet asmandaky solup baryan Ayy synlap hemem onun halyny 0z
suwsuzlygy bilen baglap:

—Suwun nirede barlygyny Aya gowy bilyandir — diyip, yokarda
bolanson, &ahli zady gorip bilyanligini pikir edip, ony
gozugidijilik bilen synlady. Aganazaryn bolsa hazir pikirinde
siirgiinlere howlyn ortasynda nahar paylanyan silirginligin
yakymly pursady janlanypdy. Hatda ol iymit meselesine hemise
beyemcilik edyan garynlak komendantyn ayakly garpyz bolup,
depesi bugaryp duran gazanyn towereginde aylanyp samyrdap
yorenini hem goOrdi.

—Nahar wagtymyz-a bir mahal gecendir — diyip, ol su pursatda
pikirini dasyna c¢ykaranyny hem duyman galdy.

—Ejelerimiz bizin hakymyzy alyp goyandyr — diyip, Ahmet
ekabyrraklygyny edip, yene-de Aganazara goéwinlik berip
gepledi. Oglanlar biraz oturyp, 6zlerini dirsansofnlar, yoly
yzarlap, yene-de ylgap ugradylar. Indi halsyzlykdan
yykylaymazlyk {Gc¢cin, olar 0z maydallaryna ylgamaga
calysyardylar. Meydanyn suanninden c¢yg ysly howa Owlisyardi.
Toweregin agyn c¢ygly ot-yeneki bolup ugranlygy duyulyardy.
Hacanda olaryn yzarlap gelyan topursow yoly saha ayryp, ika
bolinen mahaly oglanlar nira gitjeklerini bilmeyan yaly
bolsup, bir-birlerinin yilzlerine soragly go6zlesip,
kirtdlirisip, toweregi owrenijilik bilen syndan gecirmage
durdular. Hacanda hol beylede umirlap, gijanin icinden cykyp
gelyan garabaglygy goéren wagtlary sol yerden 6z islegli
suwlaryny tapyp biljegini pikir edisip, yolun saga doényan
bolegi bilen olaram saga owruldiler. Suw howesi bilen
yadawlygy, tapsyzlygy hasaba alman, c¢alasyn ydremage
calysdylar.



Olar sol hasanaklasyp gelislerine baglygyn eteginden giren
wagty, baglaryn asagyndan henizem goyry alagaranky doly
ayrylman eken. Aganazar sol barmana namedir bir gaty, togalak
zady iki yola dagy yzly-yzyna basanlygyny duydy. Hacanda ol
eglip, yerden olaryn birine goteren wagty ol bu ayagyna
pasgelc¢ilik beren zadyn 0z cen edisi yaly, kesekdir das bolegi
daldigine g6z yetirdi. Ol bagdan yere gacan almalardy. Onun
bir yakymly ysy-da bardy. “Huday berse guluna getirip goyar
yoluna” diyleni boldy. Gozler alma agaclarynyn asagyndaky
garanka biraz owrenisenson, Ozlerini almanyn boluna
atandyklary belli boldy. Icleri kemsiz gorugan oglanlar
depelerinde, towereklerinde alma barynyn sahalarda dizim-dizim
bolup sallanysyp duranlygyna hem an etman, yer sermenisip
tapan almalaryny hartyldadyp-hartyldadyp iydiler. Alma
birazdan belli bir derejede oglanlaryn ac¢clygyny hem
suwsuzlygyny gandyrdy.

Bag bolsa onufi tdéwereginde hdékman suwam bolaymaly. Yéne alma
bilen biraz tesneligini gandyryp, garynlaryny doyrup,
oglanlaryn son onun gozlegine yorite c¢ykaslary gelmedi. Olaryn
hersi baglaryn birine arkalaryny berip, sonam yadaw halda
uklasyp galdylar.

Aganazar diys gordi. “Ac¢ towuk diysinde dary gorer” diyleni
boldy. Ine, onun g6zinde galan Murgap deryasy owsunyp akyp
yatyr. Ana-da Allanazar, Zayyp, Tayyr dagy kenarda oynasyp
yorler. Yone gef galaymaly olaryd hic biri-de sunca suwuf
bolunda-da suw icenok. GOraymage gahnap-gahnap suw icaymeli
yaly welin, gayta olaryn gownibir yaly. Aganazar durup bilman,
olara gygyrdy:

— Ay, Alla jan, siz na tuysl-ay?!

— Ha, na tiysli?

— Sunca suw yanynyzda akyp dur, name uUc¢in ondan icenizok?
Oglanlar jogap yerine gen galysyp, onun ylzine seredisdiler.
Eysem-de bolsa, gen galara bu yerde name barmys!? Sunca suwun
bolunda tesnelik c¢ekmek gen dalmi gayta!? Damaklary gurap,
tebsirap durandyr yogsam solarynam..

Deryada akyp baryan gyzjagazyn gyzyl kdéyneginin bir boélegine,
soham tanys ylzine sol arada Aganazaryn go6zi disyar. 01



Nuranady, basga kim bolsun!? Bas-alty gunlikde cagalar derya
boynunda suwa disip, oynap yorka Nurana atly gyzjagaz akypdy,
sonda-da Aganazar esli aralykdan bolsa-da, onun akyp gidip
baryarka yluzinin hem koéynejiginin bir bdélegini gdérip galypdy.
Indem diiysde yene sol ahwalat..

Ulular gelip, son ony nace gozleseler-de tapmandylar. Dillirak
heleyler-a ol tapylmanson, deryada yasap yoren lahen balyklar
ony lak-luk garnyna atandyram diyisdiler. Emma beyle dal eken.
Gor, nirelerden c¢ykdy.. Wey, bu onun akan deryasy hem dal
ahyryn? Bu Murgab-a.. Syrderya diyilyanem onda bir yerde
Murgaba gatylyan bolmaly.

Aganazar henizem akyp baryan gyzjagazy halas edip bolar diyen
pikirde onun towereginde suwa dislip yorenlere el bulap
gygyrdy.

— Tutun, tutun-a Nuranany!..

Aganazaryn sesini derya boyunda duranlaryn hicisi esitmese-de,
garaz, birazdan ol sesin bir yerlerde esidilendigi welin belli
boldy..

Ertir irden oOyiunin gapdalyndaky yatakda absanaklap, sygyr
sagyp oturan Hajybike yensedaki almacylykdan kimdir birinin
sesini esidip allanicigsi boldy.

— Bu name boldugykan janlarym? — diyip, gen galyp silyt
yokundysy syrygyp duran ellerini sygryn emjeklerinden ayryp
dinsirgendi, toweregine garanjaklady. Sygyr sagmasyny boldum
edip, suytkadisinin erneginden tutup dursuna ol sesi yene bir
gezek esitmek icin, tdéweregini goézlap sagindi. Yoéne gef ses
sonh wagty bilen gulak bermedi. Ol dasardaky ojakda sagyp
getiren siuydini suzlip, gazana guyup durka gapydan adamsynyn
pallan cykyp gelyanini gorip, ona yuzlendi:

— Ekesi, togtap alyn!

— Nime?

— Almalyk tarapdan bir oglan sesini esitdim. Yene-de
Isfendiyaryn garagollary aladan bilen almalary gyrraytmaga
gelen bolmasynlar?

— Isfendiyaryn ogullaryndan her poh cykar, deyyusjyklar, hany
bir elime dusse bor. Men olary almalarym-a dal, biz tarapa-da
ganrylyp seretmez yaly ederin-diyip, Tursunbay eke



Isfendiyaryn garagol oglanlaryna kayindi.

Ayaly onun gaharlanyp gidip barsyna yol ugra yatan bir tayagy
alanyny gorip, gahar ugruna onun oglanlary gaygyrmajagyny
pikir edip:

—Ekesi, birden bir bijay yerlerine urup, olary mayyp edayman!
— diyibem, onun yzyndanam gygyryp galdy.

— Ozim bileman — diyip, Tursunbay bedanifi gapdalyndan 6tlp,
hym baglap, anyrlygyna almalyga tarap gitdi.

Tursunbay bagy bilen aralykdaky yoldan gecenson, 06zlinin
gelyanligini duydurmazlyk ucin, ayagyny yokardan godterip,
seresap yoremage calysdy. Onun Isfendiyaryn ogruja oglanlaryny
glipbasdy etjegi cynydy. Yérap gelsine-da ol iki oglanyi alma
yaplanysyp vyatandyklaryny go6rdi. “Kimkan? Elbetde,
Ifendiyarynkylardyr. Isfendiyaram koép bolanson, bulan ugruna-
da seredenok. Islan yerlerinde garynlaryny otarysyp, yatyp-
turup yorler. Gije-de siuminisip yor bular. Agsam gelip,
almadan doyup uklar galan bezzatlar diyerler bulara” diyip,
Tursunbay ol yatanlara hasam 6jikdi. Oglanlar onun golay
gelenini duymadylar. Olar hazir dandanyn slyji ukusyna gark
bolsup, dinyaden bihabar mysylasyp yatyrdylar.

— Bular eysem Isfendiyaryn ogullaryndan basga kim bolup biler?
Onda-da aladan bilen.

Tursunbay eke olaryn yliz-gozlerindaki garalary gorip, sundan
sonhra bularyn sol garagol Isfendiyarynkylardygyna hasam
ynandy. Sebabi olar o6nem bir gezek Tursunbay gyzlaryny
almalara g6z-gulak bolmaga goyan guni, glnortanyn guni yiz-
gozlerine gara sillin calsyp, duydansyz gelsip, olary
gorkuzypdylar. Garagol ogullarynyn ustinden arz edende bolsa,
Isfendiyar olaryn temmisini yetirin diymegin yerine: “Ay,
jora, keseki almamy alyar diyip gynanma, senin bas gyzyn menin
yedi oglum bar. Cagalar ulalanson, senin gyzlaryny solara alyp
bererin. Onson olar-da, almalar-da ikimize-de dahylly bor”
diyip, gayta onun ogulsyzlygyna begenyan yaly girrin edipdi.
Isfendiyar bu gepi degisma gatyp aytsa-da, Tursunbay eka 0z
ogulsyzlygyny yatlap, kemsineni l¢in ona has gaty degipdi.
“.0lar bir elime disse bor” diyip, Isfendiyaryn yanyndan sonda
gaharlanybam gaydypdy. Ine-de, olaryn ikisi gije gelip, yerin



gininde iyip bilen almalaryny iyip, indem uklap galan
bezzatlar diyerler bulara.

Tursunbay eke anyrdan gelsine harsa: “Ha, sizin bir..” diyip,
olaryn ikisininem gulagyndan tutdy satyrdadyp. Aganazardyr
Ahmet allanig¢igsi bolsup oyandylar. Goérseler, ine, bir ala
donly 0O0zbek gulagy gopara getirip towlap dur. Aganazara uky
arasynda gulagyndan cekilenson, Ahmet 6zini oyarjak bolyandyr
oydup: “Wak, gaty cekm-ow, agyryar” diyip, bir gygyrybam aldy.
Tursunbay ekani géren wagty bolsa dyzanyp, onun elinden
sypmakcy boldy. Yoéne Tursunbay eke olaryid kodpden bari ele
salmagy arzuwlap yoOren garagollardyr oydenson, berjek
temmisini berman, gaydyp beyle isi etmezlige ant ic¢irman
goyberesi gelmedi. Oglanlar yerli-yerden tiirkmence geplesip,
o6zlerinin yatlygyny malim edensonlar, Tursunbay eke bu bolyan
zatlara hasam gen galdy. Onun boldumly tegelek ylzinde mahirli
hemem oOking gatysykly yylgyrma alamaty peyda boldy. Ol 06z
ogulsyzlygy bilen bagly endisesini yatlap, sonham gapysyndan
birem dal, iki ogulyn birden geleninden yrym tutup, muna gowin
caglap, biraz begendem gayta.

Yat adamyfi elinden sypanlarynda oglanlar birbada gacmakcy
bolan hem bolsalar, onun 6z yzlaryndan kowma niyetinin
yoklygyny gorensonlar bolsa, kirtdirisip ayak c¢ekdiler.
Tursunbay eke olaryn elesan sypatyny nebsagyryjylyk bilen
synlap dursuna: “Kel munda, bola, kel!” diyip, olary 6z yanyna
cagyrdy.

Ahmetdir Aganazar Ozlerinin komre ulasyp, indem su yerlerden
gelip c¢ykyslaryny ayak Ustiinde ona gurrin berdiler. Seydibem
bular Isfendiyaryn ogullaryna menzan-de bolsalar, olar
daldikleri belli boldy. Tursunbay eke oglanlary synlap,
sirgin-yeneki bolup, orlup-capylyan ilin gul yaly cagalarynyn
seydip, yat yerde synsyramaly bolanlygyna gynandy. Seyle
yagdaya dusan cagy ahli gowy adamlarda bolsy yaly, onunam
kalbynda owsunyp, rehimdarlyk duygulary peyda boldy.

0l oglanlary onine salyp, anyrdan gelende onun ayaly henizem
dynmazjan halda adamsynyn dergazap bolup giden tarapyna
wagtal-wagtal go6zlap, ojak basynda otyrdy. Tursubay anyrdan
gele-gelmane:



— Hatyn men sana iki ogul tapdym! — diyip, gdéwnuhos dillendi.
Ayal elesan oglanlara gen galyp seredip, yakasyny tutdy-da,
zbwwe yerinden galdy.

— Yeri, bular nireden?

— Huday iberipdir bize.

Tursunbay oglanlar barada gysgajyk mahirli maglumat berenson,
ayalyn yuzinden biraz genirgenme alamatlary ayrylyp, onuf
gozlerinde mahir alamatlary bilen gozyas balkyldap gorindi.
Suytli gazany gorup, oglanlaryn ikisi yerden ona ymsynysyp,
howes bilen seredisdiler. Aganazaryn afnynda eyyam mamasy ojak
basynda agtyklaryna suyt-gaymak guyup berip otyrdy. Mamasy
gaty nanlary agsam siuyde batyryp goyanda dagy olary ertir,
doganlan bilen gaymaga dolap iymek, gor, nahili lezzetli
bolardy..

Ayal biraz 6zuni dirsanson, oglanlar yuzlendi:

— Ata-eneniz barmy?

— Bar.

— Bar bolsa, siz olardan gacyp nirik baryanyz? Hey, ene-atanyn
yanyndanam bir gowy yer bolarmy?

— Biz gacgmadyk. Otly bizi alyp gacdy.

— Hawa-da — diyip, namedir bir zatlaryn pikirini eden ayal
uludan dem aldy.

Sofira oglanlaryi howes edisleri yaly hem boldy. Ar-heley 6z
aralarynda gumrulara menzesip, bir-birinin todwereginden
aylanysyan yaly bolsup, “lagul-lugul” howlukmac geplesdiler.
El-ylizler mylayym suwa yuwdurylyp, eginbaslar kakylyp, ust-
baslar biraz tertibe salnanson, ar-heley oglanlaryn hersine
bir sa kase siuyt goyup, ellerine-de nan doéwlup berdiler.
Ahmetdir Aganazar suydem, c¢Oregem iki gundn aclygyndan son
howlugysyp iydiler. Bir gezek goylan siyt gutaran mahaly, yene
isleglidiklerini malim edisip, barmaklary bilen kasani
diybindaki suyt yokundylaryny syryp yalabam goyberdiler.
GOorer yaly gorglileri gorip, horlanyp, g6zleri hdwlenen neresse
cagalaryn disup yoren gilnlerini gorip, olaryn howlukmacg
nebsewlrlik bilen iyip-icislerine synlan dolmus ayal sol
gyylyp-gynanyp oturysyna yene g6zlerine yas aylady.

Tursunbay eke basda birden iki ogul tapanyna begenen hem



bolsa, sonra olaryn sonky ahwallarynyn nahili boljakdygy
barada, bu yagdaya nahili cemelesende gowy boljakdygy barada
oylananda, ol yene-de alada galdy.

— Eje-kakasy bar bolsa, bular gdzlenilyan bolmaly. Ya siirgin
bendiler ac¢-horluk cekip, bizin c¢eken derdimizi bular bir
cekmesinler diyip, belki, bir gowy adamlara dusarlar diyen
niyet bilen, ol dowzahdan bulary gacyryp goyberiberdilermikan?
Gaty dowiur boldy bi. Ene-atanyn ogul-gyzyn mahrini duyup,
gowulygyna guwanyp yasamaly dowiir-a bolmady bi.. Gacan bolsa,
onda gozlenyandirem bular..

Su pikirlerden son ol oglanlaryn egnindaki gara-gaz geyimini
yuwdurmaga c¢ykardyp tapdygyndan alyp, olaryn hersinin egnine
bir kénerak don yapdy. Baslaryna-da bir dort gyran tahya
geydirenson, olar hakykatdanam 6zbek cagalaryna menzediler.
Dasyndan indi olaryn yatdygyny insli bolaymasan, tanajak
gimanynam yok.

Tursunbay eke oglanlary iydirip-icirip, ertip gizlinrak gorup,
oyunin gapdalyndaky oracada yerlesdirenson, biraz isden gija-
de galanlygyny yatlap, meydana howlukdy. Meydanda bu giinler
gyzgalanly pagta yygymy dowam edyardi. Bu dowlir dayhan
aladalarynyn kopelip, kop el, kop glyc¢ talap edip, uly-kicgini
ayaga goteryan pursadydy. Tursunbay eke ayaly bilen gyzlarynyn
yene birki sany komege yaranlaryny hem yanlaryna alanson,
olary gok esegini syrtlasdyryp, onine saldy. Myhman
oglanlardyr culpe cagalaryna go0z-gulak bolmagy bolsa ol
ekabyrragy hasaplap, yedi-sekiz yasly Gilrugsor atly gyzyna
tabsyrdy.

* % X%

Oy eyeleri ise gidip, daslary colaransofi, garynlaryny otaran
yadaw oglanlar yene-de uka berildiler. Olar oracanyn icinde
disen-diisen yerlerinde uklasyp galdylar. Hacanda gapdaldaky
almalyk tarapdan goh-galmagal agy sesleri esidilen mahaly hem
olar heniz siyji ukuda yatyrdylar. Bu goh ilki ukusyna sak
Aganazaryh gulagyna degdi. Yoéne o-da birbada munufi diiysimi ya-
da husudygyna dusunip bilmedi. Has dogrusy, ol hazirki



pursatda 06zinin o6ylerinde yatanlygyna ynanyanlygy ucin bu
galmagaly hijreli obacylygynyn ortasyndaky ginislikde oynasyp
yoren 6z den-duslarynyn goh-galmagaludyr oytdi. Hatda ol bu
pikire berlip, bile oynayan den-duslarynyn kabirini géz onine
hem getirdi. Yatan yerinden olary seslerinden tanamaga
calysdy. Sahelce basyny goéterip, toweregine go6zlan wagty ol
agy gatysykly gohun diysinde daldigine disindi. Esidilyan
agylaryn cagalara degisli bolany lc¢in, Aganazar onun bilen
gyzyklanyp, boyugyp ojak tarapa seretdi. Olar uklamanka ol
yerde Tursunbay ekanin gyzlary yat oglanlaryn 6z oracalarynyn
icinde gizlenyan yaly bolup oturyslaryna gen galysyp seredisip
otyrdylar. Goérse hazir gyzlar ol yerde yok, olar toéwerekde-de
gornenoklar..

Tursunbay ekanin cagalaryna: “Biz yok wagtymyz almalykda
oynan, gara borsunyz” diyip, sargap gideninden bolsa bular
habarsyz. Aganazar turup, oracadan dasary boynuny uzadan
mahaly, ol yanky biraz mundan Onem 6z towereklerinde oynasyp
oturan gyzjagazlary alma baglarynyn toéwereginde iki-u¢ sany
oglanyn ondan bir, mundan bir topulysyp, gyran-jyran edip
yorenligini g6érdi. Dessine-de adyny tutup Ahmedi oyardy.

— Ahmet, tur tiz!

— Ha, name bar. OGPU-lar gelipmi?

— Gyzlary uryarlar.

— Kim, hany?

Aganazar jogap bermage-de gyssanyp, almalyga tarap atylyp
gitdi. GOzlerini owkalap heniz namanifn-nameligine only
distnmedik Ahmedem sundan son, onun yzyndan endi. Tursunbay
ekanin geyimler gurayanca diyip geydiren uzyn donlarynyn etegi
bolsa hazir oglanlaryn yzynda yelk beryardi. Garagol oglanlar
anyrdan iki sany adamyn yumruk diwslip, donlaryny
yelkildedisip, elem-tas bolup, 06zlerine tarap yetip
gelyandiklerini goéren wagtlary, namanin-nameligine disunip
bilman, ilki jyrraylysyp olardan gacarly hem goérindiler. Yza
tesisip Uysendiler. Yoéne golay gelen wagtlary olar Ahmetdir
Aganazaryn hem uly don geyenleri bilenem o0zleri yaly
oglanlardyklary gordiler. 0z defi-duslary dagy bolsa, olar
yalylardan obada garagollukda yakasyny tanadan Isfendiyaryn



oglanlary eymenjekmi!? Olar ilki yza c¢ekilip ugran hem
bolsalar, sonhra garpysma howesi bilen dessine yzlaryna
dondiler. Aganazar gelsine, yas-yafny Tursunbay ekanin gyzynyn
yakasyndan tutup, idenekleden hijuk sacly oglanyn ustine
topuldy. Yéne ol hijik saclyi yanyna yetmdnkd yene bir sofa
menzes gapdalyndan peyda bolup, onun donunyn synyndan calyp
tutmaga yetisdi. Eger Ahmet wagtynda gelip yetismedik
bolanlygynda, olar Aganazary duran yerinde gafnryp
basmakcydylar. Oglanlar yeten-yeten bilen tutlusyp, garpysyp
gitdiler. Yany yat adamlaryi 6zlerine tarap elem-tas bolsup
enisip gelyanlerini gorip, uly adamlaryn 06z yzlaryndan kowgy
gelyanini pikir edip, gacylyp ugralanda doganlaryndan has gaty
gacan, Isfendiyaryn Ucinji bir ogly hem su pursatda agalaryna
komege yetisdi. 0-da agasynyn asgynlap baryanyny gorip, Ahmede
garsy hijime gecdi. Ahmet garsylykly giuyjuan artyklygyny
gorenson, yense basyp, gaca ursup ugrady. Olaryn haysy bolsa-
da ilki birisini c¢emesine getirmek dc¢in, yense cekilip
gacgaklady, amat peyledi. Sonam olaryn birinin hijuminden
calasynlyk bilen oOwridlip, ikinji birisinin {stine siridndi.
Ahmet her gezek iki garsydasynyn haysynyn ulstine silrinse-de,
ony eymendirip, yza tesmage mezbur etdi. Cemesini alyp depip,
haysydyr birini ilki nagdyn mocikdirmage synanysdy.

Yumruk salsyp duran Aganazara ahyrsofiy garsydasyndan bir
yumruk iyip, onun bilinden gosarlap tutmak basartdy. Sondan ol
dessine obada Allanazar bilen goresende edyan emellerini
yatlady. Ilki ona copan badak salyp, yensa ganyrmagy niyet
edinenem bolsa, garsydasynyn hem guyjinin o6zininkiden kop
bolmasa, az daldigine g6z yetirip, seyle bolanda beyle adamyn
ansat ganyrdyp, copan badaga gelmeyanini wagtynda yatlady. Son
ol dyzanyp garsydasyna yanbaslap baryp, birdenem ony syrta
cekdi-de, ayagyny yerden uzlip, O0zem gupulap, onun dustine
gaytdy. Bu garasylmadyk emel hijiuk saclyn bir salym am-sam
bolmagyna sebap boldy. 0z yerisi bilen ruhlanan Aganazar sofira
onun Ustinde yenijilerce atlay oturyp, onun yanaklaryna, tayly
gezegine sarpyk yelmedi.

Tursunbay ekanin gyzy Gilrugsar oglanlar gyzyl yumruga
girenson eymenip, jigileri bilen bir tarapa cekilip, indem sol



yerde jigilerini toOweregine uysurip, howp abananyny duyup,
juyjelerini ganatlarynyn asagyna alan ene towuga menzap,
kakelap-kayinip durdy. Ol Aganazaryn garsydasyny jylkyldadyp
yykanyny gorip juda begendi. Aganazar garsydasyna her sarpyk
calanda:

— Ekem icinem urun bir sarpyk! Apam lcinem urun bir sarpyk!
Menin Uc¢in-de urun bir sarpyk — diyip, buysanc¢ly dillendi.
Aganazar bir gorse, Ahmet bilen is basgaca. Doganlaryn ikisi
aslysyp, indi ony cekelap, gusagyny cOzmage, egninden donuny
sypyryp tenini yalanaclamaga yetisipdirler. Iki bolup yere
yykybam, indem onun ellerini yensa ganryp, gusak bilen
danmakcgy bolup durlar.

Aganazar Ahmedin bu yagdaya salnanyna jany yanyp, 0z
garsydasynyn gahar ugruna burnuna yumruk bilen tdazedenem bir
gezek malgyldadanson, Ahmede komege howlukdy. Ol anyrdan ylgap
gelsine-de tummekligi bilen doganlaryn Ahmedin goluny ganryp
duran ekabyrynyn Ustine 06zini oklady. Badyna-da ony 0z isleysi
yaly, bir tarapa togalap alyp disdi. Sundan son Ahmede
doganlaryn ikinjisi bilen ikicak gidismage biraz-da bolsa
mumkingilik déredi. Hyrs c¢agasy yaly cakgan Ahmet sundan son
bokip turdy-da, bir silkinende eli gusakly 0zini danarman
bolup duran garsydasynyn hijuminden sypdy, ayak Ustiine galan
dessine-de ony urup usurgatdy. Ol depilen garnyny tutup,
buruljyrap oturysyna doganlaryny komege cagyrdy.

Aganazaryn 0z gowresinin bady bilen gapdala alyp disen
garsydasyna yene tiz 6zuni ele almak basartdy. Ol Aganazaryn
uzyn donunyn synyndan bir silkip cekende ony hem Ahmedi edisi
yaly, tOweregin g6zunin oninde yalanaclady. Sonda ol: “Bu-da
yalanac¢” diyibem gygyrybam goyberdi. Seydibem bu gidislik bir
pursat yalanaclar hem geyimliler arasyndaky biraz gen, biraz
uyatly ursa owruldi.

Yalafiaclaryfn seydip, yerli-yerden tdzeden ayaga galyp, hiijime
gecmekleri sonra Isfendiyar ogullarynyn hetdini tanap:

— Yalanaclar, yalataclar — diysip, yan bersip gacmaklaryna
sebap boldy.

Sowese gyzysan Ahmetdir Aganazar 6zlerinin yalanacdyklary dine
olar garsydaslaryny kowalap almaly bagdan c¢ykaransonlar an



etdiler. Sonam bir-birlerinin yuzlerine seredisip, uyat
yerlerini tutusyp, sol yerde asak oturdylar. Nadip alyp borkan
diyen pikir bilen ursan yerlerinde galan dondur gusaklara
tarap seredisdiler.

Gacysyp giden Isfendiyar ogullarynyn garasy yitip, apyla-
sapyla sowulanson, Tursunbay ekanin haliden bari gorkusyp,
oglanlaryn garpysygyny synlap, biraz hayygan gyzlary yalanac
howandarlaryna 6z komeklerinin gerekdigini duydular. Olaryn
biri Ahmedin geyen donuny, yene birisi Aganazaryn guma bulasyp
yatan donuny siuyresip getirdiler. Gyzlaryn dort yaslyja am-
samrajigi bolsa:

— Ukemme siz? — diyip, Ahmedi hossar tutunyp, onufi elinden
tutdy.

— Ukend man! — diyip, donuny geyip, bilini gusan Ahmet hem
howes bilen, gerek bolsa olara yene arka durmaga tayynlygyny
malim edip, ony jigisi hokminde mahribanlap, gujagyna goterdi.

Gyzlar almalykdan gaydanlarynda oglanlar bilen yzlaryna dogan-
hossar bolup geldiler.

Tursunbayyn oyinde iki sany yat oglanyn peyda bolanlygy
baradaky habar bolsa sol gin oba yayrady. Obada muny cen-cak
bilen: “Tursunbayyn hatynynyn Horezmden doganlary gelenmis.
Geplesenlerinde-de olar biraz dusuniksiz, horezmce
geplesyamisler. Olar Isfendiyaryn ogruja oglanlarynynam
hakyndan cykanmyslar. Ozleri-de ursulanda geyimlerini cykaryp,
yalanac¢ urusyarmyslar” diyen gurrinlerem yayrady.

* %k %

Tursunbay eke yol boyy hem pagtaly atyzlara yetip, isine
girisenson hem alada bilen oglanlar barada 0zinin mundan sonky
etmeli hereketleri barada alada galyp oylandy. Ol ilki
oglanlary gorende olary enesiz-atasyz ygyp yobéren yetim
cagalardygyny, hazirki dowiirde seyle cagalaryn kopelendigini,
obadaslarynyn ikisinin dagy hossarsyz cagalary alyp, ogully-
gyzly bolup oturanlygyny, 6z gyzlarynynam seyle agalary bolsa,
kem bolmajagyny olary ogul edinmek tamasy bilen pikir
yoredipdi. Olaryn 6z ayaklary bilen basga yere dal-de, hut 6z



gapysyndan gelmeklerini bolsa ol totanlik dal-de, hokmiurowan
Allanyn: “Sen ogul diyip nadyl bolup yordin, ine, sana-da iki
sany inerce!” diyip, 0zine al, gulum edenligine ynanasy
gelipdi. Yoéne munuf U¢in yene-de enceme zatlary anyklamak
welin hokmandy.

Indi gizlab-a olary O0yde uzak saklap bolmajagy belli zat. Ilin
gozi-qulagy kan. Biri gOrmese, beylekisinin g6rjeginin ujy iki
daldir. Onson hokimetem esider. 01l esitse bolsa munun yzyny
dernew-soragsyz-da goymaz. Ana, onson terscilem, silrginden
gacanlary gizlap saklayan, hemayat edyanem sensin. Dartgy-
cekgilerden son yurt syyasatyna garsy gidyan hokminde alyp
yatmaklary hem dasda daldir..

Tursunbay ekanin pikir etdigi sayy barha ynjalygy gacdy.
Oglanlaryn aladasyna berlip, dirli oy-kiyleri boylap yoren
Tursunbay ekanin sonra islabem mazasy bolmady. Ol kimdir biri
yzyndan gelyandir oyden yaly, hali-sindi isinden basyny
goterip toweregini garandy. Adamsynyn galagop halyny gorip,
gyzlary bilen gowaca dorlip, hars urup pagta yygyp yoren ayaly
onun yanyna geldi.

—Ekesi, name alada galdynyzlar beyle?

I¢i howurly Tursunbay:

—(Oyunde iki sany yat bolar-da, nadip alada galmajak? —diyip,
onun soragyna sorag bilen jogap berdi.

—Name olar 6yi urup giderler 6ydyarmisifiiz? Ozimize osup, 6yi
olara goyup gaydyberdigem-da.. Ha, gonsy Sawkedin garry enesine
“Goz-gulak bolun bizin Oye-de” diyaymeli ekenimiz weli..

—Yok, onuf pikirini edemok. Yéne bularyn kimdigini, n&dip bu
yerlere diusup yo6renlerini welin anyklasym gelyar. Bilse
hokiimet name diyerkan diyibem gorkyan.

—Etim-yesire hemayat edip, suny onarayypsynyz-a diymez.

—Ony Ozumem bilyan.

—Hoklimet sorasa, bolmasa yagdayy bolsy yaly hem aytmaly
bolarys-da. 0z ayaklary bilen azasyp-tozasyp, o0zleri geldiler
diyeris.

—Aydanyn-da o6linin soragyny soraman, dernew-yeneki etman,
hokimet senin yakany goyberesi yok.

—Neresseler kémre-ha yagsy agnan ekenler..



Ayaly bu gepi aydanda Tursunbaya ol 0zi bilen gowlindes gopup
ugran yaly bolup duyuldy. Sebabi onun o6zininem oglanlaryn
demir yol bilen baglydyklaryny yatlamak bilen, olaryn yzyny
gozlese, sol towerekden gdzlemelidigine an salyp ugrapdy.
Sorasylyp-idesilende oglanlar anyk bir zat aydyp bilmandiler.
Olaryn: “Biz Tirkmenistandan alnyp getirilen adamlar bolup,
hijrelikde yasayarys. Bu yerden uzakdan derya-da gorinyar.
Demir yolam golayymyzdan gecyar. Komir aljak bolubam su gline
disdik..” diysip aydan gurriunleri bolsa olaryn nireden-nahili
bolup, bu yerlere disip yorenligini anyklamak ucin yeterlik
daldi. Gapdaldan demir yol gecgyan, toweregi deryaly oba gytmy
bu yurtda, yeri, olaryn haysy biridigini sen nabiljek onson?
Oglanlaryn ykbaly barada oylananda bu meselede 06ziine bolmanda
belli bir derejede komegi degayjek adam hokminde demir yol
wokzalynda isleyan obadasy Reyimbay onun yadyna disdi.
Tursunbay wokzalyn ustinden otly baryny gecirip, yedi yoldan
habarly, ahli zatdan gulakly yerdigini pikir edip, oglanlar
barada anygrak bir zatlar bilmage onun komek etjekdigine goéwin
yliwlrdip, tama edyardi. Dogrudanam, oglanlar barada su
towerekde biri bir zat bilyan bolsa, sol Reyimbay bolaymalydy.
Ustesine-de, oglanlaram koémir bilen yakalasyp, sonufi lstiinden
gecen otlularyn birinden gelip disen bolmaly. Tursunbay eke
sonam ynjalyp bilman ayalyna: “Brigat beyleki gelip sorasa
ayt, diynden bari o0tle tutup helak edyar, tebibe gdrinmage
gitdi diy! Tiz geler diy. Isem gyzlar bilen 06zin gayrat
ediber!” diyip tabsyrdy-da, ynjalyp bilman, janyny barlamak
dgin Umsim-kimsim sol yerden esegine atlandy-da wokzala
gaytdy.

Tursunbay eke esegini wokzal jayynyn beyleraginde iltap,
obadasy Reyimbay ekani gézlap gelen wagty, ol toweregin
colaranyny gorip, yakynda yolagcy otlusynyn bu yerden mindirip
bilen vyolaggcysyny mindirip, disirjegini disirip, gecip
gidenligini c¢en etdi. Tursunbay eke rugsat sorap, Reyimbay
ekanin islap oturan jayyna giren wagty onun demir yolcgy
papagyny gapdalynda goyup, stol basynda dercigip, cay icip
oturanlygyny gordi. Reyimbay eke bu wagt ertirden bari
ugratmalysyny ugradyp, garsylamalysyny garsylap, tesneligini



gandyryp, cayyn barha yiti duyulyan mazasyna berlip otyrdy.
Reyimbay eke Tursunbay gelip, elindaki diwiingcegini gapdalda
goyandan turup bas egip, onun bilen gadyrly salamlasdy.
Gysgaca hal-ahwal sorasyp, gysganybrak icip oturan cayyndan
oha-da bir kasa sehelce guyup uzatdy.

— Ay, Uke, siz munda gornipsiniz?

— Golaydaky Hudayar begin harazyndan bir habar alayyn diydim.

— Isleyarmi ol?

— Isleyar diyen bir glrrin gulagym-a degdi. Taze hokumet sony
o0zline alyp, eye durayan yaly-la.

— Eye bar bolsa, isleder ony. 0l Sowetden gacyp, Owgana c¢ykaly
bari dur-da yogsam-da ol isleman. Eyesiz zatda nyrh bolyarmy?
— Harazsyz kosenip yoOris-a. Ona gidip, muna gidip haraz goézlap
yoris-a, yogsam golayymyzda haraz barka hezil edayyadik.
“Ozifide yok— &lemde yok” diyleni. Indi bolsa bir yugrum un
geregem bolsa, el degirmen bilen gunemma edinmeli. Onda-da
uzakly gin caykanyp-oykanyp, dert-azar bolup lwande-de, iki
yugrumlykdan kép un edinip bolyarmy?

Reyimbay eke hem ony makullama bilen bas atyp, harazly glirrine
berildi.

Sol arada Tursunbayyn gozi gapdaldaky stolun Uustiinde yatan
tahya disdi. Ol bu tahya bolsa-da bu Owranin adamlarynyn
geyyan tahyasyna asla menzemeyardi. Ol haysydyr bir haly
boleginden edilene menzesdi. Tursunbay seyle tahyany sol 0z
gapysyndan gelen oglanlarynynam birinin basynda go6rupdi.. Ha,
indi hemme zat dislinikli. Bu sol oglanlaryn beyleki birinin
yitiren bas gaby bolmaly.

Tursunbayyn howatyry artyp, ylreginin urgusy artdy. Reyimbay
onun tahya bilen gyzyklanyanyny gorip:

— Ha, olmy, ol-da bas gaba menzes..

— Men-a bedenemikan diydim.

— Dogry, jansyz yatan beden&-de mefizemdn duranok. Yéne ol
bedene-de dal, sedene-de. Iki sany siurgiun yerlerinden
gacyrylyp goyberilen oglanlaryn birinin tahyasy.

— Gacgyp nira gitjekkan olar!?

— Ay, kim bilyar. Iki-yeke uludan-kiciden gacyan-a bar 6z-a.
Nirik gag¢syn? Gagsa yzyna —-yurduna gacyandyr-da. OGPU hazir



hemme yerleri ayak Ustline goterdi. “Iki sany gacgak baryar,
yuk wagonlara ilisip” diyen habar-a bize diyn geldi. OGPU
isgarleri diyn uzakly gije ¢yra tutup, solary gozledi tutjak
bolup.

— Tutsalar name ederler?

— Adamcylyk etseler-&, yzlaryna ibarler. Yogsam-da ene-atalary
bilen gabarlar turma.

— Gacdy diymesen, turma salar yaly, ol neresselen etmisi name?
— Bu gacanlaryn ene-atasyn-a OGPU eyyam gabanmys. Oglanlar
tutulmasa, olaryn haky tirme.

— Tutular, nira gitsin tutulman?..

— Eyyam gindiz yz tapyldy. 0z-& ayak bizif oba tarap ydreyar.
Gozlenyandiklerini bilip, olar wagondan diisip gacan bolmaly-
da..

— Gagyp nirik gitjeklerkan?

— Bu yerden owrilip gecip, yene bir oslanylmadyk yerden otla
daklysmaklary mimkin-da..

Reyimbay eke son yene stolun (stinde yatan tahya tarap
owruldi.

— Sol tahya-da solaryn ayak yzlarynyn towereginden tapyldy —
diyip, ynhan tarapyna sahelce bas atdy.

Su gurrinden son, Tursunbay eke oglanlar 6z pikir edisi yaly,
eyesiz yetim-yesir daldiklerine, ogul edinmek hyyaly bilen
bagly gizlinlik bilen edyan arzuwynyn basa barmajagyna, gayta
olary mundan artyk saklasa, doéwletin gdzleyan adamlaryny
gizlap saklany lcin, 0zine hem gep geljegin ikugsuzlygyna
“Gazancynyn haky bar, nireden gulak c¢ykarsa” edip, eger mundan
OGPU-lar 6zuni dowlete garsy isleyanden edip goérkezseler,
jurinin dikilmeginin mimkinligi baradaky pikirler ony yene-de
hayykdyrdy. Tursunbay eke sundan son oglanlary gizlap saklap
bilmejegine disindi. Sol gdézlenyan oglanlaryn 6z oyundeligini
obadasyna aydyp, indiki etmeli hereketin maslahatyny hem onun
ozune saldy.

Diwlngeklap 6z cagalary ic¢in alma getiren Tursunbaya minnetdar
bolup oturan Reyimbay eke, ona bu yagdayda nahili hereket
etmelidigini, olaryn o6zine garasynyn yokaymagyndan nahili
goranmalydygyny jankorlerce maslahat berdi.



— Tursunbay, sen hazir su yerden git-de, cagalary getir bu
yere. Men OGPU habar ederin. Olaryn oylne baranlygyny, seninem
hokiimete tabsyrmak lc¢in bu yere getirenini aydaryn. Oglanlaram
sana diyisleri yaly, goy, “Komiur almak dcin mindik, otly
ugrady, disup bilmedik” diysinler. Seyle diyseler, olar ata-
enelerininem yikini biraz yenlederler — diyip, ona bu mesela
OGPU-nyn dogry duslinmegine, ozuninem komegini
gaygyrmajaklygyny malim edip, dostlarca maslahat berdi.
Reyimbayyn yylanyn adyny tutyan yaly, biraz cekinibrak aydyan
bu zatlary yone yerden daldi. OGPU-nyn zulum-derdi halkyn
durmusyna yylan bolup aralasypdy. Bu zatlary goOriup-bilip
yorkan, bay-kulak diylenlerin masgalasyna garasyk etmek, OGPU-
nyn yigrenen toparynyn degirmenine suw guymak boljagy sahel
anylsa, olaryn muny seyle hasap etjegi ikugsuzdy. Sonun lc¢inem
ol oglanlary 06z Oylinde galdyrmagyn boyna colasan yylan bilen
oyun eden yaly howp-hatarlydygyna anyk disindi.

Tursunbay lapykec¢ bolup, yensesini tinnerdip yzyna gaytdy. 01
sol yerdenem oglanlaryn oOyinde bilniksiz yerde oturanlaryny,
olary is isden gecmanka, Reyimbayyn maslahat bersi yaly,
wokzala akidip tabsyrmagy makul tapdy. Oglanlardan ayryljagyna
gynanyp, oba c¢enli esegin Ustinde kiykerip, ahmyrly oy-
pikirlere berlip gitdi.

Yone Tursunbay eke oglanlardan nace tiz dynsa, kem daldigini
bilse-de, ol gelsine bada-bat olary eseginin oniine salyp,
tabsyrmaga alyp gidibermdge gyssanmady. Ozlerinifi gelmekleri
bilen 06zini birden iki ogully bolan yaly edip begendiren
oglanlardan, bu yakymly pursatdan ayrylasy gelmedi. Ol ayaly
isden gelenson, yo6rite nahar bisirdip, uzakly gije oglanlary
tapdygyndan iydirip-icirip hormat etdi. Dine sondan son olara
iyer-icer vyaly =zatlar, torbalap alma berip, esegine
syrtlasdyryp, wokzala alyp gaytdy

— Komsomol senin yaly edermen ogly 0z hataryna kabul etse,
elbetde, mynasybetlik gazanar..

0l sonra Ahmedin arkasyna kakyp, ofna atalarca sabyrly bolmagy
maslahat beryar.

— Zeleli yok, oglum. Entek basyn yas. Sen dusmany gyryber,
seyt-de gyryber. Hany ilki ony yenelin, onson yenis ahli zady



0z yerli-yerine goyar.. — diyyar.

Komandirleri Ahmedi Sowet Soyuzynyn Gahrymanlygyna mynasyp
hasap etseler-de, ona yene-de kulak tagmasynyn pasgelcilik
déoredenligi belli bolyar. Ona gahryman yyldyzynyn yerine
“Sohrat” ordeninifi 1-nji derejesi berilydr. Uc¢ derejeli
“Sohrat” ordeni. Romanlar



