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Giçki güýz. Gyş aralygyndaky sepgitde Pendi topragy haýsydyr
bir soňra ýüze çykjak gowy bolmadyk syry bilýän ýaly küýli
görünýär. Bu döwür başlanansoň, Günde-de tomusdaky ýaly uzak
durum bolmaýar. Ol her gün islese, bir asmanda görnen ýaly
eder-de, birsalymdanam görseň eýýäm ýokdur, bolsa-da bukuldym
oýnaýan  ýaly,  bulutlaryň  arasynda  ýitip-tapylyp  aýlanyp
ýörendir. Gijäniň bolsa ýatyp-ýatyp aňyrsyna çykyp bilmersiň,
itiň içegesi ýaly diýseň uzakdyr. Bu döwürde Murgabyň suwam
azalyp, durlanyp, öňküsinden has goýalan ýaly sus bolup akýar.
Ähli zatlar, töwerek-daş bilen özgerip, başga görnüşe, başga
mana öwrülip barýana meňzeýär.
Şeýle  günleriň  birinde  Dönmez  düýeçiniň  bedeňe  durmuşa
çykaran, birnäçe aý mundan öň gaýyn öýi bilen bir ýerlere
sürgüne ugradylan gyzy gaçyp, yzyna geldi. Gijöýlänler salgym
bolup  aňyrdan  gelen  aýaly,  dogrusy,  garyndaşlary  ilkibada
tanamadylar. Boýnundan asan torbasyndan çen tutup, ony ilki
soňky döwürde iliň tozguna berilmegi bilen has köpelen, gapy-
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gapy aýlanyp, bir döwüm çörek gözläp ýören gedaý bendeleriň
birimikän  öýtdüler.  Gedaýy  boş  gaýtarmak  il  içinde  erbet
görlensoň,  oňa  baryndan  biraz  iýer-içer  bermekçi  boldular.
Gedaý jinde geýimli, tapsyz bir hor aýaldy. Ol golaý gelip:
“Eje, bu men” diýip, küdeden gowaça çöp sogrup duran aýala
tanyşlyk  berensoň,  ony  dessine  ýerli-ýerden  žanköýerlerçe
gujaklaşyp, begenişip öýe saldylar. Gidenleri bäri hiç hili
habar-hatyr bolmansoň, Dönmezlerem “Gyzymyz häzir niredekän,
başlaryna ne günler düşdükän, aýatda bir barmykan?” diýşip,
gidenleri ýatlaşyp, gaýgy-hasrat çekişip ýördüler. Olar barada
niredenem bolsa bir ýerlerden habar düşerine biynjalyk bolup
garaşýardylar.
Gelniň  öňki  göz  buýsandyrýan  durky-syraty  bolanlygynda
ýakynlarynyň  ony  gözleri  kaklyşandan  tanasa-da  tanardylar.
Ýöne häzirki gapydan gelen zenan gaýyn öýleridir gyz öýleriniň
arasynda öňki bökjekläp gatnan ýüz-gözleri nurlanýan, erisgin-
tamaly, buýsançly gelne dagy asla meňzemese neme. Ykbal öwrüm
alyp, gata tutansoň, gelin silinip-silinip horlanypdy, ýüz-
gözleriniň yşnagy gaçip, tanalmaz ýaly bolupdy.
Gelniň sürgünden gaçyp gelenligi belli bolansoň, Dönmezler ony
ilki  birbada  goraglap,  il  gözünden  gizlin  saklamaga
çalyşdylar. Telim gün iýdirip-içirip biraz tapladylar. Emma
mundan  artyk  ony  gizlin  saklamak  mümkin  bolmady,  zeruryna
ýenekä çykanda gören boldy, ýeneki boldy, adamlar soňra ýeke-
ikiden olaryň öýlerine gözaýdyňa-da gelşip ugradylar. Gelniň
özüniňem bukulyp ýaşamak soňabakan ýüregine düşüp ugrapdy. Ol:
“Başa  gelenini  görübermeli  bolar-da”  diýip,  adaty  ýaşaýşa
goşulyp ugrapdy. Yzymdan gelerler diýen gorky welin başdan
aýrylmaýardy,  özi-de  ol  indi  günsaýyn  barha  ulalmasa
kiçelmeýärdi.
Jemal mama ilki Dönmez düýeçiniň gyzynyň gelenini bir ýas
ýerde köpçülikde eşidipdi. Öz ýanyndan: “Be, ol adyýitmişden
nädip geläýdikän?” diýip, geňgalyp, öz gidenlerini onuň bilen
baglap ýatlasa-da, ony ýene-de tiz ýadyndan çykarypdy. Emma
şol  günlerde  olara  gözaýdyňa  baranlaryň  biri  “Sürgünde
töweregiňizde biziň ilden ýene kimler bardy?” diýlip soranda,
onuň “Kymyş aganyňam bir ogly bardy” diýenini eşidip, şol
günüň  özünde  ol  gelen  gelni  öz  gözi  bilen  görüp,  gulagy
bilenem  eşitmegiň  ugruna  çykdy.  Düýejä  howlukdy.  Wagtynda
olara gözaýdyňa baraýmandygyny, eger baraýan bolsa, ol gelniň
aýdanyny  öz  gulagy  bilen  eşitjegem  ekenligini  pikir  edip,



giçki ökünç bilen özüne igeniçli käýindi. Ýeri, ýogsam düýeji
onuň görmeýän-barmaýan ýerimidi näme!?. Uly gelni düýejiden
bolansoň, ol diňe Mämmethanlar däl, olaryň adybir ilen-çalan
garyndaş-töwerekleri bilenem, bäbek bolanda, toýa-ýasa hemişe
gatnaşardy.
–Eri,  ýakyn  garyndaş  bolmanyňda  näme,  gözüňiz  aýdyň
diýäkgetdin baraýanyňda, seniň kükregiňden itilýärmi diýsene?!
Onsoňam bala-çagalaň sürgünde bolup, olar bilen derdiňem bir
bolan  halatynda–  diýip,  Jemal  mama  öýüň  içinde  daşarynyň
ýagyn-saçynsyz bolsa-da, çigregiň barlygyny ýatlap, galyňrak
geýinmek üçin, donuny gözläp ýörşüne, endigine görä, öz-özi
bilen gürleşip samrady.
Düýeçiniň uzak bir ýerde bolman, görnüp durandygyny ýatlansoň,
üstesine-de  tizräk  ol  ýere  barmaga  howlugýanlygy  üçin,  ol
pyýadaja  gidiberenini  kem  görmedi.  Gidenleri  bäri  habar-
hatyrsyz gaýyp bolan körpe ogly Orazgylyjyň maşgalasy baradaky
haýsydyr bir habara maşgala yndi bir wagtdan bäri ýürek ezip,
bitakat bolup garaşýardy.
Jemal mama aýagyna ýüň jorap, egnine könelişen, garrap kiçelip
ugraly bäri özüne uluragam bolýan mahmal donuny geýip ugrady.
Ol  bir  salym  öz  maýdalyna  ýöränsoň,  gaplaňlaryň  “Jedel
tümmeginiň” gapdalyndan geçdi-de, birazdanam düýejidir gaplaňy
birikdirip,  öwrüm  berip,  şähere  tarap  uzalyp  gidýän  ýola
düşdi.  Adamlaryň  iş-derdine  güýmenýän  wagty  bolansoň,  ýol
çolady. Asmanda Gün ýalpyldap dursa-da, howanyň çigregi welin
ýetik bar eken. Howada gar ysy bolup, dagda-ýeneki ýakyn bir
ýerlerde gar ýagyp, indi onuň obaň üstünden gaýmalap injek
pursady-da  uzak  däldir  diýip  oýlanylmagyna  sebäp  bolýardy.
Has-da demirgazykdan ösýän şemalyň barha gygy hasam ajarly
görünýärdi. Jemal mama kükregine sowuk şemal urup ugransoň,
aýak çekdi-de, iç köýneginiň daşyndan guşanan guşagyny alyp,
ony  donunyň  ýakasynyň  seplerini  bir-biriniň  üstüne  çekip
birikdirip, täzeden donunuň daşyndan guşandy. Biraz ynjalyk
tapansoň,  ýene-de  ýoluny  täzeden  dowam  etdirdi.  Dönmez
düýejiniň dogan-garyndaş neberesi telim gara öýdür tamkepbeden
ybarat bir kowçum bolşup oturýardylar. Onuň uly ogly Seýidiň
maşgalasy  Äpe-Akbegi  Jemal  mamanyň  uly  gelni  Oguljumanyň
özünden  kiçi  aýaldoganydy.  Ilen-çalan  garyndaşdy.  Kymyşlar
sürgüne ugradyljak bolup durka hem ol dogany bilen aýrylyşasy
gelmän, gynanyp, hoşlaşyp aglap duranlaryň biri bolupdy. Jemal
mama häzir aňyrdan ilki Äpäniň gapysyndan baryp, soňra onuň



bilen sürgünden gaçyp gelen gelniň ýanyna bile gitse, kem
bolmajagyny  pikir  edip  gelýärdi.  Ol  şol  ýöräp  barşyna  öz
gözläp  gelýän  öýüni  düýejiler  toplumynyň  derýa  golaýyndaky
gaýraky böleginden tapmakçydy.
Düýeçi obaçylygyna golaýlaşdygyça-da ol sürgünden gelen gelin
bilen  duşuşyga  howlukdy.  Ol  aňynda  bolsa  eýýäm  Orazgylyç
maşgalasy bilen onuň göz öňünde jemlenipdi. Şu pursatda Jemal
mama olara hasam golaýlanyna ynandy.
Jemal  mama  Dönmezleriň  syrgynyna  ýetip,  olaryň  öýüne
golaýlaberende  ol  öýüň  öňünde  gopýan  yzzan-da-çuwwanlygy
görüp, üşerilip, aýak çekenini-de duýman galdy. Gapynyň on-on
bäş ädimliginde tanyş Aman OGPU atyny keserdip durdy. Dönmez
aga aljyraňňylyk bilen, henizem bu bolýan işiň öňüni alyp
bolar  diýen  tama  bilen  ellerini  salgap,  oňa  bir  zatlar
düşündirmäge çalyşýardy, rehimdarlyk gazanmaga synanyşyp azara
galýardy. Hatda onuň gygyryp diýen ýaly aýdýan ýalbarmasynyň
bir ýanyny Jemal mama hem eşidýärdi.
–Ýoldaş Aman, siz bir maňa düşünseňizläň, ol ýerde indi onuň
adamsy-da  ýok,  gaýynlary-da  hemmesi  ölüpdir,  gyzy  yzyna
atarsaňyz, ýeri ol niräk barsyn? Ejiz maşgala hossarsyz, ýat
ilde nähili gün-güzeran görsün? Gaýrat edip, gyzy äkitmäň.
Başa-baş geregem bolsa, onda äkidiň meni, häzir öýe girmän,
öňüňize düşeýin özüm!..
–Wagty gelende äkitmeli bolsa, senem äkideris, oglanlaryňam.
Häzir bolsa çykar gaçgagy içerden. Ýogsam özümiz girip, ony
saçyndan süýräp çykarýas!
–Beýtmäweriň!
–Beýtmesek, sal gyzyňy öňe onda. Sürgün edildimi, ol iberilen
ýerinde ýaşamaly.
Gapynyň  öňünde  Aman  OGPU-nyň  ýaragly  harbylarynyň  ikisi
tiňkelerini  öýe  dikişip,  talap  bildirilýän  adamyň  jaýdan
çykaryna garaşyp, elleri ýaragly öýe gezelişip durdular. OGPU-
nyň  niýetini  berke  tutany  olaryň  çytylyşyp,  gezelişip
duruşlaryndanam bellidi. Öýüň beýle gapdalynda bolsa, hamala
ol  ýerden  merhum  çykaryljak  bolýan  ýaly,  Dönmez  düýeçiniň
töwerekden  gelen  dogan-garyndaşlary  nätjeklerini  bilmän,
oňaýsyz  ýagdaýa  düşüp,  galpyldaşyp  gapa  gözleşip  durdular.
Onýança-da öýden iniňi tikeneklendiriji agy sesiniň yzysüre,
bir  OGPU  işgäri  Dönmez  düýeçiniň  boýny  torbaly,  goltugy
düwünçekli gyzyny öňüne salyp daş çykdy. Has-da ýürek paralap,
zarynlap  aglaýan,  gaýtadan  sürgüne  sezewar  edilen  gyzyň



ejesidi. Ol gyzynyň yzyndan gözi girýan, bagry birýan aglap
gelşine  gapydan  çykyp  çykmanam,  biline  urlan  deý  bolup,
şalkyldap özünden gidip ýykyldy. Gyzyny ikinji gezek dowzah
agzyna bermäni islemän, otly köýnek geýen ene bu zarba döz
gelip bilmedi.
Esgerler  gelni  öňlerine  salyp,  indi  bir  wagtdan  bäri  ýol
gyrada  gaňtarylyp  garaşyp  duran  araba  mündürensoňlar,  gepi
Aman OGPU-nyň ýanynda ýer alman, çäresiz galan Dönmez aga hem
onuň bilen indi gidibererli bolup, arabanyň yzyna düşdi. Gözi
girýan, bagry birýan halda şol alaçsyz gidip barşyna gözýaşyny
sakgalyndan syrykdyryp, näumyt bolup ýuwdundy. Töwerekde söm-
saýak bolup duran perişan adamlar hem arabanyň yzyndan galyp
bilmän, merhum alnyp barylýan ýaly, esli ýere çenli onuň yzyna
düşüp  gitdiler.  Şundan  başga  alaç  galmanlygy  belli  boldy.
Gelin  bolsa  indi,  bir  gysym  bolup,  arabanyň  yzynda  aglap
otyrdy.
Bu yzan-da-çuwanlygy görüp, Jemal mama duran ýerinde doňup
galdy.  Arabada  bendilenilip  alnyp  barylýan  gelniň  yzyndan
seredip  durşuna  onuň  bilen  bolaýmaly  gürrüňçilikden  gijä
galanyna düşünip, biraz öň onuň şol gelipdir “myşyny” eşiden
badyna duşuşmagyň ugruna çykmanlygyna ökündi. Ol ýaňy ýolda
düýejä gelýän wagty: “Il-ä şeýdip, bir ýerden gara beräýýär,
biziňkiler näme üçin beýtmeýärlerkän?!” diýip, öz oglanlaryna
gaýybana igenip oýlanyp gelýärdi.
Ýöne  bu  gabahatlygy  görensoň,  gelen  bolsalar,  olaryňam  şu
ýagdaýa  düşjek  ekenligini  pikir  edensoň,  eýmenip  hopukdy.
Dönmez düýejiniň halyna özüniň düşmänligine şükür etdi.
Bu  elhençligi  görüp,  dyzlarynyň  ysgyny  gaçdy.  Jemal  mama
düýejä  gelýärkä  bir  oturmadyk  ýolunda  indi  telim  oturyp,
süýrenip, özüni zordan öýüne atdy.
* * *

Töwerek henizem alagaraňkydy.
Aganazar bilen Ahmet demir ýol boýundan elheder alşyp, alysdan
eşiden it seslerinden çen alyp, ol ýerde oba barlygyny pikir
edişip,  elem-tas  bolşup  gaçdylar.  Birazdan  olar  şol
daljygyşyp,  ylgaşyp  gelişlerine  özleriniň  ýörite  gözleýän
ýerlerinden  ýeterlik  ara  açandyklary  hakda  oý  edensoňlar,
biraz-da bolsa dynç almak üçin, ýol gyrasynda aýak çekdiler.
Esli  wagtlap  has-da-has  bolşup,  bir-birleriniň  ýüzlerine



gözleşip, daljygyşyp oturdylar. Ýadawlykdanam beter oglanlar
açdylar hem suwsapdylar. Häzir bir suwly ýere duşmak olaryň
ikisiniň-de arzuwydy.
Uzakly  gije  oglanlaryň  ýokarsynda  bezemen  zenanlaryň
gollaryny, döşleridir boýunlarynyň ýüzüni bezeýän gymmat baha
daşlara  meňzäp,  ýalp  berşip  şugla  saçan  ýyldyzlaram  indi
gündizlige  daşyny  aldyryp  ugran  çyralar  ýaly,  barha
täsirlerini  ýitirme  bilendiler.
Ahmet asmandaky solup barýan Aýy synlap hemem onuň halyny öz
suwsuzlygy bilen baglap:
–Suwuň nirede barlygyny Aýa gowy bilýändir – diýip, ýokarda
bolansoň,  ähli  zady  görüp  bilýänligini  pikir  edip,  ony
gözügidijilik bilen synlady. Aganazaryň bolsa häzir pikirinde
sürgünlere  howlyň  ortasynda  nahar  paýlanýan  sürgünligiň
ýakymly pursady janlanypdy. Hatda ol iýmit meselesine hemişe
beýemçilik  edýän  garynlak  komendantyň  aýakly  garpyz  bolup,
depesi  bugaryp  duran  gazanyň  töwereginde  aýlanyp  samyrdap
ýörenini hem gördi.
–Nahar wagtymyz-a bir mahal geçendir – diýip, ol şu pursatda
pikirini daşyna çykaranyny hem duýman galdy.
–Ejelerimiz  biziň  hakymyzy  alyp  goýandyr  –  diýip,  Ahmet
ekabyrraklygyny  edip,  ýene-de  Aganazara  göwünlik  berip
gepledi. Oglanlar biraz oturyp, özlerini dürsänsoňlar, ýoly
yzarlap,  ýene-de  ylgap  ugradylar.  Indi  halsyzlykdan
ýykylaýmazlyk  üçin,  olar  öz  maýdallaryna  ylgamaga
çalyşýardylar.  Meýdanyň  süňňünden  çyg  ysly  howa  öwüsýärdi.
Töweregiň agyn çygly ot-ýeneki bolup ugranlygy duýulýardy.
Haçanda olaryň yzarlap gelýän topursow ýoly şaha aýryp, ikä
bölünen  mahaly  oglanlar  nirä  gitjeklerini  bilmeýän  ýaly
bolşup,  bir-birleriniň  ýüzlerine  soragly  gözleşip,
kürtdürişip,  töweregi  öwrenijilik  bilen  syndan  geçirmäge
durdular. Haçanda hol beýlede ümürläp, gijäniň içinden çykyp
gelýän  garabaglygy  gören  wagtlary  şol  ýerden  öz  islegli
suwlaryny  tapyp  biljegini  pikir  edişip,  ýoluň  saga  dönýän
bölegi  bilen  olaram  saga  öwrüldiler.  Suw  höwesi  bilen
ýadawlygy,  tapsyzlygy  hasaba  alman,  çalasyn  ýöremäge
çalyşdylar.



Olar  şol  hasanaklaşyp  gelişlerine  baglygyň  eteginden  giren
wagty,  baglaryň  aşagyndan  henizem  goýry  alagaraňky  doly
aýrylman eken. Aganazar şol barmana nämedir bir gaty, togalak
zady iki ýola dagy yzly-yzyna basanlygyny duýdy. Haçanda ol
eglip,  ýerden  olaryň  birine  göteren  wagty  ol  bu  aýagyna
päsgelçilik beren zadyň öz çen edişi ýaly, kesekdir daş bölegi
däldigine göz ýetirdi. Ol bagdan ýere gaçan almalardy. Onuň
bir ýakymly ysy-da bardy. “Hudaý berse guluna getirip goýar
ýoluna”  diýleni  boldy.  Gözler  alma  agaçlarynyň  aşagyndaky
garaňka  biraz  öwrenişensoň,  özlerini  almanyň  boluna
atandyklary  belli  boldy.  Içleri  kemsiz  gorugan  oglanlar
depelerinde, töwereklerinde alma barynyň şahalarda düzüm-düzüm
bolup  sallanyşyp  duranlygyna  hem  aň  etmän,  ýer  sermenişip
tapan  almalaryny  hartyldadyp-hartyldadyp  iýdiler.  Alma
birazdan  belli  bir  derejede  oglanlaryň  açlygyny  hem
suwsuzlygyny  gandyrdy.
Bag bolsa onuň töwereginde hökman suwam bolaýmaly. Ýöne alma
bilen  biraz  teşneligini  gandyryp,  garynlaryny  doýrup,
oglanlaryň soň onuň gözlegine ýörite çykaslary gelmedi. Olaryň
hersi  baglaryň  birine  arkalaryny  berip,  soňam  ýadaw  halda
uklaşyp galdylar.
Aganazar düýş gördi. “Aç towuk düýşünde dary görer” diýleni
boldy. Ine, onuň gözünde galan Murgap derýasy owsunyp akyp
ýatyr. Ana-da Allanazar, Zaýyp, Taýyr dagy kenarda oýnaşyp
ýörler. Ýöne geň galaýmaly olaryň hiç biri-de şunça suwuň
bolunda-da suw içenok. Göräýmäge gähnäp-gähnäp suw içäýmeli
ýaly welin, gaýta olaryň göwnübir ýaly. Aganazar durup bilmän,
olara gygyrdy:
– Aý, Alla jan, siz nä tüýsl-äý?!
– Hä, nä tüýsli?
– Şunça suw ýanyňyzda akyp dur, näme üçin ondan içeňizok?
Oglanlar jogap ýerine geň galyşyp, onuň ýüzüne seredişdiler.
Eýsem-de bolsa, geň galara bu ýerde näme barmyş!? Şunça suwuň
bolunda teşnelik çekmek geň dälmi gaýta!? Damaklary gurap,
tebsiräp durandyr ýogsam şolaryňam…
Derýada akyp barýan gyzjagazyň gyzyl köýneginiň bir bölegine,
soňam  tanyş  ýüzüne  şol  arada  Aganazaryň  gözi  düşýär.  Ol



Nuranady, başga kim bolsun!? Bäş-alty günlükde çagalar derýa
boýnunda suwa düşüp, oýnap ýörkä Nurana atly gyzjagaz akypdy,
şonda-da Aganazar esli aralykdan bolsa-da, onuň akyp gidip
barýarka ýüzüniň hem köýnejiginiň bir bölegini görüp galypdy.
Indem düýşde ýene şol ahwalat…
Ulular gelip, soň ony näçe gözleseler-de tapmandylar. Dilliräk
heleýler-ä ol tapylmansoň, derýada ýaşap ýören läheň balyklar
ony lak-luk garnyna atandyram diýişdiler. Emma beýle däl eken.
Gör,  nirelerden  çykdy…  Weý,  bu  onuň  akan  derýasy  hem  däl
ahyryn?  Bu  Murgab-a…  Syrderýa  diýilýänem  onda  bir  ýerde
Murgaba gatylýan bolmaly.
Aganazar henizem akyp barýan gyzjagazy halas edip bolar diýen
pikirde  onuň  töwereginde  suwa  düşüp  ýörenlere  el  bulap
gygyrdy.
– Tutuň, tutuň-a Nuranany!..
Aganazaryň sesini derýa boýunda duranlaryň hiçisi eşitmese-de,
garaz, birazdan ol sesiň bir ýerlerde eşidilendigi welin belli
boldy…
Ertir  irden  öýüniň  gapdalyndaky  ýatakda  abşanaklap,  sygyr
sagyp oturan Hajybike ýeňsedäki almaçylykdan kimdir biriniň
sesini eşidip allaniçigsi boldy.
–  Bu  näme  boldugykan  janlarym?  –  diýip,  geň  galyp  süýt
ýokundysy syrygyp duran ellerini sygryň emjeklerinden aýryp
diňşirgendi, töweregine garanjaklady. Sygyr sagmasyny boldum
edip, süýtkädisiniň erňeginden tutup durşuna ol sesi ýene bir
gezek eşitmek üçin, töweregini gözläp sägindi. Ýöne geň ses
soň  wagty  bilen  gulak  bermedi.  Ol  daşardaky  ojakda  sagyp
getiren süýdüni süzüp, gazana guýup durka gapydan adamsynyň
pallan çykyp gelýänini görüp, oňa ýüzlendi:
– Ekesi, togtap alyň!
– Nime?
–  Almalyk  tarapdan  bir  oglan  sesini  eşitdim.  Ýene-de
Isfendiýaryň  garagollary  aladaň  bilen  almalary  gyrraýtmaga
gelen bolmasynlar?
– Isfendiýaryň ogullaryndan her poh çykar, deýýusjyklar, hany
bir elime düşse bor. Men olary almalarym-a däl, biz tarapa-da
gaňrylyp  seretmez  ýaly  ederin–diýip,  Tursunbaý  eke



Isfendiýaryň  garagol  oglanlaryna  käýindi.
Aýaly onuň gaharlanyp gidip barşyna ýol ugra ýatan bir taýagy
alanyny  görüp,  gahar  ugruna  onuň  oglanlary  gaýgyrmajagyny
pikir edip:
–Ekesi, birden bir bijaý ýerlerine urup, olary maýyp edäýmäň!
– diýibem, onuň yzyndanam gygyryp galdy.
– Özüm bileman – diýip, Tursunbaý bedäniň gapdalyndan ötüp,
hym baglap, aňyrlygyna almalyga tarap gitdi.
Tursunbaý  bagy  bilen  aralykdaky  ýoldan  geçensoň,  özüniň
gelýänligini  duýdurmazlyk  üçin,  aýagyny  ýokardan  göterip,
seresap ýöremäge çalyşdy. Onuň Isfendiýaryň ogruja oglanlaryny
güpbasdy etjegi çynydy. Ýöräp gelşine-da ol iki oglanyň alma
ýaplanyşyp  ýatandyklaryny  gördi.  “Kimkän?  Elbetde,
Ifendiýaryňkylardyr. Isfendiýaram köp bolansoň, bulaň ugruna-
da seredenok. Islän ýerlerinde garynlaryny otaryşyp, ýatyp-
turup  ýörler.  Gije-de  sümünişip  ýör  bular.  Agşam  gelip,
almadan doýup uklar galan bezzatlar diýerler bulara” diýip,
Tursunbaý  ol  ýatanlara  hasam  öjükdi.  Oglanlar  onuň  golaý
gelenini duýmadylar. Olar häzir daňdanyň süýji ukusyna gark
bolşup, dünýäden bihabar mysylaşyp ýatyrdylar.
– Bular eýsem Isfendiýaryň ogullaryndan başga kim bolup biler?
Onda-da aladaň bilen.
Tursunbaý eke olaryň ýüz-gözlerindäki garalary görüp, şundan
soňra  bularyň  şol  garagol  Isfendiýaryňkylardygyna  hasam
ynandy.  Sebäbi  olar  öňem  bir  gezek  Tursunbaý  gyzlaryny
almalara göz-gulak bolmaga goýan güni, günortanyň güni ýüz-
gözlerine  gara  şilliň  çalşyp,  duýdansyz  gelşip,  olary
gorkuzypdylar. Garagol ogullarynyň üstünden arz edende bolsa,
Isfendiýar  olaryň  temmisini  ýetirin  diýmegiň  ýerine:  “Aý,
jora, keseki almamy alýar diýip gynanma, seniň bäş gyzyň meniň
ýedi oglum bar. Çagalar ulalansoň, seniň gyzlaryňy şolara alyp
bererin.  Onsoň  olar-da,  almalar-da  ikimize-de  dahylly  bor”
diýip, gaýta onuň ogulsyzlygyna begenýän ýaly gürrüň edipdi.
Isfendiýar bu gepi degişmä gatyp aýtsa-da, Tursunbaý ekä öz
ogulsyzlygyny ýatlap, kemsineni üçin oňa has gaty degipdi.
“…Olar bir elime düşse bor” diýip, Isfendiýaryň ýanyndan şonda
gaharlanybam gaýdypdy. Ine-de, olaryň ikisi gije gelip, ýeriň



giňinde  iýip  bilen  almalaryny  iýip,  indem  uklap  galan
bezzatlar  diýerler  bulara.
Tursunbaý eke aňyrdan gelşine harsa: “Ha, siziň bir…” diýip,
olaryň  ikisiniňem  gulagyndan  tutdy  şatyrdadyp.  Aganazardyr
Ahmet allaniçigsi bolşup oýandylar. Görseler, ine, bir ala
donly özbek gulagy gopara getirip towlap dur. Aganazara uky
arasynda gulagyndan çekilensoň, Ahmet özüni oýarjak bolýandyr
öýdüp: “Wäk, gaty çekm-ow, agyrýar” diýip, bir gygyrybam aldy.
Tursunbaý  ekäni  gören  wagty  bolsa  dyzanyp,  onuň  elinden
sypmakçy boldy. Ýöne Tursunbaý eke olaryň köpden bäri ele
salmagy  arzuwlap  ýören  garagollardyr  öýdensoň,  berjek
temmisini  bermän,  gaýdyp  beýle  işi  etmezlige  ant  içirmän
goýberesi gelmedi. Oglanlar ýerli-ýerden türkmençe gepleşip,
özleriniň ýatlygyny mälim edensoňlar, Tursunbaý eke bu bolýan
zatlara hasam geň galdy. Onuň boldumly tegelek ýüzünde mähirli
hemem ökünç gatyşykly ýylgyrma alamaty peýda boldy. Ol öz
ogulsyzlygy bilen bagly endişesini ýatlap, soňam gapysyndan
birem däl, iki ogulyň birden geleninden yrym tutup, muňa göwün
çaglap, biraz begendem gaýta.
Ýat  adamyň  elinden  sypanlarynda  oglanlar  birbada  gaçmakçy
bolan  hem  bolsalar,  onuň  öz  yzlaryndan  kowma  niýetiniň
ýoklygyny  görensoňlar  bolsa,  kürtdürişip  aýak  çekdiler.
Tursunbaý  eke  olaryň  eleşan  sypatyny  nebsagyryjylyk  bilen
synlap durşuna: “Kel munda, bola, kel!” diýip, olary öz ýanyna
çagyrdy.
Ahmetdir Aganazar özleriniň kömre ulaşyp, indem şu ýerlerden
gelip çykyşlaryny aýak üstünde oňa gürrüň berdiler. Şeýdibem
bular  Isfendiýaryň  ogullaryna  meňzän-de  bolsalar,  olar
däldikleri  belli  boldy.  Tursunbaý  eke  oglanlary  synlap,
sürgün-ýeneki bolup, orlup-çapylýan iliň gül ýaly çagalarynyň
şeýdip,  ýat  ýerde  synsyramaly  bolanlygyna  gynandy.  Şeýle
ýagdaýa duşan çagy ähli gowy adamlarda bolşy ýaly, onuňam
kalbynda owsunyp, rehimdarlyk duýgulary peýda boldy.
Ol oglanlary öňüne salyp, aňyrdan gelende onuň aýaly henizem
dynmazjan  halda  adamsynyň  dergazap  bolup  giden  tarapyna
wagtal-wagtal gözläp, ojak başynda otyrdy. Tursubaý aňyrdan
gele-gelmäne:



– Hatyn men saňa iki ogul tapdym! – diýip, göwnühoş dillendi.
Aýal eleşan oglanlara geň galyp seredip, ýakasyny tutdy-da,
zöwwe ýerinden galdy.
– Ýeri, bular nireden?
– Hudaý iberipdir bize.
Tursunbaý oglanlar barada gysgajyk mähirli maglumat berensoň,
aýalyň  ýüzünden  biraz  geňirgenme  alamatlary  aýrylyp,  onuň
gözlerinde mähir alamatlary bilen gözýaş balkyldap göründi.
Süýtli gazany görüp, oglanlaryň ikisi ýerden oňa ymsynyşyp,
höwes bilen seredişdiler. Aganazaryň aňynda eýýäm mamasy ojak
başynda  agtyklaryna  süýt-gaýmak  guýup  berip  otyrdy.  Mamasy
gaty nanlary agşam süýde batyryp goýanda dagy olary ertir,
doganlaň  bilen  gaýmaga  dolap  iýmek,  gör,  nähili  lezzetli
bolardy…
Aýal biraz özüni dürsänsoň, oglanlar ýüzlendi:
– Ata-eneňiz barmy?
– Bar.
– Bar bolsa, siz olardan gaçyp nirik barýaňyz? Heý, ene-atanyň
ýanyndanam bir gowy ýer bolarmy?
– Biz gaçmadyk. Otly bizi alyp gaçdy.
– Hawa-da – diýip, nämedir bir zatlaryň pikirini eden aýal
uludan dem aldy.
Soňra oglanlaryň höwes edişleri ýaly hem boldy. Är-heleý öz
aralarynda  gumrulara  meňzeşip,  bir-biriniň  töwereginden
aýlanyşýan ýaly bolşup, “lagul-lugul” howlukmaç gepleşdiler.
El-ýüzler mylaýym suwa ýuwdurylyp, eginbaşlar kakylyp, üst-
başlar biraz tertibe salnansoň, är-heleý oglanlaryň hersine
bir  şa  käse  süýt  goýup,  ellerine-de  nan  döwüp  berdiler.
Ahmetdir Aganazar süýdem, çöregem iki günüň açlygyndan soň
howlugyşyp iýdiler. Bir gezek goýlan süýt gutaran mahaly, ýene
isleglidiklerini  mälim  edişip,  barmaklary  bilen  käsäni
düýbündäki süýt ýokundylaryny syryp ýalabam goýberdiler.
Görer ýaly görgüleri görüp, horlanyp, gözleri höwlenen neresse
çagalaryň  düşüp  ýören  günlerini  görüp,  olaryň  howlukmaç
nebsewürlik  bilen  iýip-içişlerine  synlan  dolmuş  aýal  şol
gyýlyp-gynanyp oturyşyna ýene gözlerine ýaş aýlady.
Tursunbaý  eke  başda  birden  iki  ogul  tapanyna  begenen  hem



bolsa,  soňra  olaryň  soňky  ahwallarynyň  nähili  boljakdygy
barada, bu ýagdaýa nähili çemeleşende gowy boljakdygy barada
oýlananda, ol ýene-de alada galdy.
– Eje-kakasy bar bolsa, bular gözlenilýän bolmaly. Ýa sürgün
bendiler  aç-horluk  çekip,  biziň  çeken  derdimizi  bular  bir
çekmesinler diýip, belki, bir gowy adamlara duşarlar diýen
niýet bilen, ol dowzahdan bulary gaçyryp goýberiberdilermikän?
Gaty  döwür  boldy  bi.  Ene-atanyň  ogul-gyzyň  mährini  duýup,
gowulygyna guwanyp ýaşamaly döwür-ä bolmady bi… Gaçan bolsa,
onda gözlenýändirem bular…
Şu pikirlerden soň ol oglanlaryň egnindäki gara-gäz geýimini
ýuwdurmaga çykardyp tapdygyndan alyp, olaryň hersiniň egnine
bir  köneräk  don  ýapdy.  Başlaryna-da  bir  dört  gyraň  tahýa
geýdirensoň,  olar  hakykatdanam  özbek  çagalaryna  meňzediler.
Daşyndan  indi  olaryň  ýatdygyny  ünsli  bolaýmasaň,  tanajak
gümanyňam ýok.
Tursunbaý eke oglanlary iýdirip-içirip, ertip gizlinräk görüp,
öýüniň gapdalyndaky oraçada ýerleşdirensoň, biraz işden gijä-
de galanlygyny ýatlap, meýdana howlukdy. Meýdanda bu günler
gyzgalaňly  pagta  ýygymy  dowam  edýärdi.  Bu  döwür  daýhan
aladalarynyň köpelip, köp el, köp güýç talap edip, uly-kiçini
aýaga göterýän pursadydy. Tursunbaý eke aýaly bilen gyzlarynyň
ýene  birki  sany  kömege  ýaranlaryny  hem  ýanlaryna  alansoň,
olary  gök  eşegini  syrtlaşdyryp,  öňüne  saldy.  Myhman
oglanlardyr  çülpe  çagalaryna  göz-gulak  bolmagy  bolsa  ol
ekabyrragy hasaplap, ýedi-sekiz ýaşly Gülrugsor atly gyzyna
tabşyrdy.

* * *

Öý eýeleri işe gidip, daşlary çolaransoň, garynlaryny otaran
ýadaw oglanlar ýene-de uka berildiler. Olar oraçanyň içinde
düşen-düşen  ýerlerinde  uklaşyp  galdylar.  Haçanda  gapdaldaky
almalyk tarapdan goh-galmagal agy sesleri eşidilen mahaly hem
olar heniz süýji ukuda ýatyrdylar. Bu goh ilki ukusyna sak
Aganazaryň gulagyna degdi. Ýöne o-da birbada munuň düýşümi ýa-
da  huşudygyna  düşünip  bilmedi.  Has  dogrusy,  ol  häzirki



pursatda  özüniň  öýlerinde  ýatanlygyna  ynanýanlygy  üçin  bu
galmagaly hüjreli obaçylygynyň ortasyndaky giňişlikde oýnaşyp
ýören öz deň-duşlarynyň goh-galmagaludyr öýtdi. Hatda ol bu
pikire berlip, bile oýnaýan deň-duşlarynyň käbirini göz öňüne
hem  getirdi.  Ýatan  ýerinden  olary  seslerinden  tanamaga
çalyşdy. Sähelçe başyny göterip, töweregine gözlän wagty ol
agy  gatyşykly  gohuň  düýşünde  däldigine  düşündi.  Eşidilýän
agylaryň çagalara degişli bolany üçin, Aganazar onuň bilen
gyzyklanyp, boýugyp ojak tarapa seretdi. Olar uklamanka ol
ýerde Tursunbaý ekäniň gyzlary ýat oglanlaryň öz oraçalarynyň
içinde gizlenýän ýaly bolup oturyşlaryna geň galyşyp seredişip
otyrdylar. Görse häzir gyzlar ol ýerde ýok, olar töwerekde-de
görnenoklar…
Tursunbaý  ekäniň  çagalaryna:  “Biz  ýok  wagtymyz  almalykda
oýnaň, gara borsuňyz” diýip, sargap gideninden bolsa bular
habarsyz.  Aganazar  turup,  oraçadan  daşary  boýnuny  uzadan
mahaly, ol ýaňky biraz mundan öňem öz töwereklerinde oýnaşyp
oturan gyzjagazlary alma baglarynyň töwereginde iki-üç sany
oglanyň  ondan  bir,  mundan  bir  topulyşyp,  gyran-jyran  edip
ýörenligini gördi. Dessine-de adyny tutup Ahmedi oýardy.
– Ahmet, tur tiz!
– Hä, näme bar. OGPU-lar gelipmi?
– Gyzlary urýarlar.
– Kim, hany?
Aganazar  jogap  bermäge-de  gyssanyp,  almalyga  tarap  atylyp
gitdi.  Gözlerini  owkalap  heniz  nämäniň-nämeligine  oňly
düşünmedik Ahmedem şundan soň, onuň yzyndan eňdi. Tursunbaý
ekäniň geýimler guraýança diýip geýdiren uzyn donlarynyň etegi
bolsa häzir oglanlaryň yzynda ýelk berýärdi. Garagol oglanlar
aňyrdan  iki  sany  adamyň  ýumruk  düwşüp,  donlaryny
ýelkildedişip,  elem-tas  bolup,  özlerine  tarap  ýetip
gelýändiklerini  gören  wagtlary,  nämäniň-nämeligine  düşünip
bilmän, ilki jyrraýlyşyp olardan gaçarly hem göründiler. Yza
tesişip üýşendiler. Ýöne golaý gelen wagtlary olar Ahmetdir
Aganazaryň  hem  uly  don  geýenleri  bilenem  özleri  ýaly
oglanlardyklary  gördüler.  Öz  deň-duşlary  dagy  bolsa,  olar
ýalylardan  obada  garagollukda  ýakasyny  tanadan  Isfendiýaryň



oglanlary  eýmenjekmi!?  Olar  ilki  yza  çekilip  ugran  hem
bolsalar,  soňra  garpyşma  höwesi  bilen  dessine  yzlaryna
döndüler. Aganazar gelşine, ýas-ýaňy Tursunbaý ekäniň gyzynyň
ýakasyndan  tutup,  idenekleden  hüjük  saçly  oglanyň  üstüne
topuldy. Ýöne ol hüjük saçlyň ýanyna ýetmänkä ýene bir şoňa
meňzeş gapdalyndan peýda bolup, onuň donunyň synyndan çalyp
tutmaga  ýetişdi.  Eger  Ahmet  wagtynda  gelip  ýetişmedik
bolanlygynda,  olar  Aganazary  duran  ýerinde  gaňryp
basmakçydylar. Oglanlar ýeten-ýeten bilen tutluşyp, garpyşyp
gitdiler. Ýaňy ýat adamlaryň özlerine tarap elem-tas bolşup
eňişip gelýänlerini görüp, uly adamlaryň öz yzlaryndan kowgy
gelýänini pikir edip, gaçylyp ugralanda doganlaryndan has gaty
gaçan, Isfendiýaryň üçünji bir ogly hem şu pursatda agalaryna
kömege ýetişdi. O-da agasynyň asgynlap barýanyny görüp, Ahmede
garşy  hüjüme  geçdi.  Ahmet  garşylykly  güýjüň  artyklygyny
görensoň, ýeňse basyp, gaça urşup ugrady. Olaryň haýsy bolsa-
da  ilki  birisini  çemesine  getirmek  üçin,  ýeňse  çekilip
gaçgaklady,  amat  peýledi.  Soňam  olaryň  biriniň  hüjüminden
çalasynlyk  bilen  öwrülip,  ikinji  birisiniň  üstüne  süründi.
Ahmet her gezek iki garşydaşynyň haýsynyň üstüne sürünse-de,
ony eýmendirip, yza tesmäge mežbur etdi. Çemesini alyp depip,
haýsydyr birini ilki nagdyn möçükdirmäge synanyşdy.
Ýumruk  salşyp  duran  Aganazara  ahyrsoňy  garşydaşyndan  bir
ýumruk iýip, onuň bilinden goşarlap tutmak başartdy. Şondan ol
dessine  obada  Allanazar  bilen  göreşende  edýän  emellerini
ýatlady. Ilki oňa çopan badak salyp, ýeňsä gaňyrmagy niýet
edinenem  bolsa,  garşydaşynyň  hem  güýjüniň  özüniňkiden  köp
bolmasa, az däldigine göz ýetirip, şeýle bolanda beýle adamyň
aňsat gaňyrdyp, çopan badaga gelmeýänini wagtynda ýatlady. Soň
ol dyzanyp garşydaşyna ýanbaşlap baryp, birdenem ony syrta
çekdi-de,  aýagyny  ýerden  üzüp,  özem  güpüläp,  onuň  üstüne
gaýtdy. Bu garaşylmadyk emel hüjük saçlyň bir salym äm-säm
bolmagyna sebäp boldy. Öz ýeňşi bilen ruhlanan Aganazar soňra
onuň üstünde ýeňijilerçe atlaý oturyp, onuň ýaňaklaryna, taýly
gezegine şarpyk ýelmedi.
Tursunbaý  ekäniň  gyzy  Gülrugsar  oglanlar  gyzyl  ýumruga
girensoň eýmenip, jigileri bilen bir tarapa çekilip, indem şol



ýerde  jigilerini  töweregine  üýşürip,  howp  abananyny  duýup,
jüýjelerini  ganatlarynyň  aşagyna  alan  ene  towuga  meňzäp,
käkeläp-käýinip durdy. Ol Aganazaryň garşydaşyny jylkyldadyp
ýykanyny görüp juda begendi. Aganazar garşydaşyna her şarpyk
çalanda:
– Ekem üçinem uruň bir şarpyk! Apam üçinem uruň bir şarpyk!
Meniň üçin-de uruň bir şarpyk – diýip, buýsançly dillendi.
Aganazar bir görse, Ahmet bilen iş başgaça. Doganlaryň ikisi
aslyşyp, indi ony çekeläp, guşagyny çözmäge, egninden donuny
sypyryp  tenini  ýalaňaçlamaga  ýetişipdirler.  Iki  bolup  ýere
ýykybam,  indem  onuň  ellerini  ýeňsä  gaňryp,  guşak  bilen
daňmakçy bolup durlar.
Aganazar  Ahmediň  bu  ýagdaýa  salnanyna  jany  ýanyp,  öz
garşydaşynyň gahar ugruna burnuna ýumruk bilen täzedenem bir
gezek malçyldadansoň, Ahmede kömege howlukdy. Ol aňyrdan ylgap
gelşine-de tümmekligi bilen doganlaryň Ahmediň goluny gaňryp
duran ekabyrynyň üstüne özüni oklady. Badyna-da ony öz isleýşi
ýaly,  bir  tarapa  togalap  alyp  düşdi.  Şundan  soň  Ahmede
doganlaryň  ikinjisi  bilen  ikiçäk  gidişmäge  biraz-da  bolsa
mümkinçilik döredi. Hyrs çagasy ýaly çakgan Ahmet şundan soň
böküp  turdy-da,  bir  silkinende  eli  guşakly  özüni  daňarman
bolup duran garşydaşynyň hüjüminden sypdy, aýak üstüne galan
dessine-de  ony  urup  usurgatdy.  Ol  depilen  garnyny  tutup,
buruljyrap oturyşyna doganlaryny kömege çagyrdy.
Aganazaryň  öz  göwresiniň  bady  bilen  gapdala  alyp  düşen
garşydaşyna ýene tiz özüni ele almak başartdy. Ol Aganazaryň
uzyn donunyň synyndan bir silkip çekende ony hem Ahmedi edişi
ýaly, töweregiň gözüniň öňünde ýalaňaçlady. Şonda ol: “Bu-da
ýalaňaç” diýibem gygyrybam goýberdi. Şeýdibem bu gidişlik bir
pursat ýalaňaçlar hem geýimliler arasyndaky biraz geň, biraz
uýatly urşa öwrüldi.
Ýalaňaçlaryň şeýdip, ýerli-ýerden täzeden aýaga galyp, hüjüme
geçmekleri soňra Isfendiýar ogullarynyň hetdini tanap:
– Ýalaňaçlar, ýalaňaçlar – diýşip, ýan berşip gaçmaklaryna
sebäp boldy.
Söweşe gyzyşan Ahmetdir Aganazar özleriniň ýalaňaçdyklary diňe
olar  garşydaşlaryny  kowalap  almaly  bagdan  çykaransoňlar  aň



etdiler.  Soňam  bir-birleriniň  ýüzlerine  seredişip,  uýat
ýerlerini tutuşyp, şol ýerde aşak oturdylar. Nädip alyp borkan
diýen  pikir  bilen  urşan  ýerlerinde  galan  dondur  guşaklara
tarap seredişdiler.
Gaçyşyp  giden  Isfendiýar  ogullarynyň  garasy  ýitip,  apyla-
sapyla  sowulansoň,  Tursunbaý  ekäniň  häliden  bäri  gorkuşyp,
oglanlaryň garpyşygyny synlap, biraz haýygan gyzlary ýalaňaç
howandarlaryna  öz  kömekleriniň  gerekdigini  duýdular.  Olaryň
biri Ahmediň geýen donuny, ýene birisi Aganazaryň guma bulaşyp
ýatan donuny süýreşip getirdiler. Gyzlaryň dört ýaşlyja äm-
sämräjigi bolsa:
– Ükemme siz? – diýip, Ahmedi hossar tutunyp, onuň elinden
tutdy.
– Ükeň man! – diýip, donuny geýip, bilini guşan Ahmet hem
höwes bilen, gerek bolsa olara ýene arka durmaga taýynlygyny
mälim edip, ony jigisi hökmünde mähribanlap, gujagyna göterdi.
Gyzlar almalykdan gaýdanlarynda oglanlar bilen yzlaryna dogan-
hossar bolup geldiler.
Tursunbaýyň  öýünde  iki  sany  ýat  oglanyň  peýda  bolanlygy
baradaky habar bolsa şol gün oba ýaýrady. Obada muny çen-çak
bilen:  “Tursunbaýyň  hatynynyň  Horezmden  doganlary  gelenmiş.
Gepleşenlerinde-de  olar  biraz  düşüniksiz,  horezmçe
gepleşýämişler.  Olar  Isfendiýaryň  ogruja  oglanlarynyňam
hakyndan çykanmyşlar. Özleri-de urşulanda geýimlerini çykaryp,
ýalaňaç uruşýarmyşlar” diýen gürrüňlerem ýaýrady.

* * *

Tursunbaý  eke  ýol  boýy  hem  pagtaly  atyzlara  ýetip,  işine
girişensoň hem alada bilen oglanlar barada özüniň mundan soňky
etmeli  hereketleri  barada  alada  galyp  oýlandy.  Ol  ilki
oglanlary  görende  olary  enesiz-atasyz  ygyp  ýören  ýetim
çagalardygyny, häzirki döwürde şeýle çagalaryň köpelendigini,
obadaşlarynyň ikisiniň dagy hossarsyz çagalary alyp, ogully-
gyzly bolup oturanlygyny, öz gyzlarynyňam şeýle agalary bolsa,
kem  bolmajagyny  olary  ogul  edinmek  tamasy  bilen  pikir
ýöredipdi. Olaryň öz aýaklary bilen başga ýere däl-de, hut öz



gapysyndan gelmeklerini bolsa ol tötänlik däl-de, hökmürowan
Allanyň: “Sen ogul diýip nadyl bolup ýördüň, ine, saňa-da iki
sany  inerçe!”  diýip,  özüne  al,  gulum  edenligine  ynanasy
gelipdi.  Ýöne  munuň  üçin  ýene-de  ençeme  zatlary  anyklamak
welin hökmandy.
Indi gizläb-ä olary öýde uzak saklap bolmajagy belli zat. Iliň
gözi-gulagy kän. Biri görmese, beýlekisiniň görjeginiň ujy iki
däldir. Onsoň hökümetem eşider. Ol eşitse bolsa munuň yzyny
derňew-soragsyz-da  goýmaz.  Ana,  onsoň  tersçilem,  sürgünden
gaçanlary  gizläp  saklaýan,  hemaýat  edýänem  sensiň.  Dartgy-
çekgilerden soň ýurt syýasatyna garşy gidýän hökmünde alyp
ýatmaklary hem daşda däldir…
Tursunbaý ekäniň pikir etdigi saýy barha ynjalygy gaçdy.
Oglanlaryň  aladasyna  berlip,  dürli  oý-küýleri  boýlap  ýören
Tursunbaý ekäniň soňra işläbem mazasy bolmady. Ol kimdir biri
yzyndan  gelýändir  öýden  ýaly,  häli-şindi  işinden  başyny
göterip töweregini garandy. Adamsynyň galagop halyny görüp,
gyzlary bilen gowaça dörüp, hars urup pagta ýygyp ýören aýaly
onuň ýanyna geldi.
–Ekesi, näme alada galdyňyzlar beýle?
Içi howurly Tursunbaý:
–Öýüňde iki sany ýat bolar-da, nädip alada galmajak? –diýip,
onuň soragyna sorag bilen jogap berdi.
–Näme olar öýi urup giderler öýdýärmisiňiz? Özümize osup, öýi
olara goýup gaýdyberdigem-dä… Ha, goňşy Şawkediň garry enesine
“Göz-gulak boluň biziň öýe-de” diýäýmeli ekenimiz weli…
–Ýok, onuň pikirini edemok. Ýöne bularyň kimdigini, nädip bu
ýerlere  düşüp  ýörenlerini  welin  anyklasym  gelýär.  Bilse
hökümet näme diýerkän diýibem gorkýan.
–Etim-ýesire hemaýat edip, şuny oňaraýypsyňyz-a diýmez.
–Ony özümem bilýän.
–Hökümet  sorasa,  bolmasa  ýagdaýy  bolşy  ýaly  hem  aýtmaly
bolarys-da. Öz aýaklary bilen azaşyp-tozaşyp, özleri geldiler
diýeris.
–Aýdanyň-da  öliniň  soragyny  soraman,  derňew-ýeneki  etmän,
hökümet seniň ýakaňy goýberesi ýok.
–Neresseler kömre-hä ýagşy agnan ekenler…



Aýaly bu gepi aýdanda Tursunbaýa ol özi bilen göwündeş gopup
ugran  ýaly  bolup  duýuldy.  Sebäbi  onuň  özüniňem  oglanlaryň
demir ýol bilen baglydyklaryny ýatlamak bilen, olaryň yzyny
gözlese, şol töwerekden gözlemelidigine aň salyp ugrapdy.
Soraşylyp-ideşilende oglanlar anyk bir zat aýdyp bilmändiler.
Olaryň: “Biz Türkmenistandan alnyp getirilen adamlar bolup,
hüjrelikde  ýaşaýarys.  Bu  ýerden  uzakdan  derýa-da  görünýär.
Demir ýolam golaýymyzdan geçýär. Kömür aljak bolubam şu güne
düşdük…” diýşip aýdan gürrüňleri bolsa olaryň nireden-nähili
bolup, bu ýerlere düşüp ýörenligini anyklamak üçin ýeterlik
däldi. Gapdaldan demir ýol geçýän, töweregi derýaly oba gytmy
bu ýurtda, ýeri, olaryň haýsy biridigini sen näbiljek onsoň?
Oglanlaryň ykbaly barada oýlananda bu meselede özüne bolmanda
belli bir derejede kömegi degäýjek adam hökmünde demir ýol
wokzalynda  işleýän  obadaşy  Reýimbaý  onuň  ýadyna  düşdi.
Tursunbaý wokzalyň üstünden otly baryny geçirip, ýedi ýoldan
habarly, ähli zatdan gulakly ýerdigini pikir edip, oglanlar
barada anygrak bir zatlar bilmäge onuň kömek etjekdigine göwün
ýüwürdip,  tama  edýärdi.  Dogrudanam,  oglanlar  barada  şu
töwerekde biri bir zat bilýän bolsa, şol Reýimbaý bolaýmalydy.
Üstesine-de, oglanlaram kömür bilen ýakalaşyp, şonuň üstünden
geçen otlularyň birinden gelip düşen bolmaly. Tursunbaý eke
soňam ynjalyp bilmän aýalyna: “Brigat beýleki gelip sorasa
aýt, düýnden bäri ötle tutup heläk edýär, tebibe görünmäge
gitdi  diý!  Tiz  geler  diý.  Işem  gyzlar  bilen  özüň  gaýrat
ediber!” diýip tabşyrdy-da, ynjalyp bilmän, janyny barlamak
üçin  ümsüm-kümsüm  şol  ýerden  eşegine  atlandy-da  wokzala
gaýtdy.
Tursunbaý  eke  eşegini  wokzal  jaýynyň  beýleräginde  iltäp,
obadaşy  Reýimbaý  ekäni  gözläp  gelen  wagty,  ol  töweregiň
çolaranyny görüp, ýakynda ýolagçy otlusynyň bu ýerden mündürip
bilen  ýolagçysyny  mündürip,  düşürjegini  düşürip,  geçip
gidenligini çen etdi. Tursunbaý eke rugsat sorap, Reýimbaý
ekäniň  işläp  oturan  jaýyna  giren  wagty  onuň  demir  ýolçy
papagyny gapdalynda goýup, stol başynda derçigip, çaý içip
oturanlygyny  gördi.  Reýimbaý  eke  bu  wagt  ertirden  bäri
ugratmalysyny ugradyp, garşylamalysyny garşylap, teşneligini



gandyryp, çaýyň barha ýiti duýulýan mazasyna berlip otyrdy.
Reýimbaý eke Tursunbaý gelip, elindäki düwünçegini gapdalda
goýandan  turup  baş  egip,  onuň  bilen  gadyrly  salamlaşdy.
Gysgaça hal-ahwal soraşyp, gysganybrak içip oturan çaýyndan
oňa-da bir käsä sehelçe guýup uzatdy.
– Aý, üke, siz munda görnüpsiňiz?
– Golaýdaky Hudaýar begiň harazyndan bir habar alaýyn diýdim.
– Işleýärmi ol?
– Işleýär diýen bir gürrüň gulagym-a degdi. Täze hökümet şony
özüne alyp, eýe duraýan ýaly-la.
– Eýe bar bolsa, işleder ony. Ol Sowetden gaçyp, Owgana çykaly
bäri dur-da ýogsam-da ol işlemän. Eýesiz zatda nyrh bolýarmy?
– Harazsyz kösenip ýörüs-ä. Oňa gidip, muňa gidip haraz gözläp
ýörüs-ä,  ýogsam  golaýymyzda  haraz  barka  hezil  edäýýädik.
“Özüňde ýok– älemde ýok” diýleni. Indi bolsa bir ýugrum un
geregem bolsa, el degirmen bilen günemma edinmeli. Onda-da
uzakly gün çaýkanyp-oýkanyp, dert-azar bolup üwäňde-de, iki
ýugrumlykdan köp un edinip bolýarmy?
Reýimbaý eke hem ony makullama bilen baş atyp, harazly gürrüňe
berildi.
Şol arada Tursunbaýyň gözi gapdaldaky stoluň üstünde ýatan
tahýa  düşdi.  Ol  bu  tahýa  bolsa-da  bu  öwräniň  adamlarynyň
geýýän  tahýasyna  asla  meňzemeýärdi.  Ol  haýsydyr  bir  haly
böleginden edilene meňzeşdi. Tursunbaý şeýle tahýany şol öz
gapysyndan gelen oglanlarynyňam biriniň başynda görüpdi… Hä,
indi hemme zat düşünikli. Bu şol oglanlaryň beýleki biriniň
ýitiren baş gaby bolmaly.
Tursunbaýyň howatyry artyp, ýüreginiň urgusy artdy. Reýimbaý
onuň tahýa bilen gyzyklanýanyny görüp:
– Hä, olmy, ol-da baş gaba meňzeş…
– Men-ä bedenemikän diýdim.
– Dogry, jansyz ýatan bedenä-de meňzemän duranok. Ýöne ol
bedene-de  däl,  sedene-de.  Iki  sany  sürgün  ýerlerinden
gaçyrylyp  goýberilen  oglanlaryň  biriniň  tahýasy.
– Gaçyp nirä gitjekkän olar!?
– Aý, kim bilýär. Iki-ýeke uludan-kiçiden gaçýan-a bar öz-ä.
Nirik gaçsyn? Gaçsa yzyna –ýurduna gaçýandyr-da. OGPU häzir



hemme ýerleri aýak üstüne göterdi. “Iki sany gaçgak barýar,
ýük wagonlara ilişip” diýen habar-a bize düýn geldi. OGPU
işgärleri düýn uzakly gije çyra tutup, şolary gözledi tutjak
bolup.
– Tutsalar näme ederler?
– Adamçylyk etseler-ä, yzlaryna ibärler. Ýogsam-da ene-atalary
bilen gabarlar türmä.
– Gaçdy diýmeseň, türmä salar ýaly, ol neresseleň etmişi näme?
– Bu gaçanlaryň ene-atasyn-a OGPU eýýäm gabanmyş. Oglanlar
tutulmasa, olaryň haky türme.
– Tutular, nirä gitsin tutulman?..
– Eýýäm gündiz yz tapyldy. Öz-ä aýak biziň oba tarap ýöreýär.
Gözlenýändiklerini bilip, olar wagondan düşüp gaçan bolmaly-
da…
– Gaçyp nirik gitjeklerkän?
– Bu ýerden öwrülip geçip, ýene bir oslanylmadyk ýerden otla
daklyşmaklary mümkin-dä…
Reýimbaý  eke  soň  ýene  stoluň  üstünde  ýatan  tahýa  tarap
öwrüldi.
– Şol tahýa-da şolaryň aýak yzlarynyň töwereginden tapyldy –
diýip, yňan tarapyna sähelçe baş atdy.
Şu gürrüňden soň, Tursunbaý eke oglanlar öz pikir edişi ýaly,
eýesiz  ýetim-ýesir  däldiklerine,  ogul  edinmek  hyýaly  bilen
bagly gizlinlik bilen edýän arzuwynyň başa barmajagyna, gaýta
olary  mundan  artyk  saklasa,  döwletiň  gözleýän  adamlaryny
gizläp  saklany  üçin,  özüne  hem  gep  geljegiň  ikuçsuzlygyna
“Gazançynyň haky bar, nireden gulak çykarsa” edip, eger mundan
OGPU-lar  özüni  döwlete  garşy  işleýänden  edip  görkezseler,
jürüniň dikilmeginiň mümkinligi baradaky pikirler ony ýene-de
haýykdyrdy. Tursunbaý eke şundan soň oglanlary gizläp saklap
bilmejegine düşündi. Şol gözlenýän oglanlaryň öz öýündeligini
obadaşyna aýdyp, indiki etmeli hereketiň maslahatyny hem onuň
özüne saldy.
Düwünçekläp öz çagalary üçin alma getiren Tursunbaýa minnetdar
bolup oturan Reýimbaý eke, oňa bu ýagdaýda nähili hereket
etmelidigini,  olaryň  özüne  garasynyň  ýokaýmagyndan  nähili
goranmalydygyny jankörlerçe maslahat berdi.



– Tursunbaý, sen häzir şu ýerden git-de, çagalary getir bu
ýere. Men OGPU habar ederin. Olaryň öýüňe baranlygyny, seniňem
hökümete tabşyrmak üçin bu ýere getireniňi aýdaryn. Oglanlaram
saňa  diýişleri  ýaly,  goý,  “Kömür  almak  üçin  mündük,  otly
ugrady, düşüp bilmedik” diýsinler. Şeýle diýseler, olar ata-
eneleriniňem ýüküni biraz ýeňlederler – diýip, oňa bu meselä
OGPU-nyň  dogry  düşünmegine,  özüniňem  kömegini
gaýgyrmajaklygyny mälim edip, dostlarça maslahat berdi.
Reýimbaýyň ýylanyň adyny tutýan ýaly, biraz çekinibräk aýdýan
bu  zatlary  ýöne  ýerden  däldi.  OGPU-nyň  zulum-derdi  halkyň
durmuşyna  ýylan  bolup  aralaşypdy.  Bu  zatlary  görüp-bilip
ýörkäň, baý-kulak diýlenleriň maşgalasyna garaşyk etmek, OGPU-
nyň ýigrenen toparynyň degirmenine suw guýmak boljagy sähel
aňylsa, olaryň muny şeýle hasap etjegi ikuçsuzdy. Şonuň üçinem
ol oglanlary öz öýünde galdyrmagyň boýna çolaşan ýylan bilen
oýun eden ýaly howp-hatarlydygyna anyk düşündi.
Tursunbaý lapykeç bolup, ýeňsesini tüňňerdip yzyna gaýtdy. Ol
şol ýerdenem oglanlaryň öýünde bilniksiz ýerde oturanlaryny,
olary  iş  işden  geçmänkä,  Reýimbaýyň  maslahat  berşi  ýaly,
wokzala äkidip tabşyrmagy makul tapdy. Oglanlardan aýryljagyna
gynanyp,  oba  çenli  eşegiň  üstünde  küýkerip,  ahmyrly  oý-
pikirlere berlip gitdi.
Ýöne Tursunbaý eke oglanlardan näçe tiz dynsa, kem däldigini
bilse-de,  ol  gelşine  bada-bat  olary  eşeginiň  öňüne  salyp,
tabşyrmaga alyp gidibermäge gyssanmady. Özleriniň gelmekleri
bilen  özüni  birden  iki  ogully  bolan  ýaly  edip  begendiren
oglanlardan, bu ýakymly pursatdan aýrylasy gelmedi. Ol aýaly
işden gelensoň, ýörite nahar bişirdip, uzakly gije oglanlary
tapdygyndan iýdirip-içirip hormat etdi. Diňe şondan soň olara
iýer-içer  ýaly  zatlar,  torbalap  alma  berip,  eşegine
syrtlaşdyryp,  wokzala  alyp  gaýtdy  .
– Komsomol seniň ýaly edermen ogly öz hataryna kabul etse,
elbetde, mynasybetlik gazanar…
Ol soňra Ahmediň arkasyna kakyp, oňa atalarça sabyrly bolmagy
maslahat berýär.
– Zeleli ýok, oglum. Entek başyň ýaş. Sen duşmany gyryber,
şeýt-de gyryber. Hany ilki ony ýeňeliň, onsoň ýeňiş ähli zady



öz ýerli-ýerine goýar… – diýýär.
Komandirleri  Ahmedi  Sowet  Soýuzynyň  Gahrymanlygyna  mynasyp
hasap  etseler-de,  oňa  ýene-de  kulak  tagmasynyň  päsgelçilik
döredenligi  belli  bolýar.  Oňa  gahryman  ýyldyzynyň  ýerine
“Şöhrat”  ordeniniň  1-nji  derejesi  berilýär.  Üç  derejeli
“Şöhrat” ordeni. Romanlar


