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* * *
…Bu gezek has eýmenç gabahatlygyň boljagyny hemmeden ozal çöl
beýewanda dokunyşyp gezip ýören zakyjy gargalar aňdylar. Olar
Guşgy tarapdaky baýyr depeleriniň biriniň arkasyndan atylyşyp
duýdansyz  peýda  bolşup,  nämedir  elhenç  bir  zatdan  elheder
alandyklaryny  mälim  edişip,  “gakda-gak”  bolşup,  howlukmaç
asmana  göterilmek  bilen  boldular.  Gargalaryň  bolşuna  ünsi
düşen  adamlar  olaryň  ýönelige  beýle  basga  düşüp
gagyldaşmaýandyklaryny  bilseler-de,  ýöne  birbada  olaryň  bu
bolşuna düşünip bilmediler.
Üstüne ýürek edilen düýäniň üstünde çülpe agtyklaryna göz-
bulak  bolup  oturan  kempir,  gargalaryň  bu  basga  düşüp
boluberşini halaman, derdini bölüşýän hörpde, düýäň owsaryny
golunyň egremçesine salyp çekip, öňden barýan daýanykly aýala
ýüzlendi.
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–Gargalaryň  gagyldysy  artdy  welin,  bir  harasat  gopmasa-da
ýagşydyr.
–Guýrugyndan tutulana döndüler özün-ä… düýbüniň çöpi bolmasa,
ne ýagşy – diýip, aýal hem şol barşyna, garaglaryň bolşuna
özüniňem hem üns berendigini mälim etdi. Elini gözünüň üstüne
kölegelendirip,  soňam  gargalaryň  asmanda  dyr-pytrak  bolşup
pelesaň  kakyşyp,  uçuşyp  baryşlaryny  synlady.  Süňňi  syzan
eýmençliginden eýmenip, doga-dilege berildi. Ululardanam beter
çagalaryny alada edýänligini mälim edip kömek sorap, ýalbaryp
hudaýa sygyndy.
–Çagalary bir garaweri, Perwerdigär!!!
Şeýdibem  göçi  kowup  gelýän  gyzyl  komandirleriň,  göçüň
eýgertmän, serhetden geçip barýanlygyny aýdyp, gyssagly ataran
howsalaly habarlarynyň Aşgabat-Maryny täzeden gozganlygy belli
boldy.
Gargalaryň yzy süre asmanda ganat ýaýyşyp uçuşyp gelýän dört
sany aýeroplan göründi.
Ömründe  aýeroplan  diýen  zadyň  garasyny  görmedik,  görse-de
beýle  ýakyndan  görmedik  halk:  “Bolşewik  guş  munup,  uçup
ugrapdyr  welin,  eýgilik  bolsun-da…  Bäh,  şol  aýeroplan
diýýänleri-ow  şular.  …  Nädip  olar  beýdip,  guş  bolup  uçup
bilýärkäler!?” diýşip, şol pursatda olaryň öz kastlaryna çykan
duşman  emelidigini  hem  duýman,  ony  unudyşyp,  geň  galyşyp
asmany  synladylar.  Aýeroplanlar  göçüň  günorta  tarapyndan
aýlanyp, Owgan serhedine ýetip-ýetmänem, şol ýerdenem ýene-de
ileri başdan keserişip, Bathyzyň Owgan tarapyny eýemsirenişip
oturan  baýyr  depeleriniň  etegini  syryp,  biraz  demirgazyk
tarapa uçansoňlar, öz gürrüldi-tarryldylaryny kowalaýan ýaly
bolşup, öwrülip, göni göçüň üstüne gaýtdylar.
Telim  bir  ýerde  gyzyl  goşun  güýçleriniň  hüjümleriniň  göç
goragy tarapyndan yzyna serpikdirilmegi, göçüň hele-hüle güýje
ýan bermejegini belli edipdi. Göç üçin bolsa bu entek duşman
belasyndan doly dynyldygy bolmasa-da, wajyplygy hut şondan kem
bolmadyk  kiçirägem  bolsa  bir  üstünlikdi.  Şeýdibem,  bu
çaknyşyklaryň hiç neneňsi bolmadyk netijesi, atylyp-çapylyp,
azap baryny görüp gelýän milletde duşman nähili güýçli bolsa-
da, özüni gorap biljegine özboluşlydan ýakymy duýgy döredipdi.



Ýöne gyzyl goşun bu utulyşyklar bilen oňşup biljekmi!? Onda-da
şeýle kämil ýaraglar, köp çarşenbäni başdan geçiren, müňlerçe
durmuş  oýunlaryny  oýnap  ýören  tejribeli  komandirleriňem
ençemesi  bar  mahalynda!  Şonuň  üçinem  gyzyl  goşun  öz
şowsuzlyklarynyň, emelsizlikleriniň wagtynda üstüni ýapmaklyk
üçin, göç güýjüniň çen edilendäkiden has agdykdygyny aýdyp,
ýele-yga  ýollap  bilen  howsalaly  habarlaryny  ýollady.  Kömek
bolmasa, göç güýjüniň öňünde durmak özlerine kyn boljagyny
mälim  edip,  öňde  goýlan  harby  maksady  ýerine  ýetirmegiň
mümkinçiligini güman astyna alypdylar.
Şeýdibem, bu ýagdaý Sowetleriň ähli güýçleriniň göçe garşy
goýulmagyna sebäp bolupdy. Nedersiň şundan soň, göç güýjüniň
öňünde durup bilmeýänligine namys edip öjügen Sowetleriň ähli
ýarag-güýjüni Bathyzyň üstüne süräýse.
Bu döwre çenli Sowetler eýýäm öz duşmanlary bilen urşup, olary
ýeňmek üçin daşary ýurtlardan iň täze ýarag tehnikalary satyn
alyp, kuwwatyny artdyrmaga ýetişipdi. Gaýry döwletler bilen
çaknyşyklarda gerek boljagy göz öňünde tutulyp, has beteri-de,
ol  özüniň  belli-belli  serhet  ýakalaryny,  ol  ýerdäki  goşun
bölümleriniň üstüni ýetirip berkidipdi. Guşgudan uzak bolmadyk
Morgalada  ýörite  gonalga  ýasap,  onda  aýeroplanlary  uçuryp-
gonduryp ugrapdy. Ol ýerde oturan saryçöplerli halky bolsa bu
ýerde ekin ekere suw az bahanasy bilen tirsekläp, derýa boýuna
göçüripdiler.  Şeýdibem,  olar  keseki  ýerli  halky  aýaga
çolaşdyrman,  özleri  üçin  bu  ýerde  ýaşamaga  uçarmanlar
obajygyny döredipdiler. Şundan bäri-de ýurduň günorta etegi
hasaplanýan Guşgy töwereginiň asmanynda Sowet aýeroplanlarynyň
uçup ýörenini häli-şindi görse bolýardy.
Häzirki  gözýetimde  peýda  bolan  aýeroplanlar  hem  hut  şol
Morgalaň meýdançasyndan göterilen aýeroplanlardy.
Duşmanyň ganat ýaýyp, depä çykanlygy belli bolşy ýaly-da, ol
diýseň garaşylmadyk bela boldy. Göç onuň maksadyna heniz oňly
aň edip ýetişip-ýetişmänkä, ol gelşine ilki milleti gyr-ýapy
edip, asmandan pulemýot okuna tutup ugrady.
Aýeroplanlaryň  bu  hüjümi  tizden  göç  arasynda  görlüp-
eşidilmedik başagaýlygy döretdi. Indi galyň bende ähli zatdan
geçip, başyny gutarmak üçin buky ýer gözläp, ýaýnap, şeýle bir



gidýändir welin, agydan ölüp barýanlaryň armanly seslerinden,
ýaralanyp  kömek  sorap,  nagra  çekýänleriň,  ok  degip  aýak
kakyşyp  ýatan  adamlaryň,  at-eşekleriň,  düýeleriň  sesinden
Pendi çöli lerzan aldy. Zähresi ýarylyp, temegine ýel alan
düýeler dagy bir bögürişip gidýändir welin, eňip öňünden çykan
ähli  zady  depgiläp,  bagyryp  barşyna  tizden  ganat  ýaýyşyp,
durna-gaza  öwrülişip,  bu  ýerden  göterilip  giderli
görünýärdiler. Sereden ýeriň az wagtyň içinde bir-birlerine
çaknyşyp, leýis bolup ýatan ölen adamlaryň jesetleri boldy.
Emma aýeroplanlar şol Ýeroýulanyň depesinden ganat ýaýyp uçup
ýörüşlerine wagty bilen karar tapmadylar. Olaryň hüjümi bu
öwrede  janly-jandary  goýman,  gyr-ýapyr  etmegiň  kül-külüne
düşene meňzedi.
Ýigitleriň ýerden iki-ýeke atan oklary-da olara kär etmedi.
Aýeroplanlar ahyr depede aýlanyşyp, hezil edip gyryp, göwün
solpudan çykdylar.
Bir  salymdanam  olar  garaşylmadyk  ýagdaýda  gelişleri  ýaly,
ýene-de Guşgy tarapyna çekilişip, eýesini ýykanyna hoş bolan
eşek  ýaly  hyzzynlaşyp  gitdiler.  Olaryň  oklarynyň,
ýangyçlarynyň gutararly bolanlygy, şeýdibem wagtlaýynam bolsa-
da,  bitiň  bir  bada  agyz  uran  ýeriniň  üýtgänligi  düşnükli
boldy.
Bu bolsa az wagtlyk bolanlygyna seretmezden, göçe özüni ele
almaga  mümkinçilik  berdi.  Indi  nätmeli  diýen  soragdan
çylşyrymly mesele göç serdarlarynyň öňünde täzeden keserdi.
Howsala berlen millet aýeroplanlaryň gazabyndan gözüniň gören
tarapyna gaçyp, Bathyz degresine pytrapdylar.
Aýeroplanlaryň gideniniň yzysüre Agdarhan Potra göç hereketini
mümkin boldugyndan sazlamak, ähli ýerdäki ýagdaýlary anyklap,
soňky edilmeli hereketleri maslahatlaşmak üçin, ýörite çapar
ataryp, göç ýolbaşçylaryny öz ýanyna çagyrdy.
Agdarhan çakylyga gelenleri tükellän mahaly olaryň arasynda:
“Men  öläýsem,  ýerimi  tutaýsalar  gerek”  diýip,  tama  edýän
adamlary Tagan zabun bilen Bäpbäniň barlygyny görüp, biraz-da
bolsa ynjalyk tapdy.
Maslahat indi nätmeli, bu beladan nädip il başyny gutarmaly
diýen sowaly orta atansoň, Agdarhan at üstünde jylawy bir



elinde saklap, atynyň badyny alyp durşuna, ýaralanan tarapyna
sähelçe gyşaryp oturyşyna gepi ilki özi başlady:
–Adamlar,  Sowetleriň  biziň  ýakamyzy  goýbermejegi,  bir  başa
dikýänçä biziň bilen gidişjekligi onuň depeden ot sowrup eden
bu etmişinden soň hasam belli boldy. Biziňkem ozalam ata-
babalarymyzyň başyna şeýle gara gün düşende: “Geňeşimiz çaşdy
seniň üstüňde” diýeni bolaýdy öýdýän. Ýöne soňuna çenli gaýrat
etmelidir. Alla salypmy, çekmeli bolar. Başgaça bolmaga haky-
da ýokdur. Namartlyk edip, ili taşlap gaçyp başy gutarandan,
ony mertlerçe il-halk üçin goýan ýagşydyr.
Aýgytly bir gepe garaşyp, yzynda yzynda-çuwan bolşup galan
toplumynyň arasyna gaýdyp barmaga howlugyp duran Bäpbä şol
barmana han gürrüňi uzaldýana meňzäp, onuň äjinnesiniň atlanyp
ugranlygy belli boldy. Ol Agdarhanyň sözüni aýdyp gutararyna
hem garaşman, darygýanyny mälim edip sakgal-murt basan ýüzüni
sypalap alansoň, urdurylyp, gep arasyna girdi:
–Han, ykbalyň gata düşeni belli zat. Ýöne indi nädip halky bu
ýagdaýdan alyp çykmaly? – Ýüzugra-da: – Galan halky – diýibem,
ol öz gepini düzediş berdi.
Häliden Agdarhan Potranyň sözüniň soňuna garaşyp, aňyrsynyň
gahar  ummany  joşgun  alyp  duran  Atda  pil  hem  at  üstünde
depelenip oturyşyna Bäpbäniň gepine ugurdaş gepledi:
–Bäpbe serdar hak aýdýar, biz utuldyk. Onda-da gaty utuldyg-a
… Soň ol aýtjak agyr gepinden eýmenýän deý, biraz dymansoň,
täzeden öňki hörpünden birneme ýuwaşrak hörpde dillendi: –Ýöne
meni gorkýandyr-a öýtmäň. Şu gara başy ilim üçin goýmaga men
taýýar… Çagalarymyzyň aýal-gyzlarymyzyň diri galanlaryny halas
etmek üçin, kapyra boýun synyp, kelläni etege salyp, aman
diläp  barsak,  nähili  borkan!?  Pygamberimiz  aýtmanmy  näme,
“Ýagdaýy  üýtgedip  bilmejek  bolsaňyz,  ýagdaýa  görä  boluň”
diýip.
Hemmelerden öňürti Tagan zabun muňa bada-bat garşy çykdy.
–Çaparlar,  pälwan.  Gylyç  bilen  kerçäp-kerçäp  çaparlar.  Men
Dörtgülden bäri bular bilen gidişip ýöremsoň, örän beletdirin.
Çaparlar! –Tagan zabun dil bilen aýdanyny az görüp, goluny
gylyç salýan ýaly salgabam öz gepini yzyny nygtady. –Biziň keç
ykbalymyzy paýlaşmaly bolan neresse çagalarymyza, naçar gyz-



gelinlerimize,  elbetde,  meniňem  nebsim  agyrýar.  Ýöne  bu
çykalga däl, gardaşlar!
Il aladalarynyň arasynda Atda piliň boýun synyp, bagty synap
görmek bilen bagly aýdanyny goldaýanlar başga-da ýok däldiler,
ýöne  Tagan  zabunyň  depeden  gylyç  eňteren  ýaly  edip  aýdan
gepinden soň, olaram munuň çykalga däldigine düşündiler.
Maslahata gelenleriň her biri diýen ýaly geplese-de, dara-
direlikde bu ýagdaýdan baş alyp çykmak üçin nähili hereket
etmelidigi  barada  döwletli  maslahat  tapylmady.  Ahyrynda
hemmeler  ýene  hanlarça  il  öňüne  düşen  Agdarhanyň  ýol
kesmegine,  anyk  kesgitli  bir  zat  aýtmagyna  garaşdylar.
Içlerinden bolsa “Wah, Annaguly han bolan bolsady, ol häzir
her  zat  edip,  bir  zat  edip,  bu  beladan  gutulmagyň  ýoluny
tapardy” diýşip, küýseg bilen merhumy ýat etdiler.
Maslahat mahalynda ýene-de bir gezek göçi abraý bilen sag-aman
nädip,  Owgana  aşyrmagyň  ýoluny  öňünden  paýhas  eleginden
geçiren, özüçe degerli netijä gelen serdaryň ýoklugy diýseň
ýiti duýuldy.
Şonuň üçinem bu maslahat indi il ekabyrlarynda giçki alada
hökmünde görnüp, lapykeçlik döretdi.
«Ýer  gaty  bolsa,  öküz  öküzden  görermiş”  diýleni  bolup,
duranlaryň köpüsi haýsydyr bir gurrumsagyň alyna düşüp, göçüň
telim gün şol bir ýerde wagt ýitirip, azaşyp gezip, duşmana
kowup  ýetmäge  mümkinçilik  berilmegini  hem  häzir  Agdarhan
Potranyň nalajedeýinliginden görýärdiler.
Töwekgelçilik  edip,  Annaguly  han  ölensoň,  taýak  gelýänçä
ýumruk edip, öz öňe salan adamlarynyň häzirki wagtda näçe
çytraşsa-da, ne taýak, ne ýumruk bolup bilmeýänini görüp, jan
ýakýardylar. Ýöne göçi dogry ýola gönükdirmek welin diýseň
hökmandy. Munuň şeýle bolmagy hemmeleriň islegidi.
Häzir  çölde  duşman  gazabyndan  gaçyp-tezip,  başyny  gutarmak
üçin urnup, hersi bir ýana dönüp gaçyp barýan milleti bir agza
garatmak olary goranyş güýjüne öwürmek juda zerurdy. Agdarhan
Potra  maslahaty  jemläp:  “Heriň  öz  toparlaryňyzyň  arasyna
baryň-da,  ýagdaýa  görä  hereket  ediň,  mümkin  boldugyndan,
tizräk  serhede  tarap  hereket  ediň!  Merhumlarymyzy  meýdanda
guşa-gurda galdyrman, jynaza okap, ýere düýnejek boluň!” diýip



sargady…
Maslahata  gelenler  hoşlaşylanda:  «Ýene  duşuşarys“  diýşen-de
bolsalar,  indi  gaýdyp  duşjaklaryna  olaryň  hiç  birisi-de
ynanmaýardylar.
Agdarhan Potra çaň-tozana gatylyşyp, özünden daşlaşyp barýan
merdanalarynyň  yzyndan  kalbyndan  göterilýän  yzaly  sese
diňirgenip, ýene bir salym duransoň, aga meňzeş yzaly goşgy
setirini nähili nokatlap ugranyny hem duýman galdy.

Aç gurt deýin gana degdi dişlerim,
Rüstemden zyýada eden işlerim,
Il-halk üçin dogry duran goçlarym,
Jan alyp, jan berdim seniň üstüňde.

* * *

Aýeroplanlaryň görkezjek oýny diňe bu-da däl eken. Bathyzyň
gargalary uçup gelýän aýeroplanlardan tebil tapyşyp, “gakda-
gak”  bolşup,  pytraşyp,  ýene-de  asmana  göterildiler.  Munuň
yzysüre-de asmanda ganat ýaýyşyp, uçuşyp gelýän aýeroplanlar
göründiler. Sowetleriň ýene-de göçi paýhynlap, keýpi solpudan
çykjaklygy  belli  boldy.  Göçüň  ýerde  Sowetler  bilen  darkaş
gurmaga ýagdaýy bolan hem bolsa, onuň asmandan inen belanyň
öňünde durmaga welin ýagdaýy ýokdy. Göçüň elinden gelen zat
ýaýrap, belanyň öňünden sowulmak-bukulmak üçin gizlenere ýer
gözläp, gaçyp-tezip iki ýana urunmak boldy.
Bu gezek aýeroplanlar halky näme üçindir pikir edilişi ýaly,
birbada gele-gelmäne pulemýot okuna tutubermäge howlukmadylar.
Depede  bir  salym  aýlanansoňlar,  halkyň  topbagrak  barýan
ýerlerini anyklap alyp, diňe şondan soň gütledip-gütledip, şol
ýerlere  depeden  bomba  taşlamaga  başladylar.  Asmandan  inýän
bombalar her gezek ýere düşende onuň zarbyna ýer sarsgyn alyp
goduklady.
Hamala asmanda aýlanyşyp ýören garaly-akly bulutlar şol ýerden
äpet dag daşlaryna öwrülip, göçüň üstünden eňterilip ugrana,
darka asman ýarylyp, ýer çöwrülene döndi. Boldy bir ýene-de
yzan-da-çuwanlyk, çekilýän nagralardan, ahy-perýatlardan ýaňa
Pendi çölünde durar ýaly bolmady. Halka häzirki pursatda hiç



hili delalat edip bilmeýän il ekabyrlary namys edişip öläýjek
boldular.
Aýeroplanlar soňabaka halky bombalamaga şeýle bir gyzykdylar
welin, her gezek bombalaryny aýlanyp taşlansoňlar, ýene bir
ýerlere gidip, ol ýerden ýüklerini tutuşyp, warda-war bolşup
gaýdyp gelýärdiler.
Hudaýa gaçyp, başa gelenini çekmekden başga alaç galmandy.
Basmaçylaryň  garşysyna  alnyp  barylýan  göreşde  olary  gyryp,
bombalap  tapawutlanmagy,  hökümetden  orden,  gymmat  baha
ýaraglary  sowgat  almagy,  niýet  edinýän  göçgünli  uçarmanlar
bolsa  tapawutlanmaga  çalşyp,  häzir  göçe  ellerinden  gelen
ýamanlygy  edýärdiler.  Ýokardan  aşakdaky  milletiň  zir-zowran
bolşuny  görüp,  kanagatlanma  tapyşyp,  buýsançly  duýgulary
başdan geçirýärdiler.
Göçüň  ýagdaýy  şeýdibem  garaşylmadyk  öwrüm  alyp,  görlüp-
ýeşidilmedik kyn ýagdaýa eýe boldy. Millet bolsa indi ymgyr
çölüň içinde harasada göterilen deňiz tolkunlary ýaly, şeýle
bir  çaýkanmak  çaýkanyp,  seda  tapýardy  welin,  parahat  çöl
şundan  soň  hiç  wagt  öňki  kaddy-kamatyna  dolanyp  gelmejege
meňzeýärdi.
Yzdan, gapdallardan bolsa howa güýçleri bilen arkalary alnan
Gyzyl goşun bölümleri aýagynyň ýeten ýerinden göçe hüjümli
agyz  urşup  alarladyşyp  gelýärdiler.  Millet  bombalardan
goranyp,  başagaý  bolansoň,  indi  olaryň  garşysyna  durup,
seňriklerine kakýanam ýokdy.

* * *

Dek häzire çenli göç ýol boýy näçe kynçylyga uçrasa-da, Owgana
aşyp  biljegine  güman  etmeýärdi.  Emma  aýeroplanlar  asmandan
gütüledip-gütüledip bomba taşlap ugransoň, bu isleg-niýetler
gümana sanyp azalmak bilen bolupdylar. Sowetleriň başarsa, bir
adamy-da serhetden geçirmejegi, onuň üçin hiç bir zalymlykdan
gaýtmajagy  düşnükli  bolupdy.  Olar  häzir  öz  goparýan
gabahatçylyklary bilen güýç-kuwwatyny aýratyn bir lezzet almak
bilen görkezýärdiler. Asmandan ähli zat eliň aýasyndaky ýaly
görünýän  bolmaly,  aýeroplanlar  aýlanybam,  şol  adamlaryň



toplumrak  ýerlerini  peýläp,  öz  bombalaryny  eňterýärdiler.
Sowetiň beýdip gyryp otursa, göçüň soňuna tiz ýetjegi eýýämden
belli bolubam ugrapdy.
Dolup-daşyp  dünýä  sygmaz  bolup,  Bathyz  degresini  dolduryp
gelýän millet bolsa, indi her ädimde ýüzlerçe pidalar berip,
barha azalmak bilendi.
Bu  ýagdaýa  ýene-de  ilki  bolup,  halky  goraglap-goldap  alyp
barýan gylyç gemren il ekabyrlary düşündiler. Bu çykgynsyzlyk
bolsa boýun synylyp, aman dilenip barylsa, Sowetler ululary
gaýgyrmasa-da, belki, çagalara, aýal-gyzlara rehimi iner diýen
tama bilen birnäçe adamlarda yza dolanyp, aman diläp barmak
pikirini döredipdi. Ýagdaýyň çykgynsyzlygyny görüp, şu pikire
ilki gelenleriň biri-de okdur bombalaryň arasy bilen halkyň
bir  bölegini  alyp  barýan  Weli  han  boldy.  Ol  bir  gezek
aýeroplanlar  bomba  taşlap  ýörkä,  çaň-tozana  bulaşyp,  bir
ýerden  çykanda,  töwerekdäki  gabat  gelen  depeleriň  biriniň
üstüne ylgap çykdy, soňam başyndaky silkme telpegini bulaýlap,
gyryljak sesi bilen halka ýüzlendi:
–Dön, millet, dön! Ýogsam barymyz gyrlyp gutarýarys!
Ýöne ol gepläp gutaryp-gutarmanka asmandan inen bomba golaýa
düşüp,  ony  düşen  ýeriniň  gumy-sumy  bilen  güwledip  asmana
göterdi. Weli han ýere düşende asmana göterilen kesekler bilen
telim bir bölege bölünip düşdi. Bombanyň döw bolup, ony iki
üzüp, bir ýalmandygy belli boldy.
Emma esasy zat millet ony eşidipdi. Aýdyp ýetişmese-de, onuň
şeýdilende belli bir derejede adamlary halas edip boljagyny
pikir  edenligi  düşnükli  bolupdy.  Topar  şundan  soň  gürzele
sakgal, peşeneli Durduly agany öňe saldy. Göçüň bir bölegi
elheder alyp, yzyna dolandy.
Başga barara ýer, batara köl ýokdy. Emma Allanyň özlerine bir
ýerde bolmasa, ýene bir ýerde kömek etjegine, Sowetiň kalbyna
rehimdarlyk guýjagyny tama edýändikleri üçin, yzda ýaragyny
besläp  gelýän  gyzyl  esgerleriniň  barlygyny  bilseler-de,
alaçsyz yzlaryna dolandylar.
Yzdan  gelýän  gyzyl  goşun  bölümleri  bolsa  indi  gyrgynçylyk
etmek nobatyny aýeroplanlara berip, özleri gaçyp-sypan, galan-
gaçan göç adamlaryny kaklap gelýärdiler. Batyrgaý hüjümlere



girişmäge howlukmaýardylar.
Aýeroplanly uruş usulynyň göwnejaý netije berýänligini gyzyl
esgerler indi her ädimde görýärdiler. Wepat bolan adamlaryň,
mal-gara  jesetleriniň  müňlerçesi  ýapylaryň  ýüzlerinde,  oý-
çukurlarda gyzyl sergi bolşup, üstlerine çaň-tozan syradyşyp,
göz-gülban bolşup ýatyrdylar. Gyzyl goşun bölümleriniň göçüň
özlerine eýgertmän, serhetden geçip barýanyny howsala bilen
habar berip, merkezden kömek soralmagy Sowetleriň göçe has
öjügmegine  sebäp  bolupdy.  Şeýdibem,  garaşylan  kömek  ganat
baglap, asmandan agyr bürgüt bolup, uçuşyp gelipdiler.
Aýeroplanlar her gezek şeýdip gelip, göçüň depesinden bomba
taşlap,  ýagdyryp  bilen  oklaryny  ýagdyryp  gutaryp,  täzeden
ýüklenmäge  gidensoňlar,  dünýä  biraz  mahallygam  bolsa  imi-
salalyk  aralaşan  ýaly  bolup,  özüňi  dürsemäge,  ölüleri
tükelläp,  ýaraňy  daňmaga,  janyny  gutarmak  üçin  “Indi
nätmeli?”diýip,  oýlanmaga  mümkinçilik  bolýardy.
Topar gyzyl goşun bilen gepleşik geçirmegi özüne ynanansoň,
Durduly  aga  şu  böwşenlikden  peýdalanarman  boldy.  Dessine
atlanyp,  yzdan  gelýän  goşun  bölüminiň  komandirine  duşmagyň
ugruna çykdy. Halk yzzan-da-çuwwan bolup, onuň yzyna düşdi.
Kowgy bolup gelýän otrýad komandiri Petrak ileri tarapdan bir
atlynyň  telpegini  ýokary  göterip,  haýsydyr  bir  habaryň
barlygyny  mälim  edip  gelýänini  gören  wagty  bada  ony  “Göç
arasynda  öz  adamymyz  bardyr,  ol  kömege  mätäç  bolup,  size
çykanda  hossar  çykyň!”  diýlip,  özlerine  ýokardan  berlen
tabşyrygy ýatlap, ony şol her oturan ýerinde ýere gazyk kakyp,
özlerine göçüň giden ugrunyň salgyny berýän adamdyr öýtdi.
Onuň çekinmän, arkaýyn telpek bulaýlap bolup gelşi-de hut şol
sargalan adamyň edip biläýjek hereketine meňzeýärdi.
Komandir dessine töwereginde ýapyny ýaplanyşyp, tüpeň yzynda
ýatan  esgerleriň  iki  sanysynyň  adyny  tutup,  olary  nätanşy
garşylap, öz ýanyna getirmegiň ugruna çykardy. Olar birazdan
Durduly aganyň atynyň jylywynyň hersi bir tarapyndan tutup,
ony aty-saty bilen komandiriň öňüne alyp geldiler.
Durduly aga hamala özüniň gan duşmanlarynyň öňünde duranlygyny
unudan ýaly, eýeriň üstünde guýlan ýaly bolup, mahal-mahal
kükregine düşüp duran boldumly sakgalyny sypalap: “Hak Alla”



diýen sözi wagtal-wagtal gaýtalap, jylawy atyň boýnuna atyp,
onuň öňünden durdy. Gojany içgin synlan komandir onuň ýüzünde
düýrügibiräk duran ahmyrly haýbatyň barlygyny gördi. Ýöne ol
hamala töwerekde gidip duran gandöküşikli uruşlardan habary
ýok ýaly arkaýyndan hem parhsyz görünýärdi.
Haçanda ol özüniň kim bilen gepleşmelidigini anyklan mahaly
eýeriň üstünde biraz gobsunyp, öz agramyny ýeňseräk alan ýaly
etdi-de, dikanlap komandire ýüzlendi.
Şu  pursatda  töwerekde  öz  dilinde  wejirdeşýän  ýat  ýüzleriň
arasynda komandiriň ýüzi oňa biraz hoşamaý göründi.
– Habarymy alsaňyz, size bir habarym bardy, kemendir! –diýip,
ol sözüne başlady.
–  Ber  näme  habaryň  bolsa!  –  diýip,  komandir  hem  onuň  hä
diýmän,  öz  adamlaryna  öwrüljegini  çak  edip,  oňa  diňlemäge
taýyndygyny mälim etdi.
Komandiriň yz ýanynda duran, kawkaz adamsyna-da çalym berip
duran burunlakdan alagöz, gelşikli türkmen harby onuň sözüni
terjime etdi.
– Habarym, biz yzymyza gaýtmagy makul tapdyk. Bize yzymyza
dolanmaga ygtyýar berseňiz!
Gojanyň şu gepinden soň komandir onuň şol öz garaşýan adamlary
däldigine göz ýetirdi. Onuň bir sydyrgyn parahat ýüzi şundan
soň gamaşyp, üýtgeme bilen boldy. Ol eşiden gepine pisindai
oturmazlyk bilen çytylyp gamaşdy, murtunyň aşagyndan dişini
sähelçe agardyp görkezip, äsgermezlik bilen ýaňsyly ýylgyrdy.
–  Öň  oglandyňyz-da,  indi  ulaldyňyzmy?  –  diýip  minnetli
gepledi.
–  Şeýle-de  bolýa-da  –  Durduly  aganyň  jogaby  biraz  müýnli
çykdy.
– Siz yza gaýtmaga ýol bardyr öýdýäňiz-dä onda.
–  Dolansak  nä  biz  ata-baba  ýurdumyza  dolanýas,  kesekiniň
üstüne barlanok.
–  Onda  ýaraglyň  ýaragyňy  taşlap,  ulag-ýenekiňizi  bir  alaň
beýlede goýup, bendi bolup gelersiňiz!
– Ile garaşyk edilermikän?
– Bu meseläni çözýän ýeke men däl…
–  Hiç  bolmanda  çagalara,  aýallardyr  garrylara  garaşyk



edilmejek  bolsa-ha,  biz  muňalyp  gelmeris,  ýogsam…
– Siziň başga çykalgaňyz ýok.
–  Beýle  bolsa  onda  biz  başa  gelenini  görüberýäris.–  Näme
etjegimizi  özümiz  bileris,  komandir  aga.  Özge  çykalga
tapmasak, goranyp ahyrky demimize çenli göreşib-ä bileris…
Durduly  aganyň  garşydaşynyň  güýjüni  saýmaýanlygyny  nygtap
aýdan mert gürrüňi komandiri biraz oýlandyrdy. Ol:
– Hany, geliň, bakaly, soňuny soň göreris. Aýallara-çagalara
içimlik suw-da berler–diýdi. Bu gep hamala ediljek ýagşylygyň
bir  gyrasy  görkezilen  ýaly  ile  ýagşylyk  edilmegine  gojany
tamalandyrdy.  Komandir  şondan  başga  oňa  hiç  zat  diýmedi.
Tumaklyja çytylyp, at başyny ýeňsä aldy.
Durduly aga şondan soň komandiriň bahasyny artdyrjak bolýan
ýaly ilkinji kinaýa bilen aýdan hoňňuja geplerini hem hasaba
alman,  onuň  soňky  biraz  ylygyp  aýdan  gepinden  çen  tutup,
duşmana ýesir düşüp boljalygyna belli bir derejede ynandy.
Çagalara,  aýallara  suw  berilse,  bu  näme,  eýsem,  garaşyk
ediljegini  aňlatmaýarmy  näme!?  Özleri  bilen  garpyşan  erkek
adamlar-a bularyň ezmaýyşlyk etmejegi onsuzam düşnükli.
Adamlaram muny bilmän durmaýardylar, aýallardyr çagalaryň aman
galmaklary üçin olar özlerine ediljek rehimsiz zabunlyklara
razydylar.  Durduly  agany  hem  olar  şol  aýallardyr  bala-
çagalaryny halas etmek üçin, iň soňky müňkinçilik hökmünde
ugradypdylar.
Durduly aganyň komandir bilen gepleşik geçirip gidenine uzak
wagt geçmänkä, özlerini ýesirlige tabşyrmaga bala-çagalardyr
aýallar toplum-toplum bolşup, aňyrdan gelşip ugradylar.
Otrýad gum depeleriniň arasyndaky äpet kyrk gulakly gazana
çalym berip oturan oý ýeriň sag tarapyny özüne amatly atym ýer
hökmünde saýlap ýerleşipdi.
Esgerler komandiriň buýrugy bilen, aňyrdan aman diläp, zir-
zöwran bolup gelýänleri şol äpet gazanyň çowly düýbi bolup
görünýän  peslikde,  erkek  adamlary  bir,  aýallardyr  çagalary
ýene bir topar edip bölüp ýerleşdirdiler. Çen edilişi ýaly
olaryň  hasaby  elliniň,  ýüzüň  çäginde  saklanmady.  Tozgunler
soňam biraz wagt bäşden-ondan gelip durdular.
Arkada bombalaryň düşen ýerlerinden burugsap göterilen tüsse



gatyşykly çaň-tozan asmana göterilip, indem ol şol ýerde bir-
birleri  bilen  birigişip,  düýrügişip,  ýüzi  çaňjaryp  duran
keserdilip goýlan giden ulgamly dag sypatyna öwrülipdi. Ol dag
şeýle-de juda bir uzakda-da däl ýaly bolup görünýänligi üçin,
bu  ýesirler  hut  şol  dagdaky  öz  gizlenen,  atyşan  jülgedir
gowaklaryndan çykan ýaly bolup görünýärdiler.
Esgerleriň  bolsa  aňyrdan  bendi  bolup  gelenleri  şol  kyrk
gulakly äpet gazana atdy durdular.
Komandiriň diýşi ýaly, bendelere birnäçe meşik suw-da berildi.
Bu  ýagdaý  töwerekden  duran  adamlarda  Sowetler  ýumşaşyp,
ynsanýet çägine düşünme bilen dolanyp ugran deý umyt döretdi.
Durduly aga erkek kişileriň kiçeňräk toplumy bilen bosgunyň
öňi bolup durdy. Onuň ýene-de biraz suw soramak, ýaralylara
hemaýat edilmegi bilen baglykda komandire aýdasy gelýän bir
oýnam sözi-de bardy. Emma komandir onuň ýanyna gelmäge-de,
ýanyna  çagyrmaga-da  howlukmady.  Gaýtam  elenilip  özüne
seredilýänini  görse-de,  görmedik  bolup,  ýüzüni  kese-kese
sowdy. Indi bilsa ol çöketligiň gerşinde bosguny at üstünde
depesinden  synlap,  olaryň  öňli-soňlurak  gelim-gidiminiň
gutararyna sabyr salyp küýlenip, peýlenip durdy.
Halk bolsa Alla sygnyp, Ondan öz duşmanlarynyň kalbyna rehim-
şepagat indirmegini dileýärdi. Olar öz duşmanlarynyň Allany
bireýýäm  terk  eden  adamlardygyndan,  beýle  adamlar  bilen
hökmürowan-da bolsa Allanyňam düşünişip bilmeýändiginden bolsa
habarsyzdylar. Beýle adamlarda bolsa ynsan durkunyň barlygyna
seretmezden, oňa geçirimlilik, sahawat ýaly ynsan häsiýetleri
asla mahsus bolmaýar. Oňa derek bu adamlarda ýykyp-ýumurmak,
ýakyp-ýandyrmak bilen bagly häsiýetler diýseň ýetik bolýar.
Bary bir gyzyl komandirden mylakat tapan Durduly aga henizem
ýagşy dilegde bolup, ol ili yzyna düşürip, ajalyň üstünden
göni getirenliginden habarsyzdy.
Ilkinji  gepleşik  mahaly  terjimeçilik  eden  ýigidem  indi
bendilere tutulyp goýlan pulemýotyň ýeňsesinde özüne beriljek
buýruga garaşyp garawulda ýatyrdy.
Bendileriň  daşyna  geçmek  komandir  olaryň  geljegi  gelip,
galjagy  galyp  ýygnaşmak  ýagşy  gutardy  hasap  edendensoň
başlandy.  Komandiriň  buýrugy  bilen  esgerler  depeden  aşak



inişip, erkek adamlaryň toplum bolup duran ýeriniň töwereginde
ýaraglaryny besleşip, köpelişip ugradylar. Soňam şol ýerden
erkek adamlary saýlap öňlerine salyp, olary sagdaky esgerleriň
duran  depesiniň  demirgazyk  tarapyndaky  kerte  tarap  sürüp
ugradylar. Rejäniň geň däldigini görüp, rehim-şepagat tamakin
halkyň  kalbyny  şundan  soň  ýene-de  howsala  gaplap  ugrady.
Durduly aganyň gapdaly bilen ýaraly aýagyny süýräbräk barýan
ýigit esgerleriň bu boluberişlerini halaman, sen bizi belanyň
göni üstünden getireniň ýaly-la diýen äheňde oňa ýüzlendi:
–  Durduly  kaka,  kapyryň  niýet-ä  gowy  däl.  Kelemämizi
çöwrübersekmikäk!?
– Özler-ä garaşyk ederisem-ä diýipdirler –diýende ýaşulynyň
sözi ynamsyz çykdy.
–  Şertim  şahyma  eden  bolsalar  gerek?  –  diýip,  olaryň
yzragyndan töweregine garaman gelýän ýene bir ýigit bu gepe
gatyldy.
Barybir gyzyl komandir bilen gepleşip, azda-kände ondan ýüz
tapanyna  öz  ýanyndan  ynanan  Durduly  aganyň  halky  yzyna
düşürip,  ajalyň  üstünden  getirenligine  entegem  ynanasy
gelenokdy.
Köpçülikden  bölünip  gapdala  sürlen  erkek  adamlaryň  toplumy
kerte golaýlaşansoň, komandiriň niýeti ýas-ýaňyja-da düşnüksüz
bolan-da bolsa, indi aýdyň boldy. Şundan soň çäresiz bendelere
ýaý berip, ýarag gezäp duranlaram ar alyjylara öwrüldiler.
Durduly aganyň hälki garaşan komandiri ýanyna hem terjimeçi
türkmeni alyp, olaryň ýanyna geldi. Toparyň garşysynda bäş-
alty ädimlikde gylyjynyň dessesini tekepbirlik bilen gysymlap
durşuna  “Sora!”  diýip,  terjimeçä  buýurdy.  “Siziň  araňyzda
barmy şol at ogrusy?”
Adamlaryň  köpüsi  bir  bada  komandiriň  näme  diýýänine  oňly
düşünmese-de,  Durduly  aga  düşündi.  Ol  adamlaryň  eginlerini
gysyşyp,  bir-birleriniň  ýüzüne  soragly  seredişýän  mahallary
guran dodagyny aýasy bilen sypap, sylyp alyp onuň soragynyň
jogabyny ýene özi berdi. Durduly aga Hammanyň edermenliginden
az-owlak habarlydy. Hatda olaty Hammanyň bezäp-besläp, münüp
ýöreninem görüpdi. Ata gözi gidip: “At-at jan ekenem” diýip,
oňa gözügidenleriň biri bolupdy.



–Ol ýigit göçüň gyrasynda bolsa-da, biziň toparymyzyň adamsy
däl.
–Siziň araňyzda ýok-da onda ol?
–Ýok.
–Wah, bolan bolsa, men ony öz elim bilen kerçärdim–diýip,
komandir diýseň lapykeç bolup, yzyna dolandy. Şol barşyna-da:
–Gaýgyrman, beriň merkini!–diýip, esgerlere buýruk berdi.
Bu buýrugyňyzy süre bolsa topary gallap duran esgerler ýeňsä
çekilişip, pulemýoty çemä getirişip, halky ýerli-ýerden oka
tutmaga  başladylar.  Sowetiň  bu  gazan  görnüşli  ýeri  göç
adamlaryny gyrmaga amatly hasap edenligi belli boldy.
Sowetleriň hiç kime aman bermejegi belli bolansoň, kimdir biri
şol arada halkyň içinden näme etjegini bilmän, urnup-gyrlyp
duran millete ýol salgy berip gygyrdy.
–Haý, türkmen, seniňki bolmady. Gyrlyp gutarmankaň, gaç Owgana
tarap!
Şundan soň adamlaryň gözleriniň gören tarapyna gaçyşyp, tora
düşen balyk ýaly her ýana çyrpynmasy başlandy.
Barybir duşman girisine düşen halk gaçmaga synanyşsa-da, bu
olaryň köpüsine başartmady.
Sähel  salymda  Sowetler  äpet  gazanyň  içini  okdan  uçanlaryň
maslygy bilen basyrdylar.
Gaçanlaryňam yzyndan pulemýotlar hokranyşyp, oky ýeten ýerini
paýhynlady durdy. Duşmanyň halky şaýat goýman gyrmagy niýet
edinendigi düşnükli bolupdy.
Pulemýot atyp ugranda on ýaşly Nazar gorkup, ejesiniň dyzyny
gujaklady, onuň özünden uly uýasam näderini bilmän, ejesine
ýapyşdy Ejesi olaryň ok gelýän tarapyny goraglap ylgap gelşine
gygyrdy.
– Gaçyň, Tylla, tut jigiň elinden! Gaçyň!
Aýal çagalaryny goraglap, uzak ara açmanka, pulemýot oky ony
hem ýere bükdi. Ol soň çagalaryna näme bolanyny görmedi.
Bu ýer goluň has çuňalýan çet ýeriniň biridi.
Gaçmalydygyna onda-da gözüň gören ýerine gaçmalydygyna düşünen
biraz jigisine görä akyly ýeten gyz gyssanyp, jigisini ilki
aşak  etekdäki  geriş  bolup  duran  kiçiräk  depäniň  aňyrsyna
itekledi.



– Gaç, bükülip gaç, ýogsam ok deger.
– Nirä? – diýip, oglan gaçjak ýerini bilmän ýaýdandy.
– Çöle, gelen tarapymyza gaç!
Köpler bolsa gaçmag-a däl, näme-nämeleriň bolýanlygyna hem göz
ýetirip-ýetirmänkäler,  ganym  okundan  uçdular.  Sebäbi  bu
edilýän zat, onda-da aýallardyr çagalary beýdip çukura gaplap,
ar alýanyna ynanmak asla akyla sygjak zat däldi.
Tylla  jigisiniň  elinden  tutup  ýapyrylyp,  düwdenekläp  ylgap
barşyna ýol ugrunda ýene-de gaçyp barýan iki gyza duşdy. Olar
gulpaklaryny  tasadyp,  diýseň  gaty  ylgaýardylar.  Ýyndam
gyzjagazlar jigisini idenekledip tirkege alyp gelýän Tylladan
ozup, ondan dessine esli ara açdylar. Ýöne Tylla jigisi bilen
olardan ozmanlygyna soň begendi. Gaty ylgap bilmeýänligi üçin,
jigisinden nägile bolmasyny hem goýdy. Sebäbi bu bähbide çeken
eken. Tylla şol ylgap barşyna öň gapdaldan yzly-yzyna tüpeň
atylan  wagty,  gyzjagazlaryň  ikisiniňem  bir  bada  aýagyndan
alnan  ýaly  bolup  ýykylyp  gidenlerini  sähelçe  görüp  galdy.
Görüp otursalar, komandir adamlaryň gaçyp-tezeni atyp almak
üçin, bu öwrede onda-munda öz esgerlerini goýuşdyran eken.
Tylla  gyzjagazlaryň  düşen  ýagdaýyny  görüp,  zähresi  ýarylan
ýaly bolup, ýene-de serpilip, yzyna döndi.
Tylla  jigisiniň  elinden  tutup,  nirä  gitjegini  bilmän,
töwerekde elewräp ýörkän şol barmana ol haýsydyr bir jandaryň
depe böwrüniň deşigi bolup duran sürenini gördi. Ol şundan soň
yhlasynyň  ýerine  düşenligine  ynandy.  Dessine  jigisiniň
arkasyndan iterip, ony şol ýerde gizlemek bilen boldy. Süreniň
girelgesi  birneme  darrak  eken.  Jigisi  emgenmänräk  giren-de
bolsa, Tyllanyň özi welin oňa itinip-oýkanyp zordan sümüldi.
Doganlar  sürende  ornaşyp-ornaşmankalar,  iki  sany  ýaragly
gaçanlaryň  kastyna  çykan  esger  tapyrdaşyp,  olary  görmän
gapdaldan  geçdiler.  Şu  pursatda  bilineris  öýdüp,  olaryň
howsalasy hasam artdy.
Oglanjyk doganynyň egninden iki eli bilen gujaklap oturyşyna,
yzda  gana  bulaşyp:  “Gaçyň!”  diýip,  galan  ejesini  ýatlap
saňňyldap  aglady.  Jigisiniň  hyk-çoky  eşidiler  öýdüp  gorkan
Tylla: “Sojama, esgerler eşider!” diýip, talap etdi-de, ony
sähelçe çümmükläbem goýberdi. Onuň hiç hili dirilik alamatyny



bermän oturmagyny isledi.
Janam bir süýji zat, iki dogan tilkimidir şagal ysly, içinde
aýlanara  ýer  bolmadyk  sürende  gorkuşyp,  gijäniň  gaýry  bir
mahalyna çenli galagop oturdylar.
Olar itekde-çomak bolşup, töwerekde ýagy ýoklugyny çen edişip
sürenden çykan mahallary, gije bir çene baryp, dünýä imi-
salalyk  aralaşypdy.  Bathyz  çöli  şemala  ýüzüni  ýelpedip,
reňkini öçürip bimar halda otyrdy. Mahal-mahal bolup bilen
betbagtçylygyň  bolanyny  syzyp,  ýüregine  hesretini  sygdyryp
bilmän, agzyny ýokary tutup, yzaly uwlaýan çopan itleriniň hem
sesleri  bir  ýerlerden  eşidilýärdi.  Şol  pursatda  ýokaryňa
gözleseň, bu it uwlamalary göýä, ýyldyzlardyr Aýdan gelýän
asmanyň çäresiz agysy bolup eşidilýärdi.
Tylla  sürenden  çykansoň,  çekinibräk  töweregine  garandy-da,
jigisiniň golundan tutup, ölüp ýatanlaryň aralygynda aýlanyp,
birde  diňirgenip  durup,  birde  ot-garagan  bolup,  ylgap
Owganystan  bardyr  diýen  tarapyna  howlukdy.

* * *

Aýeroplanlar indi Bathyzyň depesinde awuny aňtaýan sylywsara
dönüp, erjellik bilen göçüň depesinde gaýyşyp ýördüler. Millet
bolsa serhetden geçirilmejek bolnup edilýän ähli garşylyklara
seretmän,  som-saýak  bolup,  Owgan  serhedine  tarap  barýardy.
Emma indi başdaky ýaly gorkýan-da ýokdy, gizlenjek bolýanam.
Adamlar  ölüsiniň  agysyny  aglamagyň,  ýoluň  hatarsyzyny
gözlemegiň wagty däldigine düşünipdiler. Diňe bir ulular däl
çagalaram,  aýallaram  şu  duýgulary  başdan  geçirensoňlar,
özlerini jähenneme urup, mese-mälim merdemsilenipdiler. Indi
ilki  başdaky  ýaly  aýeroplanlar  görnenden  haýygyp,  aglap-
eňreýän-de ýokdy, ondan şeýlebir bukuljak bolýanam. Özlerini
Hudaýa tabşyran adamlar indi hemme zada kaýyldylar. Gulaklar
gapylyp, aň öçüpdi. Ýöne hemmeler häzirki wagtda aýaklarynyň
welin nirä ýöreýänligine aň etmezden, özleriniň maksat tutulan
şol  Owgana  barýandyklaryna  ynanýardylar.  Aýeroplanlaryň
bombalaryna amat bolmaz ýaly olar indi Ýeroýulanyň süňňüne
dyr-pytrak bolupdylar.



Göç  mahal-mahal  yzlaryndan  ýeten,  gapdaldan  çykan  otrýad
güýçleri  bilen  çaknyşyp-salşyp  almaly  wagty  bolýardy.  Iki
tarapyny deňlän adamlar olaryň üstüne ölenini-öçenini bilmän
çozýardylar.  Her  gezegem  jandan  geçeniň  güýji  goşalanar
diýleni bolup, olar duşmanyň hüjümlerini yzyna serpikdirmäge
gaýrat  tapýardylar.  Gyzyl  esgerleriň  gazabyndan  ýene  az
wagtlygam  bolsa  başlaryny  gutarýardylar.  Emma  gyzyl
esgerleriňem  öz  awunyň  ýaralydygyny  bilip,  indem  ol  uzak
gitmez diýip, onuň ysgyndan düşjegine göwün ýüwürdip gelýän
möjek deýin, garama-gara göçüň yzyndan galman gelýärdiler.
Bäpbäniň öz ýaragly toplumy bilen goraglap alyp barýan göç
adamlary umumy halkdan üzňeräk barýan-da bolsa, olaryň arasy
gara  görümlikden  uzakda  däldi.  Agdarhan  Potranyň  barýan
toplumynyň gapdaly bilen barýardy.
Jahan  ýagtylanyna  juda  bir  kän  wagt  geçmedigem  bolsa,
aýeroplanlar  ýaňyrak  ýeri  godukladyp,  bomba  taşlap
gidendikleri üçin, ýerden göterilip bilen çaň-tozan göterilip,
asmana ýüzüni çalymtyl-goňras perde tutupdy. Töwerek çaňjaryp,
gyş günlerinde görnen Günüň ümürläp, batyp barýan wagtyny ýada
salýardy.
Bäpbe sallam-sajagrak barýan göçüň yzyny jemläp gelýänleriň
biriniň  atyny  gyssap,  öz  ýanyna  gelýänligini  görüp,  onuň
habaryny almak üçin at başyny çekdi. Onuň gelerine garaşdy.
Howlukmaçlygyndan onuň gyssagly habarynyň barlygy belli boldy.
Ol gele-gelmäne ýeňsesine öwrülip, göç yzyna goluny uzadyp
gürledi.
–Batyr aga, Guşgy tarapdan gapdaldan ýene bir bölek kowgy
göründi.
–Köpmi?
–Atlarynyň göterýän tozan-a al asmana göterilýär. Azam däl
bolsa gerek.
Bäpbäniň atynyň ardynda onuň aýaly gorkup, adamsynyň göwresini
penalaýan  ýaly  bolup,  onuň  guşagynyň  iki  ýerinden  tutup
hükgerip, sessiz aglap, gözi girýän, bagry birýan otyrdy.
Şu  gün  aýeroplanlar  irden  ilkinji  gezek  gelip  bombalanda,
olaram öz on alty ýaşly ogullaryny, on iki ýaşly gyzlaryny
ýitirip, ar-heleý ikisi dünýäde sopbaşym galypdylar. Şundan



soň Bäpbe maşgaladan galan ýeke dikrary, aýalyny näme bolsa-
da, özüm bilen bile bolsun diýip, atynyň syrtyna alypdy.
Atlynyň getiren habaryny eşiden mahaly dünýäden doýgun aýal:
–Gelse, gelipler geçsin – diýip, indi näme bolsa şol bolsun,
olardan  çekinýän  barmy  diýen  äheňde  birsyhly  gözlerinden
biygtyýar  inýän  gözýaşlaryny  süpürip  oturyşyna  parhsyz
dillendi.
Bäpbe  duran  ýerinde  töweregini  toplap,  gysgaça  maslahat
geçirdi.  Duşmany  ikä  bölünip,  bada-bat  iki  ýerden  oka
tutmaklyk, soňra göç yzyny dolap, çekilip uruşmaklyk karar
edildi. Göçdäki aýal-gyzlary hem goranyşa çekip, şu pursatda
olara özlerine derek göçüň gapdalyndan yzyndan, goragçy bolup
ýöremeklik buýruldy.
Bäpbe  bäş-on  atly  bilen,  duşmanyň  üstüne  duýdansyz  ok
ýagdyrmak üçin indi bireýýämden bäri birden-ikiden öňden çykyp
ugran, göçe belli bir derejede bukulmaga mümkinçilik berýän
pisse agaçlarynyň bir toplumynyň ýeňsesine aýlandy.
Birlaý  meňzeş  lybas  geýnen  gyzyl  goşun  atlylarynyň  görnüp
ugramagynyň  yzysüre,  öňli-soňlurak  tüpeňler  atylyp  ugrady.
Atylaryň gapdaly bilen at gorduryp gelýän komandir bir zatlar
diýip gygyrdy-da, göç yzyndan gözläp, atlylaryny şol tarapa
gyssady.  Iki  taraplaýyn  atyşyklar  başlandy.  Şeýdibem,
Sowetleriň heniz göç serhetden geçmänkä, oňa bu ýerde ýene bir
gezek aslyşyp galaýyn diýenligi belli boldy. Bäpbe dagynyň
gapdaldan  duýdansyz  beren  zalpy  aňyrdan  gelýän  otrýadyň
birbada  gylawyny  aldy.  Gyzyl  esgerleryň  aralaryndan  ençeme
adam atdan agdy. Emma beýle-beýle zatlara hemişe görüp ýören
tejribeli komandirleriň ýol kesmegi bilen, olar ýene-de tiz
özlerini ele alyp, el pulemýotlaryny işe girizip, at üstünde
oturan  ýerlerinden  göçi  güýçli  oka  tutup  ugradylar.  Sähel
salymyň içinde halys selçeňlän göçüň yzynda ýene-de maslyk-
maslyga çakyşyp galdy. Bäpbe barha öz selçeňleýän töweregi
bilen  yza  çekilip,  atyşyp  barşyna  gaçmakdan  başga  ýol
galmadygyna  düşündi.  Ýagdaýy  bolanlar  eýýäm  at  gamçylaşyp
gaçyşybam ugrapdylar. Bäpbe-de şundan soň aýalyna:
–Pugta ýapyş! – diýdi-de, gaçyp barýanlaryň yzyndan debsiläp,
atyny gyssady. Barha golaýlap gelýän kowgular bolsa indi şol



kowşup  gelişlerine  aýak  aldygyna  gaçýanlaryň  yzlaryndan  ok
ýagdyrýardylar.
Oklaryň  biri  Bäpbäniň  başyndaky  silkme  telpegini  aşagyndan
geýen tahýasy bilen kakyp, ýeňsesine şapbatlanan ýaly edip,
ýere  düşürdi.  Birazdanam  oklaryň  ýene  biriniň  Bäpbäniň
artlaşdyryp  özi  bilen  alyp  barýan  aýalyna  degenligi  belli
boldy.  Hallygözel  bir  “hyk…k”  edip,  içigen  ýaly  etdi-de,
guşakdan  pugta  tutup  oturan  ellerini  biraz  gowşatdy,
soňundanam kellesini Bäpbäniň arkasyna ýaplady. Garnyna gorsaw
dökülen ýaly bolanlygyny duýdy. Şeýle-de bolsa ol barha artýan
agyra çydamaga, häzirki dara-direlikde adamsyna mundan artyk
azar bolmazlyga çalşyp, onuň arkasynda burgusy tutýan ýaly
bolup, iki epilip towlanyp oturdy.
Bäpbe aýalynyň guşakdaky gollar gowşansoň, onuň atdan agyp
düşerinden gorkdy.
–Sen  ýaralandyň  öýdýän?!  –  diýip,  çapyp  barşyna  yzyna
gözlemän,  ýagdaýdan  habar  alyjylykly  dillendi.
–Şeýle  bolaýdy  öýdýän…  –  diýip,  ol  hem  birazdan  dişinden
syzdyryp kynlyk bilen sözledi.
Bir  bolmasyz  işiň  bolanyny  syzyp,  Bäpbäniň  gonjuna  gor
guýuldy. Ol häzirki pursatda näme etjegini bilmän, ahmyrly
hyrçyny dişläp, töweregini gözledi.
Ileri  tarapda  bolsa  Owgan  baýyrlary  serhediň  depesinden
gözleşip,  Bathyzyň  çaň-tozy  bilen  ümürläp  keserişip
ýatyrdylar. Ýene biraz gaýrat edilse, serhediňem indi uzakda
däldiginden habar berýärdiler.
Bäpbe aýalyna:
–Guşakdan,  ykjam  ýapyş,  serhedem  indi  uzakda  däl!  Ondan
aşdygymyz  tebip  tapyp,  seni  görkezerin  –  diýip,  göwünlik
berijilik bilen ony höreledi. Bu gezek onuň sözi adatdakysy
ýaly  dözümliden  talaply  däl-de,  haýyşa  has  meňzeşdi.  Onuň
maşgaladan galan ýeke dikrardanam dynaryn öýdüp, gaýgy-alada
galanlygy duýulýardy.
Kowgudan  birneme  ara  açansoň,  ol  aýalynyň  halyndan  ymykly
habar almak üçin, atyny ýoldan sowup, bir hokurdany penalady.
Dessine-de aýalynyň göwresini saklamaga kömek eder diýen tama
bilen, donuny onuň garnynyň daşyna inli edip sarady. Soňam ony



guşagy bilen daňyp berkitdi.
Bäpbe  atyny  debsiläp,  ikilenç  ýola  düşensoň,  öňden  gaçyp
barýanlary synlap, özüniň gitmeli ugrunyň çemini aldy. Onsuzam
Bäpbe  bu  ýola  beletdi,  bu  onuň  birki  aýlykda  Hojam  hanyň
topary  bilen  geçen  ýoludy.  Şeýle-de  bu  öwre  uly  göçüň
serhetden geçmegi amat peýläp saýlap alan ýerleriniň biridi.
Şu ýol yzarlap gitseň, ol baryp Guşgynyň etegindäki Akrabat
çeşme diýen ýerden çykýardy.
Emma Bäpbe ýaraly adamy alyp barýanyny ýatlap, oňa mümkin
boldugyndan oňaýlyk döretmek üçin, atyny juda gyssaman, ony
ýorgasyna  sürmäge  çalyşdy.  Yzda  gaçyp  gelýänleriň  telimsi
düýelidir atly bolşup, soňam onuň gapdalyndan ozuşyp geçdiler.
Yzdan otrýadyň kowgy bolup gelýänligi bilen bagly gorky janyny
gutarmak  üçin,  aýak  aldygyna  gaçyp  barýan  adamlar  häzir
gamçyny yzly-yzyna, jüpläp-jüpläp atlaryna suňşurýardylar.
Syçrap duran sarç at ýaňy eňip gaçanda ep-ýesli duşmandan
arany açmaga ýetişipdi. Şonuň üçinem Bäpbe aty ýorgasyndan
ýazdyrman  şeýleräk  gidende-de,  özleriniň  kowga  ýetdirmän,
serhetden  aşyp  biljegini  çen  edýärdi.  Ýene  bir  salym
gidilensoň, Hallygözel sähelçe iňňildedi-de, oturan ýerinden
Bäpbäniň arkasyna agram berip, maňlaýyny oňa ýaplap pyşyrdady:
–Meni bir ýere düşür!
–Ýaraň gaty agyrýarmy?
–Içim gorsaw dökülene döndi…
–Gaýrat et, heleý! Indi barmaly ýerimizem juda uzak däldir!
–Gaýrat galan däldir, kakasy!
Bäpbe bu dara-dire ýagdaýy görüp durka, aýalynyň beýle haýyş
bilen juda zerur bolmasa, özüne ýüzlenmejegini bilýärdi. Bu
gepden soň ýamanlyga üstüni aldyran deýin Bäpbäniň ini şowlap
tisginip  gitdi.  Şonda-da  Hallygözeliň  çäresiz  derde
uçranlygyna ynanasy gelmedi. Ol atdan tarpa böküp düşdi-de,
gujagyny  gerip,  haly  teň  aýalynyň  öz  kükregine  ýaplanmaga
amatlyk döretdi. Ony usul bilen eýeriň ýeňsesinden aldy-da,
ýerde ýatyrdy. Ganyň köp gidenini görüp, ol hasam aladalandy.
Onuň  bilen  bile  ömür  süren  pursatlaryndan  birnäçe  ýagşy
pursatlary ýatlap, indi bu gowulygy hemişelik ýitiräýmeginiň
juda hem ahmaldygyny pikir edip, bozulyp hamsygarly göründi.



Gan  onuň  iki  gat  edip,  ýaranyň  töweregine  aýlap  daňan
donunyňam  eýýäm  ep-esli  ýerini  kölçerdip  ezipdir.  Näme
etjegini anyk bilmese-de, Bäpbäniň oňa şu pursatda haýsydyr
bir delalat edesi gelýärdi. Bäpbe aýalynyň sowuk der basan
manlaýyna  aýasyny  goýan  wagty,  dişini  gysyp  ýatan  aýal,
süzülip barýan gözleriniň agralan gabaklaryny ”Seni ýene bir
görüp galaýyn” diýýän ýaly sähelçe ýokaryk göterdi. Etegini
nem örtüp ugran mähirli gözler şundan soň ýene-de öňki kaddyna
gelip, nurlanan ýaly boldy. Bäpbe bu gözleriň şeýle owadan
bolýanlygyny ilkinji gezek öýlenen gijesi, onuň bilen jaýda
ikiçäk bolup galan mahaly pelteli ýag çyranyň yşygyna görüpdi.
Şonuň yzysüre-de ol häsiýetine görä biweçlik edip, ters dawa
tutup, aýalyny oňaýsyz ýagdaýa salyp, hezil edip keýp tapyşy
giçki ökünç bolup, onuň ýadyna düşdi.
Olaryň är-heleý tanyşlygy-da hut şol gijeden başlanypdy.
– A, gyz, seniň adyň näme?
– Hallygözel…
– Onda seniň halyňam bardyr?
– Halym bar. A, bolanda näme?..
– Sebäbi haly ýok adama, hala ýanalyp at goýlanok.
– Goýlanda näme?
–  Goýlandasy,  hany  seniň  halyň  nirede  onsoň?  –  Bäpbe  şeý
diýip, gelniniň ýüzüniň bir ýerini görkezerine garaşdy. Gelin
uýalyp ikirjiňledi. Oňaýsyz ýagdaýa düşdi.
– Görüp näme etjek şony?
– Halyň dodagyň töwereginde bolsa-ha, “Agzy hally aşa ýakyn”
diýýärler. “Burny halla görgüli” diýilýär. Beýle adamyň görjek
görgüsi köp bolýarmyş. Hany senin halyň, nirede görkez!– Bäpbe
onuň:  “Ine-le,  oglan”  diýip,  ýüzüniň  bir  ýerine  barmagyny
dürtüp,  halyny  görkezerine  garaşdy.  –  Ýa  burnuňdamy,
görkezesiň  gelenokmy?
– Burnumda däl.
Gelniniň halyny görmegiň höwesine berlen Bäpbe onuň bu jogaby
bilenem  kanagatlanman,  ýene-de  bälçiräp  öz  hüjümini  dowam
etdirdi.
–Onda boýnuň ýüzündemi? Şol ýerde meň bolanda-dama bir yrym
tutýalar özün-ä… eşitsem-de unudypdyryn… Göter çyrany-da, tut



şol ýerini görkez!
– Goýsana, oglan! Näme etjek şony görüp? – diýip, gelin şundan
soň  hasam  uýalyp  darykdy.  Onuň  başga  gep,  başga  höwes
tapmagyny  isledi.
Gelniň mylaýym pyşyrdysynda, Bäpbäni raýyndan gaýtarmaga bolan
synanyşyk-da bardy, özelenýän ýürekden çykýan haýyş-da. Emma
hiç zat Bäpbäni wagty bilen raýyndan gaýtaryp bilmedi. Ol öz
bolşundan keleçewlerçe hezil tapyp, gaýta ýene-de hüjüme geçip
erjellik görkezdi.
– Öz heleýim indi sen meniň. Näme edenimde näme!? Ogşajak-da
men şol ýeriňden seniň.
– Aýnamasana, oglan!
– Görkez onda, hany halyň nirede?
– Weý, bu oglany… Biri-bärde nä meniň halym barmy?
Gelniň  halynyň  biri-bärde  bolman,  düşnüksiz  bir  ýerlerde
bolmagy  hem  Bäpbäniň  yzly-yzyna  edýän  hüjümleriniň  öňünde
durup bilmedi. Hallygözel näçe kyn görse-de, bu yňdyrmanyň şol
hal nirede bolsa-da, görkezäýmese, onuň ýakany goýbermejegine
düşündi.  Onuň  yzly-yzyna  edýän  talaplarynyň  öňünde  durup
bilmedi.  Gelin  köýneginiň  etegini  ýokary  göterip,  kiçi
köýnegini topugyna tarap süýşürip oturyşyna:
– Gör, ine, görmän dynmajak bolsaň! Meniň halym göbekden bir
garyş,  iki-üç  sere  aşakda,  çep  budumyň  ýüzünde  siçelekgi
barmagyň yzy ýaly bolup, şol ýerde sähel iç ýüze öwrüm berip
durandyr! – diýip, nägilelik bilen halynyň belli ýerini oňa
salgy berdi. Bäpbe diňe şundan soň aýalynyň näme üçin özüniň
halyny görkezmegi kyn görýänligine düşünipdi. Ol mundan hezil
tapyp, gelnini uýatly gujaklady.
Ýagdaýa näbeletlik bilen tutan şol ters dawasy ýadyna düşende,
Bäpbe soň-soňlaram, sähelçe baş ýaýkap myssa ýylgyrýardy.
Il içinde sünnüniň bir ýerinde haly bolan adamyň ady onuň şu
aýratynlyk bilen bile tutulanda, şol hal aýrylarmyş diýen ynam
bardy.  Bäpbe  ýagdaýdan  habarsyz  boldumy  ýa-da  onuň  öz
keýwanysynyň halynyň öz gonan ýerinden aýrylmagyny islemedimi
nämemi Bäpbe aýalynyň çyn adyny ýaşaşan döwründe ýeke gezegem
tutmady. Hallygözeliň ady onuň dilinde “Gaýtarmam, Mele gelin,
Heleý han, Keýwany” bolsa-da hakyky tutulmasy ýaly Hallygözel



bolmandy. Maşgalada onuň dogry adyny diňe gaýynenesi nygtap,
“Hallygözel,  Hallygözel  gelin…”  diýip  tutardy.  Türkmeniň
“Lakamyňy  ataň  öýüňde,  çyn  adyňy  gaýyn  eneň  tutar”  diýen
gürrüňem şeýle ýagdaýlar bilen baglylykda dörän bolmaly. Özi-
de bu gepiň türkmeniň gadymýetinden gözbaş alyp gaýdýandygyny
pikir etmek mümkin. Bu är-aýalyň birek-biregiň çyn adyny tutup
ýörmän, ýaşyna degişli döwür bilen baglap atlandyrylmagy ýa-da
“Pylanyň kakasy!” diýlip, ada göni çykylmazlygy, onuň jyn-
arwah, göz-dil bilen bagly ynanç-yrymlary bilen bagly bolmaly.
…Bäpbäniň atdan düşenini görüp, öňden gaçyp barýan atlylaryň
iki sanysy janköýerlik edip, onuň halyndan habar almak üçin,
at başyny yzlaryna doladylar. Onuň şu gyssag arada aýalynyň
töwereginde  köwejekläp  duranyny  görübem  ýerli-ýerden  ondan
nägile boldular.
–Indi durmaly borusmy şeýdişip?
–Garaşmaga ýagdaý ýok.
–Ok etjegini eden ýaly-la…
–Ýola-da ol bolarlykly däl. Ýamany ol bizem ýoldan goýar. Indi
eglenmäge mümkinçilik ýok, gözýetimdäki depäň üstüne eýýäm üç-
dört atly göründi…
–Olar  şol  bizi  yzarlap,  kowup  gelýänleriň  öňi  bolmaly  –
diýşip, ýerli-ýerden ony ýola gyssadylar.
Onsuzam  garaşmaga  wagtyň  ýoklugyna,  Bäpbe  aňryýany  bilen
düşünip durdy. Ýöne ýaman ýerde it ýardy diýleni bolupdy.
Hallygözel  gözlerini,  ýumup  alyp  gelýän  agyrysyna  zordan
çydap, sanalgy deminiň iň soňky ýuwdumlaryny alyp ýatyrdy.
Bu  älemden  ötüp  barýanyň  iň  soňky  hossar  islegli  bolýan
pursadydy.
Şonuň üçinem näçe howlugsa-da, Bäpbe ony beýdip, bu ýagdaýda
galdyryp gidip biljek däldi .
Bäpbe ýeňsesindäki ýola gyssanyşyp duran atlylara birbada üns
bermese-de,  kowgynyň  ýetip  gelýänligi  belli  bolansoň,  öz
isleýşi  ýaly  aýaly  jan  berýänçä  onuň  ýanynda  oturyp
bilmejegine, göterip gidibereýin diýse-de, onuň ýol azabyna
çydamajaklygyna düşündi.
Elenip  kyn  güne  galdy.  Eglenç  edilse,  kowgulara  üsti
aldyryljagyň gümany ýokdy. Duşsaňam belli zat söweşip ölmeli,



güýç deň däl, onda-da häzirki azda-kände galan adamlaryň-da
alňasaklyga düşüp janyny gutarmak üçin ähli zatdan geçip gaçyp
barýan  mahalynda.  Hallygözeliň  häzir  özem  oňly  görmese-de
ýeňsedäki  adamlaryň  gep  gürrüňleriniň  bir  tarapyny  eşidip
ýatyrdy. Gelmeli ýerine gelenligine, mundan aňry özüniň gidip
bilmejekligine bolsa ýaňy Bäpbe özüni atdan gujaklap alyp,
ýere  düşürden  mahaly  ol  göz  ýetiripdi.  Onuň  ölse-de  ýere
düşüp, arkaýyn ölesi gelipdi. Ýagdaýyň çykalgasyzdygyna göz
ýetiren Hallygözeliň häzir özüniňem adamsyna «Meni goý, git öz
başyňy  gutar,  indi  maňa  seniň  delalatyň  geregi  bolmaz!”
diýesi-de gelip ýatyrdy. Emma agzy-dilden galyp barýany üçin
bada-bat bu gepi aýtmaga onuň gurbaty çatmady.
Ýöne haçanda Bäpbe üstüne eglip, kynlyk bilen diýesi gelmeýän
gepi diýmekçi bolanda, ol onuň özi bilen hoşlaşmakçy bolýanyna
düşündi.
Bäpbe:
– Hallygözel, maňlaý şor eken. Bu ömürde biz gaty utuldyk.
Senem  beýdip  ýatyrsyň…  Menden  razy  bol,  keýwany…–  diýip
ýüzlendi.
Özi-de ol indi ilkinji gezek aýalyna onuň hakyky adyny tutup
ýüzlendi.  Ol  jogaba  köp  garaşdyrmady.  Iň  soňkuja  ähli
mümkinçiligini jemlänligi belli boldy. Ol adamsynyň gulagyna
çalaja pyşyrdady. Şonda onuň sesi bir zatdan süzülýän ýaly
bolup,  basyksy  eşidildi.  Hallygözeliň  adamsyna  näme  maksat
tutanyna ýarym sözde düşündi:
– R…r-az-zy… Gutar başyňy!..
Bu Hallygözeliň aýdan iň soňky sözi boldy.
Onuň aýalyny janly halda duşmana goýup gidesi gelmedi.
Bäpbe bir ädim yza çekilip, tüpeňi aýalynyň kükregine tutdy…
Ol duşmandan gutulmaga häzir şundan başga ýoluny görmeýärdi.
Ine, şeýdibem, ol indi özüne dünýädäki iň mähriban adamsynyň
gursagyna ýarag tutmaga mejbur boldy. Hallygözel tüpeň göçen
dessine, bir başyny göterjek ýaly edip, harkyldabam jan berdi.
Bäpbe  ony  donuna  dolap,  bir  pesräk  ýerde  goýup,  gyssagly
üstüne gum sürensoň, gapdalda ýatan bäşataryny gazap bilen
gysymlap, täzeden ata çykyp, Owgan serhedine tarap howlukdy.
Ol  ýol  boýy  özüniň  maşgalasynyňam  bu  elhençligiň  pidasy



bolanlygyny ýatlap, giçki ahmyr bile puşman etdi. Oňa eger-de
özi Owgandan gaýdyp, bu köpçülikleýin göçhä-göçlüge ulaşmadyk
bolanda ýa-da Hojam han gidende bir ýoluny tapyp, onuň bilen
kiçiräk  toparda  maşgalasyny  şol  wagt  Owgana  aşyranlygynda
amatly boljak ekenligini pikir etdi. Elbetde, ol Hojam hana
Sarahs  töwereginde  duşanda,  Tejen  aýagyndan  maşgalasyny
getirip, bir oňa goşulmagam isläpdi. Ýöne hany saňa ol ýerde
elýeterde Tejen aýagy barmydy? Gidip-gelmek üçin howluganyňda
azyndan iki-üç gün wagt gerek. Onsoňam Çary Permanam haklaşjak
bolup, ähli ýerden seni gözläp ýören mahalynda. Şeýle-de Bäpbe
onuň şol wagt özüni ele salmak üçin, “Geläýseň bolýar?” diýip,
maşgalasynyň  töwereklerinde  bir  ýerde  bukup  garaşyp
ýatanlygyny hem pikir edipdi… Eger Annaguly han bilen halky
göçürip  äkitmäge-de  özi  bu  ýere  gelmedik  bolanlygynda  hem
aýalynyň:  “Göçürjek  bolsa,  özi  gelerdi?”  diýip,  göçden
galanlaryň biri bolmagynyň ahmal ekenligini, indi bolsa olary
öz eli bilen oda atanlygyny ýatlap kalbyny ezdi.
Barmagyna tiken batmagyna rowa görmeýän mähribanlarynyň gyzyl
esgerleriň  güllesiniň  pidasy  bolup,  meýdanda  läş  bolup
galanyny  göz  öňüne  getirip,  köräp-köräp  ýandy.  Tükeniksiz
hasrat, aňyny üýtgederli bolup, onuň kalbyna agram saldy.
Bäpbe indi bu elhençlikde berlen pidalary ýat edip, özüniň
ömür-baky aglap gezmeli betbagt bolanlygyna düşündi. Ol bäş-üç
atly  bilen  gaçyp  barşyna  häzir  özüniň  nirä,  näme  üçin
barýanlygyny-da  unutdy.  Indi  ony  bilmegiň  Bäpbä  geregi-de
ýokdy. Romanlar


