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Eýýäm  tomsuň  ortalaryndan  başlap,  tä  güýzüň  ahyryna  çenli
Murgabyň suwy kenar taşlap, barha içini çekmek bilen bolardy.
Bu döwürde ol derýa däl-de ulurak bir ýaba öwrülip akýar. Özi-
de  hamala  süňňüne  erk  edip  bilmeýän  ýaly,  ýeňsede  üstüne
abanyp  oturan  Garabil  baýyrlaryna  söýenip,  oňa  gysmyljyrap
akýar.  Ol  şonda  ýazdaky  gün-günden  ersip,  hanasyna  sygman
öňünden  çykan  ähli  zady  ýyrtyp-ýylmap  öňe  düwläp  akýan
joşgunly  Murgaba  asla  meňzemeýär.  Bu  döwürde  onuň  akymy
parahat,  suwy-da  dury.  Edaly  owsunyp,  salyhatly,  sapaly
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görünýär.  Şonda  onuň  olumy  öňe  dyzanyşyp,  ýüzüşip,  hezil
edişip,  çapyşyp  oýnaýan  ownujak  balyjaklaryň  oýun  ýerine
öwrülýär. Murgabyň uly-uly çapraz, lakga balyklaram bolmaly,
ýöne olaram aňsat bu döwürde görjek gümanyň ýokdur. Olaryň
diňe  derýanyň  çuň  ýerlerinde,  läbige  gömlüp,  gijelerine
çykylýan  aw-şikara  göwün  çaglap  ýatandyklaryny  pikir  etmek
mümkin.
Bu döwürde adamlar derýanyň diňe bir ýalpak, saý ýerlerini
saýlap däl, onuň islendik ýerlerindenem atly, düýeli ötüşip-
geçişip ýörerdiler.
Sürgüne gidenleriň yzyny ýel çalmanka Söýünalyda ýene-de olar
bilen bagly ýakymsyz myş-myş gepler örç alyp ugrady. Myş-
myşlar ýalan gepe meňzese-de, soňky döwürde olar hasam çyna
köp öwrülip ugrapdylar. Iliň bu zatlary nädip bilýänligine hut
haýran  galaýmalydyr.  Ýer  astynda  ýylan  gäwüşese-de  bilýän,
daýza-habarlaryň  bu  ýagdaý  has  gowy  işläp  ugranlygyny
görkezýärdi.
Myş-myşlar ýylan bilen duşan ýaly birtopar adamy tisgindirip,
üýşendirenem bolsa, olar obada bir topar adamlarda “Kulaklaryň
zadyny hökümete geçirýän bolsa gowy edýärler, nä, ömür-baky
olar bizden gowy ýaşamaly diýen zat barmy näme?” diýdirip
makullama-da tapýardy.
Bu gürrüňleriň gapdaly bilen “Beýle bolsa-ha indi Kymyş duzçy
ýaly, oba bilen halys bagry badaşanlaram çemin tapsa, paty-
putusyny alyp, Owgana ökjäni göterse gerek” diýen ýaly obada
şübhe  astyna  alnan  adamlar  baradaky  geplerem  has  köpelip
ugrady.
Bir  ýola  bu  gyşyk  gepi  eşiden  wagty  Begendik  ussa
ussahanasynda onuň jogabyny nagt edipdi. Ol şonda täze ýasaýan
piline gulak çykaryp, taraşlap durdy:
–E-ýe, ýüki saman hyýalhonjalar diýerler size. Kymyş joramy
tanaňyzok, ol bu toprak bilen bile bitendir. “Gaçar, tutular,
öýüne talaň düşer. Bize-de ondan bir zat ýeter” diýip, göwün
çaglap, şir awuna ymsynyp ýören şagallar diýerler size. Haý,
akmak halk, Muhammetgylyç serdaryň gylyç syryp, goran-soran
ýurduny,  siz  onuň  nesli  bolman,  ýagdaýy  nädip  göz  öňüne
getirjek?.. – diýipdi.



Ussanyň  töweregindäki  birnäçe  adamlar  hem  şonda  ata-baba
geçmişlerini ýatlaşyp, ýerli-ýerden onuň gepini makulladylar.
Ýöne obada indi ikiniň başynyň çatylan ýerinde şeýle gürrüňler
welin köpelmese azalmaýardy.
Bir gezek Gurt ýalakdyr Altmyş aga, Sapar daraz – üçüsi şura
jaýynyň  gapysynyň  öňünde  irden  kemsidiň  gelerine  garaşyp
otyrdylar. Olar: “Täze hökümet-ä ýene-de niýetini bozan ýaly,
“kulak” diýlip tirseklenen maşgalalaryň indi galanja zadynam
ellerinden  gaňryp  aljakmyşlar…”  diýip,  özara  gürrüň  edişip
otyrkalar aňyrdan at säpjedip, garaşylýan Ýagdy şura göründi.
Ol  at  münüp  eselip,  göterim  häsiýetine  görä  gomasalanyp,
hondan bärsi bolup, jylawy deň tutup gelýärdi. Ony görüp,
söhbetdeşler  bir-birleriniň  ýüzlerine  seredişip,  bada-bat
mesawy  gürrüňi  togtatdylar.  Gurt  ýalak  onuň  bolup  gelşini
kinaýalyrak synlap ýylgyryp oturyşyna öz ýanyndan onuň halyna
biraz gözügidijilik bilen pessaý dillendi.
–Bol, bol gul ogly bol, adamyň eli gelse, kimem bolsa şeýdip
eseläýýän eken. Ýagdy dagy il öňüne düşer diýip, heý, kimiň
kellesine gelerdi? – diýip, soň ol onuň oglanlykda bile oýnan
döwürleri hiç zatda-da onuň bir ilden saýlanyp barmanlygyny
biraz geň galmak bilen ýatlady.
Aňyrdan gelýänini görüp, ýaňyrak şuranyň gapysyna gelip atdan
düşen jigit ylgaşlap baryp, onuň atyny tutdy. Ýagdy gamçysyny
gysymlap, çytylybrak, ýüzüni asyp, satan somlap atdan düşüp
durka  Gurt  ýalak  gözlerini  ýaňsylyrak  erejekledip,  deň-
duşlarça oňa henek höweslidigini mälim edip gülümsiredi.
–Diýseň-diýmeseň, Ýagdy, sen ata dagyn çyksaň, Sary hana-da,
Arnageldi baýa-da birhili meňzäberýäň! – diýip, taryplap bada-
bat onuň beleňini berip, uguny ýekeläp ugrady.
Hoş  söz  hoşuna  ýakyp,  muňa  öňküdenem  biraz  eselen  Ýagdy
oglanlyk ýoldaşynyň gepini höwes bilen dolap alyp, ony öz
gepine gatdy.
–Eý, Ýalak han, il-ä maňa „Stalin papagyňy dagyn geýeniňde,
sen ýoldaş Budýonnynyň gazetde çykan atly suratyna meňzeýäň”
diýýär– diýip, özüne göwnüýetijilik bilen, onuň gepine görä
gep  gaýtarmaga  çalyşdy.  Gurt  ýalak  ony  Budýonna  deňäp
gomaldýanyň  Hanumadygyny  öň  eşidipdi.



Şonuň üçinem basdaşlarça oňa: «Ýagdy han, onda seni töweregiň
öňräk  oýnap  ugrapdyr»  diýip,  kem  galmazlyk  üçin  oňa  bir
ýoknasyzyny aýdasy geldi.
Ýöne bu gepi aýtsa, degnasyna degen şuranyň soňra öz saljak
ýumşuny bitirmezliginiň mümkinligini ýatlap, ondan gepine görä
degerli  jogap  alandan  bolup,  dymaýanyny  kem  görmedi.  Gurt
ýalagyň göwünetmezçilikli henegine Ýagdynyň barybir eýýäm çeti
gyzyp, oňa öz-özünden beleň alyp öjügdi. Ol duranlaryň üstüne
burnuny talawladyp, gezelibräk durşuna:
–Eý,  Ýalak,  şu  Nurjuma  ikiň  adama  göwnüňiz  ýetmän  geçjek
aslynda… Syry han, ýeneki diýen bolşup. Şol adamlaň nämesi
artyk  bolanmyş  menden?  Men  islesem,  sen  ýalakyny  ýurtdan
çykaryp kowubam bilýän, hä, senem bir gün Handepä aldyryp, bir
gowy  ýençdirmelimikän  diýýärin.  Şonda  bilersiň,  Ýalak,  sen
meniň kimligimi. Beýle zatlar seniň Sary hanyň elinden ýa
gelendir, ýa gelenem däldir.
Töwerekde  duran  adamlar  degişmäniň  Ýagdynyň  çetine  degip
henegiň çyna öwrülip barýanyny görüp, onuň köşeşmegi üçin,
ýerli-ýerden baş atyşyp, ony makullap, ugurragyna sürme bilen
boldular.
Ýagdy şura elindäki örme gamçysynyň ujy bilen biraz gözüne
düşüp ugran papagynyň etegini ýokarrak göterip, kabul jaýyna
ýönelen wagty töwerekde duranlar gapdala çekilişip, oňa ýol
berme bilen boldular.
Gurt ýalak köpmanyly ýylgyryp, ýüzüni sypalansoň, gürrünini
öňki hörpünde dowam etdirip, Ýagdyň yzyna düşdi.
–Aý, kemsit, ýaňy gümgidene gidirin diýeňde ýadyma düşdi, sen
habarlymysyň  mundan,  Söýünalyda  senden  bidin  çöp  başy
gymyldaýarmy,  eýsem?
–Eri, ýeri, çek barmagyňy sokan ýeriňden! Onsoňam men nämäni
bilmeýänmişim?
Gurt ýalak:
–Hökümet  indi  gulakçylyga  çekilenleriň  elindäki  galan-gaçan
zatlarynam toplap aljakmyş diýenem bir gürrüň bar welin, heý,
şol ugrunda barmy?
Ýagdy gamçysyny elinde oýnap barşyna göwnühoşlyk bilen:
–Näme  etjegini  hökümetiň  özi  gowy  bilýändir.  Diýse,  şonuň



diýenem bolar… Aýagyny göre sokup oturan Kymyş baýyň gapysyna
indi at nämä gerekmiş, eşegini goýsalar kaýyl bolsun. Gullar
çopanda-da onuň maly bar bolmaly. Aýagyny sallap giden Gully
eminiň harazy-da indi hökümetiňki bolar…
–Hökümetiňki diýmek seniňki-dä.
–Muny bildiň, Ýalak han, hökümet şu gün men.
Töwerekdäki  adamlara  bu  badyhowa  gepi  eşidip,  ahmyr  bilen
hyrçlaryny dişläýmek galdy.
Köp  wagt  geçmänkä  il  içinde  gezýän  myş-myşlaryň  hakykata
öwrülip  barýanlygy,  hökümetiň  Kymyş  duzçynyň  oglanlaryny
sürgüne  atarany  bilenem  kanagatlanman:  “Sizi  ýene-de  bir
etjegim bardyr” diýenligi belli boldy.
Kymyşlaryň öýi torulmazyndan bir gün öň garaşylmadyk halda
Hanuma bilen ýaňyrakdan bäri şuraň hat-petegine kömek berip
ugran uzyn boýly Mergen diýen ýigit olaryň gapysynda peýda
boldy.  Hanumanyň  golunda,  onuň  nämedir  bir  zatlar
ýazarmandygyndan habar berýän kagyz, galam bardy. Olar biraz
mundan ozal Gully eminiň howlusynda bolup, onuň emläginden
galan-goýan zatlary anyklap, hasaplap hata ýazypdylar. Indem
nobat Kymyşlara ýetipdi.
Daşarda gyzlary bilen ýüň tüýdüp, sümek-sümek ýüňlere bulaşyp
oturan Jemal mama asla garasyny salmaýan adamlaryň öz gapysyna
gelýänini görüp, halamazlyk bilen seňrigini ýygrap eşidiler
eşidilmez hüňürdedi.
–Indi  bular  nä  maksat  bilen  süssenekleşip  gelýärkäler?  –
diýdi.
Hanuma Jemal mama salam berensoň, mylaýymlyk bilen habaryny
bermäge durdy.
–Mamasy, biziň siziň hojalyk emlägiňiz bilen bagly geçirmeli
käbir çärämiz bar!
–Ol  nämäniň  çäresimiş  ýene-de!  –  diýip,  bularyň  oňlulyga
gelmedigini pikir edip, ýüregi çeşip ugran garry nägile boldy.
Onýança  uzyn  ýigit,  töwereginde  uçup  ýören  kebelekmidir
teneçir ýaly bir zady tutmaga synanyşýan ýaly, goluny salgap
gepe goşuldy.
–Biz  sizi  hojalyk  emlägiňiz  barada  anyk  hasap  geçirmeli.
Hökümetiň özüniň talaby şeýle. Onsoň dänim…



Onýança-da itiň golaýda üýren sesine hem daşardan eşidilen
gümür-sümür  gepiň  bir  ýanyny  eşidip,  Kymyş  duzçy  hasasyna
daýanyp, öýden çykdy.
Eýesiniň  öýden  çykanyny  görüp,  ot-suw  tamakin  at  eşek
gapdalyndaky  üstüne  gaňňa  atylan  kese  agaja  süýkenip
hynçgyryp,  gep-üýn  alyşmaga  goýman,  agzyny  ýokary  tutup
aňňyrdy.
Malýatak  tarapdan  eşegiň  ýaňyrak  tezeklän  tezeginiň  ysy
gelýärdi.  Eşek  aňňyryp  ugran  mahaly  Jemal  mama  gapdalynda
ýatan ýüň saýýan ýylgyn çybyk-saýgajyny depesine göterip:
–Gapylsan-aý, haramölen, şu wagt görensiň-ä eýäňi! – diýip,
ozalam  hökümet  adamlarynyň  talap  tutuşyp  sürnüşine  kejigip
duran Jemal mama eşegiň bolşuny halaman, oňa igençli käýindi,
soňundanam onam az görüp, agtyklaryna buýurdy:
–Baryň, bir gysym ot atyň şol gaty eşegiň öňüne, sem ediň ony!
Ogulbike mamasy gepini aýdyp bolaryna mähetdel ýeňillik bilen
gopup, malýataga howlukdy.
Eşek aňňyryp, ile metgi bolup, öz almaly höregini alyp, sem
bolansoň, gep-üýn alyşmaga mümkinçilik boldy. Hanuma täzeden
öz  habaryny  bermäge  durdy.  Ol  sürgüne  gidenleriň  galan
engamdyr mallaryny döwlete geçirmeli diýip, ýokardan buýrugyň
barlygyny aýdyp, özleriniň şonuň üçinem bu ýere öňünden öýlere
aýlanyp,  nämeleriň  bar-ýoguny  anyklap  görüp,  derňäp-görüp,
ýazgy etmelidiklerini mälim etdi.
Hanuma  özüniň  Ahmediň  agasydyr  ýeňňesiniň  öňünde  duranyny
unutmaýardy, özüni Ahmede dahylly hasap edip, öz gaýynlarynyň
gapysyndadygyny, olaryň ýüzüne dogry gözläp bilmän, başa atan
ýaglygyny  çümreräk  bürenip,  ýüzüni  gizläbräk,  gelinlerçe
süňňünde  gozgalaň  tapyp  gepledi.  Onuň  gepiniň  äheňinde
düşnüksizlik bolsa-da, onda talap ýokdy.
Hanumanyň  aýdanlaryny  göwnübirlik  bilen  diňlän  Kymyş  duzçy
ilki bir zat diýerli bolsa-da, ýene-de ol öz ýanyndan: “Boljak
iş bolup, öý dargansoň, zat indi kime gerekmiş, alsyn näme
alsa, dyksyn şony hökümet gowuz ýerine” diýip, kaýyllyk bilen
oýlanansoň: “Barlamaly bolsaňyz barlarsyňyz-da” diýip, gapynyň
öňünde  duran  ýerinden  olara  öýe  girmäge  ýol  berip,  ýeňsä
çekildi. Emma gelenleri diňläp, zowzanaklap ugran Jemal mama



welin geplemän durup bilmedi. Hanumanyň ýüzüni nägile nazary
bilen dalap:
–Hökümetiň nä, meniň öýümde goýany barmyşmy? Ýa sürgüne berip,
bala-çagamy zir-zöwran edenini az görýärmikän? – diýip, nägile
bolup  hüňürdedi.  Ikiýana  gaýmalap,  gapydan  goýbererli  däl
göründi.
Baran  ýerinde  şeýleräk  ýagdaýa  duşýany  üçin  Hanuma  muňa
darygybam durmady. Dogrusy, raýondan ýörite gelmeli adamlar
gelmänkä  beýdilmese  beýdilmezdem  welin,  ýöne  Ahmede  göwni
gideni bäri Hanumanyň onuň ýakynlaryna-da nämüçindir elinden
gelen  delalaty  edäýesi  geler  durardy.  Şu  öňünden  derňew
ýazgysyny geçirmegi hem Kymyşlara nepim deger diýen oý bilen,
onuň özi toslap tapypdy. Ýagda bolsa şeýle eden ýagdaýynda
raýon ýolbaşçylarynyň: “Ýagdy ederini bilýär, hüşgärligi elden
bermeýär”  diýen  tarypa  eýe  boljakdygyna  ynandyrypdy.  Ýagdy
munuň ýaly ýolbaşçylaryň dagy berekellasyna mynasyp boljagyna
gözi ýetse, ol işi nä soňa goýarmy!? Şol günüň özünde ol
Hanuma bilen Mergeni bu işleriň ugruna çykardy.
Hanuma suw boýlajak ýaly bolup duran ýoldaşyna: “Sen daşarda
ýazgy geçiriber, içerini özüm ýazaryn” diýdi.
Ol  Jemal  mamanyň  yzyna  düşüp,  içeri  girensoň,  sandyklaryň
üstlerine galdyrylyp goýlan gat-gat ýorgan düşekleriň öňüne
barmagyň  ýerine  olardan  bir  ýanrak  çekildi-de:  “Akgynyň
mamasy, rugsat etseňiz, men-ä biraz dyzymy epjek?” diýip, onuň
mürehedine  hem  garaşman,  aşak  oturdy.  Ol  öý  eýesini
mertebeläp, mylaýym gepläp, özüniň ýaman pikiriniň ýoklugyny
aňdyrmaga  çalyşdy.  Özüniň  barlagçy  bolsa-da,  gapydan  gelen
myhmandygyny hem sypaýyçylykly mylaýym gepläp, garrynyň ýadyna
saldy.
–Allanazaryň  mamasy,  suwsapdyryn,  babasyndan  galan  çaýyňyz
dagy ýokdur-da? – diýip, ol Jemal mamany özüne öwrenişdirmek
islegi bilen ýene-de alçaksy gepledi.
Şundan soň öýüň kastyna gelen gelin Jemal mamanyň ýanynda
arkasyny  tärime  öwrüp  oturan  ýabany  towuk  ýaly,  görmekli,
mylaýym  zenana  öwrüldi.  Jemal  mama  ojagyň  başynda  duran
çäýnegi alyp, ondaky galyndy çaýy bir käsä sarkyryp, Hanuma
uzatdy.



–Al, gelin, şuny iç, men häzir ýene gyzlara çaý goýduraýyn!
–Gerek däl, mamasy. Damagymy öllemäge şu bolar, uzak oturmakçy
däl! – diýip, oňa minnetdarlyk bildirdi. Garrynyň öz ýanynda
bolmagyny islänligini mälim etdi.
Jemal  mama  Hanumanyň  mylaýymlygynyň  sebäbine  oňly  düşünip
bilmän, bu ýagdaýa biraz geňirgenibräk, onuň käsä guýan çaýyny
içip  bolaryna  garaşyp,  gapdalynda  oturdy.  Hanuma  gepbaşy
hökmünde soran çaýyny, juda aňyrsy alyp barmaýan-da bolsa,
howlukman owurtlap oturyşyna, birbada matlabyny nähili beýan
etmegiň ebeteýini tapman oýlanjyrady. Öý eýesi onuň matlabyna
dogry düşünse-hä ne ýagşy? Onuň öýi öň bir talansa-da, henizem
halys durmuşa üstüni basdyran garybyň öýi däldigi görnüp dur.
Öý içiniň goş-golamy ýetik.
Iki öýüň adamlary gidip, olaryň-da galan-goýan goşlary adam
ýaşaýan  ýeri  diýlip,  garrylaryň  agtyklary  bilen  bolýan
ýerlerine getirilip basylansoň, öý daryşgan görünýärdi. Öýüň
duluny tutup duran sandyklaryň üstüne ajarly keçedir ýorganlar
gat-gat edilip basylypdyr. Barlagçylaryňam gelse, ilki silkip-
silkip aljagy şunuň ýaly zatlar. Dörüljek ýerem sandyklar.
Hanuma  oýurganyp,  ahyram  sypaýyçylyk  bilen  aýtmagy  niýet
edinen  gepini  aýlaman,  beýleki  etmän  göni  aýtmasa,  Jemal
mamanyň  özüne  düşünmejegini  aňdy.  Hak-u,  nähak  hökümet
tarapyndan  tirseklenýän  maşgalalaryň  adamlarynyň  şübhe-
gorkusynyň ýetik bolýanlygyny bolsa ol oňat bilýärdi.
–Mamasy, meniň-ä size aýtmaly bir gepim bardy! – diýip, Hanuma
gürrüňe  başlanda,  bu  gümürtik  gepe  Jemal  mamanyň  özüçe
düşünenligi  belli  boldy.  Ol:  “Oglanlardan  bir  erbet  habar
gelen bolmasyn. Bu heleýem şuny aýdyp bilmän, itinip oturan
bolmasyn?”  diýip  pikir  edeni  üçin,  garrynyň  kalbyny  gubar
baglap, süňňi lagşady.
Hanuma:
–Aganazaryň mamasy, alsaňyz meniň size bir maslahatym bar.
Öýüňizdäki goş-golamlaryňyzyň öz ulanjagyňyzdan başgasyny erte
barlagçylar gelmänkä, şu gün agşam Ballynyňka ýa-da başga bir
barylmajak,  barlanylmajak  ýere  eltip  goýuň!  Apyla-sapyla
sowlansoň, yzyna gaýdyp alyberýäňiz?!
Jemal  mama  Hanumadan  nämä  garaşsa-da,  beýle  ýagşylyga



garaşmandy. Şonuň üçinem ol ilki gulaklaryna ynanmady. Ähli
zady tersine gaňryp ýören şuraň adamlary nire, bu gürrüňler
nire!?  Ýa-da  Kymyş  baýyň  turup  giden  rysgal-döwlet  ýükli
kerweni  indi  ýene-de  yzyna  dolanyp  ýörmükän?!  Hasam  ony
Hanumanyň aýdan gepiniň öz sürgüne gidenleriniň ajy habary
bilen bagly däldigi begendirdi.
Nägile halda özüni nobatdaky ýowuz urga taýynlap duran Jemal
mama  bu  garaşmadyk  ýagşylygyna  duşup,  goram-gowşak  bolup,
nädip sessiz aglap goýberenini-de duýman galdy. Aşak oturyp,
gözýaşyny özüne holpugrak bolýan köýneginiň ýeňine syldy.
Minnetdar bolup: “Ömür ýamanlyk ýüzüni görmäsiň, gelin, bizi
sylany Alla sylasyn!” diýip, adaty ojak başyna öwrüldi. Täze
hökümetiň ýagşylygyň nämedigini bilmeýän adamlarynyň arasynda,
onda-da Hanuma ýaly ygtybarly ýagşylyk edip bilýän adamlaryň-
da barlygyna begendi.
Hanuma şundan soň Jemal mamanyň üç sany köneräk keçesi bilen
iki ýorganyny orta atdyryp, olary alynmaly zatlaryň sanawyna
goşansoň, onuň bilen düşünişip, tirkeşip daş çykdy. Jemal mama
Hanumanyň  bu  janköýerlik  bilen  özlerine  edýän  garaşygynyň
aňyrsynda bir zadyň bolmagyny güman edýän-de bolsa, ýöne ol
heniz Ahmet bilen onuň arasy barlygy barada il içindäki myş-
myşy eşitmänligi üçin, onuň nämeliginden habarsyzdy.
Şundan  soň  Jemal  mamanyň  kalbyndaky  şübhedir  närazylygyň
ýerini minnetdarlykdyr kanagatlanma duýgusy eýeledi.
Kulak  emläklerini  alyp,  döwlet  hasabyna  geçirmegi  gurnaýjy
topar  hem  özlerine  köp  garaşdyrmadylar.  Hanumanyň  gelip
gidenine üç gün diýlende olar topary bilen Kymyş duzçynyň
gapysynda  peýda  boldular.  Topar  Aman  OGPU-dan,  iki  sany
nätanyş ýaragly esgerdir Ýagdy bilen Hanumadan ybaratdy.
Birtopar atly-ýaragly adamlaryň ýetip gelýänini görüp, ilki
bilen el-heder alyp, “Indi nätsekkän?” diýip, howsala düşen
çagalar –Akjagül bilen Ogulbike boldy. Olaryň ikisi-de ýaragly
adamlaryň köçeden öýlerine tarap öwrülenlerini gören batlaryna
ýylan gören ýaly, inleriniň şowlap, ýalaňaç tenlerine buzly
suw  urlan  ýaly  bolup  gidenini  syzdylar.  Olaryň  ytygsan
ýürekleri bolsa, indi tutulan guşuň ýüregi deý göwrä sarsgyn
berip, gürs-gürs edip, gorkuly urýardy.



Gyzlar  güýmenip  ýören  öý  işlerini  duran-duran  ýerlerinde
galdyryp,  ylgaşlaşyp  gelip,  daşky  ojakda  ot  ýakyp  oturan
mamalaryny penalap, onuň arkasyna geçdiler. Ýerli ýerden:
–Mama, ol artyplar-a ýene gelýär.
–Aralarynda şol akgam dagyny äkiden adamam bar-da hakyt…
–Mama, indi olar bizem äkitjeklermikän? – diýşip, howsalaly
pyşyrdaşdylar.
Jemal  mama  ilki  agtyklarynyň  galagoplugyny  hemişe  şeýle
pursatda  döreýän  ýagdaý  hasap  edenligi  üçin,  olaryň
soraglaryna  jogap  bermegiň  geregi  ýok  hasap  etdi,  emma
gyzlaryň: “Indi bizem äkitjeklermikän?” diýen gepini eşidip,
özüniňem  howsalasynyň  barha  artyp  barýanyny  duýup,  mümkin
boldugyndan,  agtyklaryny  köşeşdirmek  üçin  ýagdaýyň  olaryň
göwnüne gelşi ýaly juda bir zabun däldigini aňdyrmak maksady
bilen, ýanyp duran odunlary ojagyň törüne ýüzüni tüsseden kese
sowup, itiberişdirip oturyşyna:
–  Gorkmaň-aý,  saçy  kesilmişler.  Bular  bizi  başyna
ýapsynlarmy!? Äkitjeklerini äkitdiler-ä agdaryp, agdaryp… Indi
bular öý dökmäge gelýändirler.
–Mama, olar näme garakçylarmy?
–Aý, şondan oňlam däl şular…
–Hanuma ejem-de bar eken.
–O-da şolaryň adamsydyr-da näme…
Kymyş  duzçy  tuduň  aşagyndaky  sypanyň  üstüne  atylan  keçe
üstünde  aňyrdan  gelýänleri  görüp,  üýrüp  garşy  alan  itiniň
adyny tutup kowsa-da, turup olary garşy almaga howlukmady.
Toparyň  öňi  bolup,  howla  giren  Ýagdy  golaý  gelip,  Kymyş
duzçynyň üç-dört ädimliginde saklandy. Abşanaklabrak durşuna,
başyna ýaňyrakdan bäri mazamlap geýip ugran papagyny çykardy-
da,  elýaglyk  ornunda  ulanýan  mata  bölegini  çykaryp,  ony
papagynyň maňlaý deri siňen ýerine aýlap aldy. Şu geýimleri
bilen  kybaplaşdyrjak  bolandyr-da,  aýagyna  çokaý  çekäýmeli
ýalydyram welin, ol tomuslygyna seretmezden, ýalpyldadyp gara
ädik  geýip,  öňküsinden  hasam  haýbatlanypdyr.  Özüniň  hakyky
Sowet ýolbaşçylarynyň biri bolanlygyna ynanypdyr.
Bu gezek ol hökümetiň halamaýan adamyna ezmaýyşlyk etdigim
bolar,  muny  bolsa  töweregindäki  hökümet  adamlary  halamaz



öýtdümi  nämemi,  ol  hemişe  göni  gabatlaşylanda,  ýaşuly
mertebesini saklap, Kymyş duzça berýän salamyny-da bu gezek
oňa bermedi. Ýagdydaky bu geýim täzeligini, onuň özüni alyp
barşyndaky  üýtgeşiklikleri  görüp,  o-da  sypaýyçylygy  saklap
özüne  berilmedik  salama  “aleýk”  aljagam  bolup  durmady.
Gelenleriň ýüzüne, göwnübirlik bilen: „Eli gelen kişilersiňiz,
eliňizden  gelen  ýamanlygy  ediň  hany,  sizden  mundan  gowa
garaşýan  barmy?”  diýen  manyda  nazaryny  ümürledip,  olaryň
gözlerine göni gözledi.
Ýagdy yzyna gözläp, Hanumany ýanyna çagyrdy.
– Hany, okap ber karary! – diýdi.
Hanuma elinde düýrläp duran kagyzyny açyp, onuň ýüzündäki haty
okady. “Tagtabazar raýonynyň ispolkomynyň kararyna laýyklykda
kulak maşgalasy Muhammetgylyç Mülkaman oglunyň öňki ýyllarda
garyp gatlagy ezmek ýoly bilen gazanan emlägini elinden almaly
we  ony  döwletiň  hasabyna  geçirmeli.  Çäre  mahalynda  kulak
garşylyk görkezse, oňa ýerinde çäre görmeli…”
Onsuzam bu adamlaryň näme üçin geljegine öňünden habarly goja
bu pursatda ahmal galmazlyk üçin öz alajyny öňünden görüpdi.
Ol Hanuma haty okap, gutararyna mähetdel hatar tutup oturan
öýlere tarap goluny salgady.
– Näme almaly bolsaňyz, baryp görüň-de alyberiň, men-ä şolaryň
köpden bäri içine giribem göremok – diýip, goluny uzadyp,
olara ogullarynyň boş galan öýlerini görkezdi.
Bu  adamlaryň  hiç  kimi  sylap  goýmajagy,  hiç  kime  nebsi
agyrmajagy  belli.  Olar  Kymyş  duzçynyň  gapysynda  duran
ýerlerinde  Orazgylyjyň  münen  atyny,  sürgün  edilenleriň  boş
duran  altyganat  öýleriniň  ikisini,  ýorgan-düşekden
birnäçesini,  sandykdan  tapylan  birki  kişilik  zenan
geýimlerini,  gapynyň  gapdalynda  direnip  duran  täze  hasylyň
bugdaýly  çuwalarynyň  birini  hata  ýekän-ýekän  ýazyp,  olary
hökümete  geçirmeli  etdiler.  Diňe  Ballynyň  öýünde  bukulan
ýorgan-düşekdir ol, bi goş-golamlar aman galdy.
Zatlary elinden alnan mahalynda Kymyş duzçy garşylyk görkezer
öýdülen hem bolsa, goja olara hiç hili garşylyk görkezmedi,
ne-de olara bir zat diýip, özüne yrsaramaga mümkinçilik berdi.
Şol günüň ertesi çöle giden topar Gullar çopanyň sürüsindäki



Kymyşlaryň barja maýda mallaryna hem talaň saldylar. Çopana
diňe  agasynyň  malyndan  tagmasyny  üýtgedip,  iki-üç  sany
gurbanlyk,  ýenekä  gerek  maly  ogryn-dogryn  alyp  galmak
başartdy.
Iki-üç  günden  Ýagdy  şuranyň  iberen  iki-üç  adamsy  Kymyş
duzçynyň oglanlarynyň döwlete geçirilen öýlerini söküp alyp
gitdiler-de,  olary  şuranyň  howlusynyň  bir  burçuna  üýşürip
basdylar.
Kymyş duzça takdyra ten berip, başa gelenini çekäýmeden başga
alaç galmady. Gaty eşegi bilen inisi Ballynyň gazygyna iltän
sygrynyň aman galanyna şükür etdi.

* * *

Gije. Dünýä imi salalyk. Sürgün obaçylygy indi bir wagtdan
bäri  garaňkynyň  boldan  tikilen  gara  köýneginiň  etegine
çolanyp,  süýji  ukuda  ýatyr.  Howada  ýeňiljek  ozalagşam
töwerekde ýakylan oduň ysy bar. Säheriň özi ýok bolansoň,
heniz onuň her gün irden ösýän şemalyndanam derek-nowa ýok.
Häzir ol bolanlygynda, sürgün obasynyň süňňünden göterilen bu
ysy öňüne salyp äkidip, gör, nirelerden çykarardy. Ozalagşam
asmanyň o ýerinde, bu ýerinde ýalpyldaşyp, ýyldyzlar görnüşip
ugransoň,  birsalymdan  bir  ýerlerden  togalanyp  gelýän  ýaly
bolup, Aý hem ol ýerde peýda boldy. Gijäni öňküsinden has-da
ýagtyltdy. Özi-de bu agyr gaflat ukudan millet entek-ýentekler
oýanmajaga, ýagdaý şu halda ýene-de arsyz wagtlap dowam etjege
çalym edýärdi. Hatda häzir türkmenler gelende olary ýat görüp,
iki günläp üýrüp bizar eden itiň hem sesi eşidilmeýärdi. O-da
bu ýagdaý bilen ylalaşyp, symah bolan bolmaly. Käte ýatanlaryň
ileri ýeteginde bir öýkenli adamyň üsgülegi eşidilip, ol häzir
ha, onuň agzyna gyzgyn suw tutan bolaýsa, bokurdak giňän ýaly
bolup, ýumşaşardy diýip oýlandyrýardy. Mahal-mahalam lagambir
ýatan märekäniň bir ýerlerinden ýaş çaganyň yňranyp edýän hyk-
çoky, agysy eşidilýär. Ýöne ol agy garry kişiniň üsgülegi ýaly
uzak we bizar ediji däldi. Çaga agysynyň gapdalynda ukuly aýal
sesi  peýda  bolanyna  köp  wagt  geçmänkä,  ol  köşeşmek  bilen
bolýar. Çarbaý çaganyň öz emmesine ýetenligi belli bolýar.



Aýyň  ýere  yhlasynyň  artan  mahaly,  onuň  mylaýym  süýtreňk
şöhleleriniň  adam  süňňüne  hüwdi  ýaly  ýakymly  täsir  etmek
häsiýeti  bar.  Şeýle  pursatda  adamyň  ukusy  süýji  bolýar.
Dartylan  damarlardaky  ýadawlyk  sypalyp  aýrylan  deý  bolup,
adamyň  ertirki  aladalary  üçin  güýç-kuwwat  toplaýan  pursady
bolýar.  Aý  her  gezek  şeýdip,  dünýä  aýdyňlyk  berip,  asman
gujagynda gelin deý owsunyp, nur bolup gezen mahalynda ol şol
ozalagşam gelip gonup, dünýäniň ähli ýerine öz äpet ýazgyn
gara ganatlarynyň aşagyna alan garaguşuň bu gün wagtyndan has
öň, hä diýmän, uçup göterilip gitjegine ynanýarsyň.
Gije  garrap  goýazlaşansoň  asmanyň  Aý-ýyldyzlary  hem  bu
pursatda  höwes-hyjuw  tapyşyp,  şuglalanyşyp  barha  owadan
boldular. Ýyldyzlar penje-penje, göwnüňe bolmasa, olar indi
ýere-de öňküsinden bir depik golaýlaşana meňzeýär. Ozalagşam
dünýäni basmarlan garaňky indem barha töwerek çalaryp, çaň-
tozan bolup göterilip, syrylyp-dargap, ýene bir salymdan öz
ornuny gijäniň etegini basyp, geljek gündize galdyryp giderli
görünýär. Aý bolsa häzir ýalpyldan hasam owadan bolupdyr, ol
ýaňyrak ýar wysalyna ýeten, kalby joşgun-arzuwdan doly gelne
öwrülip, özüniň töweregini gallaşyp gelýän ýyldyz-gyzlar baş
bolup,  höwes  bilen  seýil-seýrana  çykan  ekabyr  ýeňňe  gelin
bolupdylar.  Asmanyňam  häzir  seretseň,  diýseň  bir  gönençli
pursady  başdan  geçirýänligine  ynanasyň  gelýär.  Gowy  arzuw-
niýetleriň,  buýsançdyr  begenjiň  kalba  ýakymly  täsir  etmek
häsiýeti bar. Şeýle-de bu pursat Aý gelnejäni görelde edip,
öňe salan ýyldyz-gyzlaryň öz ýanlaryndan edýän gelin bolmak,
goç ýigidiň yhlasyna gowuşmak ýaly höweslerine has-da ersgin
berýär.
Seýil-seýranda bolup ýören Aýyň bir öwrümde nämedir bir zat
bilen gyzyklanyp, günebakaryň Güne tarap öwrülen kellesi ýaly,
onuň aşakda sergi bolup ýatan sürgün obaçylygyny üns astyna
alanlygy  belli  boldy.  Giden  meýdany  tutup  ýatan  sürgün
obaçylygy özüniň başly-baratlylygy bilen şu pursatda aýylganç
gyrgynçylyk bolan söweş meýdanlaryny ýatladýardy: heniz boýy
ýetmedik  jaýlaryň  keserişip  duran  diwarlary,  onda-munda
jemlenibräk goýlan nara-krowatlary, bir ýerde çagasyny emdirip
gazarylyp oturan aýal, ýatanlaryň arasynda kimdir biriniň çete



çykyp barýan sulbasy, ýeneki ýeneler…
Emma  bu  janly  hereketler  onuň  bu  ýeriň  söweş  geçen
meýdanydygy, bu ýatanlaryň bolsa onda pida bolanlaryň heniz
ýere berilmedik jesetleridigi baradaky pikirini üýtgetmedi. Aý
özüni öwlüýäniň üstünden gelen hasap edip, şu ýere ýetende
ürken ýaly bolup bir kürtdürip terpendi. Aý akyp barýan ýaly
bolup,  şol  aýlanyp  ýörşüne  ýene  biraz  sürgün  düşelgesini
ýokardan  ünsli  synlansoň,  onuň  öwlüýäni  basyp  geçmäýin  –
diýýän  ýaly,  31-nji  baragyň  daşyndan  oýtarlap,  aýlanyp
ugranlygy  belli  boldy.  Ol  soňra  ýyldyz-baldyzlaryny  yzyna
düşürip, olary ukuly sähranyň üsti bilen Işimiň oba tarap ýaý
berýän egremçesiniň depesi bilen alyp gitdi.

* * *

31-nji barakda köp gürrüňi edilen bugdaý oragynyň başlananyna
ýaňy iki-üç gün bolupdy. Tutaşyp barýan uruş ody ýaly bu iş
barha gerim alýardy. Bugdaý oragy ähli işleriň arasynda iň
esasy  işe  öwrülip,  bar  bolan  ähli  güýçler  indi  şoňa
gönükdirilýärdi.  Eýýämden  gürrüňi  az  edilmeýän,  öňünden
gazabyndan eýmenilýän gyş gelmänkä ýetişdirilen hasyly nädibem
bolsa isripsiz hem wagtynda ýygnamalydy. Orsýetde, Ukrainada
halkyň açlyk çekýänligi baradaky eýmenç gürrüňleriň bir ujy
ara  uzagam  bolsa,  resmi  däl  aragatnaşyk  ýollar  bilen  bu
ýerlerigem gelip ýetýärdi.
Şadmanowyň  adamlardan  talabynyň  barha  güýçlenýändiginiň
sebäbiniň bir tarapynda şu ýagdaýlaryň barlygy hem ikuçsuzdy.
Baragyň  tehniki  üpjünçiligem  diýseň  ýabygorludy,  ähli
tehnikasy bir kombaýn bilen, birem at goşulyp bugdaý orýan
maşyndan ybartdy. Ony-da guratlygyna seredip, 31-nji baragyň
türkmenlerden öňki sürgünleri işledýärdiler. Ýöne bu iki maşyn
ýeterlik däldi. Şu hörpde işlenilse, Şadmanow her gezek ýygnak
edende: “Biz ýagyş möwsümin-ä däl, gyşyň ortalaryna hem hasyly
ýygnamaga  ýetişmeris”  diýip,  adamlardan  has  tijenilip
işlenilmegini  talap  edýärdi.
Türkmenistandan  gelenler  esasan  bugdaý  toplamak,  daşamak
işlerine  çekildiler.  El  güýji  ýetmezçilik  edýänligi  üçin,



tizden  Türkmenistandan  gelen  aýal-gyzlaryň  hem  saltman,
asgynjagy bolmadyklary bu işe gatyldy. Hasyly ýygnamagy has
tizleşdirmek üçin aýal-gyzlary Matweý ussaň ussahanasynda Çary
ussaň ýasan oraklary bilen üpjün etdiler. Şundan soň meýdanda
zähmetiň has-da joş urýanlygy duýlup ugrady.
Sürgünler  arasynda  polewoýstan  ady  bilen  belli  bolan  ýer
obanyň 12 kilometre golaý uzaklygyndady. Türkmenleri bu bugdaý
meýdanlar özüniň giňligi bilen haýran galdyran zatlaryň biri
boldy. Onuň doly örüsiniň aňyrsyna çykyp gelmek üçin kombaýna
bir gün gerek bolýardy. Şeýle-de, orum-örüsi alys bolanda,
sozulyp-süýrenip,  onuň  yzyny  ýygnamak  kyn  bolýardy.  Ýeri
çaklaňrak  böleklere  bölüp,  ýygyp  ugralmagynyňam  sebäbi  şu
ýagdaýlar bolupdy.
31-nji baraklylar hem bu ýyl adam sanlary köpelensoň, “Gyzyl
kerwen”  meselesine  uly  ähmiýet  berdiler.  Kerwene  goşuljak
arabalar öňünden aýratyn yhlas bilen guratlanyp, kä biriniň
böwrüne:  “Watan,  gallaňy  kabul  et!”,  “Nanym  bar  –ýurdum
abat!”, “Ýoldaş Staliniň paýhasly syýasatyna şöhrat!” diýen
ýaly  ýazgylar  ýazyp,  baýdak  göterip,  bu  güni
dabaralandyrdylar.  Şol  günüň  ertesem  komendant  Şadmanowyň,
kolhoz başlygy Reşetnikowyň ýolbaşçylygynda däne ýükli ýigrimi
arabadan ybarat kerwen Akmolla tarap ýola düşdi.
Orazgeldi  hem  şonda  özüne  berlen  araba  bilen  şol  dabara
gatnaşanlaryň biri boldy. Ähli ýerde bir wagtda “Gyzyl kerwen”
gurlany  üçin,  Akmollanyň  däne  kabul  ediş  edarasynyň  öňüne
märeke şeýle bir kän ýygnanypdy welin, 31-nji baraklylar ýaly
ara alys bolup, yzrakda gelenlere, elten dänesini tabşyrmak
üçinem iki gün dagy gerek bolupdy.
“Gyzyl kerwene” gatnaşyjylar yza gaýdyşyn çagalarynyň halyndan
habar almak üçin gijara oba sowuldylar. Bir gün maşgalasynyň
arasynda  bolmak  üçin  Şadmanow  Akmollada  galansoň,  onuň
arabasynda ol ýere baran Reşetnikow hem däne tabşyrylýan ýeriň
howlusyndan 31-nji baraklylaryň soňragy bolup saraýdan çykan
Orazgeldiniň  arabasynda  gaýdypdy.  Ol  öýüniň  duşuna  ýetip,
arabadan  düşen  mahaly  oňa:  “Ertir  daň  bilen  polowoýstana
gitme, meniň irden kontorlyk işim bar, soň ýüzugra bu ýerdäki
gurluşyk ýagdaýlary bilenem tanyşjak, sen ukyňy al-da, Gün



dogansoň geliber. Soň meýdana bile gideris” diýip tabşyrdy.
Kakalarynyň gelenine çagalary juda begendiler. Rahmannazar ony
görenden “Akgam!” diýip, ylgap baryp, gujagyna özüni oklady.
Ýaňy  emedekläp  ýören  Rahmanguly  özgeler  kakalaryna  tarap
owsunan  mahaly  o-da  şol  tarapa  baryberjek  ýaly  etse-de,
kakasyny  nirede  görenini  ýada  saljak  bolýan  deý  soňra
emedekläp  barşyna  ýadyrgap,  eljagazlaryny  ýere  diräp
kürtdürdi. Haçan-da: “Hany, gel senem!” diýip, kakasy eline
aljak bolanda bolsa ol kemşerip aglady. Onuň eýýäm bäş-alty
gün görmedik kakasyndan ýadyrgap ugranlygy belli boldy.
Orazgeldi maşgalasynyň sag-aman oturanyny görüp begendi. Özi
ýok  mahaly  öýde  ýerkek  kişileriň  başy  bolup  galýan
Allanazaryny tama baglap, atalarça göz astyndan synlady. Onuň
gerek bolsa öz ornuny tutjak, maşgala hossarynyň barlygyny
pikir etmek hemişe onuň çöken kalbyna teselli berýärdi. Ol
çagalaryny  töweregine  jemläp,  Oguljumanyň  taýynlan  çaýyny
içip, iki gysym bugdaýdyr paýlanýan çöregiň galan-gaçany bilen
gatylyp  taýynlanan  çorba-bulamagyndan  iýip  otyrka,  öz
töweregine “Bu günlerem geçer” diýip, göwünlik berýän ýaly,
telim gün işde bolup, gören-duýan zatlaryny ýatlady:
–Biziň kolhozyň ýeri örän giň eken. Söýünalyda-ha däl, tutuş
Pendide-de onça ekin ýeri ýokdur. Reşetnikow dagam ekip bilen
meýdanyny ekipdirler. Hudaýa şükür, şeýle bir boldumly hasyl
ýetişipdir  welin,  gözüňe  söweýiniň  her  dänesi  guş  gursagy
ýaly, atyp sanabermeli – diýip, buýsançly aýtdy. Oguljuma indi
köpden bäri adamsyny şeýle tamaly ýagdaýda görmänligi üçin,
onuň  umytlanmagyna  begendi.  Ol  ýene-de  oňa  öňküsi  ýaly
ruhubelent, hojalyk işleriniň ugrunda bolup, bitelik edip, göz
guwandyryp ýören söwer ýaryny ýatlatdy. Oguljuma:
–Şeýdip birneme hasyl bolsun-da, hernä, aç-ýalaňajyň bagtyna –
diýip, ol hem adamsynyň ynamly halyny özüçe buýsançly goldady.
–Bolar, enşalla – diýip, Orazgeldi hamala ýat birine jogap
berýän hörpde ynamly gepledi.
Oguljuma Kymyşlara hele-hüle zadyň bu tamaly sözleri aýtdyryp
bilmejegini bilýärdi. Şonuň üçinem ol bu ýerde öz pikir edip,
göz  öňüne  getirişindenem  uly  hasylyň  öndürilip
ýetişdirilendigine ynandy. Öz tebigatyna mahsus agrasdan gelen



salyhatlylygy bilen tama, dilege berlip oýlandy.
Maşgala şol gün ertirki bol çörek bilen bagly ýakymly, islegli
duýgulara berildi.
Sürgünler ilki geçen ýygnakdan soň, mümkin boldugyndan, obada
öz  ýaşaýyş  şertlerini  gowulandyrmagyň  ugruna  çykypdylar.
Matweý  ussanyň  ýolbaşçylygynda  eli  hünärli  ussalar  indi
gijesini gündiz edip, gurluşyklarda işleýärdiler. Türkmenleriň
arasyndanam Çary ussa, Beki Seýitmyrat, Berdi murt ýaly bäş-
alty  sany  eli  hünärli  adamlar  kiçi  toparlara  ýolbaşçylyk
edýärdiler.
Derýa golaýda bolsa-da obanyň öňki ilaty agyz suwuny guýudan
alyp içýän eken. Bu giden adama ýeke guýynyň suwunyň ýetmejegi
göz öňünde tutulyp, obaçylygyň dürli ýerlerinde ýene-de iki
sany guýyny hem gazmagyň ugruna çykylypdy. Geçen ýyl gurlan
çörekhanany  giňeltmek  üçin  ilkinji  nobatda  onuň  gapdalynda
goşmaça  gurluşyk  başlanyldy.  Adamlaryň  ýalazy  meýdandan-a
gowudyr diýlip getirilip, gabalan üsti açyk atýatagy hökmünde
düýbi  tutulan,  depesi  açyk,  heniz  gurluşygy  gutarylmadyk
ýerinde hem bada-bat abatlaýyş işleri başlanypdy. At ýatagyny
belli-belli ýerlerden bölüşdirip, örüläýmeli ýerlerine kerpiç
örüp, biraz giňär hem belli bir derejede ýaşaýyş ýerine meňzär
ýaly, onuň içine tagtadan ýasalan üç gat narylar goýmaga hem
girişilipdi.  Ýene-de  sürgünler  ýaşaýyşlaryny  birazam  bolsa
ynsan  ýaşaýşyna  meňzetmek  üçin,  ellerinden  gelenini  etmäge
taýyndylar. Ýöne bu meselede ellerinden gelmejek hem badyňy
keç  edýän  zatlaram  az  däldi.  Jaýyň  üstüni  ýapmaga  pürs
gerekdi,  kolhoz  öz  atýatagyny  gurmak  üçin  telim  gezek  bu
meselede  degişli  ýerlere  haýyşnamalar  bilenem  ýüzlenipdi.
Obanyň üpjünçiligi bilen meşgullanýan Sergeý Karatow indi at
tezegini  guratman,  Akmolla  gatnap,  pürs  getirmegiň  ugrunda
bolup  ýördi.  Pürs  gelerine  garaşylyşy  ýaly-da  kolhoz
ýolbaşçylarynda, onuň bir gün özleri üçin ýakyn demir ýol
duralgasy  Kaşikowa  getirilip  döküljegine  bolan  ynamlary-da
bardy.  Şonda  ony  arabalar  bilenem,  traktora  süýredibem
daşamaly boljakdyklaryny pikir edilýärdiler.
Obaçylykda  iki-üç  gatly  narylaryň  türme  durmuşyny
ýatladýanlygyna  seretmezden,  olaryň  iki-üç  maşgalany



aralabrak, keserdilip goýulmagy Gully emin ýaly ýaşulular onuň
münüp-düşmesini halamaýjak ýaly hem bolsalar, gaýta olar muny
hiç neneňsi görmediler.
Orazgeldi  dagy  obadaşlar,  ildeşler  bolup,  bir  syrgynrakda
ýerleşipdiler. Onuň sag tarapky goňşusy Gully eminler bolup,
Orazgeldi öýden örňeýän günleri Gully emin bilen, olaryň hersi
aralykda  keserdilip,  ýanaşyk  goýlan  narylaryň  bir  gatynda
ýatardylar. Gully eminiň narany erbet görmediginiň ýene bir
sebäbi, bu ýer täze hökümetiň adamlaryna görünmänräk, ogryn-
dogryn  namazyňy  okamak  üçin  amatlydy.  Ýogsam  namaz
okaýanlygyny hökümet adamlary görseler, munuň olara: “Men-ä
ýene Taňrym bilen” diýen ýaly, diýleni bilen bolman, tersine
gaňryşma boljakdygy seresaplyk bilen pikir edýärdi. Hökümetiň
bolsa  ýeňibilmez  ýagysynyň  biriniň  Hudaýlygyny  bilýänligi
üçin, ol bu ýerde namazy başyny etegine salyp okaýardy.
Gully  emin  Türkmenistanyň  özbaşdak  respublika  diýlip  yglan
edilen günleri döwlet başyna hem Atabaýew ýaly öz tanaýan
gujurly,  akylly-başly  adamynyň  geçmegine  az  begenip,
buýsanmandy. Şol günler ol: “Türkmen agaň başyna ahyrsoňy bagt
guşy  gonaýan  bolsa  gerek,  ykbalymyzy  Taňrym  Gaýgysyz  ýaly
dogumly il ogluna ynanmagy hem şoňa meňzeýär…” diýip, kalk
içinde buýsançly gürläpdi.
Emma onuň bu begenç-buýsanjy uzaga çekmändi. 1929-njy ýylda
basa-baslyk başlanansoň, ol hem “Eziji synpyň wekili” hökmünde
obadan ýygnananlaryň biri bolupdy. Barybam Daşkent türmesinden
çykypdy. Köp sorag-gynamalaryndan soň olam atuwa garaşýanlaryň
kamerasyna  salnypdy.  Ýöne  şol  günleriň  birinde  “Atabaýew
Daşkent türmesinde ýatan türkmenleriň halyndan habar almaga
gelýämiş”  diýlip,  myş  gürrüň  ýaýranynyň  yzysüre  bir  gün
türkmenistanly bendileri aýratyn bir ýere ýygnapdylar. Şeýle-
de bolsa olar bu gepe tä Atabaýew töweregi birnäçe adamly
gelip, öňde ýörite goýlan üsti gyzyl mata örtükli stol başynda
peýda bolýança ynanmadylar. Bendiler ony soragly, agyr ýüz
bilen garşyladylar. Atabaýewiň töweregindäki adamlaryň türme
naçalniginden özgesi bendilere nätanyşdy. Ýöne geýnişlerinden
olaryň  hem  ýokary  wezipelerde  işleýän,  derejeli
ýolbaşçylardygyny  pikir  etmek  mümkindi.  Atabaýewiň



töweregindäki bu adamlar şonda türkmenistanly bendilerde onuň
bilen  açyk  gürrüňiň  boljagyna  şübhe  döretdiler.  Eýsem-de
bolsa,  ýeňsäňde  OGPU  işgärleri  özleriçe  her  aýdylan  sözüň
manysyny tirip: „Bir ters gep bolmazmykan?” diýşip, awunyň
golaýlaýanyny  duýup,  göwün  çaglap  garaşýan  syrtlan  bolşup
otyrkalar islegli gürrüňçilik nireden boljakmyş?! Emma şeýle-
de bolsa geljekde bu duşuşygyň bendi ykballaryna nähili täsir
etjekligi näbelli bolsa-da, ýurt ýolbaşçysynyň hossar çykyp,
öz yzlaryndan gelmekligi bendileriň çöken göwünlerini belli
bir derejede galkyndyrypdy.
Atabaýew ör galyp sözlärmen bolan wagty bir salym ara agyr
ümsümlik  düşüpdi.  Bu  pursatda  diňe  gözler  bilen  gözler
gürleşipdiler. Ol köräp ýanýan müň soragly gözleriň öňünde
durar dagy eder ýaly däldi: “Gaýgysyz Atabaý, hany: “Özbaşdak
bolduk, indi öz elimiz, öz ýakamyz bor” diýipdiň-ä sen?..
Biziň bolsa ýakamyzy OGPU eline tutdurdyň. Hany seniň indi ol
wadaly gowulyklaryň?”, “Kremel näme saz çalýan bolsa, senem
şoňa  aýak  goşýan  bolmaly…  Häý,  Sowetler  bir  ele  alansoň,
ýakaňy  sypdyrmy?  Ol  seniň  halkyňy  başyna  ýapsynmy?  Öňki
baýarlara gerek bolşy ýaly, bulara-da sen däl-de, seniň malyň,
ýüňüň,  pagtaň,  baýlygyň  gerek”,  “Azatlyk  bermek“  diýmegem
hile-alyň  töwereginde  bolýan  onuň  boş  mylaýym  gürrüňi
bolmaly”, “Jüneýit, ýaragy tabşyr diýeňde tabşyrman, serhedi
böwsüp  gidipdir.  Dogry  eden  eken,  ýogsa  o-da  häzir  biziň
aramyzda  bolardy.  Ýa  eýýäm  atylyp,  owarra  edilip
goýberilerdi”, “Bizi basyp, beýdip horlamakdan bolşewigiň näme
utýan zady barkan!?, “Ber, ýurduň habaryny ber, aldy-la onuň
küýsegi”.
Gaýgysyz şol ýüzläp özüne gözleýän soragly gözleriň öňünde öz
sözüni  türkmençiligi  saklap,  salam  berip-aleýk  almakdan
başlady.
Ol hamala oturanlaryň ýüregini, olaryň ýurtda-yzlarynda ýas
baglap galan bala-çagalaryny, bu görülýän görgüleň arasy bilen
juda  küýsändiklerini  bilýän  ýaly  öz  gürrüňini  Türkmenistan
bilen bagly soňky döwür täzeliklerinden başlady. Oturanlara
ýakymly bor diýen tama bilen geçen ýyl meýdanlarda gowy hasyl
bolup,  bu  ýylam  oňat  hasylyň  ýetişip  gelýänligini,  täze



onlarça mekdepler açylyp onda çagalaryň okadylyp, ylym-bilime
çekilýänligini,  ýer  sürýän  traktorlaryň  köpçülikleýip  gelip
ugramagy bilen, ýerleri sürmek işiniňem barha giň gerim alyp
ýeňleýänligini, ýene-de ýurduň hal-ýagdaý, durmuşyna degişli
maglumatlar aýdyp, ençeme mysallar bilen öz sözüniň üstüni
ýetirdi.
Haçan-da ol daýhançylyk barada gürlän mahalynda oturanlaryň
köpüsi oý-pikirlerinde özleriniň alysdaky tagallyk ýerlerinde
ekin hyzmatynda bolup, bugdaýyny orup, pagtasyna suw tutup
ýören  halda  gördüler.  Olar  şu  pursatda  bir  salymam  bolsa
hemişekileri  ýaly  işden  soň  ýene-de  öýlerine–maşgalalarynyň
arasyna dolanyp barjakdyklaryna hem ynandylar.
Atabaýewiň  gürrüňiniň  soňy  onuň  isleýşi  ýaly,  sorag-jogaba
öwrüldi… Şonda Gully emin aga-da turup, oňa sorag berenleriň
biri bolupdy. Ol paýhasly adamlara mahsus tap bilenlik bilen,
sorag  diňleýäne  birbada  kyn  sorag  berip,  ony
töweregindäkileriň  ýanynda  kyn  ýagdaýa  salmaz  ýaly  edip
gürlemäge çalyşdy. Soramakçy bolan zadyna gepine öwrüm berip,
mylaýymlyk bilen golaýlaşdy.
–Ýoldaş Atabaý Gaýgysyz, ilki bilen-ä hossar çykyp, bizi idäp
geleniňiz  üçin  sag  boluň!  Respublikada  bolan  özgerişikler
barada eşidibem diýseň begendik. Mundanam beýlägem işleriňiziň
has ilerläp, halka bähbitlisi bolsun hernä…
Gully  emin  Gaýgysyz  özüni  tanan  däldir  öýtse-de,  ol-da
tanapdy. Gaýgysyz ony gören mahaly bugdaýreňk adamyň ýüzüniň
gögerip,  garalanyny  görse-de,  kümüş  sakgalyň  ýerini  juw-ak
sakgal eýelän-de bolsa, gözler onuň şol Pendide bolanda gören
agras-parasatly  goýun  gözleridi.  Idegsiz  sakgal-murt  ýüzi
eýelänsoň, onuň öňki at ýüzi biraz öwrüm alyp, halkalanybrak
görünýärdi.  Şeýle-de  ol  türme  diýdimzorlyklaryna  sezewar
edilen  köne  tanşynyň  saralyp-solup,  has  garran  ýaly
bolanlygyny  hem  gördi.
Gully emin bolsa onuň Söýünala Akynýaz baý bilen dost-ýar
bolşup gezişini, soňra duşuşyp, özi bilenem pisindi alşyp,
halkynyň aladasynda bolmagy oňarýan adam hökmünde gatnaşykda
bolmaga döwtalap bolan günlerini ýatlady.
–Ene bir barmak büküp diýjegim, täze hökümet bilen biz –oturan



bendileriň  arasynda  bir  ýakymsyz  özara  düşünişmezlik  bar.
Gyşyň ümür-dumany ýaly, özi-de ol wagty bilen entegem biziň
depämizden  syrylarly  däl.  Ýogsam  biz  ne  täze  hökümete  ok
atanda  bar,  ne-de  edeniň  bolanok  diýip,  onuň  öňünden
çykanlaryň  arasynda.  Şeýle-de  bolsa  onuň  şol  bizi  duşman
okunyp, gidip oturyşy. Aramyzdan adamlary sogrup-sogrup äkidip
atybam durlar… Geçmişde barly bolup ýaşanymyz üçin günäkär
hasap edilýäris.
Atabaýew gyzyklanma bilen bendileri synlap, gernibräk gürrüňe
beýemçilik  edip  oturyşyna  birki  ýerde  Gully  eminiň  sözüni
keserli bolsa-da kesmedi. Onuň gepiniň mazmuny barada oýlanyp,
soňra berjek jogabyny peýledi. Gully emin näme diýse-de bu
onuň: “Aý, gardaş Gaýgysyz, döwlet gurup, töweregiňe ýaran
toplanyňda ile Sowet hökümetiniň adyndan gaty uly gowulyklar
wada beripdiň, hany olar? Kremel türkmeniň tohumyny tüketmegiň
ugruna çykan bolsa, bir gün sizedem-ä nobat ýetse gerek. Bu
gabahatlygyň öňüni almaga hany wagt bolar ýaly dälmi? Ýol
kesmeli  adam-a  sen,  türkmen  saňa  bil  baglaýar,  ýa  senem
“Namartja olam, sagja olam” edip, özüňe degmeseler kaýyl bolup
ýörjekmi  şeýdip,  ýöwselläp,  halkyňa  jüri  dikildi,  burny
sykyldy…” diýen armanly ahmyr duýulýardy.
Gully emin gürrüňini gutaransoň, Atabaýew ilkinji gepinden ony
tananlygyny mälim edip gürledi:
–Gully aga, her hili ýagdaýlaryň barlygyndan bizem, elbetde,
belli  bir  derejede  habarly.  Biz  öz  gezegimizde  ýerlerdäki
ýagdaýlar bilen Moskwany-da habarly etdik. Tizden ol ýerde şu
meselä  bagyşlanan  ýokary  derejede  döwlet  ýolbaşçylarynyň
ýörite maslahaty boljak. Onda bizem hasabat-ýagdaýlar bilen
çykyp  gepläris,  häzirem  men  şol  boljak  ýygnak-maslahatyň
öňüsyrasynda, ine, sizden habar alaýyn diýip şu ýere ýörite
geldim. Bu ýerde bolan gürrüňçilik, gören zatlarymyz bize ol
ýerde anyk gürrüň etmäge mümkinçilik berer…
Onuň gürrüňi şu ýere ýetende oturanlar ýerli-ýerden:
–Bir bähbitli maslahat bolsun-da, hernä. Belki, patyşa kalbyna
Taňry rehimdarlyk salsyn-da, hernä – diýen galkynyşly, basyksy
gürrüňler eşidildi.
Atabaýew gürrüňiniň soňunda ýene atuw jezasyna dolandy. Gully



eminiň ýüzüne dogry seredip:
–Gully aga, indi atmazlar? Galyberse-de, hökümet bu işlere
ýakyn günlerde täzeden seretmegiň hem ugrunda – diýdi.
Dogrudanam,  1930-njy  ýylda  Staliniň  kolhoz  gurluşygynda
goýberilýän ýalňyşlyklar barada “Üstünlikden başy aýlananlar”
atly çykyşyndan soň, az wagtlygam bolsa daýhanlara edilýän
hüjümler gowşadyldy.
Atabaýew  bilen  bolan  duşuşykdan  soň,  döwlet  syýasatyna
düşnüksiz  ýumşaklyk  aralaşan  pursady  Gully  emin  hem
türmelerden  goýberilen  adamlardan  biri  bolupdy.  Ýöne  eýýäm
ýene  1932-nji  ýylyň  başyndan  täzeden  as  möwjäp  ugran
ýanamalardyr  yzarlap  saýrykdyrmalar  Gully  emini  hem  öz
tolkunlarynyň  bady  bilen  göterip  getirip,  bu  ýerlerden
çykarypdy.  31-nji  baraga  gelensoň,  ol  bu  gezek  tanşy
Atabaýewiň ömürboýy ajy doýrup, ýalaňajy ýapyp, ile eden öz
ýagşylyklarynyňam  il  içinde  ýagşylyk  etseň,  ol  bir  gün
bolmasa,  bir  gün  öňünden  çykar  diýlen  ynam  bar-da  bolsa,
helebärde onuň öz öňünden welin çykyp, arkasyny almajagyna göz
ýetiripdi. Ol indi Takdyra ten berip, täze ýaşaýşa garylyp
atylmaga ymtylyp, maşgalasynyň uly böleginiň öz töwereginde
barlygyna şükür edip ýaşaýardy.
Orazgeldi irden namazlygyň üstünde Alla sygnyp, doga sanap
oturan  goňşusy  Gully  eminiň  samyrdy-pyşyrdysyna  oýandy.
Töwerek  ümüş-tamyşdy,  özi-de  wagt,  pursat  depjäp,  barha
açylyşmakdyr ýagtylmak bilendi.
Orazgeldi gözüni ýokarsyna dikip ýatyşyna Gully emin bilen
salam-helik alyşmak üçin onuň namazyny okap bolaryna garaşdy.
Soň tirsegine galyp, uklaşyp ýatan özüniňkilerden habar alyp,
gapdalyny gözledi.
Onuň  golaýynda  hemişe  ejesini,  emmesini  jigisi  Rahmangula
aldyrany  bäri  kakasyny  has  eýemsirenip  gujakda  ýatýan
Rahmannazar  myşylap,  dünýäden  bihabar  aýajyklarynyň  hersini
bir ýana atyp ýatyrdy. Beýlekiler bolsa ondan aňyrda hatar
tutupdylar.
Orazgeldi nämüçindigini bilmese-de, beýleki çagalarynam ondan
kem  görmeýänine  ynansa-da,  gujagynda  ýatýany  üçinmi  nämemi
Rahmannazary bir ýere gitse, has köp küýsäp ýatlaýardy. Şonda



her gezek Rahmannazaryň süňňüne mahsus çyrşakdyr belli bir
derejede oňa gatylan ýakymly çaga ysy hem müşk bolup burnuna
uran ýaly duýgy döreýärdi.
Uzakly gije görk-görmegi bilen şugla saçyp, bereketli nurana
ýüzli  gazak  zenanlaryny  ýatladyp,  dolup  asmany  gezen  Aý
töwerek agardygyça indi öz täsirini ýitirme bilendi. Reňkini
öçürip, barha symgylt bolup görünýärdi.
Orazgeldi şol barmana özüniň çagalar heniz oýanyp-oýanmanka
gitmelidigini, düýnki aýdylan ýere wagtynda baryp, Reşetnikowy
garaşdyryp lekgetmeli däldigini ýadyna saldy. Bu pikir onuň
özi-de  duýmazdan,  biri  elinden  çeken  ýaly  bolup,  turup-
oturmagyna sebäp boldy. Ýogsam ol Gully emin namazyny okap,
dogasyny sanap bolýança entekler synçy bolup ýatmakçydy. Bary
bir Gully eminem şundan soň özüne köp garaşdyrman, namazlygyň
üstünden turdy. Orazgeldi mertebeläp, oňa salam berdi.
Gully emin donunyň astyndan guşanýan guşagyny biline aýlap
guşap oturyşyna “Hä, sag-aman geldiňmi?” diýen manyda göwünjeň
onuň ýüzüne gözläp:
–Orazgeldi, sag-aman örlediňizmi? – diýip, onuň salamyny aleýk
aldy.
–Şükür!
–Biz düýn giçlik işden gelenimizde sen ukuda ekeniň.
–Üç gün dagy gijesi ýok, gündizi ýok, aýak üstünde bolunmaly
boldy-da. Gaty ýadalan eken.
–Şeýledir, sarsman ýatdyň. Ýeri, onsoň däne oragynyň ýagdaýy
nähili?
–Aýak  aldygyna  däne  oragy  dowam  edýär.  Traktor  bilenem
ýygylýar, ata goşulan ot orujy bilenem. Wah, olaram bolsa bir-
iki-dä. Şolar bir köpräk bolan bolsady. Obadan saltman aýal-
gyzlarym eltip, ony birýan çetinden el orak bilenem orduryp
ýörler. Özümiziňkilere bugdaý oranda nähili ýarag gerekdigine,
ony nädip ýasamalydygyna bolsa Çary ussa belet. Ol iki-üç sany
demirçi  ors  ussalary  bilen  sanlyja  günde  gerek  oraklary
türkmenorak edip ýasap berdi. Gully aga, bugdaýyň ýerligi bol.
Barsaň tutuş dünýä bugdaý bolup ýatyr, aňyrsyna-bärsine göz
ýetenok. Kombaýn onuň o başyndan bu başyna gün içinde zordan
bir gezek gidip gelmäge ýetişýär…



–Uly eken.
–Biziň geljegimizem bilen ýaly bugdaýy köpem ekipdirler.
–Erliginde meýdanda däne bolsa, onuň ýygnalmagyňam bir alajy
tapylar. Ekileni gowy iliň bagtyna.
–Reşetnik ederini bilýän adama meňzeýär.
–Şeýle bolsun-da hernä. Il öňüne düşýän adama hemişe-de gaty
köp zatlar baglydyr. Müň işçilen bir başçy diýilmänmi näme?
Türkmen orakçylarynam işe salyp gowy edipdirler. Äkitseler, öz
oragymyz bolsa, men ýalagam orjak-da eslini…
Orazgeldiniň  haýransyz  däne  hasylynyň  ýetişdirilenligi
baradaky  gürrüňüniň  öňem  bu  barada  gulagyna  degenligine
seretmezden, Gully emine ol barada ýene-de bir gezek eşitmek
ýakymly boldy. Ol öňünde ýatan namazlyk edip ulanan donuny
toplap  alyp,  howlukman  onuň  ýeňlerine  gezekli-gezegine,
ellerini  sokup  geýip  oturyşyna  alysdan  görünýän  ygşyldap
oturan bugdaýly meýdany synlaýan görnüşde başyny göterip, esli
wagtlap  dymyp,  oýurganyp,  sürgün  obaçylygynyň  üstaşyry,
aňyrlygyna bir ýerlere seredip oturdy.
Bir haýukdan bolsa ol bu bol hasylyň adam baryna ýagşylyk
boljagyny, onuň kyn günde özüniň ýeten ýerleriniň hemmesinde
adam baryny açlyk belasyndan alyp galmagy gabryň gyrasyndan
alyp galmak boljaklygy barada tamaly oýlananlygy belli boldy.
Ol:
–Doga bidöwlet-ä däldiris. Nan bolsa, başga ähli zadyň bir
alajy bolar – diýip, eşiden gürrüňinden kanagat tapma bilen
dillendi. Hatda ol hoş bolup, sähelçe agzyny açyp, seýrek
sakgalynyň  ölçegini  alýan  deý  ony  gysymlap,  oýa  berlip
oturyşyna myssa ýylgyrybam goýberdi.
–Size bu ýerde näme işler etdirilýär, Gully aga?
–Men  kerpiç  guýýanlaryň  ýanynda,  Hudaýberdi,  Allan  Hally,
Reýim  ýaly  degenekler-ä  kerpiç  guýýarlar  güpledip-güpledip,
bizem Seýitmyrat bar, Kakaly bar, Orazdurdy ahunyň agasy bar,
şolaryň guýan kerpiçlerini agdarýas, Güne guransoň basýas bir
ýana,  onuň  şol  guranlaryny  Matweý  ussaň  adamlary  gelip
äkidibem durlar.
Goňşular  özara  pikir  alşansoňlar,  işleriň  ugrugyp  gidip
barýanlygyny barada bilmek olaryň ikisinde-de gowulyk bilen



bagly arzuw-tamalar döretdi.
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