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Eyyam tomsun ortalaryndan baslap, ta glyzin ahyryna cenli
Murgabyn suwy kenar taslap, barha icini cekmek bilen bolardy.
Bu déwiirde ol derya dal-de ulurak bir yaba owrilip akyar. 0zi-
de hamala sunfnidne erk edip bilmeyan yaly, yensede Ulstilne
abanyp oturan Garabil bayyrlaryna sdyenip, onha gysmyljyrap
akyar. 0l sonda yazdaky gin-ginden ersip, hanasyna sygman
oninden c¢ykan ahli zady yyrtyp-yylmap o6ne diwlap akyan
josgunly Murgaba asla menzemeyar. Bu dowirde onun akymy
parahat, suwy-da dury. Edaly owsunyp, salyhatly, sapaly
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gorinyar. Sonda onun olumy o6ne dyzanysyp, yuzusip, hezil
edisip, capysyp oynayan ownujak balyjaklaryn oyun yerine
owrilyar. Murgabyn uly-uly capraz, lakga balyklaram bolmaly,
yone olaram ansat bu doéwirde gérjek giumanyn yokdur. Olaryn
dine deryanyn cuh yerlerinde, 1labige gomlip, gijelerine
cykylyan aw-sikara gowin caglap yatandyklaryny pikir etmek
mumkin.

Bu dowirde adamlar deryanyn dine bir yalpak, say yerlerini
saylap dal, onun islendik yerlerindenem atly, diyeli oOtusip-
gecisip yorerdiler.

Slirgiine gidenlerin yzyny yel calmanka Soylnalyda yene-de olar
bilen bagly yakymsyz mys-mys gepler o6r¢ alyp ugrady. Mys-
myslar yalan gepe menzese-de, sonky doéwirde olar hasam c¢yna
kop owrilip ugrapdylar. Ilin bu zatlary nadip bilyanligine hut
hayran galaymalydyr. Yer astynda yylan gawiisese-de bilyan,
dayza-habarlaryn bu yagday has gowy islap ugranlygyny
gorkezyardi.

Mys-myslar yylan bilen dusan yaly birtopar adamy tisgindirip,
uysendirenem bolsa, olar obada bir topar adamlarda “Kulaklaryn
zadyny hokimete geciryan bolsa gowy edyarler, na, omur-baky
olar bizden gowy yasamaly diyen zat barmy name?” diydirip
makullama-da tapyardy.

Bu glirrinlerin gapdaly bilen “Beyle bolsa-ha indi Kymys duzgy
yaly, oba bilen halys bagry badasanlaram cemin tapsa, paty-
putusyny alyp, Owgana 6kjani goterse gerek” diyen yaly obada
subhe astyna alnan adamlar baradaky geplerem has kopelip
ugrady.

Bir yola bu gysyk gepi esiden wagty Begendik ussa
ussahanasynda onun jogabyny nagt edipdi. Ol sonda taze yasayan
piline gulak cykaryp, taraslap durdy:

—E-ye, yluki saman hyyalhonjalar diyerler size. Kymys joramy
tananyzok, ol bu toprak bilen bile bitendir. “Gacar, tutular,
oyune talan diuser. Bize-de ondan bir zat yeter” diyip, gowin
caglap, sir awuna ymsynyp yoren sagallar diyerler size. Hay,
akmak halk, Muhammetgylyc¢ serdaryn gylyc syryp, goran-soran
yurduny, siz onun nesli bolman, yagdayy nadip g6z onine
getirjek?.. — diyipdi.



Ussanyn toweregindaki birnace adamlar hem sonda ata-baba
gecmislerini yatlasyp, yerli-yerden onun gepini makulladylar.
Yéne obada indi ikinif basynyn catylan yerinde seyle giirrinler
welin koépelmese azalmayardy.

Bir gezek Gurt yalakdyr Altmys aga, Sapar daraz — Uclsi sura
jayynyn gapysynyn oOninde irden kemsidin gelerine garasyp
otyrdylar. Olar: “Taze hoklimet-a yene-de niyetini bozan yaly,
“kulak” diylip tirseklenen masgalalaryn indi galanja zadynam
ellerinden ganryp aljakmyslar..” diyip, Ozara gurrin edisip
otyrkalar afyrdan at sapjedip, garasylyan Yagdy sura gorindi.
Ol at minidp eselip, goterim hasiyetine gOra gomasalanyp,
hondan barsi bolup, jylawy den tutup gelyardi. Ony gorip,
sohbetdesler bir-birlerinin ylizlerine seredisip, bada-bat
mesawy qurrini togtatdylar. Gurt yalak onun bolup gelsini
kinayalyrak synlap yylgyryp oturysyna 6z yanyndan onufn halyna
biraz gozigidijilik bilen pessay dillendi.

—Bol, bol gul ogly bol, adamyn eli gelse, kimem bolsa seydip
eselayyan eken. Yagdy dagy il 6fiine diser diyip, hey, kimin
kellesine gelerdi? — diyip, son ol onun oglanlykda bile oynan
dowlirleri hi¢ zatda-da onun bir ilden saylanyp barmanlygyny
biraz gen galmak bilen yatlady.

Anyrdan gelyanini gorip, yanyrak suranyn gapysyna gelip atdan
diisen jigit ylgaslap baryp, onufi atyny tutdy. Yagdy gamcysyny
gysymlap, c¢ytylybrak, yilzini asyp, satan somlap atdan disup
durka Gurt yalak go6zlerini yansylyrak erejekledip, den-
duslarca ona henek hoéweslidigini malim edip gilumsiredi.
—Diysef-diymesen, Yagdy, sen ata dagyn cyksaf, Sary hana-da,
Arnageldi baya-da birhili menzaberyan! — diyip, taryplap bada-
bat onun belenini berip, uguny yekelap ugrady.

Hos sbéz hosuna yakyp, mufia ofikidenem biraz eselen Yagdy
oglanlyk yoldasynyn gepini hoéwes bilen dolap alyp, ony 0z
gepine gatdy.

—Ey, Yalak han, il-& mana ,Stalin papagyfy dagyn geyenifde,
sen yoldas Budyonnynyn gazetde c¢ykan atly suratyna menzeyan”
diyyar— diyip, 0zline gowniyetijilik bilen, onun gepine gora
gep gaytarmaga calysdy. Gurt yalak ony Budyonna denap
gomaldyanyn Hanumadygyny o6n esidipdi.



Sonufi Ucinem basdaslarca ofa: «Yagdy han, onda seni tdweregif
onrak oynap ugrapdyr» diyip, kem galmazlyk dc¢in onha bir
yoknasyzyny aydasy geldi.

Yone bu gepi aytsa, degnasyna degen suranyfi sofira 6z saljak
yumsuny bitirmezliginin mimkinligini yatlap, ondan gepine gora
degerli jogap alandan bolup, dymayanyny kem gormedi. Gurt
yalagyn gowiinetmezcilikli henegine Yagdynyf barybir eyyam ceti
gyzyp, ona 0z-o0zinden belen alyp 6jugdi. Ol duranlaryn lstiine
burnuny talawladyp, gezelibrak dursuna:

—Ey, Yalak, su Nurjuma ikifi adama géwnufiiz yetmdn gecjek
aslynda.. Syry han, yeneki diyen bolsup. Sol adamlan namesi
artyk bolanmys menden? Men islesem, sen yalakyny yurtdan
cykaryp kowubam bilyan, ha, senem bir giin Handepa aldyryp, bir
gowy yencdirmelimik&én diyyarin. Sonda bilersifi, Yalak, sen
menin kimligimi. Beyle zatlar senin Sary hanyn elinden ya
gelendir, ya gelenem daldir.

Towerekde duran adamlar degismanifi Yagdynyi cetine degip
henegin ¢yna Owrlilip baryanyny go6rip, onun koésesmegi Ucgin,
yerli-yerden bas atysyp, ony makullap, ugurragyna sirme bilen
boldular.

Yagdy sura elinddki 6érme gamcysynyfi ujy bilen biraz gdziine
disip ugran papagynyn etegini yokarrak goterip, kabul jayyna
yonelen wagty towerekde duranlar gapdala cekilisip, ona yol
berme bilen boldular.

Gurt yalak kopmanyly yylgyryp, yuzini sypalanson, gurrinini
ofiki hdrpinde dowam etdirip, Yagdyn yzyna disdi.

—Ay, kemsit, yany glmgidene gidirin diyende yadyma diisdi, sen
habarlymysyn mundan, SoOyunalyda senden bidin ¢O0p basy
gymyldayarmy, eysem?

—Eri, yeri, cek barmagyny sokan yerinden! Onsofham men namani
bilmeyanmisim?

Gurt yalak:

—Hokimet indi gulakcylyga cekilenlerin elindaki galan-gacan
zatlarynam toplap aljakmys diyenem bir girrdn bar welin, hey,
sol ugrunda barmy?

Yagdy gamcysyny elinde oynap barsyna goéwniihoslyk bilen:

—Name etjegini hokumetin 06zi gowy bilyandir. Diyse, sonun



diyenem bolar.. Ayagyny gOre sokup oturan Kymys bayyn gapysyna
indi at nama gerekmis, esegini goysalar kayyl bolsun. Gullar
copanda-da onufn maly bar bolmaly. Ayagyny sallap giden Gully
eminin harazy-da indi hokimetinki bolar..

—Hoklimetinki diymek senifnki-da.

—Muny bildif, Yalak han, hokimet su giin men.

Towerekdaki adamlara bu badyhowa gepi esidip, ahmyr bilen
hyrclaryny dislaymek galdy.

Kop wagt gecmanka il icinde gezyan mys-myslaryn hakykata
owrilip baryanlygy, hokimetin Kymys duzg¢ynyn oglanlaryny
slirgline atarany bilenem kanagatlanman: “Sizi yene-de bir
etjegim bardyr” diyenligi belli boldy.

Kymyslaryn o6yi torulmazyndan bir gin 0n garasylmadyk halda
Hanuma bilen yanyrakdan bari suran hat-petegine komek berip
ugran uzyn boyly Mergen diyen yigit olaryn gapysynda peyda
boldy. Hanumanyn golunda, onufn namedir bir zatlar
yazarmandygyndan habar beryan kagyz, galam bardy. Olar biraz
mundan ozal Gully eminin howlusynda bolup, onun emlaginden
galan-goyan zatlary anyklap, hasaplap hata yazypdylar. Indem
nobat Kymyslara yetipdi.

Dasarda gyzlary bilen yin tiydip, sumek-simek yiunlere bulasyp
oturan Jemal mama asla garasyny salmayan adamlaryn 6z gapysyna
gelyanini gorup, halamazlyk bilen senrigini yygrap esidiler
esidilmez hinirdedi.

—Indi bular na maksat bilen siusseneklesip gelyarkaler? -
diydi.

Hanuma Jemal mama salam berenson, mylayymlyk bilen habaryny
bermage durdy.

—Mamasy, bizin sizin hojalyk emlaginiz bilen bagly gec¢irmeli
kabir caramiz bar!

—01 namanin caresimis yene-de! — diyip, bularyn onlulyga
gelmedigini pikir edip, ylregi cesip ugran garry nagile boldy.

Onyanca uzyn yigit, towereginde ucup yoren kebelekmidir
tenecir yaly bir zady tutmaga synanysyan yaly, goluny salgap
gepe gosuldy.

—Biz sizi hojalyk emlaginiz barada anyk hasap gecirmeli.
Hokimetin 6zlinin talaby seyle. Onson danim..



Onyanca-da itin golayda uUyren sesine hem dasardan esidilen
gumir-suamir gepin bir yanyny esidip, Kymys duzg¢y hasasyna
dayanyp, oyden cykdy.

Eyesinin oyden c¢ykanyny gorip, ot-suw tamakin at esek
gapdalyndaky Uustine ganna atylan kese agaja slykenip
hyncgyryp, gep-iyn alysmaga goyman, agzyny yokary tutup
annyrdy.

Malyatak tarapdan esegin yanyrak tezeklan tezeginin ysy
gelyardi. Esek annyryp ugran mahaly Jemal mama gapdalynda
yatan yun sayyan yylgyn cybyk-saygajyny depesine goterip:
—Gapylsan-ay, haramdlen, su wagt gorensin-a eyani! — diyip,
ozalam hokimet adamlarynyn talap tutusyp sirnisine kejigip
duran Jemal mama esegin bolsuny halaman, ona igenc¢li kayindi,
sonundanam onam az gorip, agtyklaryna buyurdy:

—Baryn, bir gysym ot atyn sol gaty esegin 6nlne, sem edin ony!
Ogulbike mamasy gepini aydyp bolaryna mahetdel yenillik bilen
gopup, malyataga howlukdy.

Esek annyryp, ile metgi bolup, 6z almaly horegini alyp, sem
bolanson, gep-uyn alysmaga mimkincilik boldy. Hanuma tazeden
0z habaryny bermage durdy. Ol sirgine gidenlerin galan
engamdyr mallaryny doéwlete gecirmeli diyip, yokardan buyrugyn
barlygyny aydyp, 6zlerinin sonun Uc¢inem bu yere 0Oninden oOylere
aylanyp, namelerin bar-yoguny anyklap gOrup, dernap-gorip,
yazgy etmelidiklerini malim etdi.

Hanuma 06zinin Ahmedin agasydyr yennesinin o6nudnde duranyny
unutmayardy, 6zuni Ahmede dahylly hasap edip, 6z gayynlarynyi
gapysyndadygyny, olaryn ylzine dogry goézlap bilman, basa atan
yaglygyny clUmrerak birenip, yuziuni gizlabrak, gelinlercge
sinninde gozgalan tapyp gepledi. Onun gepinin aheninde
disniksizlik bolsa-da, onda talap yokdy.

Hanumanyn aydanlaryny géwnlibirlik bilen dinlan Kymys duzcgy
ilki bir zat diyerli bolsa-da, yene-de ol 0z yanyndan: “Boljak
is bolup, o6y darganson, zat indi kime gerekmis, alsyn name
alsa, dyksyn sony hokimet gowuz yerine” diyip, kayyllyk bilen
oylananson: “Barlamaly bolsanyz barlarsynyz-da” diyip, gapynyn
onunde duran yerinden olara Oye girmage yol berip, yensa
cekildi. Emma gelenleri dinlap, zowzanaklap ugran Jemal mama



welin gepleman durup bilmedi. Hanumanyn ylzini nagile nazary
bilen dalap:

—Hoékimetinh n&, menif oéylimde goyany barmysmy? Ya siirgiine berip,
bala-cagamy zir-zowran edenini az goryarmikan? — diyip, nagile
bolup hinidrdedi. Ikiyana gaymalap, gapydan goybererli dal
gorundi.

Baran yerinde seylerak yagdaya dusyany UuUc¢in Hanuma muna
darygybam durmady. Dogrusy, rayondan yorite gelmeli adamlar
gelmanka beydilmese beydilmezdem welin, ydne Ahmede gowni
gideni bari Hanumanyn onun yakynlaryna-da namic¢indir elinden
gelen delalaty edayesi geler durardy. Su o6ninden dernew
yazgysyny gecirmegi hem Kymyslara nepim deger diyen oy bilen,
onufl 6zi toslap tapypdy. Yagda bolsa seyle eden yagdayynda
rayon yolbascylarynyfi: “Yagdy ederini bilyar, hiisgdrligi elden
bermeyar” diyen tarypa eye boljakdygyna ynandyrypdy. Yagdy
munun yaly yolbascylaryn dagy berekellasyna mynasyp boljagyna
gozi yetse, ol isi na sonha goyarmy!? Sol ginun Ozinde ol
Hanuma bilen Mergeni bu islerin ugruna c¢ykardy.

Hanuma suw boylajak yaly bolup duran yoldasyna: “Sen dasarda
yazqgy geciriber, icerini 06zim yazaryn” diydi.

0l Jemal mamanyn yzyna dislp, iceri girenson, sandyklaryn
ustlerine galdyrylyp goylan gat-gat yorgan diseklerin oniine
barmagyn yerine olardan bir yanrak c¢ekildi-de: “Akgynyn
mamasy, rugsat etseniz, men-a biraz dyzymy epjek?” diyip, onun
mirehedine hem garasman, asak oturdy. 0l 6y eyesini
mertebelap, mylayym geplap, 6zunin yaman pikirinin yoklugyny
afnidyrmaga calysdy. 0Ozinif barlagcy bolsa-da, gapydan gelen
myhmandygyny hem sypayycylykly mylayym geplap, garrynyn yadyna
saldy.

—Allanazarynh mamasy, suwsapdyryn, babasyndan galan cayynyz
dagy yokdur-da? — diyip, ol Jemal mamany 0ziline 6wrenisdirmek
islegi bilen yene-de alcaksy gepledi.

Sundan son oOyun kastyna gelen gelin Jemal mamanyn yanynda
arkasyny tarime oOwrip oturan yabany towuk yaly, gormekli,
mylayym zenana oOwrildi. Jemal mama ojagyn basynda duran
caynegi alyp, ondaky galyndy cayy bir kasa sarkyryp, Hanuma
uzatdy.



—Al, gelin, suny ic, men hazir yene gyzlara cay goydurayyn!
—Gerek dal, mamasy. Damagymy Ollemage su bolar, uzak oturmakcgy
dal! — diyip, ofa minnetdarlyk bildirdi. Garrynyn 0z yanynda
bolmagyny islanligini malim etdi.

Jemal mama Hanumanyn mylayymlygynyn sebabine only disinip
bilman, bu yagdaya biraz genirgenibrak, onun kasa guyan cayyny
icip bolaryna garasyp, gapdalynda oturdy. Hanuma gepbasy
hokmiinde soran cayyny, juda anyrsy alyp barmayan-da bolsa,
howlukman owurtlap oturysyna, birbada matlabyny nahili beyan
etmegif ebeteyini tapman oylanjyrady. 0Oy eyesi onufi matlabyna
dogry disinse-ha ne yagsy? Onun O0yi on bir talansa-da, henizem
halys durmusa udstuni basdyran garybyn 0O0yi daldigi gornip dur.
Oy icinin gos-golamy yetik.

Iki Oyin adamlary gidip, olaryn-da galan-goyan goslary adam
yasayan yeri diylip, garrylaryn agtyklary bilen bolyan
yerlerine getirilip basylanson, 6y darysgan gorinyardi. Oyun
duluny tutup duran sandyklaryn Ustline ajarly kecedir yorganlar
gat-gat edilip basylypdyr. Barlagcgylarynam gelse, ilki silkip-
silkip aljagy sunun yaly zatlar. Doriljek yerem sandyklar.
Hanuma oyurganyp, ahyram sypayycylyk bilen aytmagy niyet
edinen gepini aylaman, beyleki etman goni aytmasa, Jemal
mamanyn oOzline disinmejegini andy. Hak-u, nahak hoklimet
tarapyndan tirseklenyan masgalalaryn adamlarynyn silbhe-
gorkusynyn yetik bolyanlygyny bolsa ol onat bilyardi.
—Mamasy, menin-a size aytmaly bir gepim bardy! — diyip, Hanuma
gurrine baslanda, bu gumirtik gepe Jemal mamanyn Ozlice
distinenligi belli boldy. Ol: “Oglanlardan bir erbet habar
gelen bolmasyn. Bu heleyem suny aydyp bilman, itinip oturan
bolmasyn?” diyip pikir edeni li¢in, garrynyn kalbyny gubar
baglap, sunni lagsady.

Hanuma:

—Aganazaryn mamasy, alsanyz menin size bir maslahatym bar.
Oyunizdaki gos-golamlaryfyzyn 6z ulanjagyfiyzdan basgasyny erte
barlagcylar gelmanka, su gin agsam Ballynynka ya-da basga bir
barylmajak, barlanylmajak yere eltip goyun! Apyla-sapyla
sowlanson, yzyna gaydyp alyberyaniz?!

Jemal mama Hanumadan nama garassa-da, beyle yagsylyga



garasmandy. Sonufi lcinem ol ilki gulaklaryna ynanmady. Ahli
zady tersine ganryp yoren suran adamlary nire, bu girrunler
nire!? Ya-da Kymys bayyn turup giden rysgal-déwlet yikli
kerweni indi yene-de yzyna dolanyp y6érmikan?! Hasam ony
Hanumanyn aydan gepinin 0z slrgine gidenlerinin ajy habary
bilen bagly daldigi begendirdi.

Nagile halda 06zini nobatdaky yowuz urga tayynlap duran Jemal
mama bu garasmadyk yagsylygyna dusup, goram-gowsak bolup,
nadip sessiz aglap goyberenini-de duyman galdy. Asak oturyp,
gozyasyny oOzine holpugrak bolyan kdéyneginin yefine syldy.
Minnetdar bolup: “Omir yamanlyk ylzini g6érmésif, gelin, bizi
sylany Alla sylasyn!” diyip, adaty ojak basyna o6wrildi. Taze
hokimetin yagsylygyn namedigini bilmeyan adamlarynyn arasynda,
onda-da Hanuma yaly ygtybarly yagsylyk edip bilyan adamlaryn-
da barlygyna begendi.

Hanuma sundan son Jemal mamanyn U¢ sany konerak kecesi bilen
iki yorganyny orta atdyryp, olary alynmaly zatlaryn sanawyna
gosanson, onun bilen disunisip, tirkesip das c¢ykdy. Jemal mama
Hanumanyn bu jankdyerlik bilen 06zlerine edyan garasygynyn
anyrsynda bir zadyn bolmagyny guman edyan-de bolsa, yone ol
heniz Ahmet bilen onun arasy barlygy barada il icindaki mys-
mysy esitmanligi Uc¢in, onun nameliginden habarsyzdy.

Sundan son Jemal mamanyn kalbyndaky sibhedir narazylygyn
yerini minnetdarlykdyr kanagatlanma duygusy eyeledi.

Kulak emlaklerini alyp, dowlet hasabyna gecirmegi gurnayjy
topar hem 6zlerine koép garasdyrmadylar. Hanumanyn gelip
gidenine ¢ gin diylende olar topary bilen Kymys duzcgynyn
gapysynda peyda boldular. Topar Aman OGPU-dan, iki sany
natanys yaragly esgerdir Yagdy bilen Hanumadan ybaratdy.
Birtopar atly-yaragly adamlaryn yetip gelyanini gorip, ilki
bilen el-heder alyp, “Indi natsekkan?” diyip, howsala disen
cagalar —Akjagul bilen Ogulbike boldy. Olaryn ikisi-de yaragly
adamlaryn koceden oylerine tarap owrilenlerini goren batlaryna
yylan goren yaly, inlerinin sowlap, yalanac¢ tenlerine buzly
suw urlan yaly bolup gidenini syzdylar. Olaryn ytygsan
yurekleri bolsa, indi tutulan gusun yilregi dey goéwra sarsgyn
berip, glrs-girs edip, gorkuly uryardy.



Gyzlar guymenip yoéren 0y islerini duran-duran yerlerinde
galdyryp, ylgaslasyp gelip, dasky ojakda ot yakyp oturan
mamalaryny penalap, onufl arkasyna gecdiler. Yerli yerden:
—Mama, ol artyplar-a yene gelyar.

—Aralarynda sol akgam dagyny akiden adamam bar-da hakyt..
—Mama, indi olar bizem akitjeklermikan? — diysip, howsalaly
pysyrdasdylar.

Jemal mama ilki agtyklarynyn galagoplugyny hemise seyle
pursatda doreyan yagday hasap edenligi Uc¢in, olaryn
soraglaryna jogap bermegin geregi yok hasap etdi, emma
gyzlaryn: “Indi bizem akitjeklermikan?” diyen gepini esidip,
6zuninem howsalasynyn barha artyp baryanyny duyup, mimkin
boldugyndan, agtyklaryny kosesdirmek lc¢in yagdayyn olaryn
gowniine gelsi yaly juda bir zabun daldigini andyrmak maksady
bilen, yanyp duran odunlary ojagyn torine ylzuni tiisseden kese
sowup, itiberisdirip oturysyna:

— Gorkman-ay, sacy kesilmisler. Bular bizi basyna
yapsynlarmy!? Akitjeklerini &kitdiler-& agdaryp, agdaryp.. Indi
bular 6y dokmage gelyandirler.

—Mama, olar name garakcylarmy?

—Ay, sondan onlam dal sular..

—Hanuma ejem-de bar eken.

—0-da solaryn adamsydyr-da name..

Kymys duzgy tudun asagyndaky sypanyn Gstine atylan kece
ustinde anyrdan gelyanleri gorup, uyrup garsy alan itinin
adyny tutup kowsa-da, turup olary garsy almaga howlukmady.
Toparyh oni bolup, howla giren Yagdy golay gelip, Kymys
duzcynyn uUc¢-dort adimliginde saklandy. Absanaklabrak dursuna,
basyna yanyrakdan bari mazamlap geyip ugran papagyny c¢ykardy-
da, elyaglyk ornunda ulanyan mata boélegini c¢ykaryp, ony
papagynyn manlay deri sifen yerine aylap aldy. Su geyimleri
bilen kybaplasdyrjak bolandyr-da, ayagyna c¢okay cekaymeli
yalydyram welin, ol tomuslygyna seretmezden, yalpyldadyp gara
ddik geyip, Ofkisinden hasam haybatlanypdyr. Ozinifi hakyky
Sowet yolbascylarynyn biri bolanlygyna ynanypdyr.

Bu gezek ol hokimetin halamayan adamyna ezmayyslyk etdigim
bolar, muny bolsa toweregindaki hokumet adamlary halamaz



oytdimi namemi, ol hemise go6ni gabatlasylanda, yasuly
mertebesini saklap, Kymys duzca beryan salamyny-da bu gezek
ofla bermedi. Yagdydaky bu geyim t&zeligini, onuf 6zini alyp
barsyndaky Uytgesiklikleri gorip, o-da sypayycylygy saklap
0zine berilmedik salama “aleyk” aljagam bolup durmady.
Gelenlerin yizine, gownibirlik bilen: ,Eli gelen kisilersiniz,
elinizden gelen yamanlygy edin hany, sizden mundan gowa
garasyan barmy?” diyen manyda nazaryny umirledip, olaryn
gozlerine goni gozledi.

Yagdy yzyna g6z1lap, Hanumany yanyna cagyrdy.

— Hany, okap ber karary! — diydi.

Hanuma elinde diyrlap duran kagyzyny acyp, onun yuzindaki haty
okady. “Tagtabazar rayonynyn ispolkomynyn kararyna layyklykda
kulak masgalasy Muhammetgylyc¢ Milkaman oglunyn onki yyllarda
garyp gatlagy ezmek yoly bilen gazanan emlagini elinden almaly
we ony dowletin hasabyna gecirmeli. Care mahalynda kulak
garsylyk gorkezse, ona yerinde care gormeli..”

Onsuzam bu adamlaryn name Ulc¢in geljegine onidnden habarly goja
bu pursatda ahmal galmazlyk l¢in 6z alajyny oninden goripdi.
Ol Hanuma haty okap, gutararyna mahetdel hatar tutup oturan
oylere tarap goluny salgady.

— Name almaly bolsanyz, baryp gorun-de alyberin, men-a solaryn
kopden bari ic¢ine giribem gdéremok — diyip, goluny uzadyp,
olara ogullarynyn bos galan oylerini gorkezdi.

Bu adamlaryn hic¢ kimi sylap goymajagy, hic¢ kime nebsi
agyrmajagy belli. Olar Kymys duzgynyn gapysynda duran
yerlerinde Orazgylyjyn minen atyny, silrgin edilenlerin bos
duran altyganat oylerinin ikisini, yorgan-disekden
birnacesini, sandykdan tapylan birki kisilik zenan
geyimlerini, gapynyn gapdalynda direnip duran taze hasylyn
bugdayly cuwalarynyn birini hata yekan-yekan yazyp, olary
hokimete gecirmeli etdiler. Dine Ballynyn oyinde bukulan
yorgan-disekdir ol, bi gos-golamlar aman galdy.

Zatlary elinden alnan mahalynda Kymys duzgy garsylyk gorkezer
oydilen hem bolsa, goja olara hic¢ hili garsylyk gorkezmedi,
ne-de olara bir zat diyip, 6zline yrsaramaga mumkinc¢ilik berdi.

Sol ginun ertesi ¢ole giden topar Gullar copanyn siridsindaki



Kymyslaryn barja mayda mallaryna hem talan saldylar. Copana
dine agasynyn malyndan tagmasyny Uytgedip, iki-ilc¢ sany
gurbanlyk, yeneka gerek maly ogryn-dogryn alyp galmak
basartdy.

Iki-i¢ ginden Yagdy suranyi iberen iki-ii¢ adamsy Kymys
duzcynyn oglanlarynyn dowlete gecirilen oylerini sokip alyp
gitdiler-de, olary suranyn howlusynyn bir burcuna uysurip
basdylar.

Kymys duzca takdyra ten berip, basa gelenini c¢ekaymeden basga
ala¢ galmady. Gaty esegi bilen inisi Ballynyn gazygyna iltan
sygrynyn aman galanyna sikir etdi.

* % X%

Gije. Dunya imi salalyk. Sirgun obacylygy indi bir wagtdan
bari garankynyn boldan tikilen gara kdyneginin etegine
colanyp, slyji ukuda yatyr. Howada yeniljek ozalagsam
towerekde yakylan odun ysy bar. Saherin 6zi yok bolanson,
heniz onun her gin irden o6syan semalyndanam derek-nowa yok.
Hazir ol bolanlygynda, slirgin obasynyn sinninden goterilen bu
ysy Oniune salyp akidip, gor, nirelerden c¢ykarardy. Ozalagsam
asmanyn o yerinde, bu yerinde yalpyldasyp, yyldyzlar gornisip
ugranson, birsalymdan bir yerlerden togalanyp gelyan yaly
bolup, Ay hem ol yerde peyda boldy. Gijani onkiisinden has-da
yagtyltdy. Ozi-de bu agyr gaflat ukudan millet entek-yentekler
oyanmajaga, yagday su halda yene-de arsyz wagtlap dowam etjege
calym edyardi. Hatda hazir tirkmenler gelende olary yat gorip,
iki gunlap uUyrip bizar eden itin hem sesi esidilmeyardi. 0-da
bu yagday bilen ylalasyp, symah bolan bolmaly. Kate yatanlaryn
ileri yeteginde bir oykenli adamyn lsgilegi esidilip, ol hazir
ha, onun agzyna gyzgyn suw tutan bolaysa, bokurdak ginan yaly
bolup, yumsasardy diyip oylandyryardy. Mahal-mahalam lagambir
yatan marekanin bir yerlerinden yas caganyn ynranyp edyan hyk-
coky, agysy esidilyar. Yéne ol agy garry kisinifh Usgiilegi yaly
uzak we bizar ediji daldi. Caga agysynyn gapdalynda ukuly ayal
sesi peyda bolanyna kép wagt gecmanka, ol kosesmek bilen
bolyar. Carbay caganyn 0z emmesine yetenligi belli bolyar.



Ayyn yere yhlasynyn artan mahaly, onun mylayym suytrenk
sOhlelerinin adam sinnline hiwdi yaly yakymly tasir etmek
hasiyeti bar. Seyle pursatda adamyn ukusy siyji bolyar.
Dartylan damarlardaky yadawlyk sypalyp ayrylan dey bolup,
adamyn ertirki aladalary lc¢in glyc¢-kuwwat toplayan pursady
bolyar. Ay her gezek seydip, dinya aydynlyk berip, asman
gujagynda gelin dey owsunyp, nur bolup gezen mahalynda ol sol
ozalagsam gelip gonup, dinyanin ahli yerine 0z apet yazgyn
gara ganatlarynyn asagyna alan garagusun bu gun wagtyndan has
on, ha diyman, ucup goOterilip gitjegine ynanyarsyn.

Gije garrap goyazlasanson asmanyn Ay-yyldyzlary hem bu
pursatda howes-hyjuw tapysyp, suglalanysyp barha owadan
boldular. Yyldyzlar penje-penje, géwniiie bolmasa, olar indi
yere-de onkisinden bir depik golaylasana menzeyar. 0Ozalagsam
dinyani basmarlan garanky indem barha towerek calaryp, can-
tozan bolup goterilip, syrylyp-dargap, yene bir salymdan 6z
ornuny gijanin etegini basyp, geljek gindize galdyryp giderli
gorinyar. Ay bolsa hazir yalpyldan hasam owadan bolupdyr, ol
yanyrak yar wysalyna yeten, kalby josgun-arzuwdan doly gelne
owrilip, o6zunin toweregini gallasyp gelyan yyldyz-gyzlar bas
bolup, howes bilen seyil-seyrana c¢ykan ekabyr yenne gelin
bolupdylar. Asmanyham hazir seretsen, diysen bir goénencgli
pursady basdan geciryanligine ynanasyn gelyar. Gowy arzuw-
niyetlerin, buysancdyr begenjin kalba yakymly tasir etmek
hasiyeti bar. Seyle-de bu pursat Ay gelnejani gorelde edip,
one salan yyldyz-gyzlaryn 6z yanlaryndan edyan gelin bolmak,
go¢ yigidin yhlasyna gowusmak yaly howeslerine has-da ersgin
beryar.

Seyil-seyranda bolup yoren Ayyn bir owrimde namedir bir zat
bilen gyzyklanyp, glinebakaryn Gine tarap owrilen kellesi yaly,
onun asakda sergi bolup yatan sirgin obacylygyny uns astyna
alanlygy belli boldy. Giden meydany tutup yatan sirgin
obacylygy 0Ozunin basly-baratlylygy bilen su pursatda ayylgancg
gyrgyncylyk bolan sowes meydanlaryny yatladyardy: heniz boyy
yetmedik jaylaryn keserisip duran diwarlary, onda-munda
jemlenibrak goylan nara-krowatlary, bir yerde cagasyny emdirip
gazarylyp oturan ayal, yatanlaryn arasynda kimdir birinin cete



¢cykyp baryan sulbasy, yeneki yeneler..

Emma bu janly hereketler onun bu yerin sOwes gecen
meydanydygy, bu yatanlaryn bolsa onda pida bolanlaryn heniz
yere berilmedik jesetleridigi baradaky pikirini Uytgetmedi. Ay
0zlini owluyanin Ustinden gelen hasap edip, su yere yetende
urken yaly bolup bir kirtdirip terpendi. Ay akyp baryan yaly
bolup, sol aylanyp yorsine yene biraz sirgin diselgesini
yokardan insli synlanson, onun owliyani basyp gecgmayin -
diyyan yaly, 31-nji baragyn dasyndan oytarlap, aylanyp
ugranlygy belli boldy. Ol sonra yyldyz-baldyzlaryny yzyna
disiurip, olary ukuly sahranyn lUsti bilen Isimin oba tarap yay
beryan egremcesinin depesi bilen alyp gitdi.

X Xk X

31-nji barakda kop girrini edilen bugday oragynyn baslananyna
yany iki-ic¢ glin bolupdy. Tutasyp baryan urus ody yaly bu is
barha gerim alyardy. Bugday oragy ahli islerin arasynda in
esasy 1ise Owrlilip, bar bolan ahli gliycg¢ler indi sona
gonikdirilyardi. Eyyamden gqurrini az edilmeyan, oninden
gazabyndan eymenilyan gys gelmanka yetisdirilen hasyly nadibem
bolsa isripsiz hem wagtynda yygnamalydy. Orsyetde, Ukrainada
halkyn aclyk cekyanligi baradaky eymenc girrunlerin bir ujy
ara uzagam bolsa, resmi dal aragatnasyk yollar bilen bu
yerlerigem gelip yetyardi.

Sadmanowyn adamlardan talabynyn barha glyclenyandiginin
sebabinin bir tarapynda su yagdaylaryn barlygy hem ikugsuzdy.
Baragyn tehniki Upjlinciligem diysen vyabygorludy, ahli
tehnikasy bir kombayn bilen, birem at gosulyp bugday oryan
masyndan ybartdy. Ony-da guratlygyna seredip, 31-nji baragyn
tirkmenlerden 6fiki siirgiinleri isledyardiler. Yéne bu iki masyn
yeterlik daldi. Su horpde islenilse, Sadmanow her gezek yygnak
edende: “Biz yagys mowsimin-a dal, gysyn ortalaryna hem hasyly
yygnamaga yetismeris” diyip, adamlardan has tijenilip
islenilmegini talap edyardi.

Tirkmenistandan gelenler esasan bugday toplamak, dasamak
islerine c¢ekildiler. El glyji yetmezcilik edyanligi ucgin,



tizden Turkmenistandan gelen ayal-gyzlaryn hem saltman,
asgynjagy bolmadyklary bu ise gatyldy. Hasyly yygnamagy has
tizlesdirmek lc¢in ayal-gyzlary Matwey ussan ussahanasynda Cary
ussan yasan oraklary bilen ipjun etdiler. Sundan son meydanda
zahmetin has-da jos uryanlygy duylup ugrady.

Sirginler arasynda polewoystan ady bilen belli bolan yer
obanyn 12 kilometre golay uzaklygyndady. Tirkmenleri bu bugday
meydanlar 0zinin ginligi bilen hayran galdyran zatlaryn biri
boldy. Onun doly oOrisinin anyrsyna cykyp gelmek ldcin kombayna
bir gin gerek bolyardy. Seyle-de, orum-0riusi alys bolanda,
sozulyp-siyrenip, onuf yzyny yygnamak kyn bolyardy. Yeri
caklanrak boleklere bolip, yygyp ugralmagynynam sebabi su
yagdaylar bolupdy.

31-nji baraklylar hem bu yyl adam sanlary kopelenson, “Gyzyl
kerwen” meselesine uly ahmiyet berdiler. Kerwene gosuljak
arabalar oninden ayratyn yhlas bilen guratlanyp, ka birinin
béwrine: “Watan, gallany kabul et!”, “Nanym bar —yurdum
abat!”, “Yoldas Stalinin payhasly syyasatyna séhrat!” diyen
yaly vyazgylar vyazyp, baydak goterip, bu gilni
dabaralandyrdylar. Sol glinun ertesem komendant Sadmanowyn,
kolhoz baslygy Resetnikowyn yolbascylygynda dane yikli yigrimi
arabadan ybarat kerwen Akmolla tarap yola disdi.

Orazgeldi hem sonda O0zune berlen araba bilen sol dabara
gatnasanlaryfi biri boldy. Ahli yerde bir wagtda “Gyzyl kerwen”
gurlany ucin, Akmollanyn dane kabul edis edarasynyn oOnine
mareke seyle bir kan yygnanypdy welin, 31-nji baraklylar yaly
ara alys bolup, yzrakda gelenlere, elten danesini tabsyrmak
ucinem iki gun dagy gerek bolupdy.

“Gyzyl kerwene” gatnasyjylar yza gaydysyn cagalarynyn halyndan
habar almak lg¢in gijara oba sowuldylar. Bir gin masgalasynyn
arasynda bolmak Uc¢in Sadmanow Akmollada galanson, onun
arabasynda ol yere baran Resetnikow hem dane tabsyrylyan yerin
howlusyndan 31-nji baraklylaryn sonragy bolup saraydan cykan
Orazgeldinin arabasynda gaydypdy. Ol oOyunin dusuna yetip,
arabadan disen mahaly ona: “Ertir dan bilen polowoystana
gitme, menin irden kontorlyk isim bar, son ylzugra bu yerdaki
gurlusyk yagdaylary bilenem tanysjak, sen ukyny al-da, Gin



doganson geliber. Son meydana bile gideris” diyip tabsyrdy.
Kakalarynyn gelenine cagalary juda begendiler. Rahmannazar ony
gorenden “Akgam!” diyip, ylgap baryp, gujagyna 0zini oklady.
Yafiy emedekldp y6éren Rahmanguly 6zgeler kakalaryna tarap
owsunan mahaly o-da sol tarapa baryberjek yaly etse-de,
kakasyny nirede gorenini yada saljak bolyan dey sonra
emedeklap barsyna vyadyrgap, eljagazlaryny yere dirap
kirtdirdi. Hacan-da: “Hany, gel senem!” diyip, kakasy eline
aljak bolanda bolsa ol kemserip aglady. Onun eyyam bas-alty
gin gérmedik kakasyndan yadyrgap ugranlygy belli boldy.
Orazgeldi masgalasynyh sag-aman oturanyny gorip begendi. 0zi
yok mahaly 0Oyde yerkek kisilerin basy bolup galyan
Allanazaryny tama baglap, atalarca g6z astyndan synlady. Onun
gerek bolsa 6z ornuny tutjak, masgala hossarynyn barlygyny
pikir etmek hemise onun c¢oken kalbyna teselli beryardi. 01
cagalaryny toweregine jemlap, Oguljumanyn tayynlan cayyny
icip, iki gysym bugdaydyr paylanyan c¢coregin galan-gacany bilen
gatylyp tayynlanan c¢orba-bulamagyndan iyip otyrka, 0z
toweregine “Bu glnlerem gecer” diyip, gowinlik beryan yaly,
telim gin isde bolup, gdéren-duyan zatlaryny yatlady:

—Bizin kolhozyn yeri o6ran gin eken. Sodyunalyda-ha dal, tutus
Pendide-de onca ekin yeri yokdur. Resetnikow dagam ekip bilen
meydanyny ekipdirler. Hudaya sukir, seyle bir boldumly hasyl
yetisipdir welin, go6zine soweyinin her danesi gus gursagy
yaly, atyp sanabermeli — diyip, buysanc¢ly aytdy. Oguljuma indi
kopden bari adamsyny seyle tamaly yagdayda goérmanligi dcgin,
onun umytlanmagyna begendi. 0l yene-de ona oOnkisi yaly
ruhubelent, hojalyk islerinin ugrunda bolup, bitelik edip, go6z
guwandyryp yoren sower yaryny yatlatdy. Oguljuma:

—Seydip birneme hasyl bolsun-da, herna, ac-yalanajyn bagtyna —
diyip, ol hem adamsynyn ynamly halyny 6zlice buysancly goldady.
—Bolar, ensalla - diyip, Orazgeldi hamala yat birine jogap
beryan hérpde ynamly gepledi.

Oguljuma Kymyslara hele-hile zadyn bu tamaly so6zleri aytdyryp
bilmejegini bilyardi. Sonun icinem ol bu yerde 6z pikir edip,
g6z O6ndne getirisindenem uly hasylyn ondirilip
yetisdirilendigine ynandy. 0z tebigatyna mahsus agrasdan gelen



salyhatlylygy bilen tama, dilege berlip oylandy.

Masgala sol gin ertirki bol corek bilen bagly yakymly, islegli
duygulara berildi.

Sirgunler ilki gecen yygnakdan son, mumkin boldugyndan, obada
0z yasayys sertlerini gowulandyrmagyfh ugruna c¢ykypdylar.
Matwey ussanyn yolbascylygynda eli hinarli ussalar indi
gijesini glindiz edip, gurlusyklarda isleyardiler. Tirkmenlerin
arasyndanam Cary ussa, Beki Seyitmyrat, Berdi murt yaly bas-
alty sany eli hiunarli adamlar kig¢i toparlara yolbascylyk
edyardiler.

Derya golayda bolsa-da obanyn onki ilaty agyz suwuny guyudan
alyp icyan eken. Bu giden adama yeke guyynyn suwunyn yetmejegi
g6z onunde tutulyp, obacylygyn dirli yerlerinde yene-de iki
sany guyyny hem gazmagyn ugruna c¢ykylypdy. Gecen yyl gurlan
corekhanany gifneltmek lg¢in ilkinji nobatda onun gapdalynda
gosmaca gqurlusyk baslanyldy. Adamlaryn yalazy meydandan-a
gowudyr diylip getirilip, gabalan uUsti acyk atyatagy hdkminde
diybi tutulan, depesi acyk, heniz gurlusygy gutarylmadyk
yerinde hem bada-bat abatlayys isleri baslanypdy. At yatagyny
belli-belli yerlerden bélisdirip, orulaymeli yerlerine kerpig
orlip, biraz ginar hem belli bir derejede yasayys yerine menzar
yaly, onun icine tagtadan yasalan (¢ gat narylar goymaga hem
girisilipdi. Yene-de siirgiinler yasayyslaryny birazam bolsa
ynsan yasaysyna menzetmek ucin, ellerinden gelenini etmage
tayyndylar. Ydéne bu meselede ellerinden gelmejek hem badyfy
ke¢ edyan zatlaram az daldi. Jayyn dstiuni yapmaga pdurs
gerekdi, kolhoz 06z atyatagyny gurmak lc¢in telim gezek bu
meselede degisli yerlere hayysnamalar bilenem ylzlenipdi.
Obanyn Upjunciligi bilen mesgullanyan Sergey Karatow indi at
tezegini guratman, Akmolla gatnap, plrs getirmegin ugrunda
bolup yo6érdi. Purs gelerine garasylysy yaly-da kolhoz
yolbascylarynda, onun bir gin 6zleri UGg¢in yakyn demir yol
duralgasy Kasikowa getirilip dokuljegine bolan ynamlary-da
bardy. Sonda ony arabalar bilenem, traktora silyredibem
dasamaly boljakdyklaryny pikir edilyardiler.

Obacylykda iki-i¢ gatly narylaryn tirme durmusyny
yatladyanlygyna seretmezden, olaryn iki-li¢ masgalany



aralabrak, keserdilip goyulmagy Gully emin yaly yasulular onun
minip-dismesini halamayjak yaly hem bolsalar, gayta olar muny
hi¢ nenefsi goérmediler.

Orazgeldi dagy obadaslar, ildesler bolup, bir syrgynrakda
yerlesipdiler. Onufn sag tarapky gonsusy Gully eminler bolup,
Orazgeldi oyden orneyan ginleri Gully emin bilen, olaryn hersi
aralykda keserdilip, yanasyk goylan narylaryn bir gatynda
yatardylar. Gully eminin narany erbet gormediginin yene bir
sebabi, bu yer taze hokimetin adamlaryna goOrinmanrak, ogryn-
dogryn namazyhy okamak {cin amatlydy. Yogsam namaz
okayanlygyny hokimet adamlary gorseler, munun olara: “Men-a
yene Tanrym bilen” diyen yaly, diyleni bilen bolman, tersine
ganrysma boljakdygy seresaplyk bilen pikir edyardi. Hoklimetin
bolsa yenibilmez yagysynyn birinin Hudaylygyny bilyanligi
ucin, ol bu yerde namazy basyny etegine salyp okayardy.

Gully emin Tirkmenistanyn oOzbasdak respublika diylip yglan
edilen gunleri dowlet basyna hem Atabayew yaly 06z tanayan
gujurly, akylly-basly adamynyn gecmegine az begenip,
buysanmandy. Sol ginler ol: “Tirkmen aganh basyna ahyrsony bagt
gusy gonayan bolsa gerek, ykbalymyzy Tanrym Gaygysyz yaly
dogumly il ogluna ynanmagy hem sona menzeyar..” diyip, kalk
icinde buysancly girlapdi.

Emma onun bu begenc-buysanjy uzaga cekmandi. 1929-njy yylda
basa-baslyk baslananson, ol hem “Eziji synpynh wekili” hokmiinde
obadan yygnananlaryn biri bolupdy. Barybam Daskent tlrmesinden
cykypdy. Kop sorag-gynamalaryndan son olam atuwa garasyanlaryn
kamerasyna salnypdy. Yoéne sol ginlerifi birinde “Atabayew
Daskent tirmesinde yatan turkmenlerin halyndan habar almaga
gelyamis” diylip, mys glrrin yayranynyn yzysiire bir gun
tlirkmenistanly bendileri ayratyn bir yere yygnapdylar. Seyle-
de bolsa olar bu gepe ta Atabayew toweregi birnace adamly
gelip, onde yorite goylan lsti gyzyl mata ortikli stol basynda
peyda bolyanca ynanmadylar. Bendiler ony soragly, agyr yuz
bilen garsyladylar. Atabayewinh toweregindaki adamlaryn tirme
nacalniginden 6zgesi bendilere n&atanysdy. Ydne geynislerinden
olaryn hem vyokary wezipelerde isleyan, derejeli
yolbascylardygyny pikir etmek mimkindi. Atabayewin



toweregindaki bu adamlar sonda tlirkmenistanly bendilerde onun
bilen acyk gqurridnin boljagyna siubhe doretdiler. Eysem-de
bolsa, yensande OGPU isgarleri o6zlerice her aydylan so6zun
manysyny tirip: ,Bir ters gep bolmazmykan?” diysip, awunyn
golaylayanyny duyup, gowin caglap garasyan syrtlan bolsup
otyrkalar islegli glrring¢ilik nireden boljakmys?! Emma seyle-
de bolsa geljekde bu dususygyn bendi ykballaryna nahili tasir
etjekligi nabelli bolsa-da, yurt yolbascysynyn hossar cykyp,
0z yzlaryndan gelmekligi bendilerin c¢oken gowinlerini belli
bir derejede galkyndyrypdy.

Atabayew or galyp soOzlarmen bolan wagty bir salym ara agyr
umsimlik distupdi. Bu pursatda dine gézler bilen gézler
glirlesipdiler. 0Ol kOérap yanyan mun soragly go6zlerin ondnde
durar dagy eder yaly daldi: “Gaygysyz Atabay, hany: “Ozbasdak
bolduk, indi 6z elimiz, 6z yakamyz bor” diyipdin-a sen?..
Bizin bolsa yakamyzy OGPU eline tutdurdyn. Hany senifn indi ol
wadaly gowulyklaryn?”, “Kremel name saz calyan bolsa, senem
sonha ayak gosyan bolmaly.. Hay, Sowetler bir ele alanson,
yakafly sypdyrmy? Ol senif halkyny basyna yapsynmy? Ofiki
bayarlara gerek bolsy yaly, bulara-da sen dal-de, senin malyn,
yunuan, pagtan, baylygyn gerek”, “Azatlyk bermek” diymegem
hile-alyn towereginde bolyan onun bos mylayym girrini
bolmaly”, “Jineyit, yaragy tabsyr diyende tabsyrman, serhedi
bowslip gidipdir. Dogry eden eken, yogsa o-da hazir bizin
aramyzda bolardy. Ya eyyam atylyp, owarra edilip

goyberilerdi”, “Bizi basyp, beydip horlamakdan bolsewigin name
utyan zady barkan!?, “Ber, yurdun habaryny ber, aldy-la onun
klysegi”.

Gaygysyz sol ylizlap ozine gozleyan soragly gozlerin onunde 06z
sOzuni tirkmenciligi saklap, salam berip-aleyk almakdan
baslady.

Ol hamala oturanlaryn yilregini, olaryn yurtda-yzlarynda yas
baglap galan bala-cagalaryny, bu gorilyan gorgilen arasy bilen
juda kiysandiklerini bilyan yaly 06z gurrdnini Tirkmenistan
bilen bagly sonky dowir tazeliklerinden baslady. Oturanlara
yakymly bor diyen tama bilen gecen yyl meydanlarda gowy hasyl
bolup, bu yylam ofnat hasylyn yetisip gelyanligini, taze



onlarca mekdepler acylyp onda cagalaryn okadylyp, ylym-bilime
cekilyanligini, yer siryan traktorlaryn kopcgulikleyip gelip
ugramagy bilen, yerleri sirmek isininem barha gin gerim alyp
yenleyanligini, yene-de yurdun hal-yagday, durmusyna degisli
maglumatlar aydyp, enceme mysallar bilen 6z so6zinin Ustini
yetirdi.

Hacan-da ol dayhancylyk barada girlan mahalynda oturanlaryn
koplsi oy-pikirlerinde 0zlerinin alysdaky tagallyk yerlerinde
ekin hyzmatynda bolup, bugdayyny orup, pagtasyna suw tutup
yoren halda gordiler. Olar su pursatda bir salymam bolsa
hemisekileri yaly isden son yene-de oylerine—masgalalarynyn
arasyna dolanyp barjakdyklaryna hem ynandylar.

Atabayewin qurrininin sony onun isleysi yaly, sorag-jogaba
owrildi.. Sonda Gully emin aga-da turup, ona sorag berenlerin
biri bolupdy. Ol payhasly adamlara mahsus tap bilenlik bilen,
sorag dinleyane birbada kyn sorag berip, ony
toweregindakilerin yanynda kyn yagdaya salmaz yaly edip
gurlemage calysdy. Soramakcy bolan zadyna gepine owrum berip,
mylayymlyk bilen golaylasdy.

—Yoldas Atabay Gaygysyz, ilki bilen-& hossar cykyp, bizi idap
geleniniz ucin sag bolun! Respublikada bolan 06zgerisikler
barada esidibem diysen begendik. Mundanam beylagem islerinizin
has ilerlap, halka bahbitlisi bolsun herna..

Gully emin Gaygysyz oOzuni tanan daldir oOytse-de, ol-da
tanapdy. Gaygysyz ony goren mahaly bugdayrenk adamyn yizinin
gogerip, garalanyny gorse-de, kumis sakgalyn yerini juw-ak
sakgal eyelan-de bolsa, gozler onun sol Pendide bolanda goren
agras-parasatly goyun go0zleridi. Idegsiz sakgal-murt yizi
eyelanson, onun o6nki at yuzi biraz oOwrim alyp, halkalanybrak
gorinyardi. Seyle-de ol tirme diydimzorlyklaryna sezewar
edilen koéne tansynyn saralyp-solup, has garran yaly
bolanlygyny hem gordi.

Gully emin bolsa onun SoOyunala Akynyaz bay bilen dost-yar
bolsup gezisini, sonra dususyp, 0zi bilenem pisindi alsyp,
halkynyn aladasynda bolmagy onaryan adam hokmiinde gatnasykda
bolmaga déwtalap bolan glnlerini yatlady.

—Ene bir barmak bikip diyjegim, taze hokimet bilen biz —oturan



bendilerin arasynda bir yakymsyz o0zara disinismezlik bar.
Gysyn Umir-dumany yaly, 6zi-de ol wagty bilen entegem bizin
depamizden syrylarly dal. Yogsam biz ne t&ze hokimete ok
atanda bar, ne-de edenin bolanok diyip, onun o&nidnden
cykanlaryn arasynda. Seyle-de bolsa onun sol bizi dusman
okunyp, gidip oturysy. Aramyzdan adamlary sogrup-sogrup akidip
atybam durlar.. Gegcmisde barly bolup yasanymyz U¢in gunakar
hasap edilyaris.

Atabayew gyzyklanma bilen bendileri synlap, gernibrak glrrine
beyem¢ilik edip oturysyna birki yerde Gully eminin sézini
keserli bolsa-da kesmedi. Onun gepinin mazmuny barada oylanyp,
sonra berjek jogabyny peyledi. Gully emin name diyse-de bu
onun: “Ay, gardas Gaygysyz, dowlet gurup, tdéweregifne yaran
toplanynda ile Sowet hokimetinin adyndan gaty uly gowulyklar
wada beripdin, hany olar? Kremel tirkmenin tohumyny tiketmegin
ugruna c¢ykan bolsa, bir giin sizedem-a nobat yetse gerek. Bu
gabahatlygyfi 6nini almaga hany wagt bolar yaly ddlmi? Yol
kesmeli adam-a sen, tirkmen sana bil baglayar, ya senem
“Namartja olam, sagja olam” edip, o6zune degmeseler kayyl bolup
yorjekmi seydip, yowsellap, halkyna jluri dikildi, burny
sykyldy..” diyen armanly ahmyr duyulyardy.

Gully emin glrrinini gutaranson, Atabayew ilkinji gepinden ony
tananlygyny malim edip gurledi:

—Gully aga, her hili yagdaylaryn barlygyndan bizem, elbetde,
belli bir derejede habarly. Biz 06z gezegimizde yerlerdaki
yagdaylar bilen Moskwany-da habarly etdik. Tizden ol yerde su
mesela bagyslanan yokary derejede dowlet yolbascylarynyn
yorite maslahaty boljak. Onda bizem hasabat-yagdaylar bilen
cykyp geplaris, hazirem men sol boljak yygnak-maslahatyn
ondsyrasynda, ine, sizden habar alayyn diyip su yere yorite
geldim. Bu yerde bolan girrin¢ilik, goren zatlarymyz bize ol
yerde anyk glrrin etmage mimkingilik berer..

Onun gurrini su yere yetende oturanlar yerli-yerden:

—Bir bahbitli maslahat bolsun-da, herna. Belki, patysa kalbyna
Tanry rehimdarlyk salsyn-da, herna — diyen galkynysly, basyksy
glirrinler esidildi.

Atabayew glrrininin sonunda yene atuw jezasyna dolandy. Gully



eminin ylzune dogry seredip:

—Gully aga, indi atmazlar? Galyberse-de, hokumet bu islere
yakyn glinlerde tazeden seretmeginh hem ugrunda — diydi.
Dogrudanam, 1930-njy yylda Stalinin kolhoz gurlusygynda
goyberilyan yaliyslyklar barada “Ustiinlikden basy aylananlar”
atly cykysyndan son, az wagtlygam bolsa dayhanlara edilyan
hijumler gowsadyldy.

Atabayew bilen bolan dususykdan son, dowlet syyasatyna
disniuksiz yumsaklyk aralasan pursady Gully emin hem
tirmelerden goyberilen adamlardan biri bolupdy. Ydne eyyam
yene 1932-nji yylyn basyndan tazeden as mowjap ugran
yanamalardyr yzarlap sayrykdyrmalar Gully emini hem 06z
tolkunlarynyn bady bilen goéterip getirip, bu yerlerden
cykarypdy. 31-nji baraga gelenson, ol bu gezek tansy
Atabayewin Omirboyy ajy doyrup, yalanajy yapyp, ile eden 0z
yagsylyklarynynam il icinde yagsylyk etsen, ol bir gin
bolmasa, bir gun oniunden c¢ykar diylen ynam bar-da bolsa,
helebarde onun 6z oninden welin ¢ykyp, arkasyny almajagyna g6z
yetiripdi. Ol indi Takdyra ten berip, taze yasaysa garylyp
atylmaga ymtylyp, masgalasynyn uly bdéleginin 06z towereginde
barlygyna sukir edip yasayardy.

Orazgeldi irden namazlygyn ustinde Alla sygnyp, doga sanap
oturan gonsusy Gully eminin samyrdy-pysyrdysyna oyandy.
Towerek umius-tamysdy, 0zi-de wagt, pursat depjap, barha
acylysmakdyr yagtylmak bilendi.

Orazgeldi go6ziuni yokarsyna dikip yatysyna Gully emin bilen
salam-helik alysmak (c¢in onun namazyny okap bolaryna garasdy.
Son tirsegine galyp, uklasyp yatan 6zininkilerden habar alyp,
gapdalyny gozledi.

Onun golayynda hemise ejesini, emmesini jigisi Rahmangula
aldyrany bari kakasyny has eyemsirenip gujakda yatyan
Rahmannazar mysylap, dinyaden bihabar ayajyklarynyn hersini
bir yana atyp yatyrdy. Beylekiler bolsa ondan anyrda hatar
tutupdylar.

Orazgeldi namic¢indigini bilmese-de, beyleki cagalarynam ondan
kem gormeyanine ynansa-da, gujagynda yatyany Ucinmi namemi
Rahmannazary bir yere gitse, has kop kiysap yatlayardy. Sonda



her gezek Rahmannazaryn sunnidne mahsus cyrsakdyr belli bir
derejede ona gatylan yakymly caga ysy hem misk bolup burnuna
uran yaly duygy doreyardi.

Uzakly gije gork-gormegi bilen sugla sacyp, bereketli nurana
yuzli gazak zenanlaryny yatladyp, dolup asmany gezen Ay
towerek agardygyca indi 6z tasirini yitirme bilendi. Renkini
ocurip, barha symgylt bolup gérinyardi.

Orazgeldi sol barmana 0zlinin cagalar heniz oyanyp-oyanmanka
gitmelidigini, diynki aydylan yere wagtynda baryp, Resetnikowy
garasdyryp lekgetmeli daldigini yadyna saldy. Bu pikir onun
0zi-de duymazdan, biri elinden c¢eken yaly bolup, turup-
oturmagyna seb&dp boldy. Yogsam ol Gully emin namazyny okap,
dogasyny sanap bolyanca entekler syngy bolup yatmakcydy. Bary
bir Gully eminem sundan son 6zine kOp garasdyrman, namazlygyn
ustunden turdy. Orazgeldi mertebelap, ona salam berdi.

Gully emin donunyn astyndan gusanyan gusagyny biline aylap
gusap oturysyna “Ha, sag-aman geldinmi?” diyen manyda gOwilnjen
onun yizine gozlap:

—Orazgeldi, sag-aman Orledinizmi? — diyip, onun salamyny aleyk
aldy.

=Sukur!

—Biz diyn giclik isden gelenimizde sen ukuda ekenin.

—U¢ giin dagy gijesi yok, giindizi yok, ayak Ustiinde bolunmaly
boldy-da. Gaty yadalan eken.

—Seyledir, sarsman yatdyd. Yeri, onsof dadne oragynyn yagdayy
nahili?

—Ayak aldygyna dane oragy dowam edyar. Traktor bilenem
yygylyar, ata gosulan ot orujy bilenem. Wah, olaram bolsa bir-
iki-da. Solar bir koprak bolan bolsady. Obadan saltman ayal-
gyzlarym eltip, ony biryan cetinden el orak bilenem orduryp
yorler. Ozimizifikilere bugday oranda ndhili yarag gerekdigine,
ony nadip yasamalydygyna bolsa Cary ussa belet. 0Ol iki-lc¢ sany
demirci ors ussalary bilen sanlyja glunde gerek oraklary
tlirkmenorak edip yasap berdi. Gully aga, bugdayyn yerligi bol.
Barsan tutus dinya bugday bolup yatyr, anyrsyna-barsine goz
yetenok. Kombayn onun o basyndan bu basyna giin icinde zordan
bir gezek gidip gelmage yetisyar..



—Uly eken.

—Bizin geljegimizem bilen yaly bugdayy kopem ekipdirler.
—Erliginde meydanda dane bolsa, onun yygnalmagynham bir alajy
tapylar. Ekileni gowy ilin bagtyna.

—Resetnik ederini bilyan adama menzeyar.

—Seyle bolsun-da herna. Il o6nine disyan adama hemise-de gaty
kop zatlar baglydyr. Min iscilen bir bascy diyilmanmi name?
Tirkmen orakcylarynam ise salyp gowy edipdirler. Akitseler, 6z
oragymyz bolsa, men yalagam orjak-da eslini..

Orazgeldinin hayransyz dane hasylynyn yetisdirilenligi
baradaky gurridninin onem bu barada gulagyna degenligine
seretmezden, Gully emine ol barada yene-de bir gezek esitmek
yakymly boldy. Ol o6nidnde yatan namazlyk edip ulanan donuny
toplap alyp, howlukman onun yenlerine gezekli-gezegine,
ellerini sokup geyip oturysyna alysdan gorinyan ygsyldap
oturan bugdayly meydany synlayan gornisde basyny goterip, esli
wagtlap dymyp, oyurganyp, surgun obacylygynyn {lstasyry,
anyrlygyna bir yerlere seredip oturdy.

Bir hayukdan bolsa ol bu bol hasylyn adam baryna yagsylyk
boljagyny, onun kyn ginde 6zunin yeten yerlerinin hemmesinde
adam baryny aclyk belasyndan alyp galmagy gabryn gyrasyndan
alyp galmak boljaklygy barada tamaly oylananlygy belli boldy.
ol:

—Doga bidowlet-a daldiris. Nan bolsa, basga ahli zadyn bir
alajy bolar — diyip, esiden girruninden kanagat tapma bilen
dillendi. Hatda ol hos bolup, sahelce agzyny acyp, seyrek
sakgalynyn oOlcegini alyan dey ony gysymlap, oya berlip
oturysyna myssa yylgyrybam goyberdi.

—Size bu yerde name isler etdirilyar, Gully aga?

—Men kerpic¢ guyyanlaryn yanynda, Hudayberdi, Allan Hally,
Reyim yaly degenekler-a kerpi¢ guyyarlar gupledip-gupledip,
bizem Seyitmyrat bar, Kakaly bar, Orazdurdy ahunyn agasy bar,
solaryn guyan kerpiclerini agdaryas, Gune guranson basyas bir
yana, onuf sol guranlaryny Matwey ussan adamlary gelip
akidibem durlar.

Gonsular Ozara pikir alsansonlar, islerin ugrugyp gidip
baryanlygyny barada bilmek olaryn ikisinde-de gowulyk bilen



bagly arzuw-tamalar doretdi.

Dowamy bar >> Romanlar



