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* * *
Gaýradan  ýomutlardan  gelmegine  garaşylýan  göçüň  öňi  gelip
ýetensoň,  şol  günüň  ertesi  Tejen  öwresinde  jemlenen
bosgunlaryňam Allany çagyryp, ýola düşmegi bilen onlarça müň
adam, atdyr eşek, düýeler, süri-süri maýda mallar şol bir
wagtda galkynyp-çaýkanyp herekete geldi. Indi sereden ýeriň
ýöne tapan goş-golamyny ulagyna urup, eňaşak düňderilip gidip
barýan milletdi. Ugralmazyndan öň düýeler çökerilip, olaryň
köpüsiniň üstünde, aýal-ýebtat, çaga-çugalar köpräk ýerleşer
ýaly olara ýürek ýasalyp, howudyň töweregine ýaýraw berlip
giňeldilipdi,  bu  bolsa  olaryň  hersiniň  üstüne,  iki  aýala
birnäçe  çaga  bilen  münmäge  mümkinçilik  berýärdi.  Kä  bir
gyzlardyr ýortmança çagalar düýe leňňer atanda onuň üstüne
gaçyp  galmaz  ýaly,  şol  ýürekleriň  töweregine  ýüp  aýlap
daňypdyrlar.  Ähli  ýüki  düýeler  öz  gerdenlerine  alýan  ýaly
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bolsa-da eşekleri, atlary artlaşyp münenler-de az däldi. Ýoluň
ugry  agyn  düýe  jörrüldilerinden,  eşek  aňňyrmadyr
hynçgyrmalaryndan,  çagalardyr  ulularyň  özara  gep
gürrüňlerinden ýaňa dünýä hyň berýärdi. Göç mümkin boldugyndan
howpsuz  ýerlerden,  seresap  hereket  edilip,  alnyp  gidilmek
niýet  edilen  bolsa-da,  ýörite  atlylaryň  aýlanyp,  ýuwaşrak
bolunmagyny  talap  edip,  milletiň  arasyna  aýlansa-da,  köp
halatda bu zatlaryň öňüni almak olara başartmaýardy. Onsoňam
eýýäm aýaklaryň astyndan göterilen çaň-tozanam galkyp, asmanda
“Ine, men” diýip, bulut tutup aýlanyp ýördi.
Düýeler bir-birlerine päsgelçilik döretmez ýaly, olary hatar
edilip, ortadan goýberipdiler.
Eşekliler, ulagsyz ýigdekçeler, ulugyzlardyr aýal-ebtatlar öz
düýä urlan ýükleriniň yzyna düşüp, öňüni çekişip, topar-topar
bolşup  gelýärdiler.  Müňlerçe  ýaragly  adamlar  göçüň  daşyny
halkalap alyp, gorap barýardylar. Agzybirlik bilen tertipli
ýörelen wagty ýakyn bolmadyk heniz entek telim günlük ýolda
ýatan Owgan serhedine hamala golaýlaşylýan ýaly duýgy döreýär,
belli  bir  derejede  adamlaryň  süňňüne  gurbat,  kalbyna  tama
berýänem häzir şudy.
Gidip barýan ýygnyň bolsa ne aňyrsy görünýärdi, ne-de bärsi.
Ýol  ýöreldigiçe  Watandan  jyda  düşmek  bilen  bagly  hesretli
pikirleriň  ümür-dumanlary  kirşen  bolup,  kalplara  çökýärdi,
onsuz-da  dogduk  depelerden  daşlaşdyklaryça  kalplarda  susluk
aralaşypdy. Özleri-de bilmezden indi olar sähel zada-da girre
gaharlary gelip, ýeňseleri gatap duran bolupdylar. Bar kişiniň
başy pikirli bolup, hamala özüniň ýakyn bir adamsyny soňky
ýoluna ugradyp barýan ýaly ýüzler salykdy. Adamlaryň bu bolşy
öňde, ýat ýerde özlerine garaşýan ykbaly biljek bolnup, alada
galynýanyndan habar berýärdi. Kalpda dörän gorky güýji bolsa
barha ýetilip, ýumrulanyp ulalmak bilendi.
Göçüň  gapdaly  bilen,  gorag  atlylarynyň  biri  bolup  barýan
Amaşyň  şol  barmana  ünsi  birden  ýanynda  göterýän  pyçagynyň
gynynyň boşdugyna düşdi.
– Al, saňa gerek bolsa, kelle! – diýip, ol pyçagyny ýitirenine
janyny  ýakyp  käýindi.  At  başyny  çekip,  pyçagyň  gözlegine
giderli görnüp, yzyny gözledi.



Onuň jibrinip, at başyny çekenini gören, kak çekge murtly Dary
gotur ýüzüni sypalap oňa ýüzlendi:
– Amaş, näme bitlän ýaly o ýeriňi, bu ýeriňi sermenekläberdiň-
le! –diýdi,
–  Haý,  edenim  bar  bol-a,  düýä  ýük  urup  durkam  bardy-la,
çagalara düýäň owsaryny abatlap bermekçi bolamda hem bardy.
Ýüpi kesip, ony soň alaryn pikiri bilen gapdalyma dürtdüm-dä.
Ýadyma düşýär, şol ýerde-de galandyr içigar.
–  Howlugyldam-da!  –  diýip,  gapdaly  bilen  barýan  Ýazly-da,
çaňjaran ýüzüni sypalap oňa duýgudaşlyk etdi.
– Gynanma, galan zadyň galdygy bor.
– Bir ýere gitsem, meniňki hemişe şeýle-dä, şu gezeg-ä zat
galdyr-maýyn  diýip  ünsli  bolmaga  çalyşsam-da,  bir  zadym
galýar-da.
– Belki, onuň saňa indi geregi-de boljak däldir. Käte şeýdip,
bir  ýere  gideniňde  galdyran  zadyňa  gynanýaň,  soň  görüp
otursaň, onuň geregem bolup durmaýar – diýip, Dary gotur ýene-
de gep ugruna oňa göwünlik berdi.
– Aý, seň ol diýýäniň ýüpdür, ýa suw-çaý içäýere käse-päsedir,
bu bolsa süňk saply bir gowy pyçakda-da – diýip, Amaş ýene-de
jibirinmesini dowam etdirdi.
Bu  ýaňka-ýaňka  meňzeş  ugursyz  gürrüňiň  toparyň  öňi  bolup
barýan Garraw hanyň ýüregine düşenligi belli boldy. Ol at
üstünde  düýrügibiräk  oturyşyna  jylawa  biraz  çekip,  atynyň
ädimini haýallatdyrdy-da, pyçagyň gürrüňiniň gereginden artyk
köpeldip gelýänlere tarap çytylyp seretdi:
– Goýuň-aýt, bir garyş pyçak ýitdi diýip, gep baryny etdiňiz-
laý. Seniň ol pyçagyň nämemiş, birini ýitirseň, beýlekisini
edinersiň. Biz häzir Watany goýup barýarys, hany sen soň ony
nireden  tapjak?  –diýip,  bolgusyz  gürrüňe  pisindi  oturman
talaply gepledi.
Bu gep adamlara kepäp ugran ýaranyň kesmegini goparan ýaly
täsir etdi. Adamlar ýiten pyçagy unudyşyp, Watany ýat edişip
suslandylar.  Sebäbi  şu  pursatda  aýralygyň  derdi  has  ýiti
duýulýardy.
Göç  bolsa  Tejeniň  alaň-depelerini,  çägeli  seňňelerini  yzda
galdyryp,  indi  Marynyň  toýunsow,  birsydyrgyn  meýdanly



topragyna aralaşyp barýardy. Ýazda Murgabyň hanasyna sygman
töweregine  kowan  suwlary  baran  ýerinde  birgiden  hyşa-gamyş
jeňňelliklerini,  toplum-toplum  ýylgyn  tokaýlyklaryny
döredipdi.  Marydan  Sarahsa,  Maşada,  Aşgabat,  Tejene  çenli
ümdüzüne tutduryp barýan ýol, ýodalar, hamala, göçüň dogry ýol
saýlamagyny isleýän ýaly göçüň öňüni häli-şindi kesýärdiler.
– Beýdip, „Iki göç – bir talaň” bolup, görgi baryny görüp
baran ýerimizde karar tapsagam ne ýagşy. Ýöne ol ýerde-dä
seniň türkmenleriňe „Gel!” diýip gujak gerip garaşyp duran-a
ýokdur – diýip, häli pyçakly gürrüňiň baryny eşidip gelýän
başyna ýapbaş telpek geýen Durdy tärim özüniň gepe goşulman
gelşinden baryljak ýerdäki durmuş bilen oýlanýanlygyny mälim
edip, watanly gürrüňiň yzyny özi-de bilmezden täzeden başlady.
–Aşyna her ýeteni şärik eder ýaly, Owganyň özem-ä nanyny bol
tapýan bolmaly däl. Öňler olar Mary bazaryna sürüläp goýun
satmana  gelenlerinde,  yzyna  gidenlerinde  çuwallap,  alyp
gidýänleri, esasanam, seniň bugdaýyňdyr arpaň bolardy.
– Owganystan gaty ýurtdugyn-a gaty ýurtdur. Onuň ýurdy agyn
daş bolup ýatyr diýýärler.
– Biziň barjak ýerimizdä-hä suw bol zadyň birimiş. Suw bol
bolsa, hor bolmarys, nesip bolsa, şalyňam, bugdaýyňam, ýeneki
ekin-tikiňem bolar, enşalla… Ýöne ili bizi sygdyrman: „Keseden
gelenler!” diýip, tirseklemese bolany.
– Aý, o-da azda-kände bolmanam durmaz. Ýöne nätjek, bir ýerden
bir ýere muňalyp baraňsoň, buça-buçany çekmeli bolar. Ähli
musulmanyň bir-birini dogan hasap etmesäm-ä bardyr özün-ä…
– Biziňlikiler – Jüneýit han, Annaguly han dagy öň bu meseläni
Owgan emiri bilen duşup bişiren bolmaga çemli. Şeýle bolmasa
Annaguly han “Näçe köp bolup barsak, şonça gowy” diýmezdi.
Ýogsam beýdip ýygyn tutup, üstüne ýöriş edýän ýaly bolubam
bir, bir ilden başga ile baryp bolarmy, bir arka direýän ýeri
bardyr, elbetde.
– Şeýle bolsun-da hernä. Ýene göçüp-gonup kösenmesek bolýar.
– Ol illerde şalaryň aýdany aýdan, diýeni diýendir özüň-ä,
onuň garşysyna durmaga aňsa milt edip bilen-ä bolmaz – diýip,
häliden  bäri  töweregini  diňläp  gelýän  Amaş  hem  pyçagyny
unudyp, tama bilen aýtdy.



– Biz onsoňam hemişe olaryň üstüni alybam durasymyz ýog-a!
Gaýdyrys  bir  mümkinçilik  bolsa  ýurda.  Bu  ýurdy  hemişelik
goýubam bir gidip bolarmy?!
–  Şeýle-de  bor,  enşalla.  Magtymguly  aga  “Dünýä  seniň  bu
gezekli gerdişiň!” diýmänmi näme? Bize-de enşalla ýaýnamaga
nobat ýeter.
– Haý, nä bileýin-dä, şol gerdişe bir münensoň, aňsat ondan
düşmeýär.  Täze  hökümetem  wagty  bilen  halkyň  gerdeninden
düşäýer öýdemok…
Ak saply pyçak baradaky oslagsyz başlanan gürrüň duýdansyz
Watan baradaky gürrüňe sapyp, ýene bir pursadam bolsa, olaryň
pikirlerinde  özlerini  taşlap  barýan  ýerlerinde  duýmaklaryna
sebäp  boldy.  Adamlar  şol  gidip  baryşlaryna  mahal-mahal
yzlarynda galan Watan ýerlerine yntyzar seredişip durýardylar.
Güýz-de  bolsa,  heniz  ýere  ýagyn-saçyp  düşmändi.  Öňkülerden
biraz gijrägem bolsa Günem her gün guşluk töweregi asmanda
öwrüm edip ýörene meňzäp, bir ýerlerden görnerdi. Her gezek
şundan soň aýlaw berip, depeden düňderilen ýaly bolup duran
asman gümmeziniň ýüzi altyn suwy berlen ýaly bolup şuglalanyp,
ýagtylyk mesgenine öwrülerdi. Hemme ýerde¬–gernişip oturan çöl
meýdanlarynda,  dag  gerişlerinde,  tolgunyp-uýalyp  oturan
suwlaryň  ýokarsynda,  ýerden  galkyp  barýan  gara  tüssäni
ýatladyp  oturan  jeňňelleriň  ýüzünde  –  ähli  ýerde  güneşli
güýzüň tebigatyna meňzeş şähdaçyklyk dörärdi.
Telim günläp, mümkin boldugyndan, ýol şaýyny tutan millet indi
Allany çagyryp, onuň hak işde öz arkalaryny aljagyna, müşgil
işlerini  aňsat  etjegine  ynanyp,  özlerine  göwünlik  berip,
kalplaryny  tama  bilen  ruhlandyryp,  agyr  märeke  bolşup
barýardylar.  Nazaryň  düşen  ýeri  agyn  müňňüldi–  adam-gara,
düýe,  eşek  bolup  durdy.  Düýelerde  esasanam  garrylardyr
çagalar, eme bäbekli gelinler ýerleşdirilipdi. Olaryň gapdaly
bilen  esasanam  eşekliler,  aýakgaldyry  bolmadyk  pyýadalar
eňterilişip barýardylar. Göçüň bolsa ne öňi görünýärdi, ne-de
ardy.  Atly-ýaragly  adamlaryň  köpüsi,  göçüň  daşynda  bolup,
gerek bolanda ili goramaga taýyn bolşup barýardylar. Milletiň
hereketi dürli ýerlerinde duýdansyz peýda bolýan Annaguly han
tarapyndan  göç  içinde  aýlanyp  gezýän  atlylaryň  üsti  bilen



dolandyrylýardy. Ilki başda Tejenden göterilen göç ýomutlardan
bölünibräk öňden ýörän hem bolsa, ikinji gün ýolda Annaguly
hana ähli göçi bir gulaga düzmek başartdy.
Şonuň üçinem Annaguly han gören-ýeşiden ýatlara göç Sarahs
tarapa  barýar,  Eýrana  geçmegi  niýet  edipdiler  diýen  pikir
dörmek  üçin,  biraz  aýlawlyrak  boljagyny  bilse-de,  halkyň
ýüzüni öz isleýşi ýaly şol tarapa öwrüpdi. Eşitse Sowetiň
ýaragyny besläp, oda-köze düşjeginiň ujy iki däldi. Onuň bir
ýyl  mundan  öň  buluçlaryň  Kerim  hanynyň  başyndan  indiren
ahyrzamanyny bu göçüňem başyndan indirmegi juda mümkindi. Bu
zatlardan  Annaguly  han  habarlydy.  Onuň  ilki  il  çakylygyny
eşiden mahaly, “Indi hökümet berkedi” diýip ikirjemesiniňem
sebäbi şeýle bir-birlerinden şum eşidilen habarlardy. Şonuň
üçinem  ol  boldugyndan,  bolaýmagy  mümkin  agyrlyklardan,
ugurtapyjylyk hiläň üsti bilen sowlup geçmäge ymtylyp seresap
hereket edýärdi. Onuň pikiriçe, diňe şeýdip, ýagdaýa görä,
seresap hereket edilende il garamatyny aman-sag Owgana aşyryp
boljakdy.
Bu ýagdaý bir-de ölüm bilen oýun edilýän ýaly howp-hatarly
duýulýan  ýaly  hem  bolsa,  halkyň  Annaguly  hanyň  özlerini
duşmana aldyrman, orta ýolda galdyrman, Owgana aşyrjagy bilen
bagly  ynamy  ýoluň  şüweleňli  geçilmegine  medet  berýänligi
duýulýardy.  Adamlar  diýlişi  ýaly,  uly  bir  goh-galmagalsyz
duşman  gözüne  ilmezden,  ýeriň  pessi  bilen  bilniksizden
ýöremäge  çalyşýardylar.  Annaguly  hanyň  özlerini  hut  şeýle
ýerlerden alyp barýandygyna ynanýardylar. Ýol aşmada syrlylyk
ýagdaýy esasy taraplarynyň biridi. Halkyň köpüsi Owgan diýip,
nirä ýöreýänini bilmese-de, hanyň özlerini ahyr-soňy sag-aman
serhetden aşyrjagyna welin ynanýardy.
Munça adamyň birbada özünden ýüz öwrenini eşitse, Sowetleriň
halamajagy, elbetde, belli zat.
Ol indi köpden bäri özünden geçilip gaçylmagyny hem özüne
duşmançylyk edilen hökmünde görýär. Onuň öňüni almaga hemme
ýerde  erjellik  görkezip,  ýarag  besläp,  güýç  görkezmäge
çalyşýar.
Bu  gezegem  Sowetleriň  giden  milletiň  özünden  geçip
barýanlygyny  bilse-hä,  gonjuna  gor  guýulsa  gerek.



Gizlinlik bu ýagdaýyň esasy talabydy. Annaguly han, beýleki
göç  ýolbaşçylary-da  diňe  şeýle  edilip,  bilniksizden  ýol
aşylanda  aldyrman-galdyrman,  Owgana  geçip  Sowetlere  aňňalak
gapdyryp  boljagyna  ynanýardylar.  Beýdip  görünmän,  üzülip-
bölünmän  ýöremek  üçinem  bu  gizlinlik  hökmanylykdy.  Diýlen
bilen bolman, diýlen ýerden ýöremeseň, Sowet aňtawçylarynyň
ýeneleriň üstünden barjagyňam juda ahmaldy.
Göç islenişi ýaly üç günläp garaşylmadyk hadysa bolmazdan,
hamala, Annaguly hanyň talabyny tutup, bolaýmaly hadysalaryň
daşyndan öwrülip geçýän dek ýeriň pessi bilen parahat ýöredi.
Emma  öňdäki  ähli  howp-hataryň  üstünden  niýet  edilişi  ýaly
beýdip onuň bilen gabatlaşman, bilniksizden daşyndan aýlanyp
geçmek  welin  ýok  eken.  Eger  köpüň  içinden  bir  başbozar,
batnyksyz  tapylmadyk  bolanlygynda  göç  ýene-de,  bilniksizden
telim gün ýol ýörese-de ýörärdi. Emma şeýle bir ýerinden gelme
tapylyp ol ähli ili ahmyrda goýdy.
Gün  batyp  garaňky  düşüberende,  sesýetim  ýazgynlygy  tutup
gelýän  göçüň  öňüni  keserip  ýatan  Mary-Aşgabat  demir  ýoly
kesdi. Bolmajak bolsa, bolmaz eken. Soňundanam ähli zat kest
etmek üçin ýörite gurnalýana döndi. Şol arada-da endam-jany
agyn çyra bolup, Aşgabatdan Mara ötüp barýan otly göründi.
Adamlara duran-duran ýerlerinde sessiz, ýok ýaly bolup durmak
tabşyryldy. “Ýoldan geçjek bolup, otla çolaşaýmaň, görünmäň,
ýarag  beýlekem  ulanaýmaňam!”  diýlip  tabşyryldy.  Otly  bolsa
kerwen gurap, agyn çyra-şugla bolup geçip barýar. Şol arada
ýeňsede  bir  ýerden  kimdir  biriniň  garaňka  dulanyp  ony
tüpeňlänligi belli boldy. Otlynyň bir aýnasy şaňňyrdap, kül-
uşak  boldy.  Şeýdibem  bu  başbozarlyk  soralmadyk  ýerden
Sowetlere öz habaryňy ýetirmek boldy duruberdi. Milletiň dik
jany dagy ýanaýdy. Annaguly hanyň adamlary bu başbozary gözläp
ikiýana at saldylar, emma bu dara-direde dörän başagaýlykda,
gijäň  içinde  saňa  hany  ol  nireden  tapdyrýar!?  Ýöne  göçüň
arasynda  göçüň  peýdasyna  başarsa  badak  atjak  Sowetiň
jansyzlarynyň  hem  bar  bolmagynyň  mümkinligi  pikir  etdirdi.
Annaguly han jany ýanyp:
–  Öz  syrtymyzy  özümiz  açdyk-ow…  Indi,  hä  diýmänem  Mary,
Aşgabada-da  habar  düşer.  Ana,  onsoň  lek-lek  goşunly  kowgy



üstüňe gelbersin. Ýatan doňzy bilgeşländen depmek boldy bi –
diýip käýindi.
Sowetleriň ýüz bererinden heder edilen hem bolsa şol günüň
ertesem  göçüň  ýol  gazanmagyna  daşdan-içden  päsgelçilik
bolmady.  Diňe  ýolda  bir  ýerde  adamlar  tükellenilende
Annagurban  ýumurtgaçynyň,  Ata  kürt  diýilýänleriň  maşgalasy
bilen göçde ýoklugy anyk boldy.
Bu mesele boýunça göç heniz ýola düşmänkä, Annaguly hanyň
tabşyrygy  bilen  ýerlere  barlanda,  adamlar  bilen  degişli
gürrüňler edilipdi: “Adamlar, sizi zor bilen Owgana göçürjek
bolýan ýok, islemeseňiz, sähel göwnüňizde güman bolsa galyň!
Ýöne ýola düşeňden soň welin, yza dolanma ýokdur. Kim gaçyp-
tezäýse, onuň hereketi dönüklik hasap ediljekdir. Dönügi bolsa
türkmen  halaýan  däldir”  diýlipdi.  Halkyň  agzybirlik  bilen
yzyna düşmegi bolsa hanyň gadamyna ynam beripdi.
Bu  ýolda  galyp-gaçma  bilen  bagly  başbozarlyk  göçüň  otly
tüpeňlenenden soňky ilkinji gezek büdremesi hökmünde görüldi.
Annaguly hana bu barada maglumat eşidende, ilki ol bularyň
yzyndan atly ibermekçi boldy. Ýöne galan adamlary tanaýanlygy
üçin, olar ýaly ilden aýry göwünli adamlaryň öz aralarynda
bolanyndan bolmanlygynyň kem däldigini pikir etdi. Olaryň il
içinde  halanylmaýan  adamlardygyny  ýatlap,  bular  ýalylaryň
kestiniň  bir  ýerde  bolmasa,  ýene  bir  ýerde  ýetmeginiň
ahmaldygyna  ynanyp,  geçenden  geçmeli  diýen  karara  geldi.
Olaryň bir amady gelende jeňňeli aralap düşläp, soňam onuň
içine  çekilip,  töweregi  gidýänçä  şol  ýerde  busup
galandyklaryny  çen  edildi.

* * *

Daňdanyň howasy hoştapdy. Biraz mundan ozal gara oýlugy bilen
zemin üstüni örtüp dünýäni eýemsirenip, ileri-gaýrany sorap
oturan gara gije indi böleklere bölünip, asmana göterilip,
kowçum-kowçum bolup barýan garga sürülerini ýatladyşyp, gaýda-
gaýmalyşyk  bolşup,  çaňjaryşyp  çaşyşyp  pytramak  bilendiler.
Asman örüsi ýaýraň alyp barha giňelmek bilendi.
Annaguly han hemişe göçüň howply hasap edilýän ýerinde bolmaga



çalşardy. Özüne belli gonalga bermezdi. Töwereginiň bir bölek
atlysy bilen göçüň dürli ýerlerinde görnerdi.
Bu gün irdenem Annaguly han säher bilen atlandy. Onuň bu gije
düşlän ýeri ýomut göçi bilen golaýlykdaky ýerleriň biridi.
Ýol  şaýyny  tutýan  aýal-gyzlaryň  şaňňy  sesleri,  erkekleriň
ýoňtar-ýogyn sesleri, çaga agylary ir bilen ýük urulmagyny
halaman  bozlaýan  düýeleriň  sesi  eşek  aňňyrmalary  bilen
goşulyşyp,  töwerekde  barha  ulalýan  hümmürdi-hasyrdylara
öwrülýärdi.  Annaguly  han  adamlaryň  bir  pursadam  bolsa,
özlerini öýünde ýatan ýaly duýmak islegi bilen gonulan ýerdäki
öýleri,  erkek  adamlaryň  itenek-de-çomanak  bolşup  söküp
ýörüşlerini gördi. Aýal-gyzlar esasanam düýelere uruljak öý-
goşlary bilen bagly zatlaryň, çagalaryň töweregindediler. Hana
adamlar gereginden haýal deprenýän ýaly bolup duýuldy. Ol her
toplumyň  gapdalyndan  ötende,  olara  ýola  düşmegiň  wagty
ýetenini  ýatladyp,  topar  ekabyrlaryny  howlukdyryp  geçdi.
Haçanda ol ýomut göçüniň arasyna baranda, bu ýerde eýýäm göçüň
ýola  taýyn  bolup  barýanyny  gördi.  Munda  Tejen  göçünden
tapawutlylykda öýleri söküp duranlaryň köpüsi aýal-gyzlardy.
Erkek adamlar bolsa, atlaryny eýerlemek, düýä ýükleri urmak
bilen meşguldylar. Erkekleriň sakgal-murtuna timar berip, üst-
başyna serenjam berip oturanlary-da ýok däldi.
Annaguly  han  öňki  gören  ýagdaýlaryny  häzirki  töwereginde
görýän ýagdaýlary bilen deňeşdirip:
– Beý, bularda-ha öýi dikýänem, sökýänem aýallar bolsa näme?
Köp  ýyllardan  bäri  göçüp-gonup,  gum  içinde  çarwa  ýaşap
ýörensoňlar, bu işleri aýallar erkeklerine ýetirmän, ony tiz
etmegi-de  öwrenipdirler.  Bizde  bolsa  bu  işler  erkeklere
degişli – diýip, ol ýomut zenanlarynyň çasbaň hereketini öz
ýanyndan gözügidijilikli makullama bilen oýlandy.
Birneme  ýol  gazanmagy  arzuw  eden  uly  göç  Güni  depesine
göterip, ýola düşdi. Ýene-de birsalymdan adamlaryň depesinde
aýak astyndan göterilen çaň tozanyň çal buludy peýda boldy.
Tagan zabun öz töwereginiň bir bölek atlysy bilen göç ýola
düşeli bäri atdan düşmeýär diýen ýalydy, ol bir-de Annaguly
han bilen göç barada maslahatda bolsa, ýene bir-de göçüň ha
öňünde, ha ortasynda at dabradyp gezerdi. Yzda sürenýänleri



tijäp,  ýazylyp-ýaýraw  alanlary  gaýtaryp,  jemläp  uly  akyma
salýardy.
Bir gezek olar ýomut göçüniň gapdaly bilen gelýärkäler, olaryň
ýoluny akymdan çykyp, gapdala sowlan atdyr eşek, düýedir köşek
bolşup, tirkeşip barýan onlarça aýak yzlary kesdi. Yzlar ýapy
ýüzüni törç edip, biraz günbatara gidensoň, ol ýerdenem öwrüm
berip, demirgazyga uzaýardy.
Tagan zabun uly goşda düýn-öňňinlikde Annagurban ýumurtgaçydyr
Ata kürtüň sap atyp, göçden bölünip galandyklaryny eşideni
üçin, ol bu yzlary hem ilki görende şolar ýaly il gözüne çöp
atyp,  göçden  galmak  islänlere  degişli  bolaýmagynyň
mümkinligini pikir etdi. Öz aralaryndanam şeýle göwni bölek
adamlaryň  döremegi  onuň  çetine  degdi.  Kejikdirip  gaharyny
getirdi. Tagan zabun bu adamlaryň bölünmeden başga-da özlerini
aňtap ýören Sowetlere dagy duşsa, olaryň duşman öňüne düşüp,
ýol  görkezjek,  göç  üçin  howply  adamlara  öwrülmekleriniň
mümkindigini hem ýatlady. Içinden:
– Haýt, siziň bir… Galjak-gaçjak bolsaňyz, telim gün ýolda
bolundy, öň näme işlediňiz? Ýa biriniň aşagynda ýatyrmydyňyz?
– diýip käýindi. Soňam:– Şularyň bir habaryny alaýyn! – diýip,
Annaguly  handan  bölünip,  terse  giden  yzlaryň  habary  almak
üçin, at başyny Sarahs tarapa öwürdi.
– Ýeri, ol ýerik baranňyzda, siziň kimligiňiz bilnip durka,
Sowet siziň ýüzüňizden sypalar öýdýänizmi? – diýip, gidenleri
gaýybana  abaýlady.  Onuň  yz  ýany  bilen  garry  alaşasyny
gyssabyrap  sürüp  gelýän  işan  bu  ýagdaýdan  başgaça  many
çykardy.  Zabunyň  gazap  atyna  atlanyp  barşy  oňa  ýagdaýy
anyklap-anyklaman,  gidenleri  tapsa,  gyran-jyran  edip
ugraýmagynyň  mümkinligini  ýatlap,  tapbilenlik  bilen
howpurganyp  aladalandy.
– Bu maňlaýy garalar garaňkyda azaşan bolmaly – diýip, çen
urup sakgal-murtuny sypady.
– Bularyň öňüne düşen akylly-başly birisi ýokmukan, eýse? –
diýip, Zabun nägile gepledi.
– Akylly-başly bar bolsa bardyram welin, ýöne bu ýer seniň ol
belet ýeriň Orta guýyň ýa bolmasa, Ata guýyň töweregem däldir.
Ýat ýerde çen almak-da aňsat bolmaýar – diýip, işan endigine



görä,  azaşanlary  Tagan  zabunyň  gazabyndan  goraglap,  öz
pikirini ýene sypaýçylyk bilen nygtady.
Yzarlanyp gaýdylan yzlar atlylary birazdan bir käliň üstünden
inderdi. Ol gapdala sowlup, azaşyp gaýdan göç gelip, şu ýerde
düşlän  eken.  Düýeler  çökerilip,  urlan  ýükler  düşürilen-de
bolsa, olaryň örküjiniň howudy heniz aýrylmandyr. Aýal-gyzlar
al-ýaşyl bolşup, çaga-çugalar bilen bir bölek bolşup otyrlar.
Adamlar ikiden-üçden düýedir atlaryň ýanynda görünýärler. Bir
bölek  adam  aýallaryň  ýigrimi,  otuz  ädimliginde  söm-saýak
bolşup  duran  ýerlerinde  kimdir  birini  töwerekläp,  maslahat
gurap durdular. Olary görüp:
– Ana, olar köwejekleşip durlar – diýip, aňyrdan gelýänleň
biri Hangeldi atly, ýüzi bäbegiň ýüzi ýaly tulpar ýigit elini
uzadyp, kömelek tapan ýaly begenip, gamçyly eli bilen olary
görkezip dillendi. Topar tutup duranlaram bulary görüp, olara
tarap ýöneldiler.
Tagan zabun toparyň alkymyna golaýlap, at başyny çekdi. Nägile
nazary bilen duranlaryň ýüzüni çawlap aldy. Adamlaryň arasynda
onuň ýakyndan tanaýan bir adamsy bar eken. Ol Myllyk bagşydy.
Çuwal  bagşynyň  ak  patasyny  alan  bu  bagşy  aýdym-sazyň
demirgazyk  ýolunyň  ussat  kişileriniň  biridi.  Jüneýit  han
Eýrana aşarman bolup ýören günleriniň birinde hem muny ýörite
tapdyryp, getirdip, iki gün dessan diňläpdi. Onuň ady Myllyk
bolsa-da, haçanda ol gyzyp, möwjäp, aýdymlar obasynyň depesine
göterilip, küküräp aýdym aýdanda aýdym-sazyň bagşyny mertebä
göterip,  Görogla  öwürýänini  şonda  Tagan  zabunyň  özi-de
görüpdi. Her gezek ol haýkyryp, gyjak-dutaryň göteren ýakymly
sesine çolaşan ýaly bolup, indem şondan dyzanyp çykjak bolýan
ýaly  ner  bolup,  kükräp  aýdym  aýdanda  töweregiň  kalbyny
bagtyýar joşgun eýeleýärdi.
– Ýigit başy malsyz bolmasyn,
Aý, ýigit başy malsyz bolmasyn
Malsyz bolsa, onda onuňam bir… diýip bir zowladardy welin, bu
ýakymly owaz soň-soňlaram gulagynda ýaňlanyp durardy. Şeýdibem
bagşy şonda Görogly bolup, onuň gözünde galypdy. Beýle adamy
ertip  bilse  han  ýanynda  sarpasynyň  has  uly  boljagy-da
ikuçsuzdy. Sebäbi han aýdym-saza diýseň sarpa goýup bilýän



adamdy.
“Watanda bilbilim galdy” diýip, ahmyr etmeginiňem sebäbi onuň
hut aýdym-saza bolan uly höwes-söýgüsi bilen baglydy. Ýöne han
bu küýsegli sözi diýse-de, ol bilbiliň adyny welin tutmandy.
Belki: „Hä, sen han bagşysy ekeniň” diýlip, başgalaryň soňra
azar beriljegini pikir edendir.
Şonuň üçinem bu ady tutulmadyk bilbil, köp halatda, Çuwal
bagşydyr  öýdülse-de,  onuň  “bilbilim”  diýende,  hanyň  Myllyk
bagşyny-da eý görenligini bilýän adamlaryň arasynda han aganyň
bilbiliniň şoldugyna ynanýanlaram bardy.
Tagan zabun aňyrdan gelýärkä azaşanlara gahar edip “Enesini
bir  dula  bakdyryp  alaýyn  bularyň!”  diýip  gelýän-de  bolsa,
bagşyny tanandan soň, gazabyny ýuwudyp, gepine henek äheňini
gatyp gürledi.
– Hä, bagşy, niräk tutduryp barýaňyz onsoň?
– Ýüzümiz-ä Guşgadyr, batyr aga!
– Ol ýerde, nä eýsem, Guşgy barmy?
– Barmykan diýib-a barylýandyr özüne-ä…
– Ol ýerde-de bir Guşgy bormy? Sarahs diýseň-ä bardyr, biraz
ýeňseräginde  Eýran-da  bolmaly,  ýöne  Guşgy  welin  ýokdur  ol
ýerde. Tapmarsyňyzam!
– Özümem-ä aňdym azaşylandygyny, şonuň üçinem şu ýerde garaşyp
düşläp otyrys, iki-üç atlyny “Göçi tap!” diýip, ugratdyk indem
näden-nä  borkak?  –  diýip,  otyrys  şolaryň  gaýdyp  gelerine
garaşyp – diýip, gözlerini müýnli süzdi.
Toparyň  göçden  galma  niýetindäki  adamlar  däl-de,  azaşyp
gapdala çykanlardygy belli boldy.
Bagşynyň yz ýanynda onuň arkasy bolup duranlaryň biri egni
etegi  dyzyna  ýetip  duran,  boldan  tikilen  ak  köýnekli,
üstündenem Hywa donuny geýip, bilini tirme guşak bilen guşan,
orta göreşe çykmaga hyýallanyp duran pälwansypat ýaş daýanykly
adamdy.
Hangeldi ony görüp, tanap göhi gelenini mälim edip, gözlerini
erejekletdi.  Bu  onuň  öňki  obadaşy  bolup,  ozaldan  toýda-
ýenekide degnişip, hezil tapyşyp ýören deň-duşudy.
Yzanda-çuwan  bolnup,  bolşewikden  gaçylyp,  çöle  çykylyp,
guýularyň töwereginde goş basylany bäri ol öz obadaşlary bilen



az  görüşýärdi.  Esli  wagtan  bäri  daýy  obasynyň  adamlarynyň
arasynda  öz  maşgalasy  bilen  ýaşaýardy.  Bu  obada  onuň  bir
dogumly,  sala-sarmykly  daýysy  bolup,  dädesi  okdan  uçansoň,
ejizine arka durup, bulary öz penasyna ýygnap alypdy. Köpden
bäri  görüşmedigem,  wagtyň  geçmegi  bilen  öňküsinden  ýarsyp-
ýognan-da bolsa, Hangeldi ony göreninden tanady. Onuň gözi
ýaşlykdan kemli bolup, bir gözi dil sokulan ýaly bolup, oýulyp
durdy.  Bu  belliginden  başga-da  ol  hemişeki  dolmuş  ýüz
keşmerinem  saklapdyr.
Tagan  zabunyň  Myllyk  bagşy  bilen  gürrüňi  alşyp,  gapdalrak
çekilip,  mydy-myda  berlenine  mähetdel  Hangeldi  ersip,
gülümsiräp  tanşyna  ýüzlendi.
– Eý, kör, sen ili ýoldan sowup, ummadan çykarypsyň, zaluwat.
Gapdallap, gözüň görýän tarapyna öwrülip barýan adam diýerler
saňa.
Gözi kemli öň munuň bilen degşip ýörenligine seretmezden, tapa
salnyp köpçüligiň arasynda öz keminiň nygtalmagyny halamady.
Ol-da biraz çytylansoň, ondan kem oturasy gelmedi:
– Köse, seniň henizem şol öňki köseligiň-ow. Bir-ä saňa tüý
çykmandyr, birem ýaşyňa görä akyl gelip, adam bolmansyň.
Hangeldi  gidişdikleriçe  töweregindäki  adamlaryň  ünsüniň
özlerinde  jemlenýändigini  görüp,  öjügip  has-da  teýeneli
geplemäge çalyşdy.
– Sen özüňe derek ikinji heleýiňi öňe salaýsaň bolmadymy.
Gyzka-ha şonuň gözi ýitijedi.
Ýaňy  obadaşyny  görende,  Hangeldiniň  ilki  ýadyna  düşen
zatlarynyň birem onuň aýaly bolupdy. Gelniň ýatda galmagynyň
sebäbi  ene-atasy  ony  Hangeldä  alyp  bermekçi  bolup,  söz
aýdypdylar.  Emma  gyzyň  ene-atasy:  “Eşegem  öz  deňi  bilen
gaşaşýandyr,  baryň  sizem  deňiňizi  tapyň!”  diýip,  olaryň
süňňüniň özlerinden pes görüp, kowup goýberipdiler. Soňam ony:
“Gelin dogranok” diýip, Mätek özüne ikinji heleý edip alypdy.
Mätek  onuň  teýeneli  gepiniň  öz  üstünden  sowlup,  indem
maşgalasynyň depesinden inmegini, hapa aýakgap bilen törüne
geçilen deý halamady. Ol hem Hangeldiniň ýetmezini dile çolap,
onuň özüne meňzäp, jogap bermäge çalyşdy.
– Haý, kösäm, kösäm, bir-ä saňa sakgal-murt çykmandyr, birem



henizem şol öňki duzsuz içýakgynçlygyň eken. Ilde “Kösä her
kim bir gyl berse, köse sakgally bor” diýen bir gep bar. Saňa-
da men ol ýerimden alyp, bir gysym tüý beräýsem nädýär? Akyl
gelmese-de, sakgall-a bolup galarsyň!
Töwerekdäki  adamlar  Mätegiň  eýlämden-beýlämden  tüý  bereýin
diýip, adyny tutmasa-da, onuň dessine niräni çaňydýanlygyna
düşünip: Hangeldiň-ä merkini berdi gerek diýen pikir bilen,
hezil  tapyşyp,  onuň  ýüzüne  gyjalatly  gözleşip
ýylgyrjaklaşdylar. Mätegiň gep saluwyna düşünen Hangeldem kem
galmak islemän, dessine jogabyny nagt etdi.
– Özüňkidenem-ä berseň ber welin, ýöne kiçi heleýiňem şol
ýerindäki tüýünden bergin bir penje. Ysy burnuma gelip durar
ýaly, men ondan temegime murt edinjek.
Oýun çyna ýazdy.
Mätek aňyrdan atylyp gelip, Hangeldiň atynyň jylawundan çalyp
tutdy.
– Hä, seniň doganyň… kösesi!
Tagan zabun işiň işden geçip barýanyny görüp, olara özüniň bu
ýerde barlygyny ýatladyp, gylyjynyň dessesine elini ýetirip
hökümli gepledi.
– Goýuň, eý, doňuzlar, dawany. Ýogsam ikiňem häzir iki bölüp,
Pendiň şagallaryna şam edýän sizi! – diýip talaply gepledi.
Hangeldem, Mätegem depelerinde ýalaňaç gylyç ýalpyldap giden
deý, şundan soň özleriniň çäkden çykyp barýandyklaryna dessine
düşündiler. Talaba boýun bolmadyk ýagdaýlarynda Tagan zabunyň
özlerini aýap goýmajagyna duran ýerlerinde kerçäýmeginiň hem
daş  däldigine  düşündiler.  Tagan  zabun  öz  zabun  lakamyny
Daşhowuz bazarynda gurat mal eken diýdirmek üçin, çybyk bilen
sygyr ýenjip, janaweriň süňňüne çiş ýöredip satyn alan adam
däldi.
Birazdan Tagan zabun özüne geň bolup görnen haýsydyr bir zady
ýadyna salanlygyny mälim edip, çal murtuň astyndaky ýumlan
dodagyny sähelçe göterip, alyn dişleriniň birkisini görkezip,
bagşynyň ýüzüne öz aýtmakçy bolýan zadyna pikirdeşlik isleýän
deý bolup seretdi:
– Şu biz ýomutlaryň gadymdaky eneleriniň biri “it” bolanmyş
diýýärler welin, şol dogry öýdýän. Bular, bir-birlerinden gep



tapyşyp  wagtal-wagtal  şeýdip  hyňranyşyberýärler  –  diýip
söýünçli käýindi.
Bagşy  sakgalyny  sypap,  zabunyň  öz  berjek  jogabyny  nähili
görjegini öňünden bilmek islän ýaly ýüzüne gönüläp gözläp,
onuň gep saluwyna tap gözlemäge çalyşdy.
– Düýnküde biziň Könede bir Hywada medrese bitirip, köp kitap
dören bir bilimli ýaşuly bardy. Şonuň-a bir gezek: “Biziň
ýomut  adymyz  nireden  gelip  çykdykan,  näme  manysy  barkan?”
diýlip, gürrüň çykanda ol: “Biziň halkyň bu ady türki kowumyň
gadymky ut sözünden gelip çykandyr diýen çaklama-da bar. Ut
diýmek bolsa, ot diýmek bolupdyr. Wagtyň geçmegi bilen onuň
–uduň ýomuda öwrülen bolmagy gaty mümkindir. Görseň, birden-
birden ot ýaly çabramamyzam bar-a biziň” diýerdi.
Bagşy jogap hökmündäki sözüni tamamlanyna mähetdel Tagan zabun
bagşydyr onuň töweregindäki adamlara ýüzlenip, olary gyssady.
–  Adamlar,  azaşan  bolsaňyz,  indi  siziňki  getirdi.  Hany
ýükleriňizi  uruň-da,  düşüň  yzyma.  Göç  ummadan  çykmanka,
ýeteliň tiz olaryň yzyndan.
Tagan zabun azaşan topary tapyp, olara täzeden gop berensoň,
at başyny dolap, uly göçüň yzyndan howlukdy.

* * *

Göç  ýoly  barha  alyslara  uzalyp,  depelerden  aşyp,  çöl
daragtlarynyň arasyny daraklap, jülgeleriň içi, ýapylaryň ýany
bilen, çägelikleriň, düzlükleriň depesini syryp, giden milleti
yzyna düşürip gidip barýar. Onuň depesine göteren çaň-tozy
bulut bolup, asmana göterilipdir. Ýene bir salymdan görlüp-
eşidilmedik  äpet  bir  harasat  gopup,  ähli  zady  tozduryp,
gabşyryşdyryp, dünýäni durşuna ahyrzamana öwrerli görünýär.
Göç,  mümkin  boldugyndan  ýol  gazanmaga  çytraşýan-da  bolsa,
töwerekdäki  görnüşleriň  birmeňzeşligindenmi  nämemi,  göç
ýolbaşçylaryna adamlar haýal deprenýän ýaly bolup duýulýardy.
Olaryň:  “Adamlar,  tizräk  ýörejek  bolalyň,  gyssaň  birneme
ulaglary!” diýip, talaply geplemeklerine sebäp bolýardy. Şonda
göçüň bady gamçy çalnan atyň bady ýaly birbada silkinýärdi.
Bir menzil ýolda otly tüpeňlenensoň, indi howp-hatar öňküden



has  artmak  bilendi.  Göç  barýanlygy  baradaky  habar  ýetse,
Sowetiň dek ýatmajagynyň, otlynyň atylmagy, eşegaryň ketini
gorjalamak bolanlygy ýatlanylyp, ahmyr edilýärdi. Sowetleriň
bir  ýerlerde  galan  Annagurban  ýumurtgaçydyr  Ata  kürti  öňe
salyp, ýol görkeziji edinip, yzdan kowup gelýänligi hem çen
edilýärdi.
Sowetleriň  duýanlygynyň  bolsa  ujy  iki  däldi.  Ötüp  barýan
otlusyny tüpeňlärsiň-de, Sowet duýmazmy?
Bir eşegiň üstünde agtyklarynyň ikisi bilen syrtlaşyp münüp
barýan garryja aýal, küýkeribräk, kiçisini gujaklap otyr. Onuň
yzýany bilen, gapdallap, ulugyz bir eli düwünçekli dogumly
ýöräp gelýär. Ol hiç ulagda ýer tapylmadyk torba salan goşuny
bir-de sag elinde göterse, ýene bir-de sol goluna geçirýärdi,
käte-de ony eginleriniň biriniň üstüne goýup, ýüküň ornuny
çalşyp, mümkin boldugyndan, özüne ýeňillik döredip ýöreýärdi.
Gyzyň ýüzi nuranady, onuň ala gözleri höwesli uçganaklaýardy.
Ha,  diýmän  bir  gowy  ýere  ýetiljegine  ynanýana  meňzeýärdi.
Örülen  uzyn  saçlar  bolsa,  eýesiniň  göwresiniň  töwereginde
biline çolanarly bolup, iki ýana owsun atýardy.
Ýaňy-ýakynda eje-kakasy ony bir ýerlere ýerleşdirmegi niýet
edibem ugrapdylar. Hatda ony soraglap, ýelden-ykdan gudaçylyga
gelenler  hem  bolupdy.  Olaryň  birine  aňyrsyny  soraşyp-
ideşensoňlar, “Hany, biz bir garyndaşlar bilenem bir geňeşeli,
onsoň nesibäňizde bolsa, gudaçylyk açaýarys, gyzymyzy sizden
gowa bereris öýdemzok” diýip, hoş sözem beripdiler. Şu döwürde
gyza  obalaryndaky  daşkyrak  garyndaşlaryna  gelen  ýigidi
daşyndan görmek, ol syratly ýigit bilen duşuşmak, hoş arzuw
beslemegem  nesip  edipdi.  Emma  şol  arzuw  edilen  pursada
gowuşmak nesip etmändi. “Maňlaýda ne bolsa, görülsin indi”
diýleni bolupdy. Ýöne gyz ýigidiň hem häzir bir ýerlerden özi
ýaly göç jemendesiniň biri bolup barýanlygyny ýatlap, bu ýerde
bolmasa, Owganda onuň bilen tapyşyp, bir-birege gowuşma arzuw
bilen göwün ýüwürdýärdi.
Eşegiň syrtynda, mamasynyň guşagyndan ýapyşan ýedi-sekiz ýaşly
başy  tahýaly,  ak  köýnekli  oglanjyk  otyrdy.  Ol  häli-şindi
ýaltaklap, yzdan gelýän gyza tarap gözleýärdi. Käte ýeňsesine
gözläp, onuň bilen birki sözem alyşýardy. Onuň gyzyň ýüzüne



çalym  berip  duran  keşmeri,  bularyň  ýakyn  adamlardygyny
nygtaýardy. Olar hakykatdanam bir öýden ösüp, ers-mers bolşup
gelýän iki dogandylar.
Oglan wagtal-wagtalam doganyna ýoldaş bolmak isleýänini aýdyp,
enesiniň ýüregine düşüp gelýärdi. – Ene, menem Tyllaň ýanyndan
ýörejek!
– Ýadarsyň, balam.
– Tylla näme ýadanokmy?
– Ol uly adam-a indi balam!
– Bolanda näme?
– Ulular seň ýalydan güýçli hem çydamly bolýar.
Şol barmana oglanyň iňirdisi öňden owsary goşaryna salyp, düýe
çekip  barýan,  bili  ala  guşak  bilen  köýnegini  böküdiribräk
guşanan orta ýaşan aýalyň, ýüregine düşen borly, ol ýeňsesine
öwrülip, garry aýala ýüzlendi:
– Goýberiň, enesi ony. Bu çaga ýagşylyk ýaraşmaz. Il-ä ony
çagadyr, ýadamasyn-ýorulmasyn diýip ulaga mündürýär, bu bolsa…
Ýagşylyk  ýaraşmaz,  goý  düşesi  gelse  düşsün-de,  bile
ýöräbersin.  Biraz  ýöresin,  hany  onsoň,  özi  ýadadym
diýmäýärmi!?  –  diýip  dillendi.
Enesi  “Onda  bizden  galmaňda  geliberiň!”  diýensoň  oglanjyk
syrylyp eşegiň syrtyndan düşdi. Öz diýenini gögerdenine monça
bolubam,  çagalarça  töweregine  ýatlaklap,  gözlerini  şatlykly
ýylpyldadyp  hezil  tapdy.  Soňam  doganynyň  düwünçeginiň  bir
gapdalyndan  tutdy-da,  ýöräberdi  bile  gapdallaşdy-da.  Gaty
eşegiň syrtynda telim günläp oturmak halys ýadadan bolmaly-da
ony.
Göçüň içinde hamala bu zir-zowranlykdan hezillik tapýan ýaly
ýol boýy ýylşaryp gelýän-de bardy. Ol eşegine ýükläp bilen
ýüküni ýükläp gelýän Çary ýyrşdy.
Onuň dogabitdi ýokarky dodagynyň burnunyň eteginde toplanyp
durmagy, aşakysynyň bolsa ýandak syrjak düýäň erni ýaly, aşak
salparyp  durmagy  ony  hemişe  ýylgyryp  ýören  keýpisaz  edip
görkezýärdi.
Käte  ýas-sadakada  duşulanda  nätanyşraklar  onuň  ýyrşarýanyny
görüp, halamazlyk bilen: “Ýas ýerinde dagy munuň nämä böwregi
bökýärkä?”  diýip,  ondan  nägile  bolýanlarda  tapylardy.  Käsi



bolsa: “Erniňi ýygna-ow, halypa, toý ýerde oturaňog-a sen!”
diýip, ýas ýeriniň edebini talap edýänler-de tapylardy.
Çary şonda burnuna salybrak hüňürdärdi.
– Meniň bolşum şeýle, how!
Diňe  ol  şeýdip,  dilini  peltekledip,  kejegip  başyny  silkip
alansoň,  onda  ýyrşarma  aýbyndan  başga-da  biraz  kelle
çaýkawlygynyň  hem  barlygy  duýlardy.
Ýogsam  ata-enesi  ondaky  duýlan  bu  ýagdaýyň  wagtynda  öňüni
almak  üçin  ol  çagaka  ellerinden  gelenini  edipdiler.
Töwerekdäki  tebip-işanlaryň  ýanyna  barylmadygy,  öwlüýälere
aýlanylmadygy  galmandy.  Emma  ondaky  bu  ýagdaýlaryň  öňüni
almaga hiç zadyň nepi degmändi. Çary haçan görseň, Aý gören
ýaly ýylgyryp ýören saňsarrak ýigit bolup ýetişipdi.
Şeýdibem Hudaýyň ony hut şu görkde, şu durkda görmek islänligi
belli  bolupdy.  Ene-ata  hem  ahyr-soňy  bu  ýagdaý  bilen
ylalaşmadan  başga  alaç  galmandy.
Çaryň üst-başy häzirem hemişekisi ýaly sallam-sajagrakdy. Ol
ezenegi  agyp  duran  köýnegiň  üstünden  sarygidenräk  çäkmen
geýip,  onuň  hem  bir  synyny  biline  çolap  guşan  guşagyna
gysdyryp,  özüçe  ykjamlanyp,  beýleki  synyny  topugynyň
töwereginde  ykjadyp,  oňa  çolaşarly  bolup  gelýärdi.  Şol
bolşunda  howlukmajrak  biraz  aljyraňňam  bolup  barşy  bilen
töweregine baş ýaýkadyp: “Çary jan-da” diýdirýärdi. Ol eli
ýarag tutan gorag aladalaryna gatylany üçin kemliräk görlüp,
bu ýerde galdyrylyp, bu toplumyň arasy bilen barýan az sanly
erkek adamlaryň biridi.

* * *

Annaguly  han  wagtal-wagtal  töweregiň  göbek  bolup,  seleňläp
duran  depeleriniň  biriniň  üstüne  öz  töweregi  bilen  peýda
bolýardy-da, soňundan şol ýerde agyr goşuny deňinden ötürip,
esewan  bolup  duran  goşun  serkerdesine  öwrülip,  töwerege
pähimli ser salyp durardy. Şonda onuň ýanyna çapar atlylaryň
biri  gelse  beýleki  giderdi.  Ol  käte  golaý-goltumdan  geçip
barýan  toparlaryň  ýolbaşçylaryny  hem  ýanyna  çagyryp,
ýagdaýlary soraşdyryp, olara degişli görkezmeler berişdirerdi.



Bu ýagdaý Annaguly hany töwerekden gören adamlarda: “Hanyň
özem biziň golaýymyzda eken” diýşip, arka tapynyşyp tamaly
pikir etmeklerine sebäp bolýardy. Onuň depe üstünde töweregini
synlap  durşy  özüniň  ähmiýetine  düşünip,  iliniň  derdine
ýaraýanyna buýsanyp: “Nesip bolsa, sizi sag-aman ala dagdan
aşyrap,  ýetmeli  menziliňize  alyp  bararyn”  diýip,  buýsançy
ynama berlene meňzeýärdi.
Adamlara  öz  barmaly  menziline  ýetjegine  ynam  döredýärdi.
Annaguly han gidende hem gelendäkisi ýaly duýdansyz göterlip
giderdi. Şonda ol hamala ganat ýaýyp, asmana gaýyp bolan ýaly
birhili halatly duýgy dörederdi.

* * *

Ahmet Marçaga gidip, ol ýerde maşgalasyny göçürip gelmäge ýer
peýläp  gelen  gününiň  ertesi  ýene-de  ýolda  iki  düýe  ýükli
odundan gaýdyp gelýän Roza duşdy. Olar “obadaş-da, obadaş”
bolşup  gadyrly  salamlaşdylar,  oturyp  naslaşyp,  hal-ahwal
soraşdylar.
Rozy gürrüň arasynda soňky döwürlerde Jüneýit hanyň howlysynyň
gelim-gidiminiň köpelip, onuň saklawynyň has güýçlenenligini,
indi  hatda  özüniňem  öýi  hanyň  toplumyndaky  öýleriň  biri
bolansoň, oňa barmagyň hyllalla bolanlygyny biraz närazylyk
bilen ýatlady.
–  Ýomutlar,  jora,  soňky  döwürde  bir  gul-gula-ha  düşdüler.
Özlerem  bir-birleriniň  üstüne  hörmeýşip,  şeýle  bir  tiz
gepleýäler welin, men-ä köplenç näme diýýänlerinem aňşyrman
galýan  şolaryň.  Gepiň  täzeden  aýdylmagyny  isläp,  “Ä-ä”
diýenimi hem duýman galýan.
Rozy  şu  arada  biraz  dymyp,  nämedir  bir  ýakymly  zady
ýatlaýanyny  mälim  edip  ýylgyrdy.
– Meniň toklujygymam, jora, dil çykaranda ýomutçalap: “Dätde”
diýip çykardy-da. O-da tiz gepleýär, tüýs daýylary boljak…
Oguljygydyr ýanýoldaşyny ýatlanda, onuň gep saluwyndan kalba
ýakymly  bolan  buýsanç  tolkunlary  peýda  bolýardy.  Bu  bolsa
Rozynyň  ol  ýere  ýetmäge  howlugýandygyndan,  özüni  olaryň
ýanynda duýanlygyndan habar berýärdi. Durmuşda haçan-da bir-



birlerine hyrydarlykda bolan är-aýalyň söýgüsinden dörän çaga
maşgala goşulanda şeýle lezzetli bolýar. Aýralyk mahalynda hem
bu durmuşyň küýsegi-de uly bolýar.
Ahmet hem Rozyň Marçak barada bir zatlar bilmegi isleýänligini
bilýänligi üçin, ol hem öz sapary barada oňa käbir zatlary
aýdyşdyrdy. Ahmet Hanuma barada ol ýerde bir zat bilip bolar
diýen  tamada  bolanlygy  hakynda  bolsa  dil  ýarmady.  Rozy
alçaklyk  bilen  öz  Soltany  barada  gürlände  Ahmet  Hanumany
küýseg bilen göz öňüne getirip otyrdy.
Rozynyň öz maşgalasy baradaky lezzetli gürrüňi Ahmediň hem
maşgalasyny ýadyna saldy. Bir pursatda çagalary, onsoň gap
böwürde haly teň ýatan aýaly göz öňüne geldi. Şeýle-de bolsa
ol Rozy: “Seniň ýagdaýlaň nä tap, jora?” diýip, bilesigeljilik
bilen  Marçagyň  ýagdaýy  barada  soransoň,  Ahmedem  Marçagy
ýatlady. Bu döwür marçakly barly adamlaryň arasynda ýer-suw
dawasynyň has ýitileşen mahalydy. Olaryň bir-birekden üstün
çykmak üçin bärden baran baý türkmenleriň Owgan emeldarlaryna
para baryny berşip, bir-birlerini “Ol bolşewigiň adamsy, ol
şurawi kapyr!..” diýşip, ýamanlaşyp-ýyrtylyşyp masgara bolşup
ýören günleridi. Şonuň üçinem iliň garyp-gasarynyň ýagdaýy “It
görse, gözi agar” diýleni bolupdy.
Ahmede häzir Marçadaky bu ýagdaýlary ýatlamak ony ýene bir
gezek başdan geçiren ýaly diýseň ýakymsyz boldy.
Ol:  “Döwür  diýeniň  ýowuz  boldy-da,  ol  adamlara  aň  edip,
pikirini durlara hiç wagt berenok, ýaşaýşam bu barha gata
tutup barşyna onuň soňunyň näme bilen gutarjagy-da belli däl.
Al,  çap,  ur,  gaç.  Şumukan  indi  bizi  halkymyzyň  maňlaýyna
ýazylan  ykbal”  diýip,  gürrüňini  nägile,  lapykeçlige  berlip
gutardy.
Rozy-da gürrüňi diňläp, bu meselede Ahmet bilen deň gopdy.
– Biziňkileriňem agzy birigäýerdäm welin, Jüneýit han ýaly bir
dogumly, zabun serkerde gerek-dä, il bir agza sereder ýaly.
Ýomutda hansyz çöp başy gymyldaýan däldir görseň…
– Şonuň üçinem olar baran ýerlerinde hem hemişe hormat-mertebe
eýelerem-dä.  “Agzybire  Taňry  bir,  agzalany  gaňrybir”
diýilmänmi  näme?
– Gaty dogry aýdylan zat…



Ildeşler nasyň humaryna berlişip, hersi öz pikirleri bilen bir
pursadam bolsa ikiçäk galyşyp, alysdan jülgede oturan Hyrat
şäherini synlaýan deý bolşup oturansoňlar, ýene-de birazdan
öňki gürrüňlerine dolanyp geldiler.
Rozy  Watan  küýsegine  berlipdi,  şonuň  üçinem  onuň  derýanyň
aňyrsy,  bärsi  hakynda  ýene-de  bir  zatlar  eşidesi,  bilesi
gelýärdi. Ol:
–  Hany,  aňyrdan  gelip,  geçýänlerden  bilýän  zadyň  ýokmy?
–diýip, ýene-de goýlup gaýdylan ýurt barada bir zatlar bilmek
isledi. Ahmet:
–Gelen, giden-ä ýogam däl. Lebap boýundan gaýdan birki maşgala
gelip, biziň obaň üsti bilen derýadan geçipdir.
–  Baý-ba,  şondan  gelip,  şu  taýdan  geçmänlerinde  ýer
tapylmadymykan?
– Kerki töwereginde täze hökümet serhedi berkidenmiş.
–  Şeýledir,  ýogsam  synsyraklap  galyň  bende  şondan-şuňa
geljekmi?
– Bizden-ä ýakynda göçüp gelen ýok eken.
– Aý, biziňkileň göçjegi eýýäm göçüp ýetişendir.
– Nazar Gurt diýen biz obaly biri gelip, agasyndan habar alyp
gidipdir –diýdiler, ýöne o-da gizlin gelip, görünmänem giden
bolmaly, oba ýagdaýyny soraýjakdym, duşup bilmedim…
Ahmetdir Rozy näme hakda gürrüňleşseler-de, olaryň aýlanyp-
dolanyp,  ýene  ýurt  baradaky  gürrüňlere  dolanyp  gelýärdi.
Küýseg duýulýardy.
Rozy  bolsa  ýurt  ýatlanan  mahaly  häli-şindi  höwese  berlip,
Soltany düýesine mündürip, oguljygynam onuň gujagyna berip,
niredesiň Erden obasy diýip, Watana gaýdyp gelýän tolgunduryjy
pursady göz öňüne getirýärdi.
Olar  dünýä  synçysy  bolup,  iç  döküşip,  hyýal-höwes  tapyşyp
oturdylar. Ildeşler bu dag gerşiniň üstünden Hyrat şäheriniň
depesinden gözläp oturan Mussalla metjidiniň diňleri laňlap
göterilen goluň ýumrugyna meňzäp, şäher depesinden indirerli
bolup salgym atyp görünýärdi.
Ildeşler ýene biraz seleňleşip, gürleşip oturansoňlar, bir-
birlerine “Ýitme-de-ýitme” bolşup gadyrly hoşlaşdylar.



* * *

Ýolda  göç  tarapyndan  tüpeňlenen  otly  baryp  Mara  ýetensoň,
Tejen  töwereginden  örän  uly  adam  toplumynyň  ýüzüni  Pendi
baýyrlarydyr Sarahsa tarapa öwrüp, göçüp barýanlygy bilindi.
Şeýdibem göçüň habary az wagtyň içinde erbet habaryň ganatly
bolşy ýaly ýyldyrym tizleginde ýaýrady.
Göçüň  garşysyna  alnyp  barylmaly  çärelere  şundan  soň
garaşylmadyk tizlik bilen girişilip ugrady. Mary töwereginde
göçüň  öňüni  almak  üçin,  gyssagly  işler  geçirilip  ugraldy.
Ýaragly  goşun  bölümleri  jemlenip  başlanyldy.  Şol  öwredäki
goşun  bölümlerine  ýörite  görkezmeli  buýruklar  ataryldy.
Nädibem bolsa göçüň öňüni haýal etmezden tiz kesmek talap
edildi.
Bu  “basmaçylyk”  atlandyrylýan  garpyşylyklydan  ganly  döwür
başlanany  bäri  Sowetler  özlerinden  gaçyp  sypmakçy  bolýan
adamlary,  soňra  serhet  aňyrsyndan  güýç  toplap  gelip,  öz
kastlaryna geljekdiklerini pikir edýärmi ýa-da bäsdeş daşary
ýurtlaryň: “Sowet gurluşyndan gaçan adamlaryň müňlerçesi şu
gün ýene-de serhetden geçdi” diýen gepinden çekinýärmi nämemi,
bu ýagdaýy diýseň agyryly kabul edýärdi. Bu ýagdaýa dünýä
öňünde  Sowetleriň  mertebesini  peseldýän  ýagdaý  hökümünde
garaýardy.
Elbetde,  özleri  barada  hemişe  öwgüli  gürrüňleriň  bolmagyny
isleýän  we  ähli  alyp  barýan  işlerini  gowulyk  hasap  edýän
Sowet, partiýa ýolbaşçylaryna beýle kemsidiji sözler eşitmegiň
ýeňil bolmajagy ikuçsuzdy. Munuň üçin bolsa, göç-ýaňy tutaşyp
barýan ot bolup, ol ula ýazmanka onuň öňüni alyp, ys-kokuny
çykarman güpbasdy etmek juda zerurdy…
Tabşyryk alan Tejen otrýady ilkinji bolup, Ýolbarslydan Mary
topragynyň  aýaguçlaryna  aralaşmak  bilen,  göç  yzyny  yzarlap
ugran kowgy boldy.
Çary Permanam raýkomyň wekili hökmünde bu ýerdäki ýolbaşçy
adamlaryň biridi. Başynda ýyldyzly papagy bolmasa-da, ol-da
harbylarça  nyzamly  geýnipdi.  Ony  esgerleriň  arasynda
kömelekledip, biraz del görkezýän burmalary seçelenip duran
tüýüni aýrygsadyp ýetişmedik işşek goýnuň derisinden tikilen



seleň telpegidi. Ol otrýadyň öňüni çekip barýan akýagyz, häli-
şindi ýokarky murtly temegini aşaky dodagy bilen sypap alýan
komandir  Stepanow  bilen  atyny  ýanaşyk  sürüp  barýardy.  Şol
gidip  barşyna-da  ol  komandiriň  mahal-mahal  ýer  ýagdaýlary
barada berýän sowallaryna ýagdaýa belet ýerli adam hökmünde
jogap  gaýtarýardy.  Çary  Perman  öňden  barýan  göç  yzlarynyň
ýaýraw alyp, Sarahs tarapa eňňit edýänini gören mahaly: “Bu
zaluwatlar halky Sowetiň garaşmadyk ýerinden, Sarahs duşundan
serhetden  aşmakçy  bolýandyrlar,  şol  ýerde  Eýran  Sarahsynyň
obalaram ýakyn, olar serhede dykylyşybam otyrlaram-da” diýip,
göçüň şol ýerden geçjegi barada pikir öwürdi. Otrýady Sarahsy
nazarlap  äkitdi.  Otrýadyň  yzy  bilen  garama-gara  Annamyrat
Potra ýorga ýabyly otrýada niýetlenen azyk-suwlukly üç-dört
sany düýeden ybarat kiçeňräk kerweniň öňüni çekip, bir bölek
atlysy  bilen  gelýärdi.  Şeýle-de  ol  bu  ýygyn  içinde  agasy
Agdarhanyňam  hem  öz  maşgalasy  bilen  barlygyny  bilýärdi.
Garpyşyk-ýeneki  başlanmanka  duşup,  ony  bir  ýol  bilen  alyp
galyp bolmazmykan?” diýip, häli-şindi böwrüni diňläp, alada
berilýärdi. Sakgal-murtsuz at ýüzüni sypalap, öňden barýan at
aýaklarynyň  astyndan  göterilen  tozanyň  biraz  depede  topbak
tutuşyny synlap, içini hümledýärdi.
Şol barmana depäniň üstünde bir süri maly töweregine pytradyp
seleňläp  oturan  çopan  göründi.  Atlylary  ýat  görüp,  itler
ýerli-ýerden olaryň päliniň gowy däldigini duýşup, gapdaldan
üýrüşip çykdylar. Aňyrdan çopan haýbat atyp, itlerini kowup
gelen mahaly Çary sag elindäki gysymlap oturan gamçysynyň ujy
bilen telpegini ýokary göterip, oňa ýüzlendi:
– Mal kimiňki?
– Mal-a, aga, şerekediňki – diýip, üstüne abanyp duran bir
topar  atlyny  görüp,  biraz  howy  basylan  çopan  sakawlabrak
gepledi.
– Süri eýesi baý, ýenekä däldir?
– Ýok, aga, olaryňky bolar ýaly obada baý-molla galdymy näme?
Bir topary göterilip gitdi bireýýäm ýurtdan çykyp, dag aşyp.
Bir toparynam maşgalasy bilen sürgüne iberdiler.
–  Hä,  sen  näme  gynandyňmy  olaryň  gidenine?  –  diýip,  Çary
Perman eýer üstüne egilibräk sorady. Içinden bolsa: “Bu çopan



bir bada höwessizräk görnense-de, beýle ýüpe gurt serjek bolup
ýören sada-ha meňzemeýär” diýip, onuň gep urşundan çen alyp,
çopan ýigit barada oýlandy.
– Aý, ýok, şu gidişine gitse, obada adam galar ýaly däl.
– Bu haýsy şerekediň mallar onsoň?
– Biziň şerekediňki!
– Ady ýokmy onuň?
– Ilkä kiçi aga diýerdiler, indem “Goşçy” diýilýär öýdýän…
– Sen öň näme iş edýärdiň?
– Orazmyrat işanyň sürüsini bakýardym.
– Hany ol süri, işan äkitdimi ol goýunlary?
– Ýok, gaýta onuň özüni maşgalasy bilen sürgüne ekitdiler.
Malyny ol ondan öň kolhoz gurlan mahaly şoňa beripdi. Sowetler
başymy agyrtmasyn – diýip.
– Hak-heşdegiňi wagtynda berýämi-di?
– Her aýyma uly goýun alsam ikini, tokly alsam üç-dörtden
berýärdi.  Maşgalamam  ünsünden  düşürmezdi.  Aýalym,  çagalarym
onuň  öýüniň  ol,  bi  işlerine  kömekleşip,  şolardan  iýip
içýärdiler. Öýi hemişe gelim gidimli bolansoň, ol ýerde hyzmat
hemişe ýeterlikdi.
– Garyndaşyň zadyňmydy? Taryp edesiň gelip dur-la ony?
– Tiräm-ä bir, salarlardan biz, ýöne taýpam ýalawaç.
– Ýalawaç bolsaň aýt hany onda, göç gördüňmi?
–  Ýok,  göç-ä  göremok,  göç  biraz  gündogardan  gumy  etekläp
ýöräpdir.
– Görmedik bolsaň, ony nireden bilýäň?
– Näme bilmän. Şol töwerekde biziň suw içýän guýymyz bar-da.
Görsek daş töweregi aýak-yzlar torç edilipdir. Guýy hem suwy
alnyp taňkyradylyp gidilipdir. Suw täzeden ýygnanýança esli
garaşmaly bolduk. Biz ol guýudan, şerekediň beýleki bir sürüsi
bilen,  herimiz  bir  gün  gezekli-gezegine  günaşymdan  mallary
suwa  akýarys.  Göç  ol  sürinem  eteklerine  dolap,  özi  bilen
äkidipdir. Soň gördim-bildim, şaýat galmasyn diýen borly-da.
–  Görmedik  bolsaň,  sen  muny  nireden  bilýäň?  –diýip,  Çary
Perman has anyk jogap isläp, ýene-de talaply dillendi.
– Beterem bilýän. Biz obanyň şura başlygy Orry uzyn iki sany
adam bilen at gorduryşyp, düýn günortanlar şu ýerden geçip



gitdi. Süriniň elden gideninem men şondan eşitdim – diýip,
häli-şindi  maňlaýynyň  derini,  donunyň  syny  bilen  süpürip
durşuna: “Hä, şony dagy bilmän näme?” diýen göterimräk bir
hörpde duranlaryň ýüzüne göni gözläp aýtdy.
Çopanyň  jogabynyň  öňden  taýynlanan  ýaly  nagt  bolmagy,
üstesine-de akyl-huşy ýeter-ýetmeziňki ýaly onuň barha ersip
gürlemegi  Çary  Permanyň  biraz  çetine  degdi.  Ol  komandire
ýüzlenip:
– Gideliň, munuň çen-çakdan başga bilýän zady ýok! – diýip,
çopanyň jogabyna pisindi oturman gürledi.
Göç yzyny çalyp, çen-çak bilen howlugyp barýan Tejen otrýady
şol kowgy bolup gelşine gün gijara heniz başy oňly bozulmadyk
täze yzlaryň, ot ýakylyp oturylan ýerleriň üstünden geldi.
Otrýad  şundan  soň  göç  yzyndan  ýetmäge  howlugýan-da  bolsa,
“Gijäniň  haýryndan,  gündiziň  şeri”  edip,  garaňkyda  görmän,
göçüň ýeňsesini dolap barýan ýaragly güýje duşarys gorkusy
bilen,  gije  şu  ýerde  düşlemegi  niýet  edindi.  Öz  aňtawçy
adamlaryny ikiden-üçden töweregiň habaryny almaga atardy.
Bathyzyň  ýokarsynda  bulutlar  goýulaşýan  ýaly  bolup,  şam-
garaňky düşüp ugrapdy. Assa-ýuwaşdan şemalyň öwsüp ugramagy
bilen,  howanyň  demgysdyryjy  petişligi  barha  azalyp,  Bathyz
deresi guran-u-guramadyk çöl ot-çöpleriniň ýakymly ysy bilen
dolýardy.  Barha  goýalýan  gije  özüne  ýagarman  bulutlardyr
öýtdürip, tizden gübürdäp, ýyldyrym çakyp, onuň otly çybyklary
emer-damar  bolup,  asmanyň  ýüzünde  peýda  bolarly  bolup
görünýärdi. Şu pursatda güýz has garrap, öz ömrüniň aýak ujuna
çykyp barýan ýaly gutulgysyz pikirleri başa getirýärdi.
Iki  esgeriň  bir  söm  boýly  rus  esgeri  bilen,  geýen  geýimi
amanat  ýaly  sölpüträk  görünýän  türkmen  düýeden  pulemýoty
düşürip durkalar, atyny idip, otlurak ýerde örklemäge olaryň
gapdalyndan geçip barýan Çary Perman pulemýota höwes etdi.
Türkmene ýüzlenip:
– Dötde, inim şunuň atmasyny bir maňa-da öwret.
– Aý, Çary, munuň näme öwrenmesi bar. Okuny bermäni oňarsaň
bolany nyşana alyp gysybermeli. Ana, onsoň munuň öňünde döw
dursun! — Dötde özüne sala düşenine monça bolup, salparyp aşak
düşüp ugran balagyny çekdi. Soňam-ýeýýäm gapdalyndan geçip,



özünden  daşlaşyp  barýan  Çarynyň  yzyndan  seredip  —  sözüniň
üstüne goşdy – Basmaçylary palaç ýatyran ýaly edýär-ow bi…
Çary Perman atyny örkläp, komandiriň ýanyna dolanyp geldi we
ony-da ýagdaýdan habarly etdi. Komandir diňe şundan soň birki
ýerde esgerlerine ot ýakyp, nahar bişirmäge rugsat etdi.
Çary Perman komandir bilen nahar edinip, çaý içdi. Olar göçüň
nähiliräk hereket edýänligine çen urşup gepleşip otyrdylar.
Garaňky içinde Çarynyň ala gözleri suw üstüne düşen ýyldyz
şöhlesi  bolup,  ýylpyldap  gidýärdi.  Töwerek  ýene-de  özüne
mahsus asudalyk tapyndy, howa arassady, ýöne wagty bilen şeýle
pursatda  eşidilýän,  şagaldyr  möjek,  ýeneki  haýwan  sesleri
eşidilmeýärdi. göç olaram hamala özüne gatyp, sürüp gidiberen
ýaly duýulardy. Romanlar


