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Gayradan yomutlardan gelmegine garasylyan goclin oni gelip
yetenson, sol gunin ertesi Tejen Owresinde jemlenen
bosgunlarynam Allany cagyryp, yola dismegi bilen onlarca min
adam, atdyr esek, diyeler, silri-siri mayda mallar sol bir
wagtda galkynyp-caykanyp herekete geldi. Indi sereden yerin
yone tapan gos-golamyny ulagyna urup, enasak dinderilip gidip
baryan milletdi. Ugralmazyndan on diyeler c¢okerilip, olaryn
kopusinin Ustunde, ayal-yebtat, caga-cugalar koprak yerleser
yaly olara yilrek yasalyp, howudyn toweregine yayraw berlip
gineldilipdi, bu bolsa olaryn hersinin dstine, iki ayala
birnace caga bilen minmage mimkincilik beryardi. Ka bir
gyzlardyr yortmanca cagalar diye lenner atanda onun Ulstine
gacyp galmaz yaly, sol yilreklerin toweregine ylup aylap
danypdyrlar. Ahli yuki diyeler 6z gerdenlerine alyan yaly
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bolsa-da esekleri, atlary artlasyp minenler-de az daldi. Yoluf
ugry agyn diye jorruldilerinden, esek annyrmadyr
hyncgyrmalaryndan, c¢agalardyr wulularyn ozara gep
glirrinlerinden yana dinya hyn beryardi. G6¢ mimkin boldugyndan
howpsuz yerlerden, seresap hereket edilip, alnyp gidilmek
niyet edilen bolsa-da, yorite atlylaryn aylanyp, yuwasrak
bolunmagyny talap edip, milletin arasyna aylansa-da, Kkop
halatda bu zatlaryn o6nidni almak olara basartmayardy. Onsonfam
eyyam ayaklaryn astyndan gbéterilen can-tozanam galkyp, asmanda
“Ine, men” diyip, bulut tutup aylanyp yordi.

Diyeler bir-birlerine pasgelcilik doretmez yaly, olary hatar
edilip, ortadan goyberipdiler.

Esekliler, ulagsyz yigdekcgeler, ulugyzlardyr ayal-ebtatlar 6z
diya urlan yuklerinin yzyna disip, onuni cekisip, topar-topar
bolsup gelyardiler. Miunlerce yaragly adamlar gocun dasyny
halkalap alyp, gorap baryardylar. Agzybirlik bilen tertipli
yorelen wagty yakyn bolmadyk heniz entek telim ginlik yolda
yatan Owgan serhedine hamala golaylasylyan yaly duygy doreyar,
belli bir derejede adamlaryn sinnidne gurbat, kalbyna tama
beryanem hazir sudy.

Gidip baryan yygnyn bolsa ne anyrsy gorinyardi, ne-de barsi.
Yol ydéreldigice Watandan jyda dismek bilen bagly hesretli
pikirlerin Umir-dumanlary kirsen bolup, kalplara c¢oékyardi,
onsuz-da dogduk depelerden daslasdyklaryca kalplarda susluk
aralasypdy. Ozleri-de bilmezden indi olar sahel zada-da girre
gaharlary gelip, yenseleri gatap duran bolupdylar. Bar kisinin
basy pikirli bolup, hamala 06zinin yakyn bir adamsyny sonky
yoluna ugradyp baryan yaly yuzler salykdy. Adamlaryn bu bolsy
onde, yat yerde 0O0zlerine garasyan ykbaly biljek bolnup, alada
galynyanyndan habar beryardi. Kalpda doéran gorky giliyji bolsa
barha yetilip, yumrulanyp ulalmak bilendi.

Gocun gapdaly bilen, gorag atlylarynyn biri bolup baryan
Amasyn sol barmana Unsi birden yanynda gdéteryan pycagynyn
gynynyn bosdugyna disdi.

— Al, sana gerek bolsa, kelle! — diyip, ol pycagyny yitirenine
janyny yakyp kayindi. At basyny c¢ekip, pycagyn gozlegine
giderli gornup, yzyny gozledi.



Onun jibrinip, at basyny cekenini géren, kak cekge murtly Dary
gotur yuzini sypalap ona ylzlendi:

— Amas, name bitlan yaly o yerini, bu yerini sermeneklaberdin-
le! —diydi,

— Hay, edenim bar bol-a, diya yuk urup durkam bardy-1la,
cagalara diyan owsaryny abatlap bermekci bolamda hem bardy.
Yiupi kesip, ony sofi alaryn pikiri bilen gapdalyma dirtdim-da.
Yadyma disyar, sol yerde-de galandyr icigar.

— Howlugyldam-da! — diyip, gapdaly bilen baryan Yazly-da,
canjaran yuzini sypalap ona duygudaslyk etdi.

— Gynanma, galan zadyn galdygy bor.

— Bir yere gitsem, meninki hemise seyle-da, su gezeg-a zat
galdyr-mayyn diyip Uunsli bolmaga calyssam-da, bir zadym
galyar-da.

— Belki, onun sana indi geregi-de boljak daldir. Kate seydip,
bir yere gideninde galdyran zadyna gynanyan, son gorip
otursan, onun geregem bolup durmayar — diyip, Dary gotur yene-
de gep ugruna ona gowiinlik berdi.

— Ay, sen ol diyyanin yupdir, ya suw-cay icayere kase-pasedir,
bu bolsa sink saply bir gowy pycakda-da — diyip, Amas yene-de
jibirinmesini dowam etdirdi.

Bu yanka-yanka menzes ugursyz glrrinin toparyn oni bolup
baryan Garraw hanyn ylregine disenligi belli boldy. 0l at
ustinde diyrugibirak oturysyna jylawa biraz c¢ekip, atynyn
adimini hayallatdyrdy-da, pycagyn glrriuninin gereginden artyk
kopeldip gelyanlere tarap cytylyp seretdi:

— Goyun-ayt, bir garys pycak yitdi diyip, gep baryny etdiniz-
lay. Senin ol pycagyn namemis, birini yitirsen, beylekisini
edinersin. Biz hazir Watany goyup baryarys, hany sen sofn ony
nireden tapjak? —-diyip, bolgusyz girrine pisindi oturman
talaply gepledi.

Bu gep adamlara kepap ugran yaranyn kesmegini goparan yaly
tasir etdi. Adamlar yiten pycagy unudysyp, Watany yat edisip
suslandylar. Sebabi su pursatda ayralygyn derdi has yiti
duyulyardy.

Goc bolsa Tejenin alan-depelerini, cageli sennelerini yzda
galdyryp, indi Marynyn toyunsow, birsydyrgyn meydanly



topragyna aralasyp baryardy. Yazda Murgabyfi hanasyna sygman
toweregine kowan suwlary baran yerinde birgiden hysa-gamys
jennelliklerini, toplum-toplum yylgyn tokaylyklaryny
doredipdi. Marydan Sarahsa, Masada, Asgabat, Tejene c¢enli
umdizine tutduryp baryan yol, yodalar, hamala, gocin dogry yol
saylamagyny isleyan yaly gocin onini hali-sindi kesyardiler.

— Beydip, ,Iki g6¢ — bir talan” bolup, gorgi baryny gorip
baran yerimizde karar tapsagam ne yagsy. Yodne ol yerde-da
senin turkmenlerine ,Gel!” diyip gujak gerip garasyp duran-a
yokdur — diyip, hali pycakly glrrinin baryny esidip gelyan
basyna yapbas telpek geyen Durdy tarim 6zinin gepe gosulman
gelsinden baryljak yerdaki durmus bilen oylanyanlygyny malim
edip, watanly girriunin yzyny 0zi-de bilmezden tazeden baslady.

—Asyna her yeteni sarik eder yaly, Owganyn 06zem-a nanyny bol
tapyan bolmaly dal. Ofiler olar Mary bazaryna sirilap goyun
satmana gelenlerinde, yzyna gidenlerinde c¢uwallap, alyp
gidyanleri, esasanam, senin bugdayyndyr arpan bolardy.

— Owganystan gaty yurtdugyn-a gaty yurtdur. Onun yurdy agyn
das bolup yatyr diyyarler.

— Bizin barjak yerimizda-ha suw bol zadyn birimis. Suw bol
bolsa, hor bolmarys, nesip bolsa, salynam, bugdayynam, yeneki
ekin-tikifiem bolar, ensalla.. Yone ili bizi sygdyrman: ,Keseden
gelenler!” diyip, tirseklemese bolany.

— Ay, o-da azda-kaénde bolmanam durmaz. Yodne natjek, bir yerden
bir yere mufalyp barafisofi, buca-bucany cekmeli bolar. Ahli
musulmanyn bir-birini dogan hasap etmesam-a bardyr 6zin-a..

— Bizinlikiler — Jineyit han, Annaguly han dagy o6n bu meselani
Owgan emiri bilen dusup bisiren bolmaga cemli. Seyle bolmasa
Annaguly han “Nace kop bolup barsak, sonca gowy” diymezdi.
Yogsam beydip yygyn tutup, Ustiine yéris edyan yaly bolubam
bir, bir ilden basga ile baryp bolarmy, bir arka direyan yeri
bardyr, elbetde.

— Seyle bolsun-da herna. Yene goéciip-gonup késenmesek bolyar.

— 01 illerde salaryn aydany aydan, diyeni diyendir 0zun-a,
onun garsysyna durmaga ansa milt edip bilen-a bolmaz - diyip,
haliden bari toweregini dinlap gelyan Amas hem pycagyny
unudyp, tama bilen aytdy.



— Biz onsonam hemise olaryn ustini alybam durasymyz yog-a!
Gaydyrys bir mimking¢ilik bolsa yurda. Bu yurdy hemiselik
goyubam bir gidip bolarmy?!

— Seyle-de bor, ensalla. Magtymguly aga “Dinya senin bu
gezekli gerdisin!” diymanmi name? Bize-de ensalla yaynamaga
nobat yeter.

— Hay, na bileyin-da, sol gerdise bir minenson, ansat ondan
dismeyar. Taze hokimetem wagty bilen halkyn gerdeninden
disayer oydemok..

Ak saply pycak baradaky oslagsyz baslanan gurrin duydansyz
Watan baradaky glirrine sapyp, yene bir pursadam bolsa, olaryn
pikirlerinde 06zlerini taslap baryan yerlerinde duymaklaryna
sebap boldy. Adamlar sol gidip baryslaryna mahal-mahal
yzlarynda galan Watan yerlerine yntyzar seredisip duryardylar.

Gliyz-de bolsa, heniz yere yagyn-sacyp diismdndi. Onkilerden
biraz gijragem bolsa Gunem her gun gusluk toweregi asmanda
owrum edip yorene menzap, bir yerlerden gornerdi. Her gezek
sundan son aylaw berip, depeden dinderilen yaly bolup duran
asman gummezinin ylizi altyn suwy berlen yaly bolup suglalanyp,
yagtylyk mesgenine o6wrilerdi. Hemme yerde-—gernisip oturan ¢ol
meydanlarynda, dag gerislerinde, tolgunyp-uyalyp oturan
suwlaryn yokarsynda, yerden galkyp baryan gara tissani
yatladyp oturan jennellerin yluzinde — ahli yerde glnesli
gliyzun tebigatyna menzes sahdacyklyk dorardi.

Telim ginlap, mumkin boldugyndan, yol sayyny tutan millet indi
Allany cagyryp, onun hak isde 6z arkalaryny aljagyna, misgil
islerini ansat etjegine ynanyp, 0zlerine gowlinlik berip,
kalplaryny tama bilen ruhlandyryp, agyr mareke bolsup
baryardylar. Nazaryn disen yeri agyn munnildi— adam-gara,
diye, esek bolup durdy. Diyelerde esasanam garrylardyr
cagalar, eme babekli gelinler yerlesdirilipdi. Olaryn gapdaly
bilen esasanam esekliler, ayakgaldyry bolmadyk pyyadalar
enterilisip baryardylar. Gocun bolsa ne 6ni gorinyardi, ne-de
ardy. Atly-yaragly adamlaryn kopusi, gocin dasynda bolup,
gerek bolanda ili goramaga tayyn bolsup baryardylar. Milletin
hereketi dirli yerlerinde duydansyz peyda bolyan Annaguly han
tarapyndan g6¢ icinde aylanyp gezyan atlylaryn Usti bilen



dolandyrylyardy. Ilki basda Tejenden goéterilen goc¢ yomutlardan
bolunibrak o6nden yoran hem bolsa, ikinji gun yolda Annaguly
hana ahli g6¢i bir gulaga diuzmek basartdy.

Sonun UGc¢inem Annaguly han godren-yesiden yatlara goc¢ Sarahs
tarapa baryar, Eyrana gecmegi niyet edipdiler diyen pikir
dormek Ulcin, biraz aylawlyrak boljagyny bilse-de, halkyn
yuzini 0z isleysi yaly sol tarapa owrlipdi. Esitse Sowetin
yaragyny beslap, oda-koze disjeginin ujy iki daldi. Onun bir
yyl mundan o6n buluc¢laryn Kerim hanynyn[] basyndan indiren
ahyrzamanyny bu goOclinem basyndan indirmegi juda mimkindi. Bu
zatlardan Annaguly han habarlydy. Onun ilki il c¢akylygyny
esiden mahaly, “Indi hokimet berkedi” diyip ikirjemesininem
sebabi seyle bir-birlerinden sum esidilen habarlardy. Sonun
icinem ol boldugyndan, bolaymagy mimkin agyrlyklardan,
ugurtapyjylyk hilan isti bilen sowlup gecmage ymtylyp seresap
hereket edyardi. Onun pikirice, dine seydip, yagdaya gora,
seresap hereket edilende il garamatyny aman-sag Owgana asyryp
boljakdy.

Bu yagday bir-de 6lim bilen oyun edilyan yaly howp-hatarly
duyulyan yaly hem bolsa, halkyn Annaguly hanyn o6zlerini
dusmana aldyrman, orta yolda galdyrman, Owgana asyrjagy bilen
bagly ynamy yolun silwelenli gecilmegine medet beryanligi
duyulyardy. Adamlar diylisi yaly, uly bir goh-galmagalsyz
dusman go6zine ilmezden, yerin pessi bilen bilniksizden
yoremage calysyardylar. Annaguly hanyn o6zlerini hut seyle
yerlerden alyp baryandygyna ynanyardylar. Yol asmada syrlylyk
yagdayy esasy taraplarynyn biridi. Halkyn koplsi Owgan diyip,
nira yoreyanini bilmese-de, hanyn 6zlerini ahyr-sony sag-aman
serhetden asyrjagyna welin ynanyardy.

Munca adamyn birbada 6zinden yiz owrenini esitse, Sowetlerin
halamajagy, elbetde, belli zat.

Ol indi kopden bari ozunden gecilip gacylmagyny hem 0ozune
dusmancylyk edilen hékminde goéryar. Onun ondni almaga hemme
yerde erjellik goOrkezip, yarag beslap, gly¢ gorkezmage
calysyar.

Bu gezegem Sowetlerin giden milletin o&zuinden gecgip
baryanlygyny bilse-ha, gonjuna gor guyulsa gerek.



Gizlinlik bu yagdayyn esasy talabydy. Annaguly han, beyleki
goc yolbascylary-da dine seyle edilip, bilniksizden yol
asylanda aldyrman-galdyrman, Owgana gecip Sowetlere annalak
gapdyryp boljagyna ynanyardylar. Beydip goOrdnman, uzulip-
bolinman yoremek Ulcinem bu gizlinlik hdékmanylykdy. Diylen
bilen bolman, diylen yerden yoremesen, Sowet antawgylarynyn
yenelerin ustinden barjagynham juda ahmaldy.

Go¢ islenisi yaly Uc¢ giunlap garasylmadyk hadysa bolmazdan,
hamala, Annaguly hanyn talabyny tutup, bolaymaly hadysalaryn
dasyndan owrilip gecyan dek yerin pessi bilen parahat yoOredi.
Emma o6ndaki ahli howp-hataryn ulstinden niyet edilisi yaly
beydip onun bilen gabatlasman, bilniksizden dasyndan aylanyp
gecmek welin yok eken. Eger koplin icinden bir basbozar,
batnyksyz tapylmadyk bolanlygynda g0¢ yene-de, bilniksizden
telim gin yol yOrese-de yorardi. Emma seyle bir yerinden gelme
tapylyp ol ahli ili ahmyrda goydy.

Guin batyp garanky dusiberende, sesyetim yazgynlygy tutup
gelyan gOc¢un ONnidni keserip yatan Mary-Asgabat demir yoly
kesdi. Bolmajak bolsa, bolmaz eken. Sonundanam ahli zat kest
etmek lc¢in yorite gurnalyana dondi. Sol arada-da endam-jany
agyn c¢yra bolup, Asgabatdan Mara otip baryan otly gorindi.
Adamlara duran-duran yerlerinde sessiz, yok yaly bolup durmak
tabsyryldy. “Yoldan gecjek bolup, otla colasayman, gérinman,
yarag beylekem ulanaymanam!” diylip tabsyryldy. Otly bolsa
kerwen gurap, agyn cyra-sugla bolup gecip baryar. Sol arada
yensede bir yerden kimdir birinin garanka dulanyp ony
tipenlanligi belli boldy. Otlynyn bir aynasy sannyrdap, kul-
usak boldy. Seydibem bu basbozarlyk soralmadyk yerden
Sowetlere 0z habaryny yetirmek boldy duruberdi. Milletin dik
jany dagy yanaydy. Annaguly hanyn adamlary bu basbozary go6zlap
ikiyana at saldylar, emma bu dara-direde doran basagaylykda,
gijan icinde safia hany ol nireden tapdyryar!? Yoéne gécun
arasynda gocin peydasyna basarsa badak atjak Sowetin
jansyzlarynyn hem bar bolmagynynh mimkinligi pikir etdirdi.
Annaguly han jany yanyp:

— 0z syrtymyzy 6zimiz acdyk-ow.. Indi, h& diymdnem Mary,
Asgabada-da habar diser. Ana, onson lek-lek gosunly kowgy



iistifne gelbersin. Yatan dofizy bilgeslénden depmek boldy bi —
diyip kayindi.

Sowetlerin ylz bererinden heder edilen hem bolsa sol ginun
ertesem gocun yol gazanmagyna dasdan-icden pasgelcilik
bolmady. Dine yolda bir yerde adamlar tikellenilende
Annagurban yumurtgacynyn, Ata kirt diyilyanlerin masgalasy
bilen g6cde yoklugy anyk boldy.

Bu mesele boyunca go¢ heniz yola dismanka, Annaguly hanyn
tabsyrygy bilen yerlere barlanda, adamlar bilen degisli
glirrinler edilipdi: “Adamlar, sizi zor bilen Owgana gocirjek
bolyan yok, islemeseniz, sahel gowninizde giman bolsa galyn!
Yone yola disefiden sofi welin, yza dolanma yokdur. Kim gacyp-
tezayse, onun hereketi donuklik hasap ediljekdir. Donlgi bolsa
tirkmen halayan daldir” diylipdi. Halkyn agzybirlik bilen
yzyna dismegi bolsa hanyn gadamyna ynam beripdi.

Bu yolda galyp-gacma bilen bagly basbozarlyk goécin otly
tipenlenenden sonky ilkinji gezek budremesi hdkminde goérildi.
Annaguly hana bu barada maglumat esidende, ilki ol bularyn
yzyndan atly ibermekci boldy. Yoéne galan adamlary tanayanlygy
ucin, olar yaly ilden ayry gowinli adamlaryn 6z aralarynda
bolanyndan bolmanlygynyn kem daldigini pikir etdi. Olaryn il
icinde halanylmayan adamlardygyny yatlap, bular yalylaryn
kestinin bir yerde bolmasa, yene bir yerde yetmeginin
ahmaldygyna ynanyp, gecenden gecmeli diyen karara geldi.
Olaryn bir amady gelende jenneli aralap dislap, sonam onun
icine c¢ekilip, toweregi gidyanca sol yerde busup
galandyklaryny cen edildi.

* % X%

Dandanyn howasy hostapdy. Biraz mundan ozal gara oylugy bilen
zemin Ustini ortup dinyani eyemsirenip, ileri-gayrany sorap
oturan gara gije indi bodleklere bolunip, asmana goterilip,
kowcum-kowcum bolup baryan garga sirilerini yatladysyp, gayda-
gaymalysyk bolsup, canjarysyp c¢asysyp pytramak bilendiler.
Asman orisi yayran alyp barha ginelmek bilendi.

Annaguly han hemise goc¢in howply hasap edilyan yerinde bolmaga



calsardy. Oziine belli gonalga bermezdi. Towereginii bir bolek
atlysy bilen gocun dirli yerlerinde gornerdi.

Bu gliin irdenem Annaguly han saher bilen atlandy. Onun bu gije
dislan yeri yomut gdéc¢i bilen golaylykdaky yerlerin biridi.

Yol sayyny tutyan ayal-gyzlaryh sanfy sesleri, erkeklerif
yontar-yogyn sesleri, c¢aga agylary ir bilen yik urulmagyny
halaman bozlayan diyelerin sesi esek annyrmalary bilen
gosulysyp, towerekde barha ulalyan himmirdi-hasyrdylara
owriulyardi. Annaguly han adamlaryn bir pursadam bolsa,
0zlerini oyunde yatan yaly duymak islegi bilen gonulan yerdaki
oyleri, erkek adamlaryn itenek-de-comanak bolsup sokip
yoriuslerini g6érdi. Ayal-gyzlar esasanam diiyelere uruljak oy-
goslary bilen bagly zatlaryn, cagalaryn toweregindediler. Hana
adamlar gereginden hayal deprenyan yaly bolup duyuldy. Ol her
toplumyn gapdalyndan otende, olara yola dismegin wagty
yetenini yatladyp, topar ekabyrlaryny howlukdyryp gecdi.
Hacanda ol yomut goécunin arasyna baranda, bu yerde eyyam gocun
yola tayyn bolup baryanyny goérdi. Munda Tejen goclinden
tapawutlylykda Oyleri sOkip duranlaryn koplsi ayal-gyzlardy.
Erkek adamlar bolsa, atlaryny eyerlemek, diya yukleri urmak
bilen mesguldylar. Erkeklerin sakgal-murtuna timar berip, Uust-
basyna serenjam berip oturanlary-da yok daldi.

Annaguly han 06nki goren yagdaylaryny hazirki tdéwereginde
goryan yagdaylary bilen denesdirip:

— Bey, bularda-ha o6yi dikyanem, sokyanem ayallar bolsa name?
Kop yyllardan bari goclup-gonup, gum icinde carwa yasap
yorensonlar, bu isleri ayallar erkeklerine yetirman, ony tiz
etmegi-de Owrenipdirler. Bizde bolsa bu isler erkeklere
degisli — diyip, ol yomut zenanlarynyn casban hereketini 6z
yanyndan g6zigidijilikli makullama bilen oylandy.

Birneme yol gazanmagy arzuw eden uly go¢ Guni depesine
géterip, yola diisdi. Yene-de birsalymdan adamlaryfi depesinde
ayak astyndan goéterilen can tozanyn cal buludy peyda boldy.
Tagan zabun 6z tdéwereginin bir bdlek atlysy bilen gé¢ yola
diseli bari atdan dismeyar diyen yalydy, ol bir-de Annaguly
han bilen g06¢ barada maslahatda bolsa, yene bir-de gdcun ha
oninde, ha ortasynda at dabradyp gezerdi. Yzda sirenyanleri



tijap, yazylyp-yayraw alanlary gaytaryp, jemlap uly akyma
salyardy.

Bir gezek olar yomut gocunin gapdaly bilen gelyarkaler, olaryn
yoluny akymdan c¢ykyp, gapdala sowlan atdyr esek, diyedir kdsek
bolsup, tirkesip baryan onlarca ayak yzlary kesdi. Yzlar yapy
ylizini torc¢ edip, biraz ginbatara gidenson, ol yerdenem Owriim
berip, demirgazyga uzayardy.

Tagan zabun uly gosda diyn-onninlikde Annagurban yumurtgacydyr
Ata kirtun sap atyp, gocden bolinip galandyklaryny esideni
ucin, ol bu yzlary hem ilki gorende solar yaly il godzine ¢op
atyp, goécden galmak islanlere degisli bolaymagynyn
mimkinligini pikir etdi. 0z aralaryndanam seyle géwni bdlek
adamlaryn doremegi onun c¢etine degdi. Kejikdirip gaharyny
getirdi. Tagan zabun bu adamlaryn boélinmeden basga-da 6zlerini
antap yoren Sowetlere dagy dussa, olaryn dusman oOnline disup,
yol gorkezjek, goc¢ Ucin howply adamlara oOwridlmeklerinin
mimkindigini hem yatlady. Icinden:

— Hayt, sizin bir.. Galjak-gacjak bolsanyz, telim gin yolda
bolundy, 6f ndme isledifiz? Ya birinif asagynda yatyrmydyfiyz?
— diyip kayindi. Sonam:— Sularyn bir habaryny alayyn! — diyip,
Annaguly handan bolinip, terse giden yzlaryn habary almak
ucin, at basyny Sarahs tarapa owurdi.

— Yeri, ol yerik baraniyzda, sizifi kimligifniz bilnip durka,
Sowet sizifn yuzinizden sypalar o6ydyanizmi? — diyip, gidenleri
gayybana abaylady. Onun yz yany bilen garry alasasyny
gyssabyrap sirip gelyan isan bu yagdaydan basgaca many
cykardy. Zabunyn gazap atyna atlanyp barsy ona yagdayy
anyklap-anyklaman, gidenleri tapsa, gyran-jyran edip
ugraymagynyn mimkinligini vyatlap, tapbilenlik bilen
howpurganyp aladalandy.

— Bu manlayy garalar garankyda azasan bolmaly — diyip, c¢en
urup sakgal-murtuny sypady.

— Bularyn onine disen akylly-basly birisi yokmukan, eyse? —
diyip, Zabun nagile gepledi.

— Akylly-basly bar bolsa bardyram welin, yone bu yer senin ol
belet yerin Orta guyyn ya bolmasa, Ata guyyn toweregem daldir.
Yat yerde cen almak-da afisat bolmayar — diyip, isan endigine



gora, azasanlary Tagan zabunyn gazabyndan goraglap, 0z
pikirini yene sypaycylyk bilen nygtady.

Yzarlanyp gaydylan yzlar atlylary birazdan bir kalin ustinden
inderdi. 0l gapdala sowlup, azasyp gaydan g0¢ gelip, su yerde
dislan eken. Diyeler c¢okerilip, urlan yikler distrilen-de
bolsa, olaryn orkijinin howudy heniz ayrylmandyr. Ayal-gyzlar
al-yasyl bolsup, caga-cugalar bilen bir bdlek bolsup otyrlar.
Adamlar ikiden-licden diyedir atlaryn yanynda gorinyarler. Bir
bolek adam ayallaryn yigrimi, otuz adimliginde som-sayak
bolsup duran yerlerinde kimdir birini towereklap, maslahat
gurap durdular. Olary gorip:

— Ana, olar koéwejeklesip durlar — diyip, anyrdan gelyanlen
biri Hangeldi atly, yuzi babegin ylzi yaly tulpar yigit elini
uzadyp, komelek tapan yaly begenip, gamcyly eli bilen olary
gorkezip dillendi. Topar tutup duranlaram bulary gorup, olara
tarap yoneldiler.

Tagan zabun toparyn alkymyna golaylap, at basyny cekdi. Nagile
nazary bilen duranlaryn yizini cawlap aldy. Adamlaryn arasynda
onun yakyndan tanayan bir adamsy bar eken. 0Ol Myllyk bagsydy.
Cuwal bagsynyn ak patasyny alan bu bagsy aydym-sazyn
demirgazyk yolunyn ussat kisilerinin biridi. Jineyit han
Eyrana asarman bolup yoren ginlerinin birinde hem muny yodrite
tapdyryp, getirdip, iki gin dessan dinlapdi. Onun ady Myllyk
bolsa-da, hacanda ol gyzyp, mowjap, aydymlar obasynyn depesine
goterilip, kikirap aydym aydanda aydym-sazyn bagsyny merteba
goterip, GoOorogla owiryanini sonda Tagan zabunyn 0zi-de
gorupdi. Her gezek ol haykyryp, gyjak-dutaryn goteren yakymly
sesine c¢olasan yaly bolup, indem sondan dyzanyp c¢ykjak bolyan
yaly ner bolup, kiukrap aydym aydanda toweregin kalbyny
bagtyyar josgun eyeleyardi.

— Yigit basy malsyz bolmasyn,

Ay, yigit basy malsyz bolmasyn

Malsyz bolsa, onda onunam bir.. diyip bir zowladardy welin, bu
yakymly owaz son-sonlaram gulagynda yanlanyp durardy. Seydibem
bagsy sonda Goérogly bolup, onun goézinde galypdy. Beyle adamy
ertip bilse han yanynda sarpasynyn has uly boljagy-da
ikugsuzdy. Sebabi han aydym-saza diysen sarpa goyup bilyan



adamdy.

“Watanda bilbilim galdy” diyip, ahmyr etmegininem sebabi onun
hut aydym-saza bolan uly hdwes-sdygiisi bilen baglydy. Yéne han
bu kiysegli s6zi diyse-de, ol bilbilin adyny welin tutmandy.
Belki: ,Ha, sen han bagsysy ekenin” diylip, basgalaryn sonra
azar beriljegini pikir edendir.

Sonun ucinem bu ady tutulmadyk bilbil, kop halatda, Cuwal
bagsydyr oydilse-de, onun “bilbilim” diyende, hanyn Myllyk
bagsyny-da ey goérenligini bilyan adamlaryn arasynda han aganyn
bilbilinin soldugyna ynanyanlaram bardy.

Tagan zabun anyrdan gelyarka azasanlara gahar edip “Enesini
bir dula bakdyryp alayyn bularyn!” diyip gelyan-de bolsa,
bagsyny tanandan son, gazabyny yuwudyp, gepine henek ahenini
gatyp gurledi.

— Ha, bagsy, nirak tutduryp baryanyz onson?

— Yizimiz-& Gusgadyr, batyr aga!

— 0l yerde, na eysem, Gusgy barmy?

— Barmykan diyib-a barylyandyr 6zine-a..

— 01 yerde-de bir Gusgy bormy? Sarahs diysen-a bardyr, biraz
yenseraginde Eyran-da bolmaly, yone Gusgy welin yokdur ol
yerde. Tapmarsynyzam!

— Ozimem-& afdym azasylandygyny, sonufi Ucinem su yerde garasyp
dislap otyrys, iki-lc¢ atlyny “Goc¢i tap!” diyip, ugratdyk indem
naden-na borkak? — diyip, otyrys solaryn gaydyp gelerine
garasyp — diyip, gozlerini miynli slzdi.

Toparyn gocden galma niyetindaki adamlar dal-de, azasyp
gapdala cykanlardygy belli boldy.

Bagsynyn yz yanynda onun arkasy bolup duranlaryn biri egni
etegi dyzyna yetip duran, boldan tikilen ak koynekli,
ustindenem Hywa donuny geyip, bilini tirme gusak bilen gusan,
orta gorese cykmaga hyyallanyp duran palwansypat yas dayanykly
adamdy .

Hangeldi ony gorup, tanap gohi gelenini malim edip, gozlerini
erejekletdi. Bu onun onki obadasy bolup, ozaldan toyda-
yenekide degnisip, hezil tapysyp yoren den-dusudy.
Yzanda-cuwan bolnup, bolsewikden gacylyp, c¢ole cykylyp,
guyularyn towereginde gos basylany bari ol 0z obadaslary bilen



az goOrusyardi. Esli wagtan bari dayy obasynyn adamlarynyn
arasynda 6z masgalasy bilen yasayardy. Bu obada onun bir
dogumly, sala-sarmykly dayysy bolup, dadesi okdan ucanson,
ejizine arka durup, bulary 6z penasyna yygnap alypdy. Kopden
bari gorismedigem, wagtyn gecmegi bilen oOnkisinden yarsyp-
yognan-da bolsa, Hangeldi ony goreninden tanady. Onun go0zi
yaslykdan kemli bolup, bir g6zi dil sokulan yaly bolup, oyulyp
durdy. Bu belliginden basga-da ol hemiseki dolmus yiz
kesmerinem saklapdyr.

Tagan zabunyn Myllyk bagsy bilen glrrini alsyp, gapdalrak
cekilip, mydy-myda berlenine mahetdel Hangeldi ersip,
gulumsirap tansyna yuzlendi.

— Ey, kor, sen ili yoldan sowup, ummadan cykarypsyn, zaluwat.
Gapdallap, gozun goryan tarapyna Owrilip baryan adam diyerler
sana.

GOzi kemli o6n munun bilen degsip yorenligine seretmezden, tapa
salnyp kopcguligin arasynda 6z keminin nygtalmagyny halamady.
Ol-da biraz c¢ytylanson, ondan kem oturasy gelmedi:

— Kose, senin henizem sol onki koseligin-ow. Bir-a sana tuy
cykmandyr, birem yasyna g6ra akyl gelip, adam bolmansyn.
Hangeldi gidisdiklerice toweregindaki adamlaryn dnsidnin
0zlerinde jemlenyandigini gorip, O0jugip has-da teyeneli
geplemage calysdy.

— Sen oOzline derek ikinji heleyini one salaysan bolmadymy.
Gyzka-ha sonun gozi yitijedi.

Yaly obadasyny godrende, Hangeldinin ilki vyadyna diisen
zatlarynyn birem onufn ayaly bolupdy. Gelnin yatda galmagynyn
sebabi ene-atasy ony Hangelda alyp bermekc¢i bolup, soz
aydypdylar. Emma gyzyn ene-atasy: “Esegem 0z deni bilen
gasasyandyr, baryn sizem deninizi tapyn!” diyip, olaryn
sUnninin 6zlerinden pes gorup, kowup goyberipdiler. Sofam ony:
“Gelin dogranok” diyip, Matek o6ziine ikinji heley edip alypdy.
Matek onun teyeneli gepinin 06z ustinden sowlup, indem
masgalasynyn depesinden inmegini, hapa ayakgap bilen toérine
gecilen dey halamady. Ol hem Hangeldinin yetmezini dile c¢olap,
onun Ozine menzap, jogap bermage calysdy.

— Hay, kosam, kosam, bir-a sana sakgal-murt c¢ykmandyr, birem



henizem sol onki duzsuz icgyakgynclygyn eken. Ilde “Kdésa her
kim bir gyl berse, kose sakgally bor” diyen bir gep bar. Sana-
da men ol yerimden alyp, bir gysym tiy beraysem nadyar? Akyl
gelmese-de, sakgall-a bolup galarsyn!

Towerekdaki adamlar Mategin eylamden-beylamden tiy bereyin
diyip, adyny tutmasa-da, onun dessine nirani canydyanlygyna
dislnip: Hangeldin-a merkini berdi gerek diyen pikir bilen,
hezil tapysyp, onun ylizine gyjalatly gozlesip
yylgyrjaklasdylar. Mategin gep saluwyna disinen Hangeldem kem
galmak isleman, dessine jogabyny nagt etdi.

— Ozunkidenem-a bersen ber welin, yéne kici heleyifem sol
yerindaki tilylinden bergin bir penje. Ysy burnuma gelip durar
yaly, men ondan temegime murt edinjek.

Oyun cyna yazdy.

Matek anyrdan atylyp gelip, Hangeldin atynyn jylawundan calyp
tutdy.

— Ha, senin doganyn.. kdsesi!

Tagan zabun isin isden gecip baryanyny gorip, olara 06zinin bu
yerde barlygyny yatladyp, gylyjynyn dessesine elini yetirip
hokumli gepledi.

— Goyuf, ey, dofluzlar, dawany. Yogsam ikifiem h&zir iki bélip,
Pendin sagallaryna sam edyan sizi! — diyip talaply gepledi.
Hangeldem, Mategem depelerinde yalanac¢ gylyc yalpyldap giden
dey, sundan son 6zlerinin cakden c¢ykyp baryandyklaryna dessine
disundiler. Talaba boyun bolmadyk yagdaylarynda Tagan zabunyn
o0zlerini ayap goymajagyna duran yerlerinde kercaymeginin hem
das daldigine dusundiler. Tagan zabun 0z zabun lakamyny
Dashowuz bazarynda gurat mal eken diydirmek lc¢in, ¢ybyk bilen
sygyr yenjip, janawerin suUnnine ¢is yoredip satyn alan adam
daldi.

Birazdan Tagan zabun 6ziine gen bolup gdérnen haysydyr bir zady
yadyna salanlygyny malim edip, c¢al murtun astyndaky yumlan
dodagyny sahelce goterip, alyn dislerinin birkisini gOrkezip,
bagsynyn ylzine 6z aytmakcy bolyan zadyna pikirdeslik isleyan
dey bolup seretdi:

— Su biz yomutlaryn gadymdaky enelerinin biri “it” bolanmys
diyyarler welin, sol dogry oydyan. Bular, bir-birlerinden gep



tapysyp wagtal-wagtal seydip hynranysyberyarler — diyip
soyuncli kayindi.

Bagsy sakgalyny sypap, zabunyn 0z berjek jogabyny nahili
gorjegini oOnunden bilmek islan yaly ylzine goénilap godzlap,
onun gep saluwyna tap gdzlemage calysdy.

— Dlynkide bizin Koénede bir Hywada medrese bitirip, kop kitap
déren bir bilimli yasuly bardy. Sonun-a bir gezek: “Bizin
yomut adymyz nireden gelip c¢ykdykan, name manysy barkan?”
diylip, gurrdn cykanda ol: “Bizin halkyn bu ady tirki kowumyn
gadymky ut soziinden gelip c¢ykandyr diyen caklama-da bar. Ut
diymek bolsa, ot diymek bolupdyr. Wagtyn gecmegi bilen onun
—udun yomuda oOwrilen bolmagy gaty mimkindir. GoOrsen, birden-
birden ot yaly cabramamyzam bar-a bizin” diyerdi.

Bagsy jogap hokminddki s6zuni tamamlanyna mahetdel Tagan zabun
bagsydyr onun toweregindaki adamlara yuzlenip, olary gyssady.

— Adamlar, azasan bolsanyz, indi sizinki getirdi. Hany
yiklerinizi urun-da, disun yzyma. G6¢ ummadan c¢ykmanka,
yetelin tiz olaryn yzyndan.

Tagan zabun azasan topary tapyp, olara tazeden gop berenson,
at basyny dolap, uly gocun yzyndan howlukdy.

X Xk X

Go¢ yoly barha alyslara uzalyp, depelerden asyp, c¢ol
daragtlarynyn arasyny daraklap, julgelerin ici, yapylaryn yany
bilen, cageliklerin, dizluklerin depesini syryp, giden milleti
yzyna dusirip gidip baryar. Onun depesine goteren can-tozy
bulut bolup, asmana géterilipdir. Yene bir salymdan gérliip-
esidilmedik apet bir harasat gopup, ahli zady tozduryp,
gabsyrysdyryp, dinyani dursuna ahyrzamana oOwrerli goOrinyar.
Goc, mimkin boldugyndan yol gazanmaga c¢ytrasyan-da bolsa,
towerekdaki gornuslerin birmenzesligindenmi namemi, go0¢
yolbascylaryna adamlar hayal deprenyan yaly bolup duyulyardy.
Olaryn: “Adamlar, tizrak yorejek bolalyn, gyssan birneme
ulaglary!” diyip, talaply geplemeklerine sebap bolyardy. Sonda
gocun bady gamcy calnan atyn bady yaly birbada silkinyardi.

Bir menzil yolda otly tupenlenenson, indi howp-hatar o6nkiden



has artmak bilendi. Go6¢ baryanlygy baradaky habar yetse,
Sowetin dek yatmajagynyn, otlynyn atylmagy, esegaryn ketini
gorjalamak bolanlygy yatlanylyp, ahmyr edilyardi. Sowetlerin
bir yerlerde galan Annagurban yumurtgacydyr Ata kirti one
salyp, yol gorkeziji edinip, yzdan kowup gelyanligi hem c¢en
edilyardi.

Sowetlerifi duyanlygynyfi bolsa ujy iki d&ldi. Otip baryan
otlusyny tipenlarsin-de, Sowet duymazmy?

Bir esegin ustinde agtyklarynyn ikisi bilen syrtlasyp minlp
baryan garryja ayal, kliykeribrak, kicisini gujaklap otyr. Onun
yzyany bilen, gapdallap, ulugyz bir eli diwincekli dogumly
yorap gelyar. 0Ol hic ulagda yer tapylmadyk torba salan gosuny
bir-de sag elinde goOterse, yene bir-de sol goluna geciryardi,
kate-de ony eginlerinin birinin dstine goyup, yukin ornuny
calsyp, miumkin boldugyndan, 6zine yenillik ddéredip yoéreyardi.
Gyzyn ylzi nuranady, onun ala gozleri howesli ucgganaklayardy.
Ha, diyman bir gowy yere yetiljegine ynanyana menzeyardi.
Orilen uzyn saclar bolsa, eyesinifi gdwresinifi téwereginde
biline c¢olanarly bolup, iki yana owsun atyardy.

Yafly-yakynda eje-kakasy ony bir yerlere yerlesdirmegi niyet
edibem ugrapdylar. Hatda ony soraglap, yelden-ykdan gudacylyga
gelenler hem bolupdy. Olaryn birine anyrsyny sorasyp-
idesensonlar, “Hany, biz bir garyndaslar bilenem bir geneseli,
onson nesibanizde bolsa, gudacylyk acayarys, gyzymyzy sizden
gowa bereris Oydemzok” diyip, hos sb6zem beripdiler. Su doéwiirde
gyza obalaryndaky daskyrak garyndaslaryna gelen yigidi
dasyndan gormek, ol syratly yigit bilen dususmak, hos arzuw
beslemegem nesip edipdi. Emma sol arzuw edilen pursada
gowusmak nesip etmandi. “Manlayda ne bolsa, goridlsin indi”
diyleni bolupdy. Yéne gyz yigidifi hem h&zir bir yerlerden 6zi
yaly go¢c jemendesinin biri bolup baryanlygyny yatlap, bu yerde
bolmasa, Owganda onun bilen tapysyp, bir-birege gowusma arzuw
bilen gowin ylwlrdyardi.

Esegin syrtynda, mamasynyn gusagyndan yapysan yedi-sekiz yasly
basy tahyaly, ak koynekli oglanjyk otyrdy. Ol hali-sindi
yaltaklap, yzdan gelyan gyza tarap g0zleyardi. Kate yensesine
gozlap, onun bilen birki sozem alysyardy. Onun gyzyn yizine



calym berip duran kesmeri, bularyn yakyn adamlardygyny
nygtayardy. Olar hakykatdanam bir O0yden 06slip, ers-mers bolsup
gelyan iki dogandylar.

Oglan wagtal-wagtalam doganyna yoldas bolmak isleyanini aydyp,
enesinin yliregine disup gelyardi. — Ene, menem Tyllan yanyndan
yorejek!

— Yadarsyfi, balam.

— Tylla name yadanokmy?

— 0Ol uly adam-a indi balam!

— Bolanda name?

— Ulular sen yalydan glycli hem ¢ydamly bolyar.

Sol barmana oglanyn inirdisi o6nden owsary gosaryna salyp, diye
cekip baryan, bili ala gusak bilen koynegini bokidiribrak
gusanan orta yasan ayalyn, ylregine disen borly, ol yensesine
owriulip, garry ayala yuzlendi:

— Goyberin, enesi ony. Bu caga yagsylyk yarasmaz. Il-a ony
cagadyr, yadamasyn-yorulmasyn diyip ulaga mindiryar, bu bolsa..
Yagsylyk yarasmaz, goy disesi gelse dissiin-de, bile
yorabersin. Biraz vyoOresin, hany onson, 0zi yadadym
diymayarmi!? — diyip dillendi.

Enesi “Onda bizden galmanda geliberin!” diyenson oglanjyk
syrylyp esegifi syrtyndan diisdi. 0z diyenini gdgerdenine monca
bolubam, c¢agalarca toweregine yatlaklap, g6zlerini satlykly
yylpyldadyp hezil tapdy. Sonam doganynyn diwlngceginin bir
gapdalyndan tutdy-da, yoraberdi bile gapdallasdy-da. Gaty
esegin syrtynda telim ginlap oturmak halys yadadan bolmaly-da
ony.

Gocun ic¢inde hamala bu zir-zowranlykdan hezillik tapyan yaly
yol boyy yylsaryp gelyan-de bardy. 0l esegine yiklap bilen
ylikini yiklap gelyan Cary yyrsdy.

Onun dogabitdi yokarky dodagynyn burnunyn eteginde toplanyp
durmagy, asakysynyn bolsa yandak syrjak diyan erni yaly, asak
salparyp durmagy ony hemise yylgyryp yoéren keypisaz edip
gorkezyardi.

Kate yas-sadakada dusulanda natanysraklar onun yyrsaryanyny
gbérip, halamazlyk bilen: “Yas yerinde dagy munufi naméd béwregi
bokyarka?” diyip, ondan nagile bolyanlarda tapylardy. Kasi



bolsa: “Ernini yygna-ow, halypa, toy yerde oturanog-a sen!”
diyip, yas yerinin edebini talap edyanler-de tapylardy.

Cary sonda burnuna salybrak hinidrdardi.

— Menin bolsum seyle, how!

Dine ol seydip, dilini peltekledip, kejegip basyny silkip
alanson, onda yyrsarma aybyndan basga-da biraz kelle
caykawlygynyn hem barlygy duylardy.

Yogsam ata-enesi ondaky duylan bu yagdayyfi wagtynda 6fini
almak dcin ol c¢agaka ellerinden gelenini edipdiler.
Towerekdaki tebip-isanlaryn yanyna barylmadygy, oOwliyalere
aylanylmadygy galmandy. Emma ondaky bu yagdaylaryn o6ndni
almaga hic¢ zadyn nepi degmandi. Cary hacan gorsen, Ay goéren
yaly yylgyryp yoren sansarrak yigit bolup yetisipdi.

Seydibem Hudayyn ony hut su gorkde, su durkda gormek islanligi
belli bolupdy. Ene-ata hem ahyr-sony bu yagday bilen
ylalasmadan basga alac galmandy.

Caryn ust-basy hazirem hemisekisi yaly sallam-sajagrakdy. 01
ezenegi agyp duran koOoynegin ustinden sarygidenrak c¢akmen
geyip, onun hem bir synyny biline c¢olap gusan gusagyna
gysdyryp, oziuce ykjamlanyp, beyleki synyny topugynyn
towereginde ykjadyp, ona c¢olasarly bolup gelyardi. Sol
bolsunda howlukmajrak biraz aljyrannam bolup barsy bilen
toweregine bas yaykadyp: “Cary jan-da” diydiryardi. Ol eli
yarag tutan gorag aladalaryna gatylany ic¢in kemlirak gorlip,
bu yerde galdyrylyp, bu toplumyn arasy bilen baryan az sanly
erkek adamlaryn biridi.

* % Xk

Annaguly han wagtal-wagtal toweregin gobek bolup, selenlap
duran depelerinin birinin dstine 06z toweregi bilen peyda
bolyardy-da, sonundan sol yerde agyr gosuny deninden oOtiirip,
esewan bolup duran gosun serkerdesine owrulip, towerege
pahimli ser salyp durardy. Sonda onun yanyna capar atlylaryn
biri gelse beyleki giderdi. Ol kate golay-goltumdan gecip
baryan toparlaryn yolbascylaryny hem vyanyna c¢agyryp,
yagdaylary sorasdyryp, olara degisli gorkezmeler berisdirerdi.



Bu yagday Annaguly hany towerekden g6ren adamlarda: “Hanyn
0zem bizin golayymyzda eken” diysip, arka tapynysyp tamaly
pikir etmeklerine sebap bolyardy. Onun depe lstinde toweregini
synlap dursy 0zunin ahmiyetine disunip, ilinin derdine
yarayanyna buysanyp: “Nesip bolsa, sizi sag-aman ala dagdan
asyrap, yetmeli menzilinize alyp bararyn” diyip, buysancgy
ynama berlene menzeyardi.

Adamlara 6z barmaly menziline yetjegine ynam déredyardi.
Annaguly han gidende hem gelendakisi yaly duydansyz goterlip
giderdi. Sonda ol hamala ganat yayyp, asmana gayyp bolan yaly
birhili halatly duygy dorederdi.

* % X%

Ahmet Marcaga gidip, ol yerde masgalasyny goOclurip gelmage yer
peylap gelen guninin ertesi yene-de yolda iki diye yukli
odundan gaydyp gelyan Roza dusdy. Olar “obadas-da, obadas”
bolsup gadyrly salamlasdylar, oturyp naslasyp, hal-ahwal
sorasdylar.

Rozy glrrin arasynda sonky dowirlerde Jineyit hanyn howlysynyn
gelim-gidiminin kopelip, onun saklawynyn has guyc¢lenenligini,
indi hatda o6zininem oOyi hanyn toplumyndaky oylerin biri
bolanson, ona barmagyn hyllalla bolanlygyny biraz narazylyk
bilen yatlady.

— Yomutlar, jora, sofky déwiirde bir gul-gula-ha diisdiiler.
Ozlerem bir-birlerinif (stiine hérmeysip, seyle bir tiz
gepleyaler welin, men-a koplenc name diyyanlerinem ansyrman
galyan solaryh. Gepind t&zeden aydylmagyny islap, “A-&”
diyenimi hem duyman galyan.

Rozy su arada biraz dymyp, namedir bir yakymly zady
yatlayanyny malim edip yylgyrdy.

— Menin toklujygymam, jora, dil c¢ykaranda yomutcalap: “Datde”
diyip c¢ykardy-da. 0-da tiz gepleyar, tiys dayylary boljak..
Oguljygydyr yanyoldasyny yatlanda, onun gep saluwyndan kalba
yakymly bolan buysan¢ tolkunlary peyda bolyardy. Bu bolsa
Rozynyn ol yere yetmage howlugyandygyndan, 0zini olaryn
yanynda duyanlygyndan habar beryardi. Durmusda hacan-da bir-



birlerine hyrydarlykda bolan ar-ayalyn sodyglsinden ddran caga
masgala gosulanda seyle lezzetli bolyar. Ayralyk mahalynda hem
bu durmusyn kiysegi-de uly bolyar.

Ahmet hem Rozyn Marcak barada bir zatlar bilmegi isleyanligini
bilyanligi Uc¢in, ol hem 0z sapary barada ona kabir zatlary
aydysdyrdy. Ahmet Hanuma barada ol yerde bir zat bilip bolar
diyen tamada bolanlygy hakynda bolsa dil yarmady. Rozy
alcaklyk bilen 0z Soltany barada gurlande Ahmet Hanumany
kiyseg bilen g6z Onidne getirip otyrdy.

Rozynyn 0z masgalasy baradaky lezzetli girrini Ahmedin hem
masgalasyny yadyna saldy. Bir pursatda cagalary, onson gap
bowlirde haly ten yatan ayaly g6z oOnine geldi. Seyle-de bolsa
ol Rozy: “Seninh yagdaylan na tap, jora?” diyip, bilesigeljilik
bilen Marcagyh yagdayy barada soranson, Ahmedem Marcagy
yatlady. Bu dowir marcakly barly adamlaryn arasynda yer-suw
dawasynyn has yitilesen mahalydy. Olaryn bir-birekden ustin
cykmak Ucin barden baran bay turkmenlerin Owgan emeldarlaryna
para baryny bersip, bir-birlerini “0l bolsewigin adamsy, ol
surawi kapyr!..” diysip, yamanlasyp-yyrtylysyp masgara bolsup
yoren ginleridi. Sonun Uc¢inem ilin garyp-gasarynyn yagdayy “It
gorse, go6zi agar” diyleni bolupdy.

Ahmede hazir Marcadaky bu yagdaylary yatlamak ony yene bir
gezek basdan geciren yaly diysen yakymsyz boldy.

0Ol: “Dowir diyenin yowuz boldy-da, ol adamlara an edip,
pikirini durlara hic¢ wagt berenok, yasaysam bu barha gata
tutup barsyna onun sonunyfn name bilen gutarjagy-da belli dal.
Al, cap, ur, gac. Sumukan indi bizi halkymyzyn manlayyna
yazylan ykbal” diyip, gurrianini nagile, lapykeclige berlip
gutardy.

Rozy-da glirrini dinlap, bu meselede Ahmet bilen den gopdy.

— Bizinkilerinem agzy birigayerdam welin, Jineyit han yaly bir
dogumly, zabun serkerde gerek-da, il bir agza sereder yaly.
Yomutda hansyz codp basy gymyldayan daldir gérsef..

— Sonun ucinem olar baran yerlerinde hem hemise hormat-mertebe
eyelerem-da. “Agzybire Tanry bir, agzalany gafrybir”
diyilmanmi name?

— Gaty dogry aydylan zat..



Ildesler nasyn humaryna berlisip, hersi 6z pikirleri bilen bir
pursadam bolsa ikicak galysyp, alysdan julgede oturan Hyrat
saherini synlayan dey bolsup oturansonlar, yene-de birazdan
onki gurrinlerine dolanyp geldiler.

Rozy Watan kiysegine berlipdi, sonun idcinem onun deryanyn
anyrsy, barsi hakynda yene-de bir zatlar esidesi, bilesi
gelyardi. Ol:

— Hany, anyrdan gelip, gecyanlerden bilyan zadyn yokmy?
—diyip, yene-de goylup gaydylan yurt barada bir zatlar bilmek
isledi. Ahmet:

—Gelen, giden-a yogam dal. Lebap boyundan gaydan birki masgala
gelip, bizin oban Usti bilen deryadan gecipdir.

— Bay-ba, sondan gelip, su taydan gecmanlerinde yer
tapylmadymykan?

— Kerki towereginde taze hokumet serhedi berkidenmis.

— Seyledir, yogsam synsyraklap galyn bende sondan-suna
geljekmi?

— Bizden-a yakynda goclip gelen yok eken.

— Ay, bizinkilen goc¢jegi eyyam goclip yetisendir.

— Nazar Gurt diyen biz obaly biri gelip, agasyndan habar alyp
gidipdir —diydiler, yodne o-da gizlin gelip, goOrinmanem giden
bolmaly, oba yagdayyny sorayjakdym, dusup bilmedim..

Ahmetdir Rozy name hakda glrrinlesseler-de, olaryn aylanyp-
dolanyp, yene yurt baradaky glrrinlere dolanyp gelyardi.
Kiyseg duyulyardy.

Rozy bolsa yurt yatlanan mahaly hali-sindi howese berlip,
Soltany diyesine mindirip, oguljygynam onuh gujagyna berip,
niredesin Erden obasy diyip, Watana gaydyp gelyan tolgunduryjy
pursady goz oniline getiryardi.

Olar dinya syncgysy bolup, ic¢ dokisip, hyyal-howes tapysyp
oturdylar. Ildesler bu dag gersinin Ustinden Hyrat saherinin
depesinden go6zlap oturan Mussalla metjidinin dinleri lanlap
goterilen golun yumrugyna menzap, saher depesinden indirerli
bolup salgym atyp gorinyardi.

Ildesler yene biraz selenlesip, girlesip oturansonlar, bir-
birlerine “Yitme-de-yitme” bolsup gadyrly hoslasdylar.
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Yolda gdé¢ tarapyndan tiipefilenen otly baryp Mara yetenso#,
Tejen towereginden oran uly adam toplumynyn yidzini Pendi
bayyrlarydyr Sarahsa tarapa owrip, gocup baryanlygy bilindi.
Seydibem gocun habary az wagtyn icinde erbet habaryn ganatly
bolsy yaly yyldyrym tizleginde yayrady.

GOocun garsysyna alnyp barylmaly carelere sundan son
garasylmadyk tizlik bilen girisilip ugrady. Mary towereginde
gocun onini almak ug¢in, gyssagly isler gecirilip ugraldy.
Yaragly gosun bélimleri jemlenip baslanyldy. Sol odwredaki
gosun bolumlerine yorite gorkezmeli buyruklar ataryldy.
Nadibem bolsa gécun onini hayal etmezden tiz kesmek talap
edildi.

Bu “basmacylyk” atlandyrylyan garpysylyklydan ganly dowlr
baslanany bari Sowetler 6zlerinden gacyp sypmakcy bolyan
adamlary, sofnra serhet anyrsyndan glyc¢ toplap gelip, 0z
kastlaryna geljekdiklerini pikir edyarmi ya-da basdes dasary
yurtlaryn: “Sowet gurlusyndan gacan adamlaryn minlercesi su
gin yene-de serhetden gecdi” diyen gepinden cekinyarmi namemi,
bu yagdayy diysen agyryly kabul edyardi. Bu yagdaya dinya
oniinde Sowetlerin mertebesini peseldyan yagday hokiminde
garayardy.

Elbetde, 6zleri barada hemise owguli gurrinlerin bolmagyny
isleyan we ahli alyp baryan islerini gowulyk hasap edyan
Sowet, partiya yolbascylaryna beyle kemsidiji sbézler esitmegin
yenil bolmajagy ikugsuzdy. Munun ic¢in bolsa, goéc¢-yany tutasyp
baryan ot bolup, ol ula yazmanka onun ondni alyp, ys-kokuny
cykarman gupbasdy etmek juda zerurdy..

Tabsyryk alan Tejen otryady ilkinji bolup, Yolbarslydan Mary
topragynyn ayaguclaryna aralasmak bilen, g6¢ yzyny yzarlap
ugran kowgy boldy.

Cary Permanam raykomyn wekili hokminde bu yerdaki yolbascy
adamlaryn biridi. Basynda yyldyzly papagy bolmasa-da, ol-da
harbylarca nyzamly geynipdi. Ony esgerlerin arasynda
komelekledip, biraz del gOrkezyan burmalary secelenip duran
tlyldni ayrygsadyp yetismedik issek goynun derisinden tikilen



selen telpegidi. Ol otryadyn o6ndni cekip baryan akyagyz, hali-
sindi yokarky murtly temegini asaky dodagy bilen sypap alyan
komandir Stepanow bilen atyny yanasyk surip baryardy. Sol
gidip barsyna-da ol komandirin mahal-mahal yer yagdaylary
barada beryan sowallaryna yagdaya belet yerli adam hokmiinde
jogap gaytaryardy. Cary Perman o6nden baryan go¢ yzlarynyn
yayraw alyp, Sarahs tarapa ennit edyanini g6ren mahaly: “Bu
zaluwatlar halky Sowetin garasmadyk yerinden, Sarahs dusundan
serhetden asmakcy bolyandyrlar, sol yerde Eyran Sarahsynyn
obalaram yakyn, olar serhede dykylysybam otyrlaram-da” diyip,
gocun sol yerden gecjegi barada pikir owirdi. Otryady Sarahsy
nazarlap akitdi. Otryadyn yzy bilen garama-gara Annamyrat
Potra yorga yabyly otryada niyetlenen azyk-suwlukly ug¢-dort
sany diyeden ybarat kicenrak kerwenin onini cekip, bir bolek
atlysy bilen gelyardi. Seyle-de ol bu yygyn icinde agasy
Agdarhanynam hem 06z masgalasy bilen barlygyny bilyardi.
Garpysyk-yeneki baslanmanka dusup, ony bir yol bilen alyp
galyp bolmazmykan?” diyip, hali-sindi bowrini dinlap, alada
berilyardi. Sakgal-murtsuz at ylzini sypalap, 0nden baryan at
ayaklarynyn astyndan goterilen tozanyn biraz depede topbak
tutusyny synlap, icini himledyardi.

Sol barmana depanin ustinde bir siri maly toweregine pytradyp
selenlap oturan copan goérindi. Atlylary yat go6rup, itler
yerli-yerden olaryn palinin gowy daldigini duysup, gapdaldan
uyrusip c¢ykdylar. Anyrdan copan haybat atyp, itlerini kowup
gelen mahaly Cary sag elindaki gysymlap oturan gamgysynyn ujy
bilen telpegini yokary goterip, ona yluzlendi:

— Mal kiminki?

— Mal-a, aga, serekedinki — diyip, Ustliine abanyp duran bir
topar atlyny goOrup, biraz howy basylan copan sakawlabrak
gepledi.

— Siri eyesi bay, yeneka daldir?

— Yok, aga, olaryhky bolar yaly obada bay-molla galdymy name?
Bir topary goterilip gitdi bireyyam yurtdan cykyp, dag asyp.
Bir toparynam masgalasy bilen surgune iberdiler.

— Ha, sen name gynandynmy olaryn gidenine? — diyip, Cary
Perman eyer Ustiine egilibrak sorady. Icinden bolsa: “Bu copan



bir bada howessizrak gornense-de, beyle ylpe gurt serjek bolup
yoren sada-ha menzemeyar” diyip, onun gep ursundan cen alyp,
copan yigit barada oylandy.

— Ay, yok, su gidisine gitse, obada adam galar yaly dal.

— Bu haysy serekedin mallar onson?

— Bizin serekedinki!

— Ady yokmy onun?

— Ilka kici aga diyerdiler, indem “Goscy” diyilyar oydyan..

— Sen 6N name is edyardin?

— Orazmyrat isanyn sirisini bakyardym.

— Hany ol siiri, isan akitdimi ol goyunlary?

— Yok, gayta onui 6zini masgalasy bilen siirgiine ekitdiler.
Malyny ol ondan 6n kolhoz gurlan mahaly sona beripdi. Sowetler
basymy agyrtmasyn — diyip.

— Hak-hesdegini wagtynda beryami-di?

— Her ayyma uly goyun alsam ikini, tokly alsam l¢-dortden
beryardi. Masgalamam unsinden disturmezdi. Ayalym, cagalarym
onun Oyinin ol, bi islerine komeklesip, solardan iyip
icyardiler. Oyi hemise gelim gidimli bolansofn, ol yerde hyzmat
hemise yeterlikdi.

— Garyndasyn zadynmydy? Taryp edesin gelip dur-la ony?

— Tiram-a bir, salarlardan biz, yone taypam yalawac.

— Yalawac bolsafi ayt hany onda, gé¢ gdrdinmi?

— Yok, gb6c-& géremok, gdc biraz gindogardan gumy etekléap
yorapdir.

— Gormedik bolsan, ony nireden bilyan?

— Name bilman. Sol towerekde bizin suw igyan guyymyz bar-da.
Gorsek das toéweregi ayak-yzlar torc¢ edilipdir. Guyy hem suwy
alnyp tankyradylyp gidilipdir. Suw tazeden yygnanyanca esli
garasmaly bolduk. Biz ol guyudan, serekedin beyleki bir sirisi
bilen, herimiz bir gun gezekli-gezegine gunasymdan mallary
suwa akyarys. Go6¢ ol sirinem eteklerine dolap, 0zi bilen
akidipdir. Son gordim-bildim, sayat galmasyn diyen borly-da.
— GOrmedik bolsan, sen muny nireden bilyan? -diyip, Cary
Perman has anyk jogap islap, yene-de talaply dillendi.

— Beterem bilyan. Biz obanyn sura baslygy Orry uzyn iki sany
adam bilen at gordurysyp, diyn glnortanlar su yerden gecip



gitdi. Sdrinin elden gideninem men sondan esitdim — diyip,
hali-sindi manlayynyn derini, donunyn syny bilen siplrip
dursuna: “Ha, sony dagy bilman name?” diyen goterimrak bir
horpde duranlaryn yizine goni gézlap aytdy.

Copanyn jogabynyn o0nden tayynlanan yaly nagt bolmagy,
Ustesine-de akyl-husy yeter-yetmezinki yaly onun barha ersip
gurlemegi Cary Permanyn biraz cetine degdi. Ol komandire
ylizlenip:

— Gidelin, munun cen-cakdan basga bilyan zady yok! — diyip,
copanyn jogabyna pisindi oturman gilirledi.

Go¢ yzyny calyp, cen-cak bilen howlugyp baryan Tejen otryady
sol kowgy bolup gelsine gin gijara heniz basy only bozulmadyk
taze yzlaryn, ot yakylyp oturylan yerlerin ustinden geldi.
Otryad sundan son go¢ yzyndan yetmage howlugyan-da bolsa,
“Gijanin hayryndan, gundizin seri” edip, garankyda gérman,
gocun yensesini dolap baryan yaragly giyje dusarys gorkusy
bilen, gije su yerde diislemegi niyet edindi. 0z afitawcy
adamlaryny ikiden-lcden tdéweregin habaryny almaga atardy.
Bathyzyn yokarsynda bulutlar goyulasyan yaly bolup, sam-
garanky disup ugrapdy. Assa-yuwasdan semalyn Owsip ugramagy
bilen, howanyn demgysdyryjy petisligi barha azalyp, Bathyz
deresi guran-u-guramadyk c¢o6l ot-c¢Oplerinin yakymly ysy bilen
dolyardy. Barha goyalyan gije O0zine yagarman bulutlardyr
oytdirip, tizden giblrdap, yyldyrym cakyp, onun otly cybyklary
emer-damar bolup, asmanyn ylzinde peyda bolarly bolup
gorunyardi. Su pursatda gilyz has garrap, 6z Omrinin ayak ujuna
cykyp baryan yaly gutulgysyz pikirleri basa getiryardi.

Iki esgerin bir som boyly rus esgeri bilen, geyen geyimi
amanat yaly solpitrak goérinyan tirkmen diyeden pulemyoty
dislirip durkalar, atyny idip, otlurak yerde oOrklemage olaryn
gapdalyndan gecip baryan Cary Perman pulemyota howes etdi.
Tlirkmene ylzlenip:

— Dotde, inim sunun atmasyny bir mana-da owret.

— Ay, Cary, munun name Owrenmesi bar. Okuny bermani onarsan
bolany nysana alyp gysybermeli. Ana, onson munufn oniinde dow
dursun! — Dotde o0zune sala disenine monga bolup, salparyp asak
dislip ugran balagyny cekdi. Sonam-yeyyam gapdalyndan gecip,



ozunden daslasyp baryan Carynyn yzyndan seredip — soOzunin
ustine gosdy — Basmacylary palac¢ yatyran yaly edyar-ow bi..
Cary Perman atyny oOrklap, komandirin yanyna dolanyp geldi we
ony-da yagdaydan habarly etdi. Komandir dine sundan son birki
yerde esgerlerine ot yakyp, nahar bisirmage rugsat etdi.

Cary Perman komandir bilen nahar edinip, cay icdi. Olar gocun
nahilirak hereket edyanligine c¢en ursup geplesip otyrdylar.
Garanky icinde Carynyn ala gozleri suw ustine disen yyldyz
sOhlesi bolup, yylpyldap gidyardi. Towerek yene-de 06zline
mahsus asudalyk tapyndy, howa arassady, yone wagty bilen seyle
pursatda esidilyan, sagaldyr mojek, yeneki haywan sesleri
esidilmeyardi. gdé¢ olaram hamala 6zine gatyp, surip gidiberen
yaly duyulardy. Romanlar



