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Yetisdirilen bugday hasyly 31-nji barakda indi iki aya golay
wagtdan bari Ur¢ edilip yygylyan-da bolsa, onun alada-akarady
entek-yentekler tikener yaly daldi. Meydanlarda bugday oragy
dowam etse, arabalar ayak aldygyna Akmolladaky dane ammaryna
ur¢ yedip bugday dasayardylar. Howa-da bu yyl dayhana edip
bilen garasygyny ederli gorinyardi. Heniz yagys yagmadygam
bolsa, wagtal-wagtal asmanda gara bulutlar sirlenisip peyda
bolup: “Hay, blya yagsa gerek, sunca garasdy, yene biraz
garassa-ha gowy bordy, yogsam galan hasylyn berekedini alar
bi, sony ka yyllardaky yaly gdéni gysa yazyp, hasyly gar-buzun
60z gujagyna ymykly alaymasa yagsydyr” diydirip, adamlaryn
alada galmaklaryna sebap bolyardy.

Gara dan bilen obadan c¢ykyp, Orazgeldi bilen ekin meydanyna
ugran Iwan Zaharowic¢ yoly ortalaberenlerinde, anyrdan
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alagarankylygyn ici bilen meydandan yukini tutup, uzyn hatar
gurup gelyan kolhozyn Akmolla baryan bugday yikli arabalary
gabat geldi.

Hataryn oOndni diye gosulan arabalylar c¢ekin gelyardiler,
ondaki arabanyn gapdaly bilen diyanin owsarynyfn bir ujuny
eline saran Tatan gerimli-gerimli adimlap gelyardi. Onun yz
yanyndan yolda surgunlikden gacyp, ile is bolan, seydibem
ginalinin oduna bigina yanar diyleni bolup, ili OGPU-nyn
gazabyna gerfieden Nuryagdy Yegelek bilen Akmolla yolunda onud
ginliginden, c¢olalygyndan peydalanyp, wagtal-wagtal Watany
yatlap, aydyma zowladyp, eyyam bagsy hoékminde hem tanalyp
ugralan Garyagdy Owelek bilen hatardan 6firdkde bir kowcum
bolsup gelyardiler. Bularyn uclisi-de yakynda gum icindaki
carwa gazaklardan bugday c¢ekmek ig¢in diyeleri soralyp
alnanson, bu ise golayda gatylan adamlardy.

Orazgeldi baslygyn bugday cekyanlerinin habaryny alman, olaryn
gapdalyndan gecmejegini bildi. Toparyn dusunda arabany
saklady. Bas atysyp, yagday gora ildesleri bile gysgaca salam-
helik alysdy. Arabadan ayagyny sallap oturan Resetnikow nazary
bilen adamlary ayyl-sayyl edip oturysyna hersi alagarankynyn
bir bolegi bolsup duran diiyelere g6z aylady:

— Nahili, diyeler araba boynayarmy?

Topara berlen soraga arabasynyn gapdaly bilen yelpabrak gelyan
Nuryagdy jogap berdi.

— Boynaman nira gitsin, baslyk? Adama boynamayan jandar barmy?
Barakcylyga gelnenson, Nuryagdynyn rus dilini o6nem takma-tukma
bilyanligi belli bolup, ol bu yerde is salsyp, oruslar bilen
geplesip ugranson, onun orusca gepleysi indi birneme
onkisinden kamillesip ugrapdy. Bu bolsa ona dil bilmeyanlerden
az-owlak tapawutlanmaga mimkincilik beryardi. VYene-de
toweregindakilere deregem baslyk bilen ol glrlesdi.

Ol hasiyetine gora, seyle edende baslyga yakymly bolar yaly
gurlande yowselap, zordanrak gulumsirap gepledi. Resetnikow
gitmanka bularyn gaydyp gelerine howlugyanlygyny malim edip
gurledi.

— Bu gilin-a siz yolda borsunyz.

— Yol eslije baram-da. Arabalaryfi yikem yetik. Déane



tabsyrylyan yer bir golayda bolsa bolmayarmy!?

— Onunam pikiri edilyar. Kasikow stansiyanyn golayynda
gonsularymyz 30-njy, 29-njy, 28-nji baraklara hem amatly bolar
yaly, yene bir gosmaca dane tabsyrylyan yer edinmek pikiri hem
bar.

— Seydilsin-da herna. Sonda bir gije-gindizde iki dagy gatnasa
boljak.

— Yéne bu yyl dal, geljegifi glrrini bi. Sonda téwerekdaki
gonsularymyza-da guruma wagona yuklemage amatly yuk boljak.
Nuryagdy o6zinin baslyk bilen ruscany define gilrlesip
bilyanligini towerekdaki ildeslerinin goryanine, 06zlnin
gerekli adamdygyny subut edyanligine monca bolmak bilen, biraz
tolgunjyrap, gayta-gayta enegini ahmiyetli sypalayardy.
Resetnikow:

— Danani kombaynyn déwenlerinden yiklansiniz-da?

— Sondan. 0l yerde entegem kan. Depe-depe bolup yatyr.

— Dowlulman islap yorse, ol diunyan danesini dowyar-a..
Resetnikow Akmolla baryanlaryn habaryny alanson, olaryn uzak
yol sokmelidiklerini yatlap gyssandy:

— Baryn, yolunyzdan galman! — diyip, yukli arabalary yola
salmak bilen boldy.

Baslygyn arabasy bir salymdan bugdayly meydanyn cetinden
girip, ugrady. Bu mahala cenli dinya yene birneme agaryp,
glindizin oOrusi genapdi. Asman gargalaryn ylgar mesgenine
owriulip, olaryn her gunki irki ucusy baslanypdy. Gargalar
kowgum-kowcum bolsup, 6zlerinifn dane c¢Opleyan yerlerine tarap,
gagyldasyp, bir birlerini kowalayan dey, sowhunly ucusyp
baryardylar. Orazgeldi gargalaryn sesine ins berip, owrilip
depesini gd6zlan wagty arabadan ayagyny sallap oturan
Resetnikowynh hem depesini gozlap, gargalaryn gopduran
tomasasynyn syncysy bolup oturanyny gordi.

Gargalar Orazgeldinin bugday yygymynyn baslarynda hosa coplap,
baslaryna bela satyn alan ildeslerini yatlamagyna sebap boldy.
Sadmanow sonda gazaba tutup, ol bendelere gan gusdurypdy.
Juwajy yaly, Ozinden gecen jankoyer tapylmadyk bolanlygynda ol
bendeler hazir, gor, haysy turmeden baryp cykardylar. Juwajy
bolsa seydip, etmedik glinasini boyun aldy-da gidiberdi. Onun



hereketi barada onem telim gezek pikir edenine seretmezden, ol
wakany yene bir gezek yatlap, go¢ yigide mahsus hereket
hokminde Juwajyny mertebelap oylandy.

Sadmanowyn hosa c¢okyan gargalara alajynyn bolmajagyny, yone
elinden gelse, onun zalymlyk bilen gargalaryn hem bokurdagyna
yapysmany hic¢ zatca gormejegini, gargalaryn elyetmez
tarhanlygyny yatlap buysandy. Ol bir pursadam bolsa hemmelerin
gargalar yaly erkin bolmagyny isledi.

Araba bugdayy orlan meydanyn ici bilen yene lc¢-dort kilometr
yoranson, Resetnikow bir hyyala mineni belli bolup, ol araba
gidip baryarka ylzugra ondan bokip distup: “Oraz, senem bar-da
hazir kombaynyh téwereginden yikufi tut. Yankylaryid yzyndan
gidiber onson. Bir gysym dane artygrak asyrsak, bir peyda. Men
hazir el bilen bugday oryanlaryn halyndan habar alayyn, bu
yerde boljak bolsam, mana ulag-da gerek bolup durmaz. Gerek
bolaysa-da glnin bir wagty yoldas Sadmanow geler aylanmaga,
sonun paytunyny bile ulanaryn” diyip, ona tabsyryk berdi.

Dane oragy yyglyp-yyglyp hazir allowarra suysupdi. Orakgylar
indi onun bari-barde bolmadyk anry eteklerinin danesini orsup,
yygnasyp yordiler. Resetnikow Orazgeldini bahbitarap is ugruna
ugradanson, 06zi bir salym arabadan disen yerinde, koyneginin
synyny c¢ekisdirip, kimdir birine garasyan yaly, toweregini
kanagat tapmak bilen synlap durdy. Bugdayy orlan yerin ici
bilen gonilap, ol orakcylar bardyr diyen tarapyna ugrady.

0l danesi orlan meydanyn ic¢i bilen gidip barsyna hasyl
yygnamak meselesinde az is edilmanligini, bu yyl howanynam
gowy garasyk edenligini, hazirki biraz howlukma¢lyk bilen
edilyan meydan isleridir ol islere ulasyp dert-azar bolup
zahmet c¢ekip yorenler, yene-da gabadyna gelen zatlaryn
birnacesi babatda, orlan yerin mocberini anyklamagyn ugruna
cykan dey, bir gorsenem bir zadyn udstinden atleyan yaly bolup
barsyna kiyli oylandy. Hut gecen yylam bos cahap yatan
meydandan bu glnki gin toplanan we dowlete tabsyrylan dane az
daldi. Ha, diyman berlen plan amal bolup baryardy.

Wah, su dane cekmekde ulag bokdencligi bolmadyk bolsady, onda
eyyam plan dolup, asybam gitmelidi. Ol c¢ekilyan zahmeti,
gazanylyan zahmet Ustinliklerini go6rip, hokimetin hem sirgin



adamlaryna bolan dartgynly garaysyny biraz-da bolsa
yumsatjagyna tama bilen goOwin ylwirdyardi.

Elbetde, durmusyn dizeljegine tama etdiryan alamatlar yok hem
daldi. Ilki-ilkiler obanyn dasyny halkalap gorayan adamlar
bugday oragy baslanyp, dane c¢ekilip ugranson, onun dasyndan
ayrylypdy. Indi onun yerine towerekdaki barak obacgylyklaryny
aylanyp, ,terscil” gbézleyan OGPU arabasy bilen dért-bas sany
garageyimli yaragly adam galypdy.

Sadmanow 31-nji baraklylarynyn arasyndan tapan ,terscillerini”
indi saherin sud, prokuroruna sol adamlardan ugradyardy.
Resetnikow bir gezek raykomyn sekretary Satybaldyyewa hayysly
yuzlenip: “Yoldas Yerlan Satybaldyyewic¢, bu organlaryi adam
yygnamasyny, juda erbet gina etmese, hi bolmanda, dane yygymy
gutaryanca bir galdyryp bolmazmykan? Danani yygnamaga hazir
diysen el guyji gerek!” diyip yuzlenipdi. Sundan son obada
belli bir derejede tussag edilip, jenayatcylyga cekilyanler
azalyp, 31-nji baraga OGPU arabasynyh gelmesi azalypdy. Yafiy-
yakynlaram ol adamlaryn arkasyny almak dal, hatda bu barada
pikir etmage-de c¢ekinilyardi. Elbetde, ol bu yere siirgin
edilen adamlaryn, dyn¢ alys oyune getirilmanligini, is ducgin,
onda-da agyr isler Ucin sahtada komur kowmek, das dasamak,
ekin ekip hasyl yetisdirip, eziji synpyn wekili hokminde 6z
,gunasini”“ yuwmak Uc¢in getirilendiklerini hali-sindi
yatlayardylar.

Heniz-henizlerem rayon yolbascylaryn yygnaklarynda OGPU
yolbascylary c¢ykys edip: “Silrgine gelenlerin, ezije synpyn
wekilleridiklerini unutman, ayaman, berk gdzegcilikde saklap
isledin. Talapy guyclendirin. Bay-gulaklar gatyr yaly yukci
hem c¢ydamly bolyandyrlar” diyyardiler. Rayon yolbascylaryna
kim bilen islesyandiklerini yatladyp duryardylar.

Resetnikow tirkmenleri 6z meydan islerine tiys wagtynda
yetisen koémek hasap edyardi. Ozi-de olar bilen ayry-ayry
dillerde geplesilyanligine seretmezden, tiz disinisip ugrapdy.
Kate ol turkmenler, olaryn dinyasi barada pikir edende, bu
adamlaryn gayry dilde glrleyanlerine, dap-dessur
ayratynlyklaryn barlygyna, basgaca geyim geyyandiklerine
seretmezden, olarda ruslara yakyn birnace hasiyet-



menzeslikleri bar yaly, hamala 06zini dilini calsan, basgaca
geynen 0z obalarynyn arasynda gezip yoren dey tan duygyny
basdan geciryardi.

Sirgin durmusynyn kem-kemden gowulasyp baryanlygy barada
oylanyp, bu yakymly, pikirlerden onun wagty bilen ayrylasy
gelmezdi.

Onninki rayon yolbascylary bilen galla oragy baradaky bolan
yygnagy yadyna saldy. Dogrusy, ol henizem ondaky esiden
glirrinlerinin tasirindedi. Onda gazak topragynda galla ugrunda
janayamaksyz goresin depgin bilen baryanlygy, bu topragyn su
yyl galla meselesinde hasylly yyldygy, yurdun birnace yerinde
gurakcylyk bolup, garasylan gallanyn o6nmanligi yatlanylyp,
yyglan gallanyn yekeje danesini-de zayalaman, dowlet ammaryna
tabsyrylmagy barada kop nygtalyp aydylypdy. Rayon partiya
komitetinin ikinji sekretary yoldas Satybaldyyew islerin
gidisi barada bar bolan hasap-hesipler bilen sodzuni nygtap
cykys edende, in gowy barak hojalyklaryn arasynda 31-nji
baragyn adyny dine umumylykda hem tutup goyman, bu Ustinligin
barak yolbascylarynyn isi guramacylykly yola goymaklarynyn
netijesidigi bellap, komendant Sadmanow bilen Resetnikowyn
adyna taryply soézler aydypdy. Ady agzalsa-da Sadmanow yygnaga
cagyrylmandy, ol o0zinin tarypyny gelenson, Resetnikowdan
esidipdi. Bu onda rayon yolbascylaryna bolan minnetdarlyk
duygusyny doéredipdi: “Seydip aytmaly ahyrym. Islenilyar-a
gije-gundiz diyilman..” diyipdi.

Resetnikow birsalym ydranson, ol yene-de ayak c¢ekip, ¢ilim
otlandy. Oraklarcylary bari-barde gormanson, olaryn 0z cen
eden yerinden has anyrrakda islesip yoOrenlerini kanagatlanma
bilen pikir etdi.

Towerekde dursuna saman bilen basyrylan meydan yayylyp
yatyrdy. 0zi-de onufi Giin coguna enesi soylp yalan sary godlanin
endamy yaly yalp beryardi. Bugday bitginli bolanda, onun
samany hem bolsady ekilen yaly bol bolyar. Su pursatda
Sadmanow paytunyny dazyrdadyp, bir yerden gdérnayjek yaly
duylan pikirin yzysiire Resetnikow on-on bas ginlikde onun
bilen bagly dusan uyatly ahwaly yatlanyny-da duyman galdy.
Sonun yzysire-de yene-de Sadmanow baradaky esiden, bilen



zatlarynyn birnacesi onun yadyna dusdi.

Karlen Sadmanow yasan bolsa kyrk yasy alarladyp baran adamdy.
Komsomolda islap yoren jahyl yigit mahaly ol OGPU-a ise
alnypdyr. Dogrusy, ol bu ise alynmasa-da alynmazdy. Onun yakyn
garyndaslaryndan eyyam terscil hdokminde tapylyp, almytyny
alanlar-da bardy. Ydne bu meselede ofa tanymal gyzyl
komandirin gyzyna Oylenmegi komek etdi. Ol ilki sol ginlerde
demir yolgy masgalasyndan bolan bir gyza oylenmekg¢i bolup,
onun bilen halasyp yordi. Emma sol dowilr halypa tutunyp yodren
kommunist yoldaslarynyn biri ony gowy yasamak (¢in, masgala
durmusyny, mumkin boldugyndan, bahbit arabrak, dowiir-dowrana
gorarak gurmalydygyna ynandyrdy. Mumkin bolsa, johit gyzyna
oylenmegi, olaryn jogapkarli wezipelerde aglaba koplikdigini,
gerek yerinde bir-birlerin gézden salman, jankoyerlik bilen
goldayandyklaryny aydyp, ony arkaly durmusa imrindirdi. Sonam
ony 0z abrayly tansynyn lukman gyzy bilen tanysdyrdy. 01
hortapdan gelen gormekli, gara goézleri sadyyan buldurap duran
yehlesrdk gyzdy. Yone ol ilkinji séygiulisinden &t galany
ucinmi namemi Sadmanowy dannap durmady, tansanlaryna kop wagt
gecgcmanka, howes bilen ona durmusa c¢ykdy. Sonra Sadmanowyn
durmusy hut sol halypa kommunistin diysi yaly hem bolup
ugrady. Ony yurtdaky ters garayysly adamlara garsy, mynasyp
goresip biljek yaslaryn biri hoékminde OGPU-a mertebelap, ise
aldylar. 0Ol yerde-de tiz wagt icinde hyzmat gdérkezen hokmiinde
gulluk basgancagyndan barha yokaryk géterildi. Donylirek, ur
diysen, oldiryan Sowetin dusmanlary bilen gidisyanligine
ynanyan hakyky OGPU isgari bolup yetisdi. ,Gyzymy berdim,
janymy berdim“ edipgayynatasynyn jankoyerlik bilen eden
aladasy seydibem ony bu ugurdan oblast boyunca tanalyan
adamlaryn birine owiirdi. Doktor gelin durmus guranlaryna kop
wagt gecgmanka, ona bir gyz dogrup berdi. Iki-ig¢ yyldanam
olaryh oguljyklary diinyd indi. Yoéne onufi ayaly cen edisinden
yenlesrak bolup cykdy. Onun ogryn-dogryn onki soygilisi bilen
dususyanlygynyfi lsti acyldy. Ydne Sadmanowyi olary bile
gormanson, wagty bilen esidenine ynanasy gelmedi. Bu barada
gontmel giurlesmegin bolsa ayalynyn Ustine yrsaramak yaly bir
zat boljagyny pikir etdi. Emma bu galplyk 06zune uzak



garasdyrmady. Ol bir gezek komandirowkadan wagtyndan ir
dolanyp gelende, ayalydyr oynasynyn goni ustiinden geldi.
Sadmanowyn gowni galsa-da, ayalynyn kimin gyzydygyny, 0zlnin
kim bilen bu derejelere yetenini yatlanson, kyn-da bolsa, ol
kine-gaharyny wagtynda jylawlamagy basardy. Ayaly ony
myhmancylyga gelen kone tansy hokminde stol basynda
tanysdyrdy. Onun merkezden saher prokuraturasynyn
orunbasarlygyna ise ugradylandygyny aydyp, tansyp-gatnasmak
ucin peydaly adamdygyny aytdy. Iki organ isgarlerinin dususygy
seylelik bilen, stol basynda bir-birlerine dustnismek
yagdayynda, yzly-yzyna arakly bulgurlar goterilip, has-da
berkidilipdi.

Bilyan zadyny bilmeyanden, goryan zadyny gormeyanden bolup,
partbiledini aldyrman, isden gyrakladylman islemek Ug¢in onun
basga alajy yokdy.

Seyle-de bolsa indi oO0yi onun onki giden yerinden klysap,
howlugyp gaydyp gelydn yeri daldi. Ydéne cagalary lcin ayaly
bilen ar-heleylik gamys koOprinem aradan ayyrmayardy. Sofira
gayynlarynynam bu yagdayy duyup, ondan sowanlygy belli
bolupdy. Olaram indi giyewlerini goOterip, onkileri yaly alada
edip barmayardylar. Bu bolsa sundan son birki yylda onki
jogapkar wezipeli Sadmanowy adaty onda-munda ulanylyan uly
ahmiyeti bolmadyk bir isgare o6wripdi.

Wagtal-wagtal oylne gidip, c¢agalaryny gorip gaydyan,
sergezdanrak yasayan Sadmanowyn 31-nji barak komendantlygy
wezipe basgancaklaryndan disltp-dismanka son sonky gelip disen
yeridi. Emma onun adamlara munkirligi zalymlygy bilen
kopelmese, azalarly daldi.

~Resetnikow ol giin ertir irden sahere gitmek niyeti bilen, ol
yerde gerek boljak maglumatdyr kagyzlaryna glymenip, kontorda
gijd cenli oturypdy. Yola gitmelidigini yatlap, ©&yiine
gaydanson, ol yerde dane tabsyrygy bilen isi artan buhgalter
Toma Borisenko bilen komendant Sadmanow galypdy. Sadmanowyn-a
kabineti Oylidi. Ol Resetnikowyn yasayan umumy baragynda hem
o0zline tagallyk bir jay saklayanyna seretmezden, esasan, su
yerdaki kabinetinde yatyp turardy. Onun kabineti Resetnikowyn
gapdalyndaky uly otagdy. Muny barak hojalygynyn yolbascylary



udcin bu jay tayyn bolanda Sadmanowyn 0zi saylap alypdy.
Resetnikowyn sag tarapyndaky otag buhgalteriya bolinip
berlipdi.

Emma sol gezek ol 6ylne baranson, bir gerekli kagyyzyny almagy
unudanlygyny, ertirem howlukma¢ yola diisse, ony yene-de yanyna
almagy unudaymagyn mimkinligini yatlap, Oylne baranson, yzyna
dolanmaly bolupdy.

Resetnikow yzyna dolanyp gelen wagty gije-girimde yapylyan-da
bolsa, umumy girilyan gapy heniz acyk eken. Buhgalter gelin
cykyp gidenson, Sadmanow ony yapmagy unudan bolmaly ya-da ol
kate edisi yaly gijeki islerini birylzli etdim hasaplanson,
yene biraz icip, kellani sameden bolmaly. Dogrudanam, icerde
yiti arak ysy dal-de, zenanlaryn howes edyan bilen icyan
cakyrynyn tanys ysy hem bardy.

Hawa-da, Sadmanowa ony yapmak nama gerek, kim onun yanyna
cagyrylman gelip, ynjalgyny bozmaga milt edip biljekmisin?
Adamlar cagyrylsa nalac, onda-da yaga depjek yaly onun yanyna
yaydana-yaydana gelyarler. Buhgalter gelin hem giden bolmaly,
onun kabineti hamala garanky gijeden dykylyp dolduran dey
bolup, humer baglap dur. Sadmanowyn jayynda ysyk bar, gapynyn
acyk galan ysgalanyndan icerdaki yagtynyn bir bélegi gorinyar.
Ol yerde bir hili hdnitrdem bar yaly.

Ay, kim bolsun Sadmanowyn 0zlidir-da, onun kate seyle kimdir
birine gayybana samrap-soginip, haybat atybermesem yok dal
ahyryn.

Resetnikow seyle pikir bilen, bu zatlara only ins hem berman
gelsine goni 0z kabinetine gecdi. Sol arada-da Sadmanowyhn
nagile hindrdisi esidildi.

— Ahyrky gapyny yapmanmydyn?

— Gidemde yaparyn-da — bu ayal sesidi.

Komendantyn bir del ¢ybsyldy, bir zat gulagyna ilen bolmaly.
Hisgarligi elden berendirin oyden Sadmanow sol pursatda
ayaldanam, Ozindenem nagile boldy:

— Heley-da bular?.. Menem muna ynanyp..

— Gulagyna esidilen bolaymasyn?! Baslyg-a gitdi onrak oOylne.
Basga kim bolup bilsin?.. —-diyip, yene-de ayal sesi pessay
pysyrdady. Sonam ol gulaga esidilen yaly bolan c¢ybsyldynyn



kiminki bolup biljegini bilmek Uucin, pelteli c¢yrany alyp,
jaylaryn onundaki aymanca c¢ykdy. Sonda Resetnikow 0z jayynyn
gapysyndaky ysgalandan eli c¢yraly ayaly gorip tanady. 01
buhgalter Borisenkody. Onun komendant bilen arasy barlygy
baradaky guirrin o6nem bir onun gulagyna degipdi.

Ysgalana gormegeyligi, gelsikli, erkek halar Borisenkonyn
biraz casyp secelenen saclarynyn arasy bilen onun ylzinin bir
bolegi, bir zatdan uyalan dey bolup biraz gyzaryp goriinyardi.
Resetnikow henize cenli bu gelni yatys koynekli, oyun — soyga
howesli halda gdérmanson, bu yagdayda onuf 6z kabinetine
girmeginden howatyr edip, yzyna gaydyp gelenine okindi, 0z-
0zlinden uyaldy.

Almaga gelen kagyzlaryny, oOninden stolun bir tarapynda
tayynlap goyanlygy uc¢in, ol 0zinin c¢yrany yakmanlygyna
begendi.

Ayal cykan gapysynyn oniinde yene biraz toweregini garanjaklap,
dinya din salyp duranson, yzyna Owridleni belli bolup, c¢yranyn
yagtysy keselap yensa owrildi. Sol barmana-da Sadmanowyn
gapysy acylyp-yapylyp, howply pursat sowuldy. Resetnikow
kagyzlaryny alyp, eplap olary goltuk jubusine saldy-da,
usullyk bilen gapa tarap yoneldi. Gapyny emay bilen acgybam
oyline yetmage howlukdy..

Toma Borisenkonyn yarasykly, icki geyimdaki kesbi sonam esli
wagtlap onun goz oninden gitmandi. Resetnikow ondan bari on-on
bas gun gecen-de bolsa, ol sol gbozunde galan gijeki kesbini
yatlap, onun erkek howes gelindigine g6z yetiripdi. Ol ¢ilim
sorup, bu zatlary yatlap dursuna nadip onun sofuna c¢ykanynam
duyman galdy, dine sorula-sorula tikenen c¢iliminin ody
barmaklaryny yakyp ugranson duydy. Howlulmag¢ c¢iliminin oduny
sondlirdi-de, yere taslady, muny-da az goryan yaly, sofra ony
adiginin burny bilen mynjyratdy. Elinin iki barmagynyn arasyny
cilime dagladyp alanson, hazir hamala bu yetmisi Gg¢in ondan ar
alyana menzedi.

Sadmanowdyr buhgalter gelni beyle yakynlykda goOrip, munui
nadip beyle bolup biljegi barada oya berlenini hem duyman
galdy. Barak obacylygynyn adamlarynyn-a gacgyny Sadmanowdy. Ol
gorinse, kimdir birini tussag etmage gelyan yaly duyulyardy.



Sonun udcinem ony gorenlerinden goérmediklerini min pay gowy
goryardiler. Onun cagyranda yanyna barmagam adamlary gaplan-
sirin uUstulne depjek yaly eymendiryardi. Toma Borisenko hem bu
yere Tambowdan getirilen sirgine degislidi, organlar olary
gecmis etmisleri UuUcin has goz astyna alyp, UuUns-subhede
saklayardylar.

Olaryn sirgine berleniini hem az go6rip, bu yere getirilensonam
tambowlylaryn eyyam doért-basisinin yzyndan OGPU isgarleri
gelip tussag edip akidipdiler. Birki aylykda sol akidilenlerin
biri-de Misa Borisenko bolupdy. Ydne ol Akmolla &kidilse-de,
birnace glinden diisniksiz halda yene-de yzyna dolanyp gelipdi.
Yogsam Resetnikowyi pikirice, ofki etmisi Ucin biri basylsa,
ol Borisenko bolmalydy. Onun ykbaly, Sowetlerin isleginin
garsysyna 1918-nji yylda gurlan Tambow ddéwleti bilen baglydy.
Tambowlylar 6z doreden dowletlerini gorap, 151 sany uly gosun
bolumlerini ddredip, Sowetler bilen barlysyksyz uruslar alyp
barypdylar. Sol doéwirlerde Tambowa garsy urus alyp baryan
gosuna Troskiy, Tuhacewskiy, Blyuher yaly komandirler
yolbascylyk edyardiler.

Olar hem 0z gezeklerinde tambowlylary ,Tambow mOojegi“
atlandyryp yigrenyardiler. Tambowlylaryn gosun bdélimlerine
garsy barlysyksyz ganly sowesler alyp baryardylar. Emma
tambowlylar agzybirlik, edermenlik bilen gaytawul bermek
bilen, Gyzyl Gosun bolumlerini payhynlamagy basaryardylar.
Misa Borisenko heniz yas yigdekce bolsa-da, sol wagt 0z
watanyny goramakdan c¢etde durmandy. Ulular bilen denine
gyzyllara garsy eline yarag alyp géresipdi. Yaraly bolup
gospitala disipdi. Ydéne barybir tambowlylaryf azaby yerine
dismandi. 1921-nji yylda Sowetler olary gliyc bilen alyp
bilmejeklerine g6z yetirenson, Tuhacewskinin yolbascylygynda
hayynlyk bilen, ol halkyn, topragyn garsysyna 1iyiji gaz
ulanypdylar.

Halky koépclilikleyin gyrgyna berip, onun guyclerini doly
dargydypdylar..

Sondan bari-de, Troskiy yaly yolbascylar Stalin bile dereje,
wezipe Uustinde onusman, yurtdan c¢ykyp giden-de bolsalar,
olaryn Sowet dowleti tarapyndan tambowlylara doreden garaysy



uytgemandi. Tambowlylaryn yzarlanylyp, capylmasy, yanalmasy
onki horpinde dowam edyardi.

Dine su zatlary yatlandan son, Resetnikow buhgalter gelnin
Sadmanow bilen gatnasygynyn sebabine belli bir derejede
disindi. Bu meselede buhgalter gelnin hayysy boyunca
Sadmanowyn Borisenko komek edenligine, gelnin adamsyna koOmek
etmage basga yolunyn galmanlygyny diusindi. Oba-da ol
Akmolladan Sadmanowyn paytunynda gaydyp gelipdi.

Sundan son hemise keypsiz, yluzi uUumirlap gezyan agras
Borisenkonyn perisan kesbi yene bir gezek onun go6zinin ondne
geldi.

Resetnikowyn dogduk obasy Lesnyankada-da bugdaydyr cowdary
ekip gezen dowirlerini yatlady. Bugday ol yerde hem esasy lirg
edilip ekilyan ekindi. Ol yerde hem giden meydanlar bugdaya
gark bolup oturardy. Yodne ol yerlerde yakyndan-dasdan sirnip
gelen tokay agaclary yeterlik bolanson, onda gazagyn yeri yaly
gitdigince gozyetimi gineldip, uzap gidyan ummasyz ekin
yerleri yokdy. Birnace yerde Lesnyankanynh téwereginde tokay
bolup, olar ekin yerlerinin arasyny telim yerde boéltap
keserdiler.

Russiya gin-de bolsa, ol yerde gazagynky yaly ekin yerleri
birsydyrgyn tikeniksizlik daldi. Emma hemme yerde bityan
bugdaylardan bisirilyan nanyn ysy welin birdi, yakymlydy.
Orak dowlrleri her giin Gin batyp garanky disenson, orakcgylar
oylerine dolanardylar. Sonda bolsa aydym yanlanardy.
Orakcylarynyn gaydyp gelyanligi belli bolardy.

Ayallaryn sesi erkek kisilerin yognasdan gelyan seslerinden
has yiti hem labyzly bolup, kép halatda olaryn seslerini
basyp, gocgunli esidilyardi. Emma ol seslere turbadan c¢ykyan
yaly yogyn erkek seslerem, wagtal-wagtal gosulyp durmasa,
aydymyn has gocginli hem lezzetli bolmagy ucin namedir bir
zadyn yetmeyanligi duylardy. Hawa-da, Tafnry adamzady
doredende, Zenan bilen Kisini olar her bapda bir-birlerin
yetnesi bolsun diyip, su bitelik lcin gosalap doretmanmidi,
eysem?!

Sol barmanda-da Satybaldyyewin 31-nji baragyn bugdayly
meydanyny synlap buysanc¢ly aydan tarypy onun yadyna disdi.



— Yoldaslar, bagtyfyza gowy hasyl yetisipdir. Danelere seret,
dok daneler. Minlerce adamyn manlayyndan dirar bu daneler. Ay,
name omir ekin gérman yatan mes yerler-dé bu yerler. Yene on-
on bas yyl bu yerler tohum yerine das atsanam sinelidip,
gogerdip bersin. Indi muny gysyn yel-yagmyr talanyna goyman,
yygyp-yygnap almagyn alajyny etmeli. Munun ilc¢in bolsa adamlar
artdyrylap, gayrat bilen islemeli bolar..

Gozyetimde giden towerege yayrap, hars ursup yoren orakcgylar
gornen wagty, Resetnikow yatlamalaryn eteginden cykyp, sol
yerde yene c¢ilim otlandy.

Bugdayy yyglan, yygylmaly meydanlary synlap, alnyp barylyan
islere, yene nacerak hasyl boljagyna, yene-de onun aladasy
bilen bagly birnace zatlara cen urdy.

Bu wagta cenli Glnem asamana gO0terilip, onun kese dilisyan
boldumly s6hlelerinin asagynda bugday meydanlary sary adalar
bolsup yayrap yatyrdylar. Romanlar



