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Hanumanyn indi gaydyp, ikinji gezek bu adamlaryn eline bendi
bolup disip, olaryn Sowetler bilen baglylykdaky ahmyrly
gazabyna ducar bolasy gelmeyardi. Howp-hatar halkasynyn yene-
de Umir, salgym bolup, yene onun dasyny gallap ugranlygy belli
boldy. Halas bolmak li¢in indi dine wagtynda edilen yerlikliden
batyrgay hereket hdkmandy. Muna koplig6renligini edip, Hanuma
tiz dusundi. Indi, mumkin boldugyndan, c¢alt hereket etmeden
basga alac yokdy.

Hanuma atyn iki gapdalyndan yanjan ayaklaryny gysyp saklap,
iki eli bilen eyerin gasyna bek yapysyp oturysyna kem-kemden
atyn jylawyny goyberip, onun badyna yene gerim berdi. “Sizem
indi meni ansat ele salaymasanyz gerek, korem hasasyny iki
aldyryan daldir” diyip kesgin oylandy. Atlylar sol gelislerine
Hanumanyn howuny basyp, ony aljyratmak {¢in yerli-yerden
talaply tarp atysyp gygyrysyp ugradylar:

—Dur, heley!

—Erin desigine girsenem taparys seni!
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—Bir ele diissen bolyar. Onson sen ganjygy O6zim natjegimi
bilyarin.

—Senimi..

Yzdan gelyan kowgularyn gazabyndan at ylreginin hem belen
alanlygy belli boldy. At badynyn goteren semaly indi
guyrugyndan tutulan gus bolup, Hanumanyn gulaklarynyn agzynda
pasyrdayardy. Hanuma sundan son bayyrlaryn arasyna aralasyanca
yzyny g6zlemedi. Gus bolup ucup baryan atynyn o6ziine halas
etjekdigine ynandy, atynyn yolda gabat gelyan alaka hine,
yeneka bidreman capmagyny dileg edip, ta kowgynyn godziine
gorinmez bolyanca seydip capyp gitmegi niyet edindi. Barha
yakynlasyan bayyrlaryn 6zine komek etmek l¢in, oninden gujak
acyp cykanlygyna ynandy.

Atlylar yene biraz kowansonlar, Hanumanyn barha ara acgyp
baryanlygyny gorip, sol gelislerine yerli-yerden onun yzyndan
kelepatara ok atysyp ugradylar. Oklaryn ikisi dagy “juwlap-
juwlap”, onun golayyndan gecdi. Hanuma okun oninden sowulmak
ucin, o6nden ilki gabat gelen saylaryn birine tarap gonugdi.
Kowgy bu yerlerin Sowetlere degislidigini pikir edip,
serhetca-yeneka dusaymaly diydilermi namemi, sundan son
Hanumanyn yzyndan tiz galdylar. Hanuma yene biraz gacanson,
kowgyn yzyndan galanyny bilip, biraz arkayynlasyp at basyny
cekdi. At janawer hut hazirjek suwdan c¢ykana menzap sudllimmay
derlapdi. Onun sunninden yeniljek ajymtyk at ysly bug
goterilyardi.

Hanuma son kowgynyn yzdan galanyna yene bir gezek géz yetirmek
icin, 0z syryp baryan jilgesinin depesinden gézlesip oturan
bayyrlaryn birinin yokarsyna c¢ykdy. Durup das-toweregini unsli
syndan gecirip, umsimligi dinirgendi. Dine sondan son kowgyn
yzyndan galanlygyna ynandy.

Hanuma sundan son biraz arkayynlasyp, 0zini ele alyp ugrady.
Seyle-de bolsa goOwnine bir yerden cykayjak yaly bolup duran
kowgudan yene biraz ara acmak lc¢in, Ahmedin sargydyny yatlap,
cen tutup, atyny gundogar-demirgazyga surenini kem gormedi.
Towerek bolsa topar tutusyp oturan sol bir Pendi bayyrlary.
Hacanda sol barsyna bir tanys bayra dusanson, ol ozini
hossarlarynyh arasyna atan yaly hasam arkayyn duydy. Yagdy bir
gezek yazlaga mal Ustine gelenlerinde: ,Yoér, seni cigildem kén
yere akideyin” diyip, ony su yere getiripdi. ToOwerekdaki
bayyrlary gorkezip: “Su yerlerem, ta Gasyn bari etegine cenli
bizin suralygymyzyn ori meydany” diyip eyemsirenip gdérkezipdi.



Gun dogupdy, ol ginebakar kellesi bolup, yolunda gabat gelyan
calpaw batgalygy yatladyp yatan bulut bdleklerinin arasyndan
saylanyp bilse, onun yene-de yere howur baryny ataryp, diinyani
yssy bilen doldurjagy duyulyardy. Emma saher-saherler
yylgynlaryn basyny yralap, yerin sagrysyny sypalap serginlik
paylap, dinya terlik berip 0sup ugran Bathyz semaly henizem
bardy..

Hanuma atdan disip, tanys depesinin Ustinde ginligini alyp,
casan saclaryny toplap, olary ayalary bilen syntgylap yatyrdy,
koyneginin eylesinden-beylesinden cekisdirip, dasyndan sypyp,
halka bolup boynunyn yizine o6wrilip duran yaglygyny c¢ozip
alyp, silkip eplap ony basyna tazeden danyp, oyden ile cykyp
baryanyndaky yaly, Ust-basyna serenjam berip sypandy.

Hojam hanyn ayalynyn basyna atan yektayynyn hazir yolda galyp-
gacman, yanynda bolanlygynda kem bolmajak ekenligini yatlady.
Hacanda ol atyna, ozune biraz dem-dync¢ berip, tazeden atlanan
mahaly sary erik bolup, hal atyp ugran Giin eyyam al asmandady.
Hanuma towerekdaki tanys gornisi yene bir salym hyrydar nazar
bilen synlap duranson, at basyny gayralygyna alyp, yoluny
anyrlygyna dowam etdirdi. Yoéne kowgular bir emel toslap, bir
yerden yuz berayjek yaly bolup, onun kalbyna henizem bukgildi
beryardi. 0zi-de kowgy galsa-da, bu gorky entek-yentekler t&
0zini oba atyanca, onun yzyndan galarly hem daldi. Ol sol
barsyna-da mahal-mahal at basyny cekip, toweregini munkirlik
bilen dinsirgenyardi, syndan geciryardi. Syryp baryan
julgesinin egrelip, aylanyp-dolanyp baryanlygyny gérip: “Su
meni yene yzyma alyp baryan bolmasyn?” diyibem howatyr
edyardi. Biraz saga gysaranlygyny hem guman edyardi.

Bu gezek Hanumany say ici bilen baryarka ony golaydan esidilen
jan sesi dinirgendirdi. Golayda bir yerde sirin barlygy belli
boldy. Seyle ayracylykdan son her kimde yzyna dolanyp gelende
bolsy yaly, onun hem kalbyny su pursatda begencli hosgun
gursap aldy. Hanuma bu janyn 0z suralyklarynyn mallaryna
degislidigine bilyardi. Dogrudanam, ol yalnysmandy, gapdalynan
gecip baryan deresinin yokarsyna goterilen wagty, ol
toweregine gozini aylanda, hol, beylede tayagyny biline kese
tutup, onun iki tarapyndan gollaryny gec¢irip, ganat baglana
yaly bolup, sirinin yzyna disip aylanyp yoren cowilrme telpekli
copany gordi.

Hanuma copany gérenden tanap, 06zinin hut gelmeli yerine
gelenligine ynandy. Go6zlerini guldirip, henizem 06zini only



tanap bilman duran c¢opanyn ylzline biraz yansylyrak gézledi.
Dogrudanam, Gullar copan ony birbada tanamandy. Del atlynyn
kimligini an etjek bolup, c¢innerilip-cinnerilip: “Bu yerlerde
ayal-ebtat hazir name islap yorkan, o6zem ol bizin suranyn
hatdaty, sol Hanuma gelin yaly-la. Sonky ginler yanymda
bolsady diyip, gelnim YazgUlufi arzuwyny kép etdim welin ya-da
bu sonun bilen baglylykda g6zume gorunyan bir bela-beter dagy
bolmasyn?” diyibem biraz howatyrlandy.

Hanuma golay gelenson, 6zini synlap, g6zlerine ynanyp bilman,
ank-tank bolup duran copana 0zini tanatdy.

—Gullar, men Hanuma, ol..

—Ii.. Hanuma, sen bu yerlerde name islap yorsun?

—Name, islap yorsun diy-de goyay yone.. — diyip, Hanuma yene-de
basyrganan yaly bolup disniiksiz girledi.

Sonundanam gury yuwdunyp:

—Gullar, hany sen mana bir suw ber ilki!? — diydi.

Ymgyr c¢olde oOziine gurriundes tapanyna begenen copan, howes
bilen josgun alyp gepledi.

—Sen Hanuma bolsan, sanha suwam bereris. Cay, naharam!

Yakynda obada bolmansofi, Gullar copan Hanumanyi basyna ne
isler disup yoreninden habarsyzdy.

Onsonam bu yerler nire, ayal halyna bir 6zinin, at minip, cole
dolup yormesi nire?! Hanuma o6nem kate bu yerlerde goérnerdi.
0zi-de hemise Yagdy sura mallardan habar almaga gelende, sonud
bilen at basyny denlap gelerdi. Sonun lc¢inem Gullar ony
tanansof, yzynda bir yerde Yagdy sura hem barmykan o6ytdi.
“Yagdy nirdek&n.. olam-a bar bolsa gerek?” diyip, toéweregine
yenil syn salyp, onufam gara bererine garasdy.

Gullar copan Hanumany gosuna getirenson, ylgaslap gidip, hol,
beylerakde duran celekden okara suw salyp, ona getirip berdi.
Suw akydyp berip, onun el-yizini yuwdurdy. Hanuma gollary
bilen casan saclaryny daraklap sypalap, can sinen yaglygyny
kakyp, basyna tazeden calyp dananson, bu timarlyk onun yizine
gelsik berdi. Copan aty jylawlap, ony oOrklemage alyp baryarka,
Hanumanyn yanky atlylar yene bir yerden c¢ykaymasyn diyen
gorkusy ozinde bar bolany lc¢in, ofha aty uzak akitman,
golayrakda oOorklemegi hayys etdi.

Hanuma Gullar copanyn oniine goyan gaty corek bolekleridir cay
gowurmasy bilen nahar edinip oturysyna oba bilen gyzyklandy:
—A, onson obadan name habar, Gullar.

—0badan habar bilinyan daldir, yoldas Hanuma sura.



—Gelen-giden yokmy?

—Yagdy surai mahal-mahal gelip, mallaryn ustiinden aylanyp,
birki

malam soyduryp, corbalyk-sorluk alyp gidaymesi bardy welin,
onunam sonky dowirde pagta, yeneki bilen bize gelmage eli
degmeyan bolmaly. Esli wagtdan bari solam gara berenok. — Son
ol namedir bir zady yadyna salyp, ileri basda oturan bayyrlara
tarap go6zlap goyberenson, sozinin UGstini yetirdi. — Diyn gonsy
copan Yamat aga gelip, bir gysym duz alyp gitdi. Sol-a bir
zatlar, bir zatlar diyisdirdi. Yamat copan-da, ol siiri hacan
turup ugrasa, o-da tayagyny alyp disiberyar onun yzyna. Goynun
bolsa yzyna dissen, onun ygyp barmayan yeri barmy?.. Bir
gepinde sol aytdy mana: “Gasyn ileri basynda haysydyr bir
Owgana baryan gocun dislap kul dokip, ony-muny galdyryp-
gacyryp giden yerine gabat geldim. Ozlerem olaryi asak yiizden
gelip, Toéresyh tarapa gidipdirler. Disnikli, ona yeten bolsa,
Owganam onson ol yerden uzak dal” diyib-a sol bir girrin
berdi..

Hanuma go6¢ hakynda, olaryn galdyran kiludir igi hakynda
esidende gqurrininin sol 0z gaydan yerinin adamlary barada
gidyanligine disundi. O1:

—Adam gayry gormanmi? — diyip, olar barada koprak bilmek
islap, yene-de dillendi. —Wi, yogsa-da, iki-u¢ gunlukde gije
onun gosuna Owgana gec¢ip baryanmy yenekimi (¢ sany atly
natanys hem gelipdir.

Sirini yatyran Yamadyn 6zinifiem sonda garnyny doyrup, nancy
goynunyn boynundaky yilpini bir tarapyny gosaryna danyp, yany
yatjak bolup oturan wagtymys.

Bir gorse gijanin icinden: “Copan aga, bizin habarymyzy al!”
diysip, iki-u¢ atly direnisip durmus. Olaryn sonda yanlarynda
haly ten bir yaralysy hem bar eken. Gelenler ody uludan
gallap, sonun yagtysyna, pycagyn ujy bilen onun egnindaki
gursuny kéwlap alypdyrlar. Melhem yapyp dafypdyrlar. Yaralanan
juda mert adam eken diyyar. Ujy otda gyzan pycak tenini daglap
girende bir sinrigini yygryp, gapdalyna gézledi. Son ondan
sesem cykmady lynem” diyyar. Yamadyfn ceni olar su golayda bir
yaragly adamlar bilen atysyp alan bolmaly. Gijanin etegi
goterilip-goterilmanka hem olar yene-de iyip-icip, biraz
kuwwatlanysyp, onha duz c¢oregi ucin minnetdarlyk aydysyp,
goterilisip gidipdirler.

—Nirak gitdilerkan olar?



—Yamad-a ilerligine— Gusgy tarapa gidayenler yaly diydi.
—O0laryn kimdiginem bilip-bilmanmi?

—0zleri aydaymasa, olardan sen kim diyip sorap bolyarmy, onda-
da hazirki, atly-yaraglynyn c¢olde koépelen dowrinde. Olaryn
kabiri seydip gelip, c¢opanyny oldirip maly hem sirip
gidiberyar. H&lam Yamada dusanlar ganyma owrilen netikazalar
dal eken. Olaryn arasynda-da halal siyt emenlerem az dal
borly. “Sayat galmasyn” diyip Oldirip giderlermikan diyip,
janymda jan galmady — diydi.

Copancylygam name oOwrenilen endik-da. Hudaya gacylyp gezilip
yorilendir yéne. Yogsam halymyz hal (stiinde diylenidir. Hacan
paliyamanyn yoly Ustimizden disse, biz merkimizi alaymaly.

—01 diyyaninem dogry — diyip, Hanuma oOzimem sol dowgahyn
icinde c¢ykyp gelyanini yatlap, Gullar c¢opanyn aydanyny
gowinjen makullady.

Gullar copan on bas-yigimi gin mundan O0n obada bolanyny
yatlap, yene-de sol ilki baslanan girrine dolandy.

-Wi, yogsa-da, Hanuma, siz meni g6rduniz-a obada, kepretilden
cykyp

gelyarkam!?

—Ha-a.. — diyip, Hanuma-da ony gorenini goéwiinjen yadyna saldy.
—Sol glnun ertesem gaytdym-da men, indem coluk oba gitdi. 0-da
gelmeli su gunde, ertede.

Bu girrdn mahaly Gullar copanyn boy-syratyndaky Ahmede bolan
calymdaslyga Hanumanyn syny disdi. Syn dismez yaly hem daldi.
Gullar c¢opan gapdalyndan, yenseden synlanynda, ozunin
yensesini Kymyslarca tinnerdibrak yoremek hasiyeti bilen, ol
0z doganoglany Ahmede hasam kesmer-calym beryardi. Su pursatda
Hanumanyn yadyna biygtyyar Ahmet disdi. Hamala, ol hakykata
owrlilip baryan yaly, yakymlydan bir lytgesik duygyny basdan
gecirdi. Ol Ahmat bilen 6z jayynyn gapysynyn oninde hoslasyp
duranmysyn...

—Name sen eyyam gidiberjekmi? — diyip, Hanuma natuwan bolup,
onun boynundan gujaklayar.

—Gitmeli-da..

—Goyberesim gelenok.

—Sonda-da gitmeli. Dan atyp gelyar!..

Hanuma gosda cay-corekden bolup, 0zini howpsuz yere atanyna
ynanyp, arkayynlanyp ugranson, telim glnidn yadawlygynyn onun
sinnini basmarlap ugranlygyny duydy. Ukusy tutup godzleri
yumlup-yumlup gitdi. Bir ukyny alyp bilayse-ha, dinya tazeden



inen yaly bolup, terlenip turjagyny uky arasy bilen pikir
etdi.

Gullar copan silrisini Oridzip, o6ra bakmaga alyp baryarka,
Hanumanyn gosda edinen koOlegesinin asagynda uklap galanyny
gérdi. Ol adam yatanda derlan sunnine semal calanda, Usek
bolyanlygyny yatlap, egnindaki yekegat donuny c¢ykaryp, onun
ustine yapyp o0tdi.

k %k ok

Gullar copan surusini onine salyp, sol gidisinden Giin yagsy
oylane sanandan son gaydyp geldi. Hanuma henizem sol gysaran
yerinde c¢in-arkan duslp, tagty-eywan bolup yatyrdy. Telim giin
bir doya garna iyip-icmegin koyiunde bolan hem bolsa, iysin-
i¢sin diylip, gapdalynda goylan zatlara hem ol only
batyrynmandyr. Gullar copanyn iygin diyip goyan zatlary onun
gapdalynda henizem basy bozulman diyen yaly durdy. Bar iyeni
iki barmak nan bilen, iki kase cay-corbasy bolupdy. Coélde
ygyp-tozup yormek, howp-hatarly aladalar, disup goérlen ginler
baradaky bir-birinden yenil bolmadyk oy-pikirler bu (¢ gin
icinde Hanumany diysen yadadypdy. Ol sol wagt: “Biraz
gysarayyn, son turup yene garbanybererin” diyip, pikir eden-de
bolsa, gaflat uky bir goltugyna dolap alanson, ony
galdyrmandy. Onsonam ol: “Indi 6zumi 06z adamlarymyzyn arasyna
atdym” diyibem birneme arkayynlanypdam. Ynjalykly alnan ukynyn
lezzetem lytgesik bolyar.

Gullar copan bir esewan bolsa, Hanumanyn kdéyneginin etegi ep-
yesli boyna tarap c¢yzgalyp cekilipdir, kici koéynegin bir
bolegi biraz jayjanaklap arasy acylan satanlaryn aralygynda
bir yere lUysen yaly bolup, ayaklar arasynda gozilginc¢ halda
timmek tutup dur. Birgensi ak baldyrlar, keyigokara darahdyny
yatladyp, hasam g6zilginc¢ bolupdyrlar.

Zandy gormegey zenanlar dinyani unudyp, suUyji ukuda yatan
wagtlary dagy hasam owadan bolyarlar.

Munun seyledigine hazirki pursatda Gullar c¢opanam sayat boldy.
Ol 6n Hanumany beyle gormegeydir Oytmeyardi. Dogrusy, ol bu
gelni henize c¢enli beyle yakyndan dikanlap synlabam goérmandi.
Onsonam tiurkmencilikde, o0zline tagallyk bolmadyk zenan
dikanlanylyp synlanylyp yoérilmeyar.



Bu gezek welin Gullar copanyn ondan g6zuni ayrasy gelmedi.
Col-meydanda selenlap yatan islegli gowulyga Owrilip yatan
gelne onuf halys géwni gitdi. Yireginif urgusy lytgap, damarda
ganyn basgaca aylanyp ugranlygy belli boldy. Erkek adam bolup
beyle gormegey zenan seyle yagdayda dusanynda, onda-da Gullar
yaly yigrimi ginlap, bir aylap ayal garasyny gdérman, onun
arzuw-howesin-de bolup ybéren copan bolanlygynda, bu yagdayyn
oninde durmak asla ansat daldi.

Basda bir-birinden lezzetli, Ozune cekiji arzuw-howese owrulip
baryan pikirler sonra c¢yrpynyp, jos urmaga baslady. Cola yerde
dagy dusanynda bu pursady sypdyryp bormy? Copan niyetini
bozup, gyzgyn zenan eginlerinden aslysyp, demini onun demine
gatmagyn, depelenip duran memme depelerin ustinden blrgut
bolup inmegin gorlip esidiledik lezzetdigi barada oylandy.
Hanumanyn ayaklarynyn yalana¢ yerinden c¢alyp tutakget-de,
olaryn hersini bir egnine alyp, toéwekgelin isini Tanry onar
edip, onun hezilligine, mahir-muhabbetine gosulmak isledi.
Seydibem Hanumanyn howesi Gullar copany barha méw¢ alyp baryan
sile owilrdi. Bagtly pursat seyle bir golaylapdy welin, Gullar
copanyn hyjuw bilen bdéwedi bowiisjekdiginin indi ujy iki daldi.
Bary bir ol su pursatda 6zinin name-name edyanligini hem
unudypdy. Onun gozleri dine hazir o6nidnde bir enayy bolup,
“Ine, men!” diyip serlip yatan zenandady.

Sol arada Gullar copanyn beyleraginde kow-sow edip yoren kopek
bir del adamy ya-da sirinin toéwereginde sumsinip gezyan tilki-
sagal goOrdumi namemi, duydansyz yagdayda duran yerinden
dyzanyp uyrip, haybat atyp, Gullar copanynh gapdalyndan
hasanaklap gec¢ip gitdi.

Itin alahasyrdy bolup gitmegine kimdir biri gosa yetip
gelyandir oOytdirip, Gullar copanyn badyny aldy. Onun paline
“kuh” berenligi belli boldy. Kdépegin bu bolsy Gullar copanyn
jany dagy hut dik degdi.

Goren garasyny kowalap giden it gaydyp gelen wagty Gullar
copan gapdala atan copan tayagyny aldy-da, ony: “Ha, senin
bir..” diyip, ite aylap saldy. Tayaklanan it c¢ynsap esli yere
cenli gacanson, sol yerden yzyna g0zlap, eyesinin bolsuna
disinip bilman, gen galyp, uUmirlap seredip durdy.



Jemal mama bu habar dismezinden birki glin 6n diys gordi.
Diysinde yanyrak das cykan Ogulbike koéwsinde o6ye gar alyp
gelyar. Jemal mama onun das gapyda ayagyny kakmagy unudyp
girip gelyanini gorip, allanicigsi bolup ona kayinyar:

—Hey, wey, dasarynyn ahli garyny Oye getirdin-le sen!
Ayaklaryny bosaganyn oninde kakyp-kakyp gelibersen bolmayarmy?
Hemise-de 0z caga hereketleri bilen biraz alada goyyan
Ogulbike bu gezegem bolmalysy yaly boljak bolup durmady. Ol
anyrdan gelsine ayaklarynyn gary bilen disegi basgylap, tore
gecdi.

Jemal mama onufi bolsuni gorip alada galyp:

—Men sana ayagyny kakyp gir diymedimmi name? Diyen etmez eken
su ¢aga. Kak, yzynha dolan-da, gapynyn onidnde ayaklaryn garyny?
Mama nagile bolup samyrdan wagty, ony Akjaguliun ukuly sesi
oyardy.

—Mama, mama, diys gOryan-a, oyansana!?

—Ha, name?

—Diuysunde bir zatlar diyib-a samyrdayan!

—Ogulbike hany?

—Ana, yatyr-a anrynda!

-Wi, ha seylemi? Men su garda geyinman, basy acyk das cykyp
gidiberdimika diyipdirin.

—Hany, gar barmy na?

—Yafi-a bardy.. Diysimdir-da onda.

Diysi ak gar bilen bagly bolanson “Ak zat alnyna yagsy” diyen
ynamy yatladyp, mamany biraz-da bolsa haysydyr bir bolaymagy
ahmal gowulyga tamalandyrdy. Ol bu gowy diysunin yzyndan ol
haysydyr bir bulasyk diiysi gorerin oydip, son uklamady. Garly
diysiunden ayrylasy gelmedi. Nireden geljegi belli bolmasa-da,
sundan son haysydyr bir gowulyk ha diyman gapysynan atlap, bat
alyp baslaberjek yaly tamaly duygy doéretdi. Mama Alatagalla
sygnyp, gowulyk diledi.

X kX

Sirginlerin gidenlerine bir yarym ay diylende, Soltanyaz



agalar Gully eminin kici ogly Kamirandan hat aldy. Bu habar
oba yayranson, olaryn oyunin gelim-gidimi kopeldi. Her gelen
biljekden, esitjekden. Hat silrginden gelenson, onsonam ol
Gully eminlerden gelenson, olar barada esidesi, bilesi
gelyanem kan. Adamlar hal-ahwal sorasyp, ondan-da gelyarler,
mundan-da. Soltanyaz kilwanyn hat bilyan ogly Nazar bolsa her
gelene ol haty okap berip, 06z satlygyny olar bilen paylasyar.
Jemal mama ilki “Soltanyazlar sirgine gidenlerinden hat
alanmyslar” diyip, esitse-de, onda 0z hilesi bardyr o6ytmanson,
bu yagdaya seyle bir ahmiyet beribem durmady. Orazgeldi dagy
olar bilen akidilseler-de, bir yere diserler diyen pikir sol
mahal kimin kellesine gelipdi. Oba bolsa henizem ogryndan-
dogryndan olaryn girrinini edyardi. Birnaceler olaryn alys bir
yerlere akidilip atylandyklaryny gqgirrin etseler, yene
birnaceler: “Atjak bolsalar, su yerde olary atyp bilenoklarmy
na, atjagyny bolsewik 6z golay-goltugymyzda — Handepede-de
yoklap durmanmy name, ilem bir zat diymeli diyseler, yodne
diyip goyberyar, dilin sunki yok diyleni-da” diyip, bu pikiri
06z anynyn caginde sibhe astyna alyardy.

Hacanda Nazaryn yanyna bir is bilen baran Kymys duzc¢ynyn
agasynyn ogly Sahetdurdy haty okadyp dinlanlerin biri bolanson
gelip, Jemal mama: “Gelneje, sol hatda bizinkiler barada hem
kdbir zatlar yazylypdyr. “Yanymyzda Kymys aganyi ogly
Orazgeldi hem masgalasy bilen bar.. diylipdir” diyenson ol
galkyndy. Indi ol haty okadyp, onda yazylan zatlary 6z gulagy
bilen esitmese, ynjalyp bilmejegini bildi. Surgine gidenleri
barada bir zat esidip bilmek onun gije-gindiz Alladan edyan
dileglerinin biridi. Enanin gdkdaki dileginin yerde gowsanlygy
belli boldy. Ol sol gunin o6zinde agtyklary Akjagildir
Ogulbikani hem yzyna tirkap, dessine Soltanyazlaryn oturan
bolejigine tarap ugrady. Olar barden baranda her oye gelenlere
haty okap beryan Nazar das isiklerinde aylanyp, ol-bi 0y
islerine guymenip yoérdi. Ol Jemal mama dagyny gorip, olaryn
hat uUcin gelendiklerine dusundi. Jemal mama salam berip:
“Gelneje, siz Oye giriberin, gelniniz bardyr, menem, ine!”
diyip elindaki carsagyny gapdalda senner baglap duran ot
uysmegine sancdy. Nazar diysi yaly kop garasdyrman, dasda



duran kindikden elini yuwup yetip geldi. Jemal mamadyr onun
agtyklary icirek girip, Nazaryn: “Gelin mamasy” diyip, acgyk
yiz bilen garsylan ayalynyn gapdalynda 6z mahribanlary barada
hata yazylany esitmage howlugysyp, sabyr saklasyp oturdylar.
Her gezek silirgine gidenler yatlananda bolsy yaly, yene-de ol
gidenler Orazgylyjynkylar bilen olaryn gozlerinin ondndedi.
Ogulbikanin yene-de ilki yadyna wagtal-wagtal basa disup, 0zi
bilen den sarmanaklasyp yakalasyan jigileri —Alla jandyr Akgy
jan dusdi. Olar bilen basdaslyk edenine, kate ikisinem
guplirdedip basyp, bir yerlerini agyrdanyna ol indi diysen
oklinyardi. Kate pikirinde: “Alla jan, Aky jan, sizi yaman
goresim gelipdir, gelin, gelseniz bolyar. Indi size
barmajygymam batyrmaryn, menifn jiger-janlarymam!” diyip, olar
bilen gayybana glirlesibem hamsygyardy.

Nazar oyunin térine gecenson, kecanin asagyna goyan hatyny ol
yerden aldy-da, gatyny acyp, sonam ony hamala “Gurhan”
surelerini okayan yaly, sesli doga sanayan horpde okap ugrady.

Nazar hem Gully emin rowa¢ doéwirleri onun Buharadan oba
cagalaryna ders bermek lc¢in yorite getiren o6zbekmi-tajikmi bir
molladan Uysup sapak alan oglanlaryn biridi. Molla birnace
yyldan yurduna gaydanda “Yhlasymy Kamiran aldy, edebimi Nazar
aldy, bilim gorumy Gurban bayyn agtygy Seyit aldy” diyipdi.
Sonra sol halypasy bilen gidip, Buharada bilim alyp gelibem
ofa menzap, obada oglan okadanam Jemal mamanyn doganynyn ogly
sol Seyit bolupdy. Orazgeldem, Orazgylyjam ondan o6zlerine
yeterlik hat-sowat Owrenen oglanlardy.

Kamirandan hat gelenson, “Bizinkiler name hat yazmayarkalar ya
olar kagyz, galam tapmayarlarmykan, taze hokimetin bu bilim
diyip, likbez ayal-yerkegi okatjak bolup sirip yoérsine-ga
seretsen, munda adamkarcilik, sylag-serpay diylen zat
tapylmasa-da, galam bilen kagyz-a tapylmaly” diysip
kemsinerdiler.

Hat ilkinji jumlesinden oturanlaryn hemmesinin dnsini 6zine
cekdi. Ol seyle diyip baslanyardy: “Kim diyip soranyfnyzda, 06z
biriniz Kamiranyn, atam Gullynyn, agalarym Seyitmyradyn,
Abdysemedin, inim Tyllanyn gelnejelerim Gurbanyazyn, Akjemalyn
we beyleki ahli dogan-garyndaslaryn tarapyndan size kop dogayy



salamlar iberyaris. Hal-ahwallarymyz barada aydar bolsam bolsa
onda seyle, obadan alyp gaydansonlar, bizi Tagtabazara eltip
dykdylar bir howla, gorsek bu yerde eyyam adam bary bar eken.
Bala-caga, uly-kici byg beryar. Milleti bolsa yene-de sirlap
getirip durlar. Hamala &ahli pendililer bir yere uysirilip,
sirgin edilayjek yaly.

Uc-ddrt giindenem asdansiya getirip, waguna yiklap, Mara
ugratdylar. Sol bizi yzan-da-cuwan edip waguna yuklap durkalar
beylerdkde biz obadanam Yagdy kemsit, Hardat kerretilci, Aman
OGPU bilen at lstiinde giirlesip duran ekenler. Wagunyn gapysyny
yapjak mahallary OGPU bilen yene bir ol yerde duran natanys
golay gelse-de, bizinkiler 6zlerinde miyn duydularmy namemi,
gelip hoslasaymaly yaly hem bolsalar, sol duran yerlerinde
galdylar. Atam olaryn bolsuny gérip: “Yok, ol ikisi bizin
yanymyza gelip bilmez, miynlidirler. Ha, bu oglanlar dowlr-
dowran hemise 6zimizde bolar Oydisip yalnysyarlar.. Gor, olar
nijeme adamlaryn sonuna c¢ykdylar.. Olar il boynuna atan syrtmak
halkalarynyn sonra 06z baslaryndan injeginden bolsa habarsyz”
diydi. Atamynam olaryn: “Sag-aman gelin!“ diyen gepini
esitmage gowun edenligi belli boldy. Biz Marydanam gaty
wagonlarda gyslysykda Daskende telim glin yérap yetdik. Sol
towerekde galdyryamyslar diyip, bir mys esitsegem, yone I(¢-
dort gin wagon bir gabalgada saklapanson, yene-de yola disdik.
Indi goriup otursak, bizi gazaga, onunam cet bir yerine alyp
baryan ekenler. Ona gazagyn 0z yerinin usti bilenem az
yoremezden, orus yerlerinin (sti bilen aylanyp barmaly eken.
Otly owrum berip, gindogara aylananson, howa-da belli bir
derejede serginleyan eken.

Bu serginlik kapas ys-kokly wagonlarda gelyan adamlara nahili
bolsa-da 6zuni dursemage medet berdi. Otly bolsa Orenburg,
Orsk, Torsk, Celyabinsk, Petrozawodsk diyen yerleri bat-bat
basyp slynip baryar. Telim bir gin yol yorap, ahyr sony biz
Akmolla saherine geldik, ol yerdenem bizi arabalara yuklap,
payu-pyyada yoéredip, saherin 75 kilometrligindaki 31-nji barak
diyen yere alyp geldiler. Gazaklar bilen gonsy otyrmykak
oytsegem, bari-barde onun yerinin anrybasy yok eken. Bu yerde
basga yerlerden sirgine getirilen bir bdlek adam yasayan-da



bolsa, bize girere sumelge tapylmady. Jay gurmak ldcin indi
kerpic guyup ugradylar. Atam-da sol yerde goylan kerpigleri
guratmak, dasamak islerinde isleyar. Men bolsa agalarym bilen
polowoystan diyen yerde dayhancylyk edyan. Bugdayy bu yerde
gluyze yetirip oryan ekenler. Her islane 750 gram gunemmalyk
nan berilyar. Sonun lGcinem bizin hemmamizem islejek bolyarys.
Akjemal gelneje hem bizin keywany yene-de bir topar ayal-
gyzlar bilen su yerde danecilikde isleyarler.

Kymys akganyfi uly ogly Orazgeldi hem bizifi goisymyz. Oylerine
aydyn olaram sag otyrlar, kop dogayy salam aydyarlar. Onunam
ayaly Oguljuma gelneje bizinkiler bilen sol bugdayda isleyar.
Orazgeldi akgan 6zi bolsa araba sliryar, sahere dane cekyar.
Obacylykda onunam cagalaryna o6zleri yok wagty bizin garry
gelnejemiz seredyar. Islesip, doly iki payok alyp ugranlary
bari olarynam yagdaylary has gowulasdy. Hudaya sikir, durmus
gowulasyp baryar. Islesef hor-zar bolmasa boljak. Yéne bu
yerin gysy gaty gazaplymysyn, goOrlip-yesidilen dalmisin, yyly
geyim gerekmisin, ellik, jorap, dolak yaly zatlar hokmanmys.
Eger mimking¢iliginiz bolsa, yun ugradyp bilseniz, ayallar
ellik, yeneki 6rer yaly. Sunun yaly zadyn yagdayyny Bally yaly
bolsewigin ahli zadyna gosulyp yOrenler gowy bilyandir. Soran,
ugruny biler solar!

Bizden dogan-garyndaslara, soran ildeslere kop dogayy salam
aydyn. Huday hor etmese, bizem hor bolmarys.

Sag bolun. Bizin salgymyz.

Demirgazyk Gazagystan, Akmollinsk, 31-nji pog¢ta bolumi.

Kamiran Gully. 1932-nji yyl».

Haty dinlanson, Jemal mama Nazarynkydan onun ayalynyn
gowinjenlik bilen “Mamasy noybalyja unas bisip dur, nesibanizi
iyip gidin!” diyenine hem seretman, agtyklary bilen o&yilne
howlukdy. Nazar olara: “Kymys akga-da okap bermeli bolsa
gelaysin, ya oglan ibersin, hacan diyse, 0zim baryp okap berip
gaydaryn” hem diydi. Nazar hatda Kymyslar baradaky habar bir
oynam bolsa-da, onun bulara juda gerekdigine, dertli
ylireklerine melhemdigine distnyardi. Sonun lGc¢inem ol hatyn sol
yerini bulara iki gezek okap berdi.

Kymyslar hos habary esidip, ol yerden ayaklary yenlap, hatda



0zlernninkileri hem yatlan Kamirandan bolsa minnetdar bolup
gaytdylar. Yolda gelyarkdler gidenleri baradaky, olaryfi sag-
salamatlygy baradaky hos habary esidip, gowni galkynyp begenen
Ogulbike danjirap Akjagulin sacynam cekip goyberdi. Akjagilem
hem ondan kem galmajak bolup, bir eli bilen basyndaky
tahyasyny gacyrmazlyk lGc¢in tutup, beyleki goluny salgap, onun
yzyndan kowalady. Jemal mama agtyklarynyn gacysyp-kowsup
yoruslerini gorip:

—Hay, sacy kesilmisler, goyun danjiremanizi. Uly gyz cykyp
baryan halynyza koécede holplildesip ydérmage utananyzokmy,
goren-esiden name diyer! - diyip, agtyklarynyn yzyndan
soyun¢li kayinjiredi. Olaryn begenjine, gowin galkynmasyna
bolsa buysandy. Sebabi masgala bolinip gideli bari begenere
zat bolmandy, 0y gidenlerini yat edip, gaygy-hasratda
yasayardy.

Jemal mamanyn 0zi-de oglunyn, gelninin, bir-birinden mahriban
agtyklarynyn habaryny esidip begenipdi. Onun g6zlerinin o6nilinde
begen¢ gozyaslary balkyldap, pure-piur bolup durdy. Sonun
Uucinem hazir onde kowalasyp baryan agtyklaram ona ganat
baglasyp, Umir-dumanyn arasynda gaymalasyp ucusyp yoren yaly
bolsup goérinyardiler. Hazir onun toweregindaki agaclar, Agajan
murtun gerlip, dyrmysyp, Uzim yaprak iyyan sahly gecisenm,
jaylardyr oylerem sol umirdir dumanyn icindediler. 01
gozlerinin ondni tutan gdézyasyn 0zunin uzak yoOretmejegine,
ayagynyn ayagyna c¢olasaymagynyn mimkindigine, birazam bolsa
bir yerde dyz epmelidigine disindi. Yoldan biraz gapdala
cekilibem, sol yerde basyny tutup commalyp oturdy.

Goz onudnde bolsa gozinden ucan agtyklary: “Mama-da, mama”
bolsup, onun anynda, towereginde sowhunly pelesan ursup
yordiler.

Das isikde gapysyny syryp yoren Garlynyn ayaly Sarygul Jemal
mamanyn basyny tutup, yol ustinde oturanyny gorip, ona bir zat
bolanyny pikir edip, elindaki subsesini gapdala atdy-da,
garrynyn halyndan habar almaga gyssandy. Anyrdan gelsine-de:
—Mamasy, size name bolyar? — diyip, halyny sorady.

Jemal mama:

—Hi¢ zat. Biraz basym aylanjak boldy — diydi.



Gelin yene-de:

—Yériun, onda men dasaryk disek atayyn, basyfiyz diizelyanca
biraz

bizinkide oturyberin! — diyip, garrynyn goltugyna girip, komek
edip ony 0z gapysyna akidermen boldy. Emma Jemal mamanyn sol
coken yerinde oturayanyny kem gormeyanini gorenson, ol gidip,
oylinden bir jam suw getirdi-de, biraz aynalmaga komek eder
oydip, Jemal mamanyn el-yizini yuwdurdy.

Jemal mama yolda oturyp, biraz o6zuni ele alyp, anyrdan gelende
eyyam begenisip o6zinden ozup gaydan agtyklarynyn dasarda
oturan babalaryna hat barada, bir-birlerinden 0n geplejek
bolsup, siwelenli jammyldasyandyklaryny gérdi. Jemal mama
gelenson, hat barada Kymys duzca oOzigce glrrun berdi. Gep
arasynda Nazar Soltanyazyn: “Kymys akga okap bermeli bolsa,
habar edayin, 06zum baryp okap bererin!” diyenini hem
minnetdarlyk bilen yatlandy. Iki garry su yerde 6z ogullarynyn
hem seydip, 6zlerine hat yazaymayandyklaryna gowlin edisip
gynandylar. Gully eminin molla oglundan bolsa hatda
ozuninkiler barada maglumat bereni {i¢in, ondan minnetdar
boldular.

Birazdan Kymys duzgynyn 6zi hem Soltanyazlara gidip, sol haty
okatdyryp, onun oglanlary hakyndaky yerini 06z gulagy bilen
esidip gelermen boldy. Yogsam ynjalmajagyny bildi. 01 gitmek
ucin toweregini sermenip, hasasyny gozlap ugran mahaly, onun
nira hyyallananyny anan Ogulbike ona ylzlendi.

—Baba, Nazar akgalara gitjekmi?

—Hawa, oglum, haty menem 06z gulagym bilen bir esidaysem
diyyan.

—Baba sol hatyn 06zimiz baradaky yerin-a men yatdanam bilyan,
aydyp bereyinmi? —diyip, gojany gen galdyrdy.

—Menin gyzymyn yady gowudyr. Esitdigi dessine yat bellap
alyandyr — diyip, gapdaldaky sandygy acyp, ol yerden namedir
bir zatlar go6zlap ugran Jemal mama hem ol yere yene gitmek
nama gerek, Ogulbikani dinlay, diyen manyda girledi.

Ogulbike babasyna silirgiinden gelen hatyn o0zlerine degisli
yerini Nazaryn hat okaysyna menzedip, onda yazylan jimlelerin
hersine ayratyn labyz berip, yatdan okady. Kymys duzcy



agtygyny dinlap kanagatlandy. Sonam oyurganyp: “Sag-aman gezip
yorenlerini esitdik, Hudaya silkir, atylmanam, tirma, yeneka
basylmanam ekenler. Nazara aytmaly, yzyna hata jogap
yazanynda, bizinem habarymyzy ber diymeli ona! Goy, sag-
amanlyk diyip yazsyn. Yazyp bilseler, 6zlerem hat yazsynlar
diysin. Orazgeldimem, Orazgylyjymam hat-a bilyan bolmaly.
Olary medrese gutaran 6z dayysy telim yyl okatmadymy name?
Ogulbike yene durup bilmedi:

—Baba, haty o6zimiz yazayalyn, men olaryn bolyan yerinin
belgisinem yatdan bilyan - diyip, baba-mamasynyn ylzine
hayysly gozledi.

Hamala Ogulbike eyyam Ozinden onurdip, ol yazylmaly haty yazyp
baryan yaly Akjagil hem sundan son dessine gapdaldan gepe
gosulyp, yene basdaslyk etdi. Ogulbikan vylzine c¢ytylyp
seredip: “Yazafida-da kim senifi hatyfa disiner, hatyn it otlan
yala senin!” diyibem, ona gownuyetmezcilik etdi.

Cetine deglen Ogulbike:

—Baba, su gyzyn henizem séte yaly bolubam meninki yaly haty
tirgen, sarlandyryp okap bilenok-da! - diyip, onun
kemsitmesine kemsitme bilen gaytargy berdi.

Jemal mama yene kayinjirap ara disdi:

—Goyun-a, berebekgey serceler, jammyldasyp ylirege diisdiniz-le!
Gazakdan gelen hos habar Kymyslary galkyndyrdy, umytsyzlykdyr
lapykeclikler yene-de arzuwdyr howese owrilip ugrady. Gol doly
dowletli dowranyn seydip, dunderilip gidenson rahatlyk tapyp
ynjalyp bolyarmy? Onda-da oglun ogul, gelnin gelin yerinde
bolup, agtyjaklaryn dayyrdasyp, 6z oyunlary, boluslary bilen
oyi satlykly bazara owrip y6ren mahalynda.

Hemise seyle yagdayda edilisi yaly masgalanyn 6z satlygynyn
das-toweregi bilen paylasasy geldi. Yogsam bu satlyk Kymyslary
wagty bilen yere gondurarly daldi.

Jemal mama gele-gelmane is-yumsun agtyklarynyn hakyndan
cykyanlygyny yatlap, 6zinin kakadyp alan erik-kisdelerini
goyan yerinden tapyp, sondan towerege gyssym-cannal ugradyp,
das toweregindaki gonsularynyn agzyny siliyjedermen boldy. Emma
sofra muny-da az gordi. Dessine agtyklarynyn hersinin elline
bir kersen-canak bugday berip olara: “Baryn dayynyzyn



degirmenine gidin, Ballyn degirmenem hacam gOrsen adamlydyr,
Aysoltan dayzafyza diyin, size nobat beyleki diyip durmasyn.
“Mamam nan yapjak, tiz dolanyn diydi diyin!” diyip, tabsyryp,
olary 6z dogany Jumanazar bayyn eldegirmenine ugratdy.
Ogulbikedir Akjagul gezekli-gezegine degirmen aylasyp, bir
salymdan akiden bugdaylaryny (wap, una Owilrdip getirdiler.
Olaryn koyneklerinde, ylzlerinde, manlaylarynyn ka yerlerinde
un yokundylary bardy. Jemal mama muny gorip agtyklaryna:
—Baryn indi oO0ye girin-de, koéyneklerinizi kakysdyryn, el-
ylizinizi yuwusdyryn, bar yerinize un yokduryp, kilwana
owrlilipsiniz-a! — diyip, kabir halatda entegem olaryn edyan
islerini, edilmeli basarnyk bilen dal-de, c¢agalarca
edyandiklerini ozice belledi.

Sularyn yerine hazir islerine ygtyyar gelinleri bolanlygynda
olaryn hamala bu ise el urmazdan, una bulasman degirmenden
gaydyp geljeklerini, gyzlaryn bolsa entek bu islerin only
abyny-tabynyny almanlygyny pikir edip, gosa gelinli dowruni
ayratyn bir kiyseg bilen yatlady. Agtyklary kakynysyp-
silkinisip yanyna gaydyp gelensonlar, Jemal mama olaryn 0z
gapdalynda kendirik basynda oturdyp, hamyr yugurtdy. Hamyr
etmek 0z basyna dusup ugraly bari Akjagul indi belli bir
derejede bu isin abyny-tabyny alyberipdi. Onufn gollary suwdur
uny bir-birine gatyp, ynamlylyk bilen hamyr yuguryardy. Biraz
kersenin Uustine egilibrak, lenner atybrak oturysyna 06zinin
cyzgalan gollarynyn yumruklaryny erjellik bilen onun Ulstinden
inderyardi. Hamyr indi sapba-sapba depesinden inyan yumrugy
ogsap, Ozunin taba gelenini malim edip ugrapdy. Akjagul yene
biraz hamyry agdaryp, onun galan eyini yetirenson, Jemal mama
onun ustiuni yapdyryp, bir gyra suysiirdi-de, alsyp-gelerine
goydy.

Durmaly middetini durup, hamyr glplilap gelenson, Jemal mama
nan yapmak isine agtyklary bilen Kymyslarca biraz gyssanybrak
tazeden girisdi. Akjagul hamyry kendirik ustine togalap alyp,
ony bir nanlyk, bir nanlyk edisdirip, boleklere bolusdirdi.
Yayyp-yazyp, olaryfi hersini repidd mindymeli edip tayynlady.
Jemal mamanyn 6zi bolsa dasaryk gidip, Ogulbike bilen tamdyra
ot goyberdi.



Ogulbike mamasyna onjeyli komek etmegin ugrunda cir-c¢itirdi.
Tamdyryn gapdalynda durup, geriljirap ona odun salysyardy. Her
gezek ot giyclenip, tamdyryn yalyny das yiuzleri bilen lowlap
cabranda Jemal mama ony goraglap:

—Enserak cekil, balam, sacyny-gasyny c¢irkizayme! - diyip,
elini daldalap alada edyardi.

Ogulbikanin c¢aga gOwninin bolsa towerekdaki ayallara o6zini
gorkezip: “Tiweleme, Ogulbike mamasyna komek berip yor, tamdyr
otlasyp, tizden ol gipledip-giupledip, nanam yapar” diydiresi
gelyardi. Tamdyryn towereginde hoéwes bilen “Mamasynyn komek
gyzy” bolup gaymalayardy.

Jemal mama agtyklaryna degirmende bugday Uwedip, hamyr
etdirse-de olary tamdyra salmaga howlukmayardy. Olary entek bu
ise hotde gelerden ejizrak goryardi. Hamyr gelip, tamdyra
cykmaly bolanda kopilenc Ahmedin ayaly ilgezeklik bilen gelip:
“Mamasy, nan yapjak bolanynyzda aydyberin, o6zim gelip yelmap
bererin. Mana onun kyny yok!” diyip, yas gyzlaryn entek bu ise
gatnysmanlygyny 6zinifiem kem gdrmeyanligini duydurardy. Ydne
sonky glnler onun haly tendi, komek bermekden gecen 6zi komege
matacdi. Gaytam hepde-on ginden bari o-da, cagalaryny indi
Jemal mamanyn aladasyna gosupdy. Sonun uc¢inem birki gezekden
bari, tumaklyraklygyna seretmezden, hamyry ol gyzan tamdyra
yelmap bermeli bolanda: “Baryn Kumis gelnejenizi cagyryn,
yelmap berip gitsin su hamyry!” diyip, onun ustine
agtyklarynyn birini yollardy. Kimis barly hem yagday-hally
masgalanyn keywanysy bolanson, ol toweregin beyleki
ayallaryndan edenli hem gepi yorginli hasap edilyardi. Hatarda
arleri mertebe-mynasybetli Jemal mamanyn gelinleri Oguljumadyr
Amangil barka onun bu yagdayy duyulmazdy. Seyle-de ol Jemal
mamadan birneme cekinerdem, sahel donuz tiyi 6slp, gepi-sézi
gysaryp-uytgap ugrasa, mama onufn goni yuzine gelip, gylawyny
alardy: “Gopalman-galgaman onki bolsuna bolubergin, gelin bay!
Bujagaz gunune masayynmagyn, onde gecmeli yol-c¢il kandir
entek.. Bu basbelalar heleyi gaty gowy géryan-de bolsalar,
heley halyna tan edip, sah c¢ykaryp susibersen welin, dessine
senin sahyny dowip, heleyligine dolap getiryandir bular”
diyerdi. Onun sey diysi yaly, Ballam hem Kimisden agasydyr



yennesi hakda bir gysygrak gep esitse, sol pursatda eline ilen
zat bilen bererdi onun gipesine.

—Sen kim bolupsyn tuga deperce, sen kim bolupsyn ojaga
tuyklirerce! — diyip, ol bir gazabyna tutup ugranson, Kimse
onun oninde durmak ansat diismezdi.

Bally basga wagtda hem agasydyr yennesi bilen baglanysykly bir
gep ara gelende, ayalynyn hem bilip goymagy uc¢in olaryn
0zlerine eden yagsyklarynyn kabirini yatlabam goybererdi.
Koplenjem ol 6z girrunini: “Biz, basbelalaryn hemmesi Kymysyn
ojagynyn basyndan turandyrys. It-yssywada matac¢ yetim-
yesirimiz bolsa hemise yetik bolupdy. G6zlimizin ¢yzyldygy biz
her gin irden sol gapa barardyk; beyleden Garajumankylar:
Arnageldi, Magsut agasy Mahynyi s6éte yaly gyzy Owk&nam
arkalaryna hopba edisip gelerdiler, bardenem biz ymysganysyp
bararys. Gelnejem kyn gérmezdi, hemmamizi ojagyn towereginde
oturdyp suyt-gaymak bilen baryndan nan, nahar bilen naharlar.
Biz sol giunler oynanymyzda hem sol oyun toOwereginde
oynayanymyzy kem gormeyardik. Gelnejem basga zat tapmasa,
gara-corba ederdi welin, bir zat bisirerdi, 6z cagalary bilen
tabak basynda bileje oturdyp bizem naharlardy. Onun yaly
bolaymak her yeten heleyin syrtyndan gelaymez” diyerdi.
Gelnejesi bilen agasynyn 6z gadymky atalary Muhammetgylycg
serdaryn ojagynyn mynasyp, rysgal-dowletli eyeleri
bolandygyny, oOzininem solar yaly yalkap-yalkanyp oturan o0y
bolmagy isleyanligini malim edip, onun gulagyna guyardy.
Tamdyryn ody-yalyny yetip, gyzaryp-bozaryp ugramagy bu
tamdyryn taba gelmeginin alamatydy. Dine seyle bolan
yagdayynda ol yapan hamyryny bir salymda Gline menzes tegelek
nanlara owrup beryardi. Corek bisirmage okde ayallar hut su
pursatda hamyr arkasynyn yelim c¢alnan yaly tamdyra sapba
yelmesyanligini gowy bilyarler. Sonun ldc¢inem olar: “Bu gelin-a
Ay yaly nanlar yapdy” diydirmek ic¢in, bu pursady ezberlik
bilen peydalanyarlar.

Ogulbike: “Mamam hamyrymyzy yelmap bersin!” diydi diyip,
gelende, Kimis oyde Ballynyn myhmanly gelerin diyenini yatlap,
onun oninden gecmek Uc¢in bis-dusidn ugruna cykyp yordi. 01
Ogulbika “Ine, baryan..” diyenem bolsa, nahar-sorun aladasy



bilen giymenip, biraz eglenc edenini hem duyman galdy. Yéne
tabyny alan tamdyr halap garasyp durkan, ol senin eglencg,
yenekine seredip duryarmy?

Kimis anyrdan howlugybrak gelen mahaly eyyam Akjagil eline
hamyrly repidani alyp, daraklygyna galyp, geriljirap, yuzine
gyzgyn howur urduryp, ona niyetlenen hamyry yelmemekc¢i bolup
dert-azar bolup durdy. Tamdyryn howry uran yuzini c¢ytyp,
kdsenip, ony kese-kese sowyardy. 0z glyjunden afiry isi etmek
ona entek yenil dismeyardi. Jemal mama kuykerlibrak dursuna
oha “eyt-beyt” diyip Owredisdiryardi.

Kimis eneli-gyzyn ansat dismeyan isi etjek bolsup, dert-azar
bolup duruslaryny gorip howlukdy.

—Mamasy, garasaymaly ekeniniz-da, ine, men geldim! - diyip,
dessine anyrdan gelsine Akjagulin elindaki ebeteyini tapman
duran hamyrly repidani onun elinden aldy.

Jemal mama Kimse yol berip, tamdyrdan biraz yza c¢ekilip
dursuna: “Wah, men garasjak-la, yOne hamyr bilen gyzan tamdyr
garasanok” diyip, biraz nagileligini duydurup gepledi. Mama
gepini gutaryp gutarmanka Kimis tamdyryn Ustline geriljirap
ikinji basarjanlyk bilen alnyp berlen hamyry yenillik bilen
tamdyra yelmedi. Sofiam ol seydilip yasalyp repida mindirilip
berlen beyleki hamyrlaryny hem yzly-yzyna ezberlik bilen
tamdyra yapysdyrdy, ody kopdir oO6yden mahaly gapdalda duran
suwly kundugi goluna alyp, oda biraz-da bolsa basalyk bermek
ugcin, tamdyra suw sepeledi. Ol dine yapan hamyrlaryny
yalpyldadyp, g6z guwandyryjy nana owrip, tamdyrdan yeke-
yekeden goparyp durka:

—Mamasy, bu gin-a nanlarynyzyn sanyny kopelden ekeniniz! -
diyip soragly dillendi. Jemal mama jonnuk pycak bilen nanlaryn
arkasyny gazap, galan-gacan kesekmi-kesmekleri ayryp oturysyna
gownuhos dillendi:.

—Yafly gyzlar bilen Soltanyazlara gidip geldik. Onufi Nazaryna
Guly eminin ogly Kamirandan hat gelipdir. Olar Gazagyn Sibir
diyen yerine eltilenmisinler. Hatda “Yanymyzda Kymys agaf ogly
Orazgeldi aga hem bar. Hemmesi basy blitin sag-salamat” diylip
yazylypdyr.

—Gozun aydyn onda, mamasy! — diyip, Kimis hem begendi.



—Tanryyalkasyn — diyip, Jemal mama-da begencli gutlagy lcin
ondan minnetdar boldy.

Bu yakymly girrin alysdan gelen hos habar bilen birlikde
tamdyryn towereginde duranlaryn hemmesinin goéwniini goéterdi.
Jemal mama beyleki gonsy-golamlarynam esitse, seyle
begenjegini gowun hoslap, kanagatlanma bilen pikir etdi.

Nan yapylyp, sacaga dolanson, Jemal mama olary boélip-bolip,
agtyklaryna dinkedip, towerekdaki oylere nan paylatdy.
Gidenlerinin baran yerlerinde sag-aman bolmaklaryna berlen bu
hudayyolyn Tanry dergahinde kabul bolup, olara munun geljekde-
de hemayat boljagyna ynanyp gowin ylwirtdi.

Bu gin Jemal mamanynka onun begenenini esidip, “Gozun aydyna”,
masgalanyn satlygyny paylasmaga gelyanlerin sany az bolmady.
Gijoylanler “Kymys aga, jora, Oydemisin?” diyip, gapynyn
oninde Begendik ussa peyda boldy. Onun elinde cekize halta
menzes ak mytgal haltada lc¢-dort kilo tdweregi tiwi-de bardy.
0l salam berip, iceri girip-girmane elindaki haltajygy ojagyn
gapdalynda oturan Jemal mama golay goydy.

—Gelneje, sunda birazrak tiwi bar. Begenen giuniniz palaw dagy
edersinizmi namemi?

Onun sozine Jemal mama derek dostunyn hos habary esidip,
gowindeslik etmage gelmegine gowni bitip begenen, o6yln torinde
yassyk tirseklap yatan Kymys duzcy berdi.

—Dogry aydyan, ussa Begendik! Bu gin murtlary bir yaglamasak
bolmaz — diyip, ony garsy alyp, disinisme bilen gepledi.
Tirsegine galyp, iki eplenip, at eyerini yatladyp duran
yassygyn yokary basyndan ata minmek¢i bolanyn eyerin gasyndan
cemelenip gysymlaysy yaly gysymlap, gozgalan tapyp oturysyna
dosty bilen gadyrly gorsup, ony 0z gapdalynda oturtdy.

—Jora, geladynmy?

—0glanlaryndan habar disenini esitdim-de, jorama bir gozin
aydyn aydayyn! — diyip gaydyberdim.

—-Suny onarypsyz, ussa, yogsa, bu yagdayda bir zadym kem yaly
bolubam durdy. A, indi bolaydy.

Kymys duzcy son oturan yerinde kic¢i agtygynyn adyny tutdy.
—0gulbikam, owlak-gyzym. Bar gyzyl horazy tutup al-da, soydur
ony birine!



Jemal mama agtyklaryny hem yanyna alyp, howes bilen dasardaky
ojakda palaw bisirmegin ugruna c¢ykdy.

Kymys duzcynyn begenjine gosulmaga gelen bu gin dine bir
Begendik ussa-da bolmady. Giclik isden gaydyp gelenson,
gojanyn agalarynyn oglanlary ilen-calanlarynyn birnacesi -
Sahetdurdymydyr Magsut, Arnageldidir Mahy, Hurtek, Bally,
Rozmyrat, Muhammetnazardyr Owezberdi Isanguly cakan dagy
gbozaydyna geldiler. Gelenlerin sony bolup, Jemal mamanyn
hossarlary Jumanazar bay ogly Hommady hem birnace 6zinin ilen-
calanlaryny yzlaryna dusurip tirkesip geldiler.

Yorite cagyrylyp getirilen Nazar Soltanyaz ol haty o&liigsirak
yag c¢yranyn ysygyna yene-de 1iki-UuU¢ gayra okamaly boldy.
Oglanlary masgalasy bilen slrgline atarylany bari, biraz egni
gysyk gorinyan Kymys duzcynyn oyi galkynyp, yene-de toyhana
owruldi.

X kX

Kymyslar telim ginlap Gazakdan gelen hatyn tasirinden c¢ykyp
bilman gezdiler. Hat okalany bari masgala Gazaga gidenleri
bilen bagly yakymly, tamaly duygulary basdan geciryardiler. Bu
satlyk hasam Ogulbikedir Akjagilde gowy duylardy. Asyl duymaz
yaly hem daldi, olaryn yizleri acylyp, dislerinde glilki peyda
bolupdy. Indi olar buyrulan isleri, meydan isleri bolsun, oy
islerini-de, sol siirgine gidenlerini 6z golaylarynda duysup,
ayratyn bir howes, yhlas bilen ederdiler. Olar den-duslaryna-
da, yolda-yzda gabat gelen dogan-garyndas, ilen-calanlara-da
ol hat barada héwes bilen gurrin bererdiler. Ogulbika-ha hatyn
0zlerine degisli yerini yatdan okabam beryardi.

Nazara ,Kamirana jogap hatyny yazanynda onda biz barada
yazmagy hem unutmawergin, sag-gurgun-" diyip yazawergin diyen-
de bolsalar, goéwinler munufn bilenem kanagatlanmady. Haty
o0zleri yazyp, gowinlerine jaylamasalar, ynjalyp bilmejeklerine
disindiler. Seydibem Kymyslaryn o6zleri kagyz-galam tapyp, ol
hatyn dasyna gecdiler. Haty yazmaga Ogulbike-de dowtalap
bolanlygyna seretmezden, ony haty owadan hdkminde Akjagule
yazdyrdylar.



Salam haty

Kim diyip soranynyzda 6z atanyz, mamanyz, Ogulbikanin, menin
hemem ahli Basbela — Hojabegi yarawlarymyzyn tarapyndan
Gazakda slrginde yd6ren mahribanlarymyz bolan Akgam jana, ejem
jana, Alla jan bilen Rahmannazar posalamyza, Rahmanguly
janymyza kop dogayy salamlar bolsun. Gully Emin akgalaryn
masgalasyna-da bizden salam bolsun! Kamiran akga Soltanyaz
agalara hat iberende ol yerde sizinem barlygynyzy yazan eken.
Sag-salamat yasap yOrenliginizi esidip, oOran begendik. Hudaya
sukirler edip, mundan beylagem sag-aman bolmagynyzy
Allatagalladan dileg etdik. Indi bizden habar sorasanyz, bizem
hudaya suklir, sag-gurgun otyrys. Ahmet akgamlaram, Sahetdurdy,
Bally, Mahy, Gully, Hirtek akgamlaram, dayy-dayzalaram sag
otyrlar. Olaram dusan yerlerinde siz barada sorap durlar. Kop
dogayy salamlar aydyarlar.

Yone Akgiil gelnejem sofiky wagtda biraz yaramajak bolyar. Mamam
her gin irden diyeja gatnap, sol yerde birinin koéseklije
diyesi barmys, ir bilen saglan badyna sondan bir kase diye
siyt icse gutular diyip, Nobat tebip aydanmys.

Bally akgam hem sahere gatnap islap yor.

Eje jan, menem, Ogulbike geci gyzyn ikimizem sargap gidisin
yaly akyllyja bolup yoris, mamamy kayindiremzok, yone sizin
hemmanizi yaman goéresimiz gelyar. Rahmannazar jany, Rahmanguly
janymyzy gujaklap-gujaklap ogsasym, ysgasym gelyar. Olaram
indi biraz ulalandyrlar. Ya Rahmannazar jan henizem emmesinden
gowiin Uzlip bilenokmy? Yekerdk otyrkafi gelip henizem
siykenyarmi? Mamam-a “Silydi bolsa emdiribersin, Anna palwan-a
14 yasyna cenli emipdir. Enesi bir yere gitjek bolanda hem
onun yzyndan yetip, cukura salyp, oOye dulap hem emip galar
eken diyyarler.

Babam-a ene siydini kép emen caga son Anna palwan yaly palwan,
garadangaytmaz bolyarmys hem diyyar.

Babamynam indi siz gideniniz bari bir ayagy gawunda bolsa, bir
ayagy oOyde. Bugday yerdaki samanymyzy yygnap aldyk. Hazir
bolsa ayagaldygyna pagtamyzy yygyarys. Mamam her gezek pagtaly
atyzymyzyn icine girenimizde: “Balamyn yhlasy ak patrak bolup
acylypdyr” diyip, ona Orazgylyc akgamyn suw tutup, bejergi



edip gezenini yatlayar.

Orazgylyc akgamlardan entek habar yok. Garasyas. Olaram bir
yerden gara berayedir-da, Alla jan. Gara sygrymyz bar.
Atesegimizem bar. Ahli mal-garany kolhoz elden toplap aljakmys
diyilse-de enteg-i olara degenoklar. Ydéne sura dagy bilen
gelen adamlar bile bir aylanyp gelenlerinde akgamyn minyan
yabysyny, cuwal bugdayymyz bilen dort-bas kece-yorganymyzy
aldylar. Mamam-a: “Alsa alyp gecsinler, olaram surgune
gidenlerimden gowy daldir. Sag-aman gelensonlar, atam
edinerler, oy-owzaram” diyyar. Yéne Yagdy surafi enesinif
Ustine bir gidip: “Yykylan &éyun zady yykyljak 6ye bararmys”.
Senin oyunem yykyljak gini indi uzakda daldir!” diyip aydyb-a
gaydypdyr. Yagdy suraf mufia juda gahary gelipdir. 0l yakynda..
“Indi kimi basmaly, kimi sirgin etmeli?” diylende, “Kymys
yndyrmany!” diyip, babamy gOrkezipdir. Halem bagtymyza Bally
akgam bar yeken. Sol ulular bilen tirkesip, icisip-gocusip
yérensofi, babama zat diyenoklar. Yagdy bir gezek sofiuna yanmak
ucin babama o0jigende, onun sol uly isgar orus dosty ona:
“Ballyn sol goja agasyndan basga sen isin tikendimi?” hem
diyipdir. Sonda mamam bilen babam: “Iki barmak dile ygtyyar
etmeli” diysip, bir-birlerine igenisdilerem.

Akga, Kamiran akga hatynda bugdayda isleyas diyipdir. Babam:
“Dananin golayynda isleseler, hor bolmazlar” diyar. Ind-a name
isledip, hokumet olary 06z is-aladalaryna-da gatyp ugrapdyr.
Hany isden gacan barmy!?” diyibem begenyar.

Akga, sizlere babam, mamamam hat yazsyn diyyar. Yene-de “Hemme
zat gecer, ustuni alyp durjak gara gin yokdur. Magtymguly
sahyr "Dinya, senin bu gezekli gerdisin” diymanmi name hem
diyyar.

Babamam, mamamam her namazdan son sizi yatlap, yagsy dilegler
edip, namazlygyn ustinde Hudaya sygnysyp oturyarlar.

Akga, eje, onda men-a sozumi hazirlikce gutarjak. Hos sag
bolufi. Gezen yerifiizde sag-salamat gezifi. Ahli bela-beterden
Huday janyn 6zi gorasyn sizleri. Hatymyzyn jogabyna mamam,
babam, Ogulbike, men bolup gije-gindiz gorasyarys”.

Hat yazylansonam Ogulbike 6zi yazmanson, ony seyle bir doly
gownine jay edip bilmedi. Onun yzyny yene-de dowam etdiresi



geldi. Hat iberilmage tayyn edilip, ertire c¢enli kecanin
asagyna sokulanson, ol towereginin bir colalygyny alan mahaly
ol haty oziice yene-de dowam etdirdi:

Ona: “Bar, hatym, bar, akgam jany gorip gayt. Ejem jany goOrip
gayt, Alla jany, Rahman jany gorip gayt. Salamlary yetirip,
salamlaryny alyp gayt. Ozlerinem sol yerden 6zun bilen alyp
gayt” diyen yaly jumleler gosusdyrdy.

Haty sol glnuf ertesi Bally sahere gitjek bolup durka: ,0z0f
bir yolun tapyp ugradarsyn!” diyip, Jemal mama gelip, onun
eline berdi.

Hemmeler hatyn sag-aman 6z mahribanlaryna baryp gowusmagyny
Hudaya sygnysyp, yurek ezisip, dileg etdiler. Romanlar



