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Hanumanyň indi gaýdyp, ikinji gezek bu adamlaryň eline bendi
bolup  düşüp,  olaryň  Sowetler  bilen  baglylykdaky  ahmyrly
gazabyna duçar bolasy gelmeýärdi. Howp-hatar halkasynyň ýene-
de ümür, salgym bolup, ýene onuň daşyny gallap ugranlygy belli
boldy. Halas bolmak üçin indi diňe wagtynda edilen ýerlikliden
batyrgaý hereket hökmandy. Muňa köpügörenligini edip, Hanuma
tiz düşündi. Indi, mümkin boldugyndan, çalt hereket etmeden
başga alaç ýokdy.
Hanuma atyň iki gapdalyndan ýanjan aýaklaryny gysyp saklap,
iki eli bilen eýeriň gaşyna bek ýapyşyp oturyşyna kem-kemden
atyň jylawyny goýberip, onuň badyna ýene gerim berdi. “Sizem
indi meni aňsat ele salaýmasaňyz gerek, körem hasasyny iki
aldyrýan däldir” diýip kesgin oýlandy. Atlylar şol gelişlerine
Hanumanyň  howuny  basyp,  ony  aljyratmak  üçin  ýerli-ýerden
talaply tarp atyşyp gygyryşyp ugradylar:
–Dur, heleý!
–Eriň deşigine girseňem taparys seni!
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–Bir  ele  düşseň  bolýar.  Onsoň  sen  ganjygy  özüm  nätjegimi
bilýärin.
–Senimi…
Yzdan  gelýän  kowgularyň  gazabyndan  at  ýüreginiň  hem  beleň
alanlygy  belli  boldy.  At  badynyň  göteren  şemaly  indi
guýrugyndan tutulan guş bolup, Hanumanyň gulaklarynyň agzynda
pasyrdaýardy. Hanuma şundan soň baýyrlaryň arasyna aralaşýança
yzyny gözlemedi. Guş bolup uçup barýan atynyň özüne halas
etjekdigine  ynandy,  atynyň  ýolda  gabat  gelýän  alaka  hine,
ýenekä  büdremän  çapmagyny  dileg  edip,  tä  kowgynyň  gözüne
görünmez bolýança şeýdip çapyp gitmegi niýet edindi. Barha
ýakynlaşýan baýyrlaryň özüne kömek etmek üçin, öňünden gujak
açyp çykanlygyna ynandy.
Atlylar  ýene  biraz  kowansoňlar,  Hanumanyň  barha  ara  açyp
barýanlygyny görüp, şol gelişlerine ýerli-ýerden onuň yzyndan
kelepatara ok atyşyp ugradylar. Oklaryň ikisi dagy “juwlap-
juwlap”, onuň golaýyndan geçdi. Hanuma okuň öňünden sowulmak
üçin, öňden ilki gabat gelen saýlaryň birine tarap gönügdi.
Kowgy  bu  ýerleriň  Sowetlere  degişlidigini  pikir  edip,
serhetçä-ýenekä  duşaýmaly  diýdilermi  nämemi,  şundan  soň
Hanumanyň yzyndan tiz galdylar. Hanuma ýene biraz gaçansoň,
kowgyň yzyndan galanyny bilip, biraz arkaýynlaşyp at başyny
çekdi. At janawer hut häzirjek suwdan çykana meňzäp süllümmaý
derläpdi.  Onuň  süňňünden  ýeňiljek  ajymtyk  at  ysly  bug
göterilýärdi.
Hanuma soň kowgynyň yzdan galanyna ýene bir gezek göz ýetirmek
üçin, öz syryp barýan jülgesiniň depesinden gözleşip oturan
baýyrlaryň biriniň ýokarsyna çykdy. Durup daş-töweregini ünsli
syndan geçirip, ümsümligi diňirgendi. Diňe şondan soň kowgyň
yzyndan galanlygyna ynandy.
Hanuma şundan soň biraz arkaýynlaşyp, özüni ele alyp ugrady.
Şeýle-de bolsa göwnüne bir ýerden çykaýjak ýaly bolup duran
kowgudan ýene biraz ara açmak üçin, Ahmediň sargydyny ýatlap,
çen tutup, atyny gündogar-demirgazyga sürenini kem görmedi.
Töwerek bolsa topar tutuşyp oturan şol bir Pendi baýyrlary.
Haçanda  şol  barşyna  bir  tanyş  baýra  duşansoň,  ol  özüni
hossarlarynyň arasyna atan ýaly hasam arkaýyn duýdy. Ýagdy bir
gezek ýazlaga mal üstüne gelenlerinde: „Ýör, seni çigildem kän
ýere  äkideýin”  diýip,  ony  şu  ýere  getiripdi.  Töwerekdäki
baýyrlary görkezip: “Şu ýerlerem, tä Gaşyň bäri etegine çenli
biziň şuralygymyzyň öri meýdany” diýip eýemsirenip görkezipdi.



Gün dogupdy, ol günebakar kellesi bolup, ýolunda gabat gelýän
çalpaw batgalygy ýatladyp ýatan bulut bölekleriniň arasyndan
saýlanyp bilse, onuň ýene-de ýere howur baryny ataryp, dünýäni
yssy  bilen  doldurjagy  duýulýardy.  Emma  säher-säherler
ýylgynlaryň başyny yralap, ýeriň sagrysyny sypalap serginlik
paýlap, dünýä terlik berip ösüp ugran Bathyz şemaly henizem
bardy..
Hanuma atdan düşüp, tanyş depesiniň üstünde giňligini alyp,
çaşan saçlaryny toplap, olary aýalary bilen syntgylap ýatyrdy,
köýneginiň eýlesinden-beýlesinden çekişdirip, daşyndan sypyp,
halka  bolup  boýnunyň  ýüzüne  öwrülip  duran  ýaglygyny  çözüp
alyp, silkip epläp ony başyna täzeden daňyp, öýden ile çykyp
barýanyndaky ýaly, üst-başyna serenjam berip sypandy.
Hojam hanyň aýalynyň başyna atan ýektaýynyň häzir ýolda galyp-
gaçman, ýanynda bolanlygynda kem bolmajak ekenligini ýatlady.
Haçanda ol atyna, özüne biraz dem-dynç berip, täzeden atlanan
mahaly sary erik bolup, hal atyp ugran Gün eýýäm al asmandady.
Hanuma töwerekdäki tanyş görnüşi ýene bir salym hyrydar nazar
bilen  synlap  duransoň,  at  başyny  gaýralygyna  alyp,  ýoluny
aňyrlygyna dowam etdirdi. Ýöne kowgular bir emel toslap, bir
ýerden ýüz beräýjek ýaly bolup, onuň kalbyna henizem bükgüldi
berýärdi. Özi-de kowgy galsa-da, bu gorky entek-ýentekler tä
özüni oba atýança, onuň yzyndan galarly hem däldi. Ol şol
barşyna-da mahal-mahal at başyny çekip, töweregini müňkürlik
bilen  diňşirgenýärdi,  syndan  geçirýärdi.  Syryp  barýan
jülgesiniň  egrelip,  aýlanyp-dolanyp  barýanlygyny  görüp:  “Şu
meni  ýene  yzyma  alyp  barýan  bolmasyn?”  diýibem  howatyr
edýärdi. Biraz saga gyşaranlygyny hem güman edýärdi.
Bu gezek Hanumany saý içi bilen barýarka ony golaýdan eşidilen
jaň sesi diňirgendirdi. Golaýda bir ýerde süriň barlygy belli
boldy. Şeýle aýraçylykdan soň her kimde yzyna dolanyp gelende
bolşy  ýaly,  onuň  hem  kalbyny  şu  pursatda  begençli  hoşgun
gurşap  aldy.  Hanuma  bu  jaňyň  öz  şuralyklarynyň  mallaryna
degişlidigine bilýärdi. Dogrudanam, ol ýalňyşmandy, gapdalynan
geçip  barýan  deresiniň  ýokarsyna  göterilen  wagty,  ol
töweregine gözüni aýlanda, hol, beýlede taýagyny biline kese
tutup, onuň iki tarapyndan gollaryny geçirip, ganat baglana
ýaly bolup, süriniň yzyna düşüp aýlanyp ýören çöwürme telpekli
çopany gördi.
Hanuma  çopany  görenden  tanap,  özüniň  hut  gelmeli  ýerine
gelenligine  ynandy.  Gözlerini  güldürip,  henizem  özüni  oňly



tanap bilmän duran çopanyň ýüzüne biraz ýaňsylyrak gözledi.
Dogrudanam, Gullar çopan ony birbada tanamandy. Del atlynyň
kimligini aň etjek bolup, çiňňerilip-çiňňerilip: “Bu ýerlerde
aýal-ebtat häzir näme işläp ýörkän, özem ol biziň şuranyň
hatdaty,  şol  Hanuma  gelin  ýaly-la.  Soňky  günler  ýanymda
bolsady diýip, gelnim Ýazgülüň arzuwyny köp etdim welin ýa-da
bu şonuň bilen baglylykda gözüme görünýän bir bela-beter dagy
bolmasyn?” diýibem biraz howatyrlandy.
Hanuma golaý gelensoň, özüni synlap, gözlerine ynanyp bilmän,
aňk-taňk bolup duran çopana özüni tanatdy.
–Gullar, men Hanuma, ol…
–Ii… Hanuma, sen bu ýerlerde näme işläp ýörsüň?
–Näme, işläp ýörsüň diý-de goýaý ýöne… – diýip, Hanuma ýene-de
basyrganan ýaly bolup düşnüksiz gürledi.
Soňundanam gury ýuwdunyp:
–Gullar, hany sen maňa bir suw ber ilki!? – diýdi.
Ymgyr  çölde  özüne  gürrüňdeş  tapanyna  begenen  çopan,  höwes
bilen joşgun alyp gepledi.
–Sen Hanuma bolsaň, saňa suwam bereris. Çaý, naharam!
Ýakynda  obada  bolmansoň,  Gullar  çopan  Hanumanyň  başyna  ne
işler düşüp ýöreninden habarsyzdy.
Onsoňam bu ýerler nire, aýal halyna bir özüniň, at münüp, çöle
dolup ýörmesi nire?! Hanuma öňem käte bu ýerlerde görnerdi.
Özi-de hemişe Ýagdy şura mallardan habar almaga gelende, şonuň
bilen  at  başyny  deňläp  gelerdi.  Şonuň  üçinem  Gullar  ony
tanansoň, yzynda bir ýerde Ýagdy şura hem barmykan öýtdi.
“Ýagdy nirdekän… olam-a bar bolsa gerek?” diýip, töweregine
ýeňil syn salyp, onuňam gara bererine garaşdy.
Gullar çopan Hanumany goşuna getirensoň, ylgaşlap gidip, hol,
beýleräkde duran çelekden okara suw salyp, oňa getirip berdi.
Suw  akydyp  berip,  onuň  el-ýüzüni  ýuwdurdy.  Hanuma  gollary
bilen çaşan saçlaryny daraklap sypalap, çaň siňen ýaglygyny
kakyp, başyna täzeden çalyp daňansoň, bu timarlyk onuň ýüzüne
gelşik berdi. Çopan aty jylawlap, ony örklemäge alyp barýarka,
Hanumanyň  ýaňky  atlylar  ýene  bir  ýerden  çykaýmasyn  diýen
gorkusy  özünde  bar  bolany  üçin,  oňa  aty  uzak  äkitmän,
golaýrakda  örklemegi  haýyş  etdi.
Hanuma Gullar çopanyň öňüne goýan gaty çörek bölekleridir çaý
gowurmasy bilen nahar edinip oturyşyna oba bilen gyzyklandy:
–A, onsoň obadan näme habar, Gullar.
–Obadan habar bilinýän däldir, ýoldaş Hanuma şura.



–Gelen-giden ýokmy?
–Ýagdy  şuraň  mahal-mahal  gelip,  mallaryň  üstünden  aýlanyp,
birki
malam soýduryp, çorbalyk-şorluk alyp gidäýmesi bardy welin,
onuňam soňky döwürde pagta, ýeneki bilen bize gelmäge eli
degmeýän bolmaly. Esli wagtdan bäri şolam gara berenok. – Soň
ol nämedir bir zady ýadyna salyp, ileri başda oturan baýyrlara
tarap gözläp goýberensoň, sözüniň üstüni ýetirdi. – Düýn goňşy
çopan Ýamat aga gelip, bir gysym duz alyp gitdi. Şol-a bir
zatlar, bir zatlar diýişdirdi. Ýamat çopan-da, ol süri haçan
turup ugrasa, o-da taýagyny alyp düşüberýär onuň yzyna. Goýnuň
bolsa  yzyna  düşseň,  onuň  ygyp  barmaýan  ýeri  barmy?..  Bir
gepinde şol aýtdy maňa: “Gaşyň ileri başynda haýsydyr bir
Owgana  barýan  göçüň  düşläp  kül  döküp,  ony-muny  galdyryp-
gaçyryp giden ýerine gabat geldim. Özlerem olaryň aşak ýüzden
gelip, Töreşyh tarapa gidipdirler. Düşnükli, oňa ýeten bolsa,
Owganam  onsoň  ol  ýerden  uzak  däl”  diýib-ä  şol  bir  gürrüň
berdi…
Hanuma  göç  hakynda,  olaryň  galdyran  külüdir  igi  hakynda
eşidende  gürrüňiniň  şol  öz  gaýdan  ýeriniň  adamlary  barada
gidýänligine düşündi. Ol:
–Adam  gaýry  görmänmi?  –  diýip,  olar  barada  köpräk  bilmek
isläp, ýene-de dillendi. –Wi, ýogsa-da, iki-üç günlükde gije
onuň  goşuna  Owgana  geçip  barýanmy  ýenekimi  üç  sany  atly
natanyş hem gelipdir.
Sürini ýatyran Ýamadyň özüniňem şonda garnyny doýrup, nançy
goýnunyň boýnundaky ýüpüni bir tarapyny goşaryna daňyp, ýaňy
ýatjak bolup oturan wagtymyş.
Bir görse gijäniň içinden: “Çopan aga, biziň habarymyzy al!”
diýşip, iki-üç atly direnişip durmuş. Olaryň şonda ýanlarynda
haly  teň  bir  ýaralysy  hem  bar  eken.  Gelenler  ody  uludan
gallap,  şonuň  ýagtysyna,  pyçagyň  ujy  bilen  onuň  egnindäki
gurşuny köwläp alypdyrlar. Melhem ýapyp daňypdyrlar. Ýaralanan
juda mert adam eken diýýär. Ujy otda gyzan pyçak tenini daglap
girende bir siňrigini ýygryp, gapdalyna gözledi. Soň ondan
sesem çykmady üýnem” diýýär. Ýamadyň çeni olar şu golaýda bir
ýaragly  adamlar  bilen  atyşyp  alan  bolmaly.  Gijäniň  etegi
göterilip-göterilmänkä  hem  olar  ýene-de  iýip-içip,  biraz
kuwwatlanyşyp,  oňa  duz  çöregi  üçin  minnetdarlyk  aýdyşyp,
göterilişip gidipdirler.
–Niräk gitdilerkän olar?



–Ýamad-a ilerligine– Guşgy tarapa gidäýenler ýaly diýdi.
–Olaryň kimdiginem bilip-bilmänmi?
–Özleri aýdaýmasa, olardan sen kim diýip sorap bolýarmy, onda-
da  häzirki,  atly-ýaraglynyň  çölde  köpelen  döwründe.  Olaryň
käbiri  şeýdip  gelip,  çopanyny  öldürip  maly  hem  sürüp
gidiberýär. Häläm Ýamada duşanlar ganyma öwrülen netikazalar
däl  eken.  Olaryň  arasynda-da  halal  süýt  emenlerem  az  däl
borly.  “Şaýat  galmasyn”  diýip  öldürip  giderlermikän  diýip,
janymda jan galmady – diýdi.
Çopançylygam näme öwrenilen endik-dä. Hudaýa gaçylyp gezilip
ýörülendir ýöne. Ýogsam halymyz hal üstünde diýlenidir. Haçan
päliýamanyň ýoly üstümizden düşse, biz merkimizi alaýmaly.
–Ol  diýýäniňem  dogry  –  diýip,  Hanuma  özümem  şol  dowgahyň
içinde  çykyp  gelýänini  ýatlap,  Gullar  çopanyň  aýdanyny
göwünjeň makullady.
Gullar  çopan  on  bäş-ýigimi  gün  mundan  öň  obada  bolanyny
ýatlap, ýene-de şol ilki başlanan gürrüňe dolandy.
–Wi, ýogsa-da, Hanuma, siz meni gördüňiz-ä obada, kepretilden
çykyp
gelýärkäm!?
–Hä-ä… – diýip, Hanuma-da ony görenini göwünjeň ýadyna saldy.
–Şol günüň ertesem gaýtdym-da men, indem çoluk oba gitdi. O-da
gelmeli şu günde, ertede.
Bu gürrüň mahaly Gullar çopanyň boý-syratyndaky Ahmede bolan
çalymdaşlyga Hanumanyň syny düşdi. Syn düşmez ýaly hem däldi.
Gullar  çopan  gapdalyndan,  ýeňseden  synlanynda,  özüniň
ýeňsesini Kymyşlarça tüňňerdibräk ýöremek häsiýeti bilen, ol
öz doganoglany Ahmede hasam keşmer-çalym berýärdi. Şu pursatda
Hanumanyň ýadyna biygtyýar Ahmet düşdi. Hamala, ol hakykata
öwrülip barýan ýaly, ýakymlydan bir üýtgeşik duýgyny başdan
geçirdi. Ol Ahmat bilen öz jaýynyň gapysynyň öňünde hoşlaşyp
duranmyşyn…
–Näme sen eýýäm gidiberjekmi? – diýip, Hanuma natuwan bolup,
onuň boýnundan gujaklaýar.
–Gitmeli-dä…
–Goýberesim gelenok.
–Şonda-da gitmeli. Daň atyp gelýär!..
Hanuma goşda çaý-çörekden bolup, özüni howpsuz ýere atanyna
ynanyp, arkaýynlanyp ugransoň, telim günüň ýadawlygynyň onuň
süňňüni  basmarlap  ugranlygyny  duýdy.  Ukusy  tutup  gözleri
ýumlup-ýumlup gitdi. Bir ukyny alyp biläýse-hä, dünýä täzeden



inen ýaly bolup, terlenip turjagyny uky arasy bilen pikir
etdi.
Gullar  çopan  sürüsini  örüzip,  örä  bakmaga  alyp  barýarka,
Hanumanyň  goşda  edinen  kölegesiniň  aşagynda  uklap  galanyny
gördi. Ol adam ýatanda derlän süňňüne şemal çalanda, üşek
bolýanlygyny ýatlap, egnindäki ýekegat donuny çykaryp, onuň
üstüne ýapyp ötdi.
* * *

Gullar çopan sürüsini öňüne salyp, şol gidişinden Gün ýagşy
öýläne sanandan soň gaýdyp geldi. Hanuma henizem şol gyşaran
ýerinde çiň-arkan düşüp, tagty-eýwan bolup ýatyrdy. Telim gün
bir doýa garna iýip-içmegiň köýünde bolan hem bolsa, iýsin-
içsin  diýlip,  gapdalynda  goýlan  zatlara  hem  ol  oňly
batyrynmandyr. Gullar çopanyň iýgin diýip goýan zatlary onuň
gapdalynda henizem başy bozulman diýen ýaly durdy. Bar iýeni
iki barmak nan bilen, iki käse çaý-çorbasy bolupdy. Çölde
ygyp-tozup ýörmek, howp-hatarly aladalar, düşüp görlen günler
baradaky bir-birinden ýeňil bolmadyk oý-pikirler bu üç gün
içinde  Hanumany  diýseň  ýadadypdy.  Ol  şol  wagt:  “Biraz
gyşaraýyn, soň turup ýene garbanybererin” diýip, pikir eden-de
bolsa,  gaflat  uky  bir  goltugyna  dolap  alansoň,  ony
galdyrmandy. Onsoňam ol: “Indi özümi öz adamlarymyzyň arasyna
atdym” diýibem birneme arkaýynlanypdam. Ynjalykly alnan ukynyň
lezzetem üýtgeşik bolýar.
Gullar çopan bir esewan bolsa, Hanumanyň köýneginiň etegi ep-
ýesli  boýna  tarap  çyzgalyp  çekilipdir,  kiçi  köýnegiň  bir
bölegi biraz jaýjanaklap arasy açylan satanlaryň aralygynda
bir ýere üýşen ýaly bolup, aýaklar arasynda gözilginç halda
tümmek tutup dur. Birgeňsi ak baldyrlar, keýigokara darahdyny
ýatladyp, hasam gözilginç bolupdyrlar.
Zandy  görmegeý  zenanlar  dünýäni  unudyp,  süýji  ukuda  ýatan
wagtlary dagy hasam owadan bolýarlar.
Munuň şeýledigine häzirki pursatda Gullar çopanam şaýat boldy.
Ol öň Hanumany beýle görmegeýdir öýtmeýärdi. Dogrusy, ol bu
gelni henize çenli beýle ýakyndan dikanlap synlabam görmändi.
Onsoňam  türkmençilikde,  özüňe  tagallyk  bolmadyk  zenan
dikanlanylyp  synlanylyp  ýörülmeýär.



Bu gezek welin Gullar çopanyň ondan gözüni aýrasy gelmedi.
Çöl-meýdanda  seleňläp  ýatan  islegli  gowulyga  öwrülip  ýatan
gelne onuň halys göwni gitdi. Ýüreginiň urgusy üýtgäp, damarda
ganyň başgaça aýlanyp ugranlygy belli boldy. Erkek adam bolup
beýle görmegeý zenan şeýle ýagdaýda duşanyňda, onda-da Gullar
ýaly ýigrimi günläp, bir aýlap aýal garasyny görmän, onuň
arzuw-höwesin-de bolup ýören çopan bolanlygyňda, bu ýagdaýyň
öňünde durmak asla aňsat däldi.
Başda bir-birinden lezzetli, özüne çekiji arzuw-höwese öwrülip
barýan pikirler soňra çyrpynyp, joş urmaga başlady. Çola ýerde
dagy  duşanyňda  bu  pursady  sypdyryp  bormy?  Çopan  niýetini
bozup, gyzgyn zenan eginlerinden aslyşyp, demiňi onuň demine
gatmagyň,  depelenip  duran  memme  depeleriň  üstünden  bürgüt
bolup  inmegiň  görlüp  eşidiledik  lezzetdigi  barada  oýlandy.
Hanumanyň  aýaklarynyň  ýalaňaç  ýerinden  çalyp  tutakget-de,
olaryň hersini bir egnine alyp, töwekgeliň işini Taňry oňar
edip,  onuň  hezilligine,  mähir-muhabbetine  goşulmak  isledi.
Şeýdibem Hanumanyň höwesi Gullar çopany barha möwç alyp barýan
sile öwürdi. Bagtly pursat şeýle bir golaýlapdy welin, Gullar
çopanyň hyjuw bilen böwedi böwüsjekdiginiň indi ujy iki däldi.
Bary  bir  ol  şu  pursatda  özüniň  näme-näme  edýänligini  hem
unudypdy. Onuň gözleri diňe häzir öňünde bir enaýy bolup,
“Ine, men!” diýip serlip ýatan zenandady.
Şol arada Gullar çopanyň beýleräginde köw-söw edip ýören köpek
bir del adamy ýa-da süriniň töwereginde sümsünip gezýän tilki-
şagal  gördümi  nämemi,  duýdansyz  ýagdaýda  duran  ýerinden
dyzanyp  üýrüp,  haýbat  atyp,  Gullar  çopanyň  gapdalyndan
hasanaklap geçip gitdi.
Itiň  alahasyrdy  bolup  gitmegine  kimdir  biri  goşa  ýetip
gelýändir öýtdürip, Gullar çopanyň badyny aldy. Onuň päline
“kuh” berenligi belli boldy. Köpegiň bu bolşy Gullar çopanyň
jany dagy hut dik degdi.
Gören garasyny kowalap giden it gaýdyp gelen wagty Gullar
çopan gapdala atan çopan taýagyny aldy-da, ony: “Hä, seniň
bir…” diýip, ite aýlap saldy. Taýaklanan it çyňsap esli ýere
çenli  gaçansoň,  şol  ýerden  yzyna  gözläp,  eýesiniň  bolşuna
düşünip bilmän, geň galyp, ümürläp seredip durdy.



* * *

Jemal  mama  bu  habar  düşmezinden  birki  gün  öň  düýş  gördi.
Düýşünde ýaňyrak daş çykan Ogulbike köwşünde öýe gar alyp
gelýär. Jemal mama onuň daş gapyda aýagyny kakmagy unudyp
girip gelýänini görüp, allaniçigsi bolup oňa käýinýär:
–Heý,  weý,  daşarynyň  ähli  garyny  öýe  getirdiň-le  sen!
Aýaklaryňy bosaganyň öňünde kakyp-kakyp geliberseň bolmaýarmy?
Hemişe-de  öz  çaga  hereketleri  bilen  biraz  alada  goýýan
Ogulbike bu gezegem bolmalysy ýaly boljak bolup durmady. Ol
aňyrdan gelşine aýaklarynyň gary bilen düşegi basgylap, töre
geçdi.
Jemal mama onuň bolşuni görüp alada galyp:
–Men saňa aýagyňy kakyp gir diýmedimmi näme? Diýen etmez eken
şu çaga. Kak, yzyňa dolan-da, gapynyň öňünde aýaklaryň garyny?
Mama nägile bolup samyrdan wagty, ony Akjagülüň ukuly sesi
oýardy.
–Mama, mama, düýş görýäň-ä, oýansana!?
–Hä, näme?
–Düýşüňde bir zatlar diýib-ä samyrdaýaň!
–Ogulbike hany?
–Ana, ýatyr-a aňryňda!
–Wi, hä şeýlemi? Men şu garda geýinmän, başy açyk daş çykyp
gidiberdimikä diýipdirin.
–Hany, gar barmy nä?
–Ýaň-a bardy… Düýşümdir-dä onda.
Düýşi ak gar bilen bagly bolansoň “Ak zat alnyňa ýagşy” diýen
ynamy ýatladyp, mamany biraz-da bolsa haýsydyr bir bolaýmagy
ahmal gowulyga tamalandyrdy. Ol bu gowy düýşüniň yzyndan ol
haýsydyr bir bulaşyk düýşi görerin öýdüp, soň uklamady. Garly
düýşünden aýrylasy gelmedi. Nireden geljegi belli bolmasa-da,
şundan soň haýsydyr bir gowulyk hä diýmän gapysynan ätläp, bat
alyp başlaberjek ýaly tamaly duýgy döretdi. Mama Alatagalla
sygnyp, gowulyk diledi.

* * *

Sürgünleriň  gidenlerine  bir  ýarym  aý  diýlende,  Soltanýaz



agalar Gully eminiň kiçi ogly Kämirandan hat aldy. Bu habar
oba ýaýransoň, olaryň öýüniň gelim-gidimi köpeldi. Her gelen
biljekden,  eşitjekden.  Hat  sürgünden  gelensoň,  onsoňam  ol
Gully  eminlerden  gelensoň,  olar  barada  eşidesi,  bilesi
gelýänem kän. Adamlar hal-ahwal soraşyp, ondan-da gelýärler,
mundan-da. Soltanýaz kilwanyň hat bilýän ogly Nazar bolsa her
gelene ol haty okap berip, öz şatlygyny olar bilen paýlaşýar.
Jemal  mama  ilki  “Soltanýazlar  sürgüne  gidenlerinden  hat
alanmyşlar” diýip, eşitse-de, onda öz hilesi bardyr öýtmänsoň,
bu ýagdaýa şeýle bir ähmiýet beribem durmady. Orazgeldi dagy
olar bilen äkidilseler-de, bir ýere düşerler diýen pikir şol
mahal kimiň kellesine gelipdi. Oba bolsa henizem ogryndan-
dogryndan olaryň gürrüňini edýärdi. Birnäçeler olaryň alys bir
ýerlere  äkidilip  atylandyklaryny  gürrüň  etseler,  ýene
birnäçeler: “Atjak bolsalar, şu ýerde olary atyp bilenoklarmy
nä,  atjagyny  bolşewik  öz  golaý-goltugymyzda  –  Handepede-de
ýoklap durmanmy näme, ilem bir zat diýmeli diýseler, ýöne
diýip goýberýär, diliň süňki ýok diýleni-dä” diýip, bu pikiri
öz aňynyň çäginde şübhe astyna alýardy.
Haçanda  Nazaryň  ýanyna  bir  iş  bilen  baran  Kymyş  duzçynyň
agasynyň ogly Sähetdurdy haty okadyp diňlänleriň biri bolansoň
gelip, Jemal mama: “Gelneje, şol hatda biziňkiler barada hem
käbir  zatlar  ýazylypdyr.  “Ýanymyzda  Kymyş  aganyň  ogly
Orazgeldi  hem  maşgalasy  bilen  bar…  diýlipdir”  diýensoň  ol
galkyndy. Indi ol haty okadyp, onda ýazylan zatlary öz gulagy
bilen eşitmese, ynjalyp bilmejegini bildi. Sürgüne gidenleri
barada bir zat eşidip bilmek onuň gije-gündiz Alladan edýän
dilegleriniň biridi. Enäniň gökdäki dileginiň ýerde gowşanlygy
belli  boldy.  Ol  şol  günüň  özünde  agtyklary  Akjagüldür
Ogulbikäni  hem  yzyna  tirkäp,  dessine  Soltanýazlaryň  oturan
bölejigine tarap ugrady. Olar bärden baranda her öýe gelenlere
haty  okap  berýän  Nazar  daş  işiklerinde  aýlanyp,  ol-bi  öý
işlerine güýmenip ýördi. Ol Jemal mama dagyny görüp, olaryň
hat  üçin  gelendiklerine  düşündi.  Jemal  mama  salam  berip:
“Gelneje, siz öýe giriberiň, gelniňiz bardyr, menem, ine!”
diýip  elindäki  çarşagyny  gapdalda  seňňer  baglap  duran  ot
üýşmegine  sançdy.  Nazar  diýşi  ýaly  köp  garaşdyrman,  daşda



duran kündükden elini ýuwup ýetip geldi. Jemal mamadyr onuň
agtyklary içirek girip, Nazaryň: “Geliň mamasy” diýip, açyk
ýüz bilen garşylan aýalynyň gapdalynda öz mähribanlary barada
hata ýazylany eşitmäge howlugyşyp, sabyr saklaşyp oturdylar.
Her gezek sürgüne gidenler ýatlananda bolşy ýaly, ýene-de ol
gidenler  Orazgylyjyňkylar  bilen  olaryň  gözleriniň  öňündedi.
Ogulbikäniň ýene-de ilki ýadyna wagtal-wagtal basa düşüp, özi
bilen deň sarmanaklaşyp ýakalaşýan jigileri –Alla jandyr Akgy
jan  düşdi.  Olar  bilen  basdaşlyk  edenine,  käte  ikisinem
güpürdedip  basyp,  bir  ýerlerini  agyrdanyna  ol  indi  diýseň
ökünýärdi. Käte pikirinde: “Alla jan, Aky jan, sizi ýaman
göresim  gelipdir,  geliň,  gelseňiz  bolýar.  Indi  size
barmajygymam batyrmaryn, meniň jiger-janlarymam!” diýip, olar
bilen gaýybana gürleşibem hamsygýardy.
Nazar öýüniň törüne geçensoň, keçäniň aşagyna goýan hatyny ol
ýerden  aldy-da,  gatyny  açyp,  soňam  ony  hamala  “Gurhan”
sürelerini okaýan ýaly, sesli doga sanaýan hörpde okap ugrady.
Nazar  hem  Gully  emin  rowaç  döwürleri  onuň  Buharadan  oba
çagalaryna ders bermek üçin ýörite getiren özbekmi-täjikmi bir
molladan üýşüp sapak alan oglanlaryň biridi. Molla birnäçe
ýyldan ýurduna gaýdanda “Yhlasymy Kämiran aldy, edebimi Nazar
aldy, bilim gorumy Gurban baýyň agtygy Seýit aldy” diýipdi.
Soňra şol halypasy bilen gidip, Buharada bilim alyp gelibem
oňa meňzäp, obada oglan okadanam Jemal mamanyň doganynyň ogly
şol  Seýit  bolupdy.  Orazgeldem,  Orazgylyjam  ondan  özlerine
ýeterlik hat-sowat öwrenen oglanlardy.
Kämirandan hat gelensoň, “Biziňkiler näme hat ýazmaýarkalar ýa
olar kagyz, galam tapmaýarlarmykan, täze hökümetiň bu bilim
diýip,  likbez  aýal-ýerkegi  okatjak  bolup  sürüp  ýörşüne-gä
seretseň,  munda  adamkärçilik,  sylag-serpaý  diýlen  zat
tapylmasa-da,  galam  bilen  kagyz-a  tapylmaly”  diýşip
kemsinerdiler.
Hat ilkinji jümlesinden oturanlaryň hemmesiniň ünsüni özüne
çekdi. Ol şeýle diýip başlanýardy: “Kim diýip soranyňyzda, öz
biriňiz  Kämiranyň,  atam  Gullynyň,  agalarym  Seýitmyradyň,
Abdysemediň, inim Tyllanyň gelnejelerim Gurbanýazyň, Akjemalyň
we beýleki ähli dogan-garyndaşlaryň tarapyndan size köp dogaýy



salamlar iberýäris. Hal-ahwallarymyz barada aýdar bolsam bolsa
onda şeýle, obadan alyp gaýdansoňlar, bizi Tagtabazara eltip
dykdylar bir howla, görsek bu ýerde eýýäm adam bary bar eken.
Bala-çaga, uly-kiçi byg berýär. Milleti bolsa ýene-de sürläp
getirip durlar. Hamala ähli pendililer bir ýere üýşürilip,
sürgün ediläýjek ýaly.
Üç-dört  gündenem  asdansiýa  getirip,  waguna  ýükläp,  Mara
ugratdylar. Şol bizi yzan-da-çuwan edip waguna ýükläp durkalar
beýleräkde biz obadanam Ýagdy kemsit, Hardat kerretilçi, Aman
OGPU bilen at üstünde gürleşip duran ekenler. Wagunyň gapysyny
ýapjak mahallary OGPU bilen ýene bir ol ýerde duran nätanyş
golaý gelse-de, biziňkiler özlerinde müýn duýdularmy nämemi,
gelip hoşlaşaýmaly ýaly hem bolsalar, şol duran ýerlerinde
galdylar. Atam olaryň bolşuny görüp: “Ýok, ol ikisi biziň
ýanymyza gelip bilmez, müýnlüdirler. Ha, bu oglanlar döwür-
döwran hemişe özümizde bolar öýdüşip ýalňyşýarlar… Gör, olar
nijeme adamlaryň soňuna çykdylar… Olar il boýnuna atan syrtmak
halkalarynyň soňra öz başlaryndan injeginden bolsa habarsyz”
diýdi.  Atamyňam  olaryň:  “Sag-aman  geliň!“  diýen  gepini
eşitmäge  göwün  edenligi  belli  boldy.  Biz  Marydanam  gaty
wagonlarda gyslyşykda Daşkende telim gün ýöräp ýetdik. Şol
töwerekde galdyrýamyşlar diýip, bir myş eşitsegem, ýöne üç-
dört gün wagon bir gabalgada saklapansoň, ýene-de ýola düşdük.
Indi görüp otursak, bizi gazaga, onuňam çet bir ýerine alyp
barýan  ekenler.  Oňa  gazagyň  öz  ýeriniň  üsti  bilenem  az
ýöremezden, orus ýerleriniň üsti bilen aýlanyp barmaly eken.
Otly  öwrüm  berip,  gündogara  aýlanansoň,  howa-da  belli  bir
derejede serginleýän eken.
Bu serginlik kapas ys-kokly wagonlarda gelýän adamlara nähili
bolsa-da özüni dürsemäge medet berdi. Otly bolsa Orenburg,
Orsk, Torsk, Çelýabinsk, Petrozawodsk diýen ýerleri bat-bat
basyp süýnüp barýar. Telim bir gün ýol ýöräp, ahyr soňy biz
Akmolla şäherine geldik, ol ýerdenem bizi arabalara ýükläp,
paýu-pyýada ýöredip, şäheriň 75 kilometrligindäki 31-nji barak
diýen  ýere  alyp  geldiler.  Gazaklar  bilen  goňşy  otyrmykak
öýtsegem, bäri-bärde onuň ýeriniň aňrybaşy ýok eken. Bu ýerde
başga ýerlerden sürgüne getirilen bir bölek adam ýaşaýan-da



bolsa, bize girere sümelge tapylmady. Jaý gurmak üçin indi
kerpiç guýup ugradylar. Atam-da şol ýerde goýlan kerpiçleri
guratmak, daşamak işlerinde işleýär. Men bolsa agalarym bilen
polowoýstan diýen ýerde daýhançylyk edýän. Bugdaýy bu ýerde
güýze ýetirip orýan ekenler. Her işläne 750 gram günemmalyk
nan berilýär. Şonuň üçinem biziň hemmämizem işlejek bolýarys.
Akjemal gelneje hem biziň keýwany ýene-de bir topar aýal-
gyzlar bilen şu ýerde däneçilikde işleýärler.
Kymyş akganyň uly ogly Orazgeldi hem biziň goňşymyz. Öýlerine
aýdyň olaram sag otyrlar, köp dogaýy salam aýdýarlar. Onuňam
aýaly Oguljuma gelneje biziňkiler bilen şol bugdaýda işleýär.
Orazgeldi akgaň özi bolsa araba sürýär, şähere däne çekýär.
Obaçylykda  onuňam  çagalaryna  özleri  ýok  wagty  biziň  garry
gelnejemiz seredýär. Işleşip, doly iki paýok alyp ugranlary
bäri olaryňam ýagdaýlary has gowulaşdy. Hudaýa şükür, durmuş
gowulaşyp  barýar.  Işleseň  hor-zar  bolmasa  boljak.  Ýöne  bu
ýeriň gyşy gaty gazaplymyşyn, görlüp-ýeşidilen dälmişin, ýyly
geýim gerekmişin, ellik, jorap, dolak ýaly zatlar hökmanmyş.
Eger  mümkinçiligiňiz  bolsa,  ýüň  ugradyp  bilseňiz,  aýallar
ellik, ýeneki örer ýaly. Şunuň ýaly zadyň ýagdaýyny Bally ýaly
bolşewigiň ähli zadyna goşulyp ýörenler gowy bilýändir. Soraň,
ugruny biler şolar!
Bizden dogan-garyndaşlara, soran ildeşlere köp dogaýy salam
aýdyň. Hudaý hor etmese, bizem hor bolmarys.
Sag boluň. Biziň salgymyz.
Demirgazyk Gazagystan, Akmollinsk, 31-nji poçta bölümi.
Kämiran Gully. 1932-nji ýyl».
Haty  diňlänsoň,  Jemal  mama  Nazaryňkydan  onuň  aýalynyň
göwünjeňlik bilen “Mamasy noýbalyja unaş bişip dur, nesibäňizi
iýip  gidiň!”  diýenine  hem  seretmän,  agtyklary  bilen  öýüne
howlukdy.  Nazar  olara:  “Kymyş  akga-da  okap  bermeli  bolsa
geläýsin, ýa oglan ibersin, haçan diýse, özüm baryp okap berip
gaýdaryn” hem diýdi. Nazar hatda Kymyşlar baradaky habar bir
oýnam  bolsa-da,  onuň  bulara  juda  gerekdigine,  dertli
ýüreklerine melhemdigine düşünýärdi. Şonuň üçinem ol hatyň şol
ýerini bulara iki gezek okap berdi.
Kymyşlar hoş habary eşidip, ol ýerden aýaklary ýeňläp, hatda



özlernniňkileri hem ýatlan Kämirandan bolsa minnetdar bolup
gaýtdylar. Ýolda gelýärkäler gidenleri baradaky, olaryň sag-
salamatlygy baradaky hoş habary eşidip, göwni galkynyp begenen
Ogulbike dänjiräp Akjagülüň saçynam çekip goýberdi. Akjagülem
hem  ondan  kem  galmajak  bolup,  bir  eli  bilen  başyndaky
tahýasyny gaçyrmazlyk üçin tutup, beýleki goluny salgap, onuň
yzyndan  kowalady.  Jemal  mama  agtyklarynyň  gaçyşyp-kowşup
ýörüşlerini görüp:
–Haý, saçy kesilmişler, goýuň dänjiremäňizi. Uly gyz çykyp
barýan  halyňyza  köçede  hölpüldeşip  ýörmäge  utanaňyzokmy,
gören-eşiden  näme  diýer!  –  diýip,  agtyklarynyň  yzyndan
söýünçli  käýinjiredi.  Olaryň  begenjine,  göwün  galkynmasyna
bolsa buýsandy. Sebäbi maşgala bölünip gideli bäri begenere
zat  bolmandy,  öý  gidenlerini  ýat  edip,  gaýgy-hasratda
ýaşaýardy.
Jemal mamanyň özi-de oglunyň, gelniniň, bir-birinden mähriban
agtyklarynyň habaryny eşidip begenipdi. Onuň gözleriniň öňünde
begenç  gözýaşlary  balkyldap,  püre-pür  bolup  durdy.  Şonuň
üçinem  häzir  öňde  kowalaşyp  barýan  agtyklaram  oňa  ganat
baglaşyp, ümür-dumanyň arasynda gaýmalaşyp uçuşyp ýören ýaly
bolşup görünýärdiler. Häzir onuň töweregindäki agaçlar, Agajan
murtuň  gerlip,  dyrmyşyp,  üzüm  ýaprak  iýýän  şahly  geçisem,
jaýlardyr  öýlerem  şol  ümürdir  dumanyň  içindediler.  Ol
gözleriniň  öňüni  tutan  gözýaşyň  özüniň  uzak  ýöretmejegine,
aýagynyň  aýagyna  çolaşaýmagynyň  mümkindigine,  birazam  bolsa
bir  ýerde  dyz  epmelidigine  düşündi.  Ýoldan  biraz  gapdala
çekilibem, şol ýerde başyny tutup çommalyp oturdy.
Göz  öňünde  bolsa  gözünden  uçan  agtyklary:  “Mama-da,  mama”
bolşup,  onuň  aňynda,  töwereginde  şowhunly  pelesaň  urşup
ýördüler.
Daş işikde gapysyny syryp ýören Garlynyň aýaly Sarygül Jemal
mamanyň başyny tutup, ýol üstünde oturanyny görüp, oňa bir zat
bolanyny  pikir  edip,  elindäki  sübsesini  gapdala  atdy-da,
garrynyň halyndan habar almaga gyssandy. Aňyrdan gelşine-de:
–Mamasy, size näme bolýar? – diýip, halyny sorady.
Jemal mama:
–Hiç zat. Biraz başym aýlanjak boldy – diýdi.



Gelin ýene-de:
–Ýörüň,  onda  men  daşaryk  düşek  ataýyn,  başyňyz  düzelýänçä
biraz
biziňkide oturyberiň! – diýip, garrynyň goltugyna girip, kömek
edip ony öz gapysyna äkidermen boldy. Emma Jemal mamanyň şol
çöken ýerinde oturaýanyny kem görmeýänini görensoň, ol gidip,
öýünden bir jam suw getirdi-de, biraz aýňalmaga kömek eder
öýdüp, Jemal mamanyň el-ýüzüni ýuwdurdy.
Jemal mama ýolda oturyp, biraz özüni ele alyp, aňyrdan gelende
eýýäm  begenişip  özünden  ozup  gaýdan  agtyklarynyň  daşarda
oturan  babalaryna  hat  barada,  bir-birlerinden  öň  geplejek
bolşup,  şüweleňli  jammyldaşýandyklaryny  gördi.  Jemal  mama
gelensoň,  hat  barada  Kymyş  duzça  özüçe  gürrüň  berdi.  Gep
arasynda Nazar Soltanýazyň: “Kymyş akga okap bermeli bolsa,
habar  edäýiň,  özüm  baryp  okap  bererin!”  diýenini  hem
minnetdarlyk bilen ýatlandy. Iki garry şu ýerde öz ogullarynyň
hem  şeýdip,  özlerine  hat  ýazaýmaýandyklaryna  göwün  edişip
gynandylar.  Gully  eminiň  molla  oglundan  bolsa  hatda
özüniňkiler  barada  maglumat  bereni  üçin,  ondan  minnetdar
boldular.
Birazdan Kymyş duzçynyň özi hem Soltanýazlara gidip, şol haty
okatdyryp, onuň oglanlary hakyndaky ýerini öz gulagy bilen
eşidip gelermen boldy. Ýogsam ynjalmajagyny bildi. Ol gitmek
üçin töweregini sermenip, hasasyny gözläp ugran mahaly, onuň
nirä hyýallananyny aňan Ogulbike oňa ýüzlendi.
–Baba, Nazar akgalara gitjekmi?
–Hawa,  oglum,  haty  menem  öz  gulagym  bilen  bir  eşidäýsem
diýýän.
–Baba şol hatyň özümiz baradaky ýerin-ä men ýatdanam bilýän,
aýdyp bereýinmi? –diýip, gojany geň galdyrdy.
–Meniň  gyzymyň  ýady  gowudyr.  Eşitdigi  dessine  ýat  belläp
alýandyr – diýip, gapdaldaky sandygy açyp, ol ýerden nämedir
bir zatlar gözläp ugran Jemal mama hem ol ýere ýene gitmek
nämä gerek, Ogulbikäni diňläý, diýen manyda gürledi.
Ogulbike  babasyna  sürgünden  gelen  hatyň  özlerine  degişli
ýerini Nazaryň hat okaýşyna meňzedip, onda ýazylan jümleleriň
hersine  aýratyn  labyz  berip,  ýatdan  okady.  Kymyş  duzçy



agtygyny diňläp kanagatlandy. Soňam oýurganyp: “Sag-aman gezip
ýörenlerini eşitdik, Hudaýa şükür, atylmanam, türmä, ýenekä
basylmanam  ekenler.  Nazara  aýtmaly,  yzyna  hata  jogap
ýazanynda,  biziňem  habarymyzy  ber  diýmeli  oňa!  Goý,  sag-
amanlyk diýip ýazsyn. Ýazyp bilseler, özlerem hat ýazsynlar
diýsin.  Orazgeldimem,  Orazgylyjymam  hat-a  bilýän  bolmaly.
Olary medrese gutaran öz daýysy telim ýyl okatmadymy näme?
Ogulbike ýene durup bilmedi:
–Baba,  haty  özümiz  ýazaýalyň,  men  olaryň  bolýan  ýeriniň
belgisinem  ýatdan  bilýän  –  diýip,  baba-mamasynyň  ýüzüne
haýyşly gözledi.
Hamala Ogulbike eýýäm özünden öňürdip, ol ýazylmaly haty ýazyp
barýan ýaly Akjagül hem şundan soň dessine gapdaldan gepe
goşulyp,  ýene  basdaşlyk  etdi.  Ogulbikäň  ýüzüne  çytylyp
seredip: “Ýazaňda-da kim seniň hatyňa düşüner, hatyň it otlan
ýala seniň!” diýibem, oňa göwnüýetmezçilik etdi.
Çetine deglen Ogulbike:
–Baba, şu gyzyň henizem söte ýaly bolubam meniňki ýaly haty
türgen,  şarlandyryp  okap  bilenok-da!  –  diýip,  onuň
kemsitmesine  kemsitme  bilen  gaýtargy  berdi.
Jemal mama ýene käýinjiräp ara düşdi:
–Goýuň-a, berebekgeý serçeler, jammyldaşyp ýürege düşdüňiz-le!
Gazakdan gelen hoş habar Kymyşlary galkyndyrdy, umytsyzlykdyr
lapykeçlikler ýene-de arzuwdyr höwese öwrülip ugrady. Gol doly
döwletli döwranyň şeýdip, düňderilip gidensoň rahatlyk tapyp
ynjalyp bolýarmy? Onda-da ogluň ogul, gelniň gelin ýerinde
bolup, agtyjaklaryň daýyrdaşyp, öz oýunlary, boluşlary bilen
öýi şatlykly bazara öwrüp ýören mahalynda.
Hemişe şeýle ýagdaýda edilişi ýaly maşgalanyň öz şatlygynyň
daş-töweregi bilen paýlaşasy geldi. Ýogsam bu şatlyk Kymyşlary
wagty bilen ýere gondurarly däldi.
Jemal  mama  gele-gelmäne  iş-ýumşuň  agtyklarynyň  hakyndan
çykýanlygyny  ýatlap,  özüniň  kakadyp  alan  erik-kişdelerini
goýan ýerinden tapyp, şondan töwerege gyssym-çaňňal ugradyp,
daş töweregindäki goňşularynyň agzyny süýjedermen boldy. Emma
soňra muny-da az gördi. Dessine agtyklarynyň hersiniň elline
bir  kersen-çanak  bugdaý  berip  olara:  “Baryň  daýyňyzyň



degirmenine gidiň, Ballyň degirmenem haçam görseň adamlydyr,
Aýsoltan daýzaňyza diýiň, size nobat beýleki diýip durmasyn.
“Mamam nan ýapjak, tiz dolanyň diýdi diýiň!” diýip, tabşyryp,
olary  öz  dogany  Jumanazar  baýyň  eldegirmenine  ugratdy.
Ogulbikedir  Akjagül  gezekli-gezegine  degirmen  aýlaşyp,  bir
salymdan  äkiden  bugdaýlaryny  üwäp,  una  öwürdip  getirdiler.
Olaryň köýneklerinde, ýüzlerinde, maňlaýlarynyň kä ýerlerinde
un ýokundylary bardy. Jemal mama muny görüp agtyklaryna:
–Baryň  indi  öýe  giriň-de,  köýnekleriňizi  kakyşdyryň,  el-
ýüzüňizi  ýuwuşdyryň,  bar  ýeriňize  un  ýokduryp,  kilwana
öwrülipsiňiz-ä! – diýip, käbir halatda entegem olaryň edýän
işlerini,  edilmeli  başarnyk  bilen  däl-de,  çagalarça
edýändiklerini  özüçe  belledi.
Şularyň ýerine häzir işlerine ygtyýar gelinleri bolanlygynda
olaryň hamala bu işe el urmazdan, una bulaşman degirmenden
gaýdyp  geljeklerini,  gyzlaryň  bolsa  entek  bu  işleriň  oňly
abyny-tabynyny almanlygyny pikir edip, goşa gelinli döwrüni
aýratyn  bir  küýseg  bilen  ýatlady.  Agtyklary  kakynyşyp-
silkinişip ýanyna gaýdyp gelensoňlar, Jemal mama olaryň öz
gapdalynda  kendirik  başynda  oturdyp,  hamyr  ýugurtdy.  Hamyr
etmek  öz  başyna  düşüp  ugraly  bäri  Akjagül  indi  belli  bir
derejede bu işiň abyny-tabyny alyberipdi. Onuň gollary suwdur
uny bir-birine gatyp, ynamlylyk bilen hamyr ýugurýardy. Biraz
kerseniň  üstüne  egilibräk,  leňňer  atybrak  oturyşyna  özüniň
çyzgalan gollarynyň ýumruklaryny erjellik bilen onuň üstünden
inderýärdi. Hamyr indi şapba-şapba depesinden inýän ýumrugy
ogşap, özüniň taba gelenini mälim edip ugrapdy. Akjagül ýene
biraz hamyry agdaryp, onuň galan eýini ýetirensoň, Jemal mama
onuň  üstüni  ýapdyryp,  bir  gyra  süýşürdi-de,  alşyp-gelerine
goýdy.
Durmaly müddetini durup, hamyr güpüläp gelensoň, Jemal mama
nan ýapmak işine agtyklary bilen Kymyşlarça biraz gyssanybrak
täzeden girişdi. Akjagül hamyry kendirik üstüne togalap alyp,
ony bir nanlyk, bir nanlyk edişdirip, böleklere bölüşdirdi.
Ýaýyp-ýazyp, olaryň hersini repidä münäýmeli edip taýynlady.
Jemal mamanyň özi bolsa daşaryk gidip, Ogulbike bilen tamdyra
ot goýberdi.



Ogulbike mamasyna önjeýli kömek etmegiň ugrunda çir-çitirdi.
Tamdyryň gapdalynda durup, geriljiräp oňa odun salyşýardy. Her
gezek ot güýçlenip, tamdyryň ýalyny daş ýüzleri bilen lowlap
çabranda Jemal mama ony goraglap:
–Eňseräk  çekil,  balam,  saçyňy-gaşyňy  çirkizäýme!  –  diýip,
elini daldalap alada edýärdi.
Ogulbikäniň  çaga  göwnüniň  bolsa  töwerekdäki  aýallara  özüni
görkezip: “Tüweleme, Ogulbike mamasyna kömek berip ýör, tamdyr
otlaşyp, tizden ol güpledip-güpledip, nanam ýapar” diýdiresi
gelýärdi. Tamdyryň töwereginde höwes bilen “Mamasynyň kömek
gyzy” bolup gaýmalaýardy.
Jemal  mama  agtyklaryna  degirmende  bugdaý  üwedip,  hamyr
etdirse-de olary tamdyra salmaga howlukmaýardy. Olary entek bu
işe  hötde  gelerden  ejizräk  görýärdi.  Hamyr  gelip,  tamdyra
çykmaly bolanda köpülenç Ahmediň aýaly ilgezeklik bilen gelip:
“Mamasy, nan ýapjak bolanyňyzda aýdyberiň, özüm gelip ýelmäp
bererin. Maňa onuň kyny ýok!” diýip, ýaş gyzlaryň entek bu işe
gatnyşmanlygyny özüniňem kem görmeýänligini duýdurardy. Ýöne
soňky günler onuň haly teňdi, kömek bermekden geçen özi kömege
mätäçdi. Gaýtam hepde-on günden bäri o-da, çagalaryny indi
Jemal mamanyň aladasyna goşupdy. Şonuň üçinem birki gezekden
bäri, tumaklyraklygyna seretmezden, hamyry ol gyzan tamdyra
ýelmäp  bermeli  bolanda:  “Baryň  Kümüş  gelnejeňizi  çagyryň,
ýelmäp  berip  gitsin  şu  hamyry!”  diýip,  onuň  üstüne
agtyklarynyň  birini  ýollardy.  Kümüş  barly  hem  ýagdaý-hally
maşgalanyň  keýwanysy  bolansoň,  ol  töweregiň  beýleki
aýallaryndan edenli hem gepi ýörgünli hasap edilýärdi. Hatarda
ärleri mertebe-mynasybetli Jemal mamanyň gelinleri Oguljumadyr
Amangül barka onuň bu ýagdaýy duýulmazdy. Şeýle-de ol Jemal
mamadan birneme çekinerdem, sähel doňuz tüýi ösüp, gepi-sözi
gyşaryp-üýtgäp ugrasa, mama onuň göni ýüzüne gelip, gylawyny
alardy: “Gopalman-galgaman öňki bolşuňa bolubergin, gelin baý!
Bujagaz  günüňe  masaýynmagyň,  öňde  geçmeli  ýol-çil  kändir
entek…  Bu  bäşbelalar  heleýi  gaty  gowy  görýän-de  bolsalar,
heleý halyňa taň edip, şah çykaryp süsüberseň welin, dessine
seniň  şahyňy  döwüp,  heleýligine  dolap  getirýändir  bular”
diýerdi. Onuň şeý diýşi ýaly, Ballam hem Kümüşden agasydyr



ýeňňesi hakda bir gyşygrak gep eşitse, şol pursatda eline ilen
zat bilen bererdi onuň güpesine.
–Sen  kim  bolupsyň  tuga  deperçe,  sen  kim  bolupsyň  ojaga
tüýkürerçe! – diýip, ol bir gazabyna tutup ugransoň, Kümşe
onuň öňünde durmak aňsat düşmezdi.
Bally başga wagtda hem agasydyr ýeňňesi bilen baglanyşykly bir
gep  ara  gelende,  aýalynyň  hem  bilip  goýmagy  üçin  olaryň
özlerine  eden  ýagşyklarynyň  käbirini  ýatlabam  goýbererdi.
Köplenjem ol öz gürrüňini: “Biz, bäşbelalaryň hemmesi Kymyşyň
ojagynyň  başyndan  turandyrys.  It-yssywada  mätäç  ýetim-
ýesirimiz bolsa hemişe ýetik bolupdy. Gözümiziň çyzyldygy biz
her  gün  irden  şol  gapa  barardyk;  beýleden  Garajumaňkylar:
Arnageldi,  Magsut  agasy  Mahynyň  söte  ýaly  gyzy  Öwkänäm
arkalaryna hopba edişip gelerdiler, bärdenem biz ymysganyşyp
bararys. Gelnejem kyn görmezdi, hemmämizi ojagyň töwereginde
oturdyp süýt-gaýmak bilen baryndan nan, nahar bilen naharlar.
Biz  şol  günler  oýnanymyzda  hem  şol  öýüň  töwereginde
oýnaýanymyzy  kem  görmeýärdik.  Gelnejem  başga  zat  tapmasa,
gara-çorba ederdi welin, bir zat bişirerdi, öz çagalary bilen
tabak  başynda  bileje  oturdyp  bizem  naharlardy.  Onuň  ýaly
bolaýmak  her  ýeten  heleýiň  syrtyndan  geläýmez”  diýerdi.
Gelnejesi  bilen  agasynyň  öz  gadymky  atalary  Muhammetgylyç
serdaryň  ojagynyň  mynasyp,  rysgal-döwletli  eýeleri
bolandygyny,  özüniňem  şolar  ýaly  ýalkap-ýalkanyp  oturan  öý
bolmagy isleýänligini mälim edip, onuň gulagyna guýardy.
Tamdyryň  ody-ýalyny  ýetip,  gyzaryp-bozaryp  ugramagy  bu
tamdyryň  taba  gelmeginiň  alamatydy.  Diňe  şeýle  bolan
ýagdaýynda ol ýapan hamyryňy bir salymda Güne meňzeş tegelek
nanlara öwrüp berýärdi. Çörek bişirmäge ökde aýallar hut şu
pursatda  hamyr  arkasynyň  ýelim  çalnan  ýaly  tamdyra  şapba
ýelmeşýänligini gowy bilýärler. Şonuň üçinem olar: “Bu gelin-ä
Aý ýaly nanlar ýapdy” diýdirmek üçin, bu pursady ezberlik
bilen peýdalanýarlar.
Ogulbike:  “Mamam  hamyrymyzy  ýelmäp  bersin!”  diýdi  diýip,
gelende, Kümüş öýde Ballynyň myhmanly gelerin diýenini ýatlap,
onuň öňünden geçmek üçin biş-düşüň ugruna çykyp ýördi. Ol
Ogulbikä  “Ine,  barýan…”  diýenem  bolsa,  nahar-şoruň  aladasy



bilen güýmenip, biraz eglenç edenini hem duýman galdy. Ýöne
tabyny alan tamdyr halap garaşyp durkan, ol seniň eglenç,
ýenekiňe seredip durýarmy?
Kümüş aňyrdan howlugybrak gelen mahaly eýýäm Akjagül eline
hamyrly repidäni alyp, daraklygyna galyp, geriljiräp, ýüzüne
gyzgyn howur urduryp, oňa niýetlenen hamyry ýelmemekçi bolup
dert-azar  bolup  durdy.  Tamdyryň  howry  uran  ýüzüni  çytyp,
kösenip, ony kese-kese sowýardy. Öz güýjüňden aňry işi etmek
oňa entek ýeňil düşmeýärdi. Jemal mama küýkerlibräk durşuna
oňa “eýt-beýt” diýip öwredişdirýärdi.
Kümüş eneli-gyzyň aňsat düşmeýän işi etjek bolşup, dert-azar
bolup duruşlaryny görüp howlukdy.
–Mamasy, garaşaýmaly ekeniňiz-dä, ine, men geldim! – diýip,
dessine aňyrdan gelşine Akjagülüň elindäki ebeteýini tapman
duran hamyrly repidäni onuň elinden aldy.
Jemal  mama  Kümşe  ýol  berip,  tamdyrdan  biraz  yza  çekilip
durşuna: “Wah, men garaşjak-la, ýöne hamyr bilen gyzan tamdyr
garaşanok” diýip, biraz nägileligini duýdurup gepledi. Mama
gepini  gutaryp  gutarmanka  Kümüş  tamdyryň  üstüne  geriljiräp
ikinji başarjaňlyk bilen alnyp berlen hamyry ýeňillik bilen
tamdyra ýelmedi. Soňam ol şeýdilip ýasalyp repidä mündürilip
berlen  beýleki  hamyrlaryny  hem  yzly-yzyna  ezberlik  bilen
tamdyra ýapyşdyrdy, ody köpdür öýden mahaly gapdalda duran
suwly kündügi goluna alyp, oda biraz-da bolsa basalyk bermek
üçin,  tamdyra  suw  sepeledi.  Ol  diňe  ýapan  hamyrlaryny
ýalpyldadyp,  göz  guwaňdyryjy  nana  öwrüp,  tamdyrdan  ýeke-
ýekeden goparyp durka:
–Mamasy, bu gün-ä nanlaryňyzyň sanyny köpelden ekeniňiz! –
diýip soragly dillendi. Jemal mama jonnuk pyçak bilen nanlaryň
arkasyny gazap, galan-gaçan kesekmi-kesmekleri aýryp oturyşyna
göwnühoş dillendi:.
–Ýaňy gyzlar bilen Soltanýazlara gidip geldik. Onuň Nazaryna
Guly eminiň ogly Kämirandan hat gelipdir. Olar Gazagyň Sibir
diýen ýerine eltilenmişinler. Hatda “Ýanymyzda Kymyş agaň ogly
Orazgeldi aga hem bar. Hemmesi başy bütin sag-salamat” diýlip
ýazylypdyr.
–Gözüň aýdyň onda, mamasy! – diýip, Kümüş hem begendi.



–Taňryýalkasyn – diýip, Jemal mama-da begençli gutlagy üçin
ondan minnetdar boldy.
Bu  ýakymly  gürrüň  alysdan  gelen  hoş  habar  bilen  birlikde
tamdyryň töwereginde duranlaryň hemmesiniň göwnüni göterdi.
Jemal  mama  beýleki  goňşy-golamlaryňam  eşitse,  şeýle
begenjegini göwün hoşlap, kanagatlanma bilen pikir etdi.
Nan ýapylyp, saçaga dolansoň, Jemal mama olary bölüp-bölüp,
agtyklaryna  düňkedip,  töwerekdäki  öýlere  nan  paýlatdy.
Gidenleriniň baran ýerlerinde sag-aman bolmaklaryna berlen bu
hudaýýolyň Taňry dergähinde kabul bolup, olara munuň geljekde-
de hemaýat boljagyna ynanyp göwün ýüwürtdi.
Bu gün Jemal mamanyňka onuň begenenini eşidip, “Gözüň aýdyňa”,
maşgalanyň şatlygyny paýlaşmaga gelýänleriň sany az bolmady.
Gijöýlänler  “Kymyş  aga,  jora,  öýdemisiň?”  diýip,  gapynyň
öňünde Begendik ussa peýda boldy. Onuň elinde çekize halta
meňzeş ak mytgal haltada üç-dört kilo töweregi tüwi-de bardy.
Ol salam berip, içeri girip-girmäne elindäki haltajygy ojagyň
gapdalynda oturan Jemal mama golaý goýdy.
–Gelneje, şunda birazrak tüwi bar. Begenen günüňiz palaw dagy
edersiňizmi nämemi?
Onuň  sözüne  Jemal  mama  derek  dostunyň  hoş  habary  eşidip,
göwündeşlik etmäge gelmegine göwni bitip begenen, öýüň töründe
ýassyk tirsekläp ýatan Kymyş duzçy berdi.
–Dogry aýdýaň, ussa Begendik! Bu gün murtlary bir ýaglamasak
bolmaz – diýip, ony garşy alyp, düşünişme bilen gepledi.
Tirsegine  galyp,  iki  eplenip,  at  eýerini  ýatladyp  duran
ýassygyň ýokary başyndan ata münmekçi bolanyň eýeriň gaşyndan
çemelenip gysymlaýşy ýaly gysymlap, gozgalaň tapyp oturyşyna
dosty bilen gadyrly görşüp, ony öz gapdalynda oturtdy.
–Jora, geladyňmy?
–Oglanlaryňdan  habar  düşenini  eşitdim-de,  jorama  bir  gözüň
aýdyň aýdaýyn! – diýip gaýdyberdim.
–Şuny oňarypsyz, ussa, ýogsa, bu ýagdaýda bir zadym kem ýaly
bolubam durdy. A, indi bolaýdy.
Kymyş duzçy soň oturan ýerinde kiçi agtygynyň adyny tutdy.
–Ogulbikäm, owlak-gyzym. Bar gyzyl horazy tutup al-da, soýdur
ony birine!



Jemal mama agtyklaryny hem ýanyna alyp, höwes bilen daşardaky
ojakda palaw bişirmegiň ugruna çykdy.
Kymyş  duzçynyň  begenjine  goşulmaga  gelen  bu  gün  diňe  bir
Begendik  ussa-da  bolmady.  Giçlik  işden  gaýdyp  gelensoň,
gojanyň  agalarynyň  oglanlary  ilen-çalanlarynyň  birnäçesi  –
Sähetdurdymydyr  Magsut,  Arnageldidir  Mahy,  Hürtek,  Bally,
Rozmyrat,  Muhammetnazardyr  Öwezberdi  Işanguly  çakan  dagy
gözaýdyňa  geldiler.  Gelenleriň  soňy  bolup,  Jemal  mamanyň
hossarlary Jumanazar baý ogly Hommady hem birnäçe özüniň ilen-
çalanlaryny yzlaryna düşürip tirkeşip geldiler.
Ýörite çagyrylyp getirilen Nazar Soltanýaz ol haty ölügsiräk
ýag  çyranyň  yşygyna  ýene-de  iki-üç  gaýra  okamaly  boldy.
Oglanlary maşgalasy bilen sürgüne atarylany bäri, biraz egni
gysyk görünýän Kymyş duzçynyň öýi galkynyp, ýene-de toýhana
öwrüldi.

* * *

Kymyşlar telim günläp Gazakdan gelen hatyň täsirinden çykyp
bilmän gezdiler. Hat okalany bäri maşgala Gazaga gidenleri
bilen bagly ýakymly, tamaly duýgulary başdan geçirýärdiler. Bu
şatlyk hasam Ogulbikedir Akjagülde gowy duýlardy. Asyl duýmaz
ýaly hem däldi, olaryň ýüzleri açylyp, dişlerinde gülki peýda
bolupdy. Indi olar buýrulan işleri, meýdan işleri bolsun, öý
işlerini-de, şol sürgüne gidenlerini öz golaýlarynda duýşup,
aýratyn bir höwes, yhlas bilen ederdiler. Olar deň-duşlaryna-
da, ýolda-yzda gabat gelen dogan-garyndaş, ilen-çalanlara-da
ol hat barada höwes bilen gürrüň bererdiler. Ogulbikä-hä hatyň
özlerine degişli ýerini ýatdan okabam berýärdi.
Nazara  „Kämirana  jogap  hatyny  ýazanyňda  onda  biz  barada
ýazmagy hem unutmawergin, sag-gurgun¬” diýip ýazawergin diýen-
de  bolsalar,  göwünler  munuň  bilenem  kanagatlanmady.  Haty
özleri ýazyp, göwünlerine jaýlamasalar, ynjalyp bilmejeklerine
düşündiler. Şeýdibem Kymyşlaryň özleri kagyz-galam tapyp, ol
hatyň  daşyna  geçdiler.  Haty  ýazmaga  Ogulbike-de  döwtalap
bolanlygyna  seretmezden,  ony  haty  owadan  hökmünde  Akjagüle
ýazdyrdylar.



Salam haty
Kim diýip soranyňyzda öz ataňyz, mamaňyz, Ogulbikäniň, meniň
hemem  ähli  Bäşbela  –  Hojabegi  ýarawlarymyzyň  tarapyndan
Gazakda sürgünde ýören mähribanlarymyz bolan Akgam jana, ejem
jana,  Alla  jan  bilen  Rahmannazar  posalamyza,  Rahmanguly
janymyza  köp  dogaýy  salamlar  bolsun.  Gully  Emin  akgalaryň
maşgalasyna-da  bizden  salam  bolsun!  Kämiran  akga  Soltanýaz
agalara hat iberende ol ýerde siziňem barlygyňyzy ýazan eken.
Sag-salamat ýaşap ýörenligiňizi eşidip, örän begendik. Hudaýa
şükürler  edip,  mundan  beýlägem  sag-aman  bolmagyňyzy
Allatagalladan dileg etdik. Indi bizden habar sorasaňyz, bizem
hudaýa şükür, sag-gurgun otyrys. Ahmet akgamlaram, Sähetdurdy,
Bally,  Mahy,  Gully,  Hürtek  akgamlaram,  daýy-daýzalaram  sag
otyrlar. Olaram duşan ýerlerinde siz barada sorap durlar. Köp
dogaýy salamlar aýdýarlar.
Ýöne Akgül gelnejem soňky wagtda biraz ýaramajak bolýar. Mamam
her  gün  irden  düýejä  gatnap,  şol  ýerde  biriniň  köşeklije
düýesi barmyş, ir bilen saglan badyna şondan bir käse düýe
süýt içse gutular diýip, Nobat tebip aýdanmyş.
Bally akgam hem şähere gatnap işläp ýör.
Eje jan, menem, Ogulbike geçi gyzyň ikimizem sargap gidişiň
ýaly akyllyja bolup ýörüs, mamamy käýindiremzok, ýöne siziň
hemmäňizi ýaman göresimiz gelýär. Rahmannazar jany, Rahmanguly
janymyzy  gujaklap-gujaklap  ogşasym,  ysgasym  gelýär.  Olaram
indi biraz ulalandyrlar. Ýa Rahmannazar jan henizem emmesinden
göwün  üzüp  bilenokmy?  Ýekeräk  otyrkaň  gelip  henizem
süýkenýärmi? Mamam-a “Süýdi bolsa emdiribersin, Anna pälwan-a
14 ýaşyna çenli emipdir. Enesi bir ýere gitjek bolanda hem
onuň yzyndan ýetip, çukura salyp, öýe dulap hem emip galar
eken diýýärler.
Babam-a ene süýdüni köp emen çaga soň Anna pälwan ýaly pälwan,
garadangaýtmaz bolýarmyş hem diýýär.
Babamyňam indi siz gideniňiz bäri bir aýagy gawunda bolsa, bir
aýagy  öýde.  Bugdaý  ýerdäki  samanymyzy  ýygnap  aldyk.  Häzir
bolsa aýagaldygyna pagtamyzy ýygýarys. Mamam her gezek pagtaly
atyzymyzyň içine girenimizde: “Balamyň yhlasy ak patrak bolup
açylypdyr“ diýip, oňa Orazgylyç akgamyň suw tutup, bejergi



edip gezenini ýatlaýar.
Orazgylyç akgamlardan entek habar ýok. Garaşýas. Olaram bir
ýerden  gara  beräýedir-dä,  Alla  jan.  Gara  sygrymyz  bar.
Ateşegimizem bar. Ähli mal-garany kolhoz elden toplap aljakmyş
diýilse-de  enteg-ä  olara  degenoklar.  Ýöne  şura  dagy  bilen
gelen adamlar bile bir aýlanyp gelenlerinde akgamyň münýän
ýabysyny,  çuwal  bugdaýymyz  bilen  dört-bäş  keçe-ýorganymyzy
aldylar.  Mamam-a:  “Alsa  alyp  geçsinler,  olaram  sürgüne
gidenlerimden  gowy  däldir.  Sag-aman  gelensoňlar,  atam
edinerler,  öý-owzaram”  diýýär.  Ýöne  Ýagdy  şuraň  enesiniň
üstüne bir gidip: “Ýykylan öýüň zady ýykyljak öýe bararmyş”.
Seniň öýüňem ýykyljak güni indi uzakda däldir!” diýip aýdyb-a
gaýdypdyr. Ýagdy şuraň muňa juda gahary gelipdir. Ol ýakynda…
“Indi  kimi  basmaly,  kimi  sürgün  etmeli?”  diýlende,  “Kymyş
yňdyrmany!” diýip, babamy görkezipdir. Hälem bagtymyza Bally
akgam bar ýeken. Şol ulular bilen tirkeşip, içişip-göçüşip
ýörensoň, babama zat diýenoklar. Ýagdy bir gezek soňuna ýanmak
üçin  babama  öjügende,  onuň  şol  uly  işgär  orus  dosty  oňa:
“Ballyň şol goja agasyndan başga seň işiň tükendimi?” hem
diýipdir. Şonda mamam bilen babam: “Iki barmak dile ygtyýar
etmeli” diýşip, bir-birlerine igenişdilerem.
Akga, Kämiran akga hatynda bugdaýda işleýäs diýipdir. Babam:
“Dänäniň golaýynda işleseler, hor bolmazlar” diýär. Ind-ä näme
işledip, hökümet olary öz iş-aladalaryna-da gatyp ugrapdyr.
Hany işden gaçan barmy!?” diýibem begenýär.
Akga, sizlere babam, mamamam hat ýazsyn diýýär. Ýene-de “Hemme
zat geçer, üstüňi alyp durjak gara gün ýokdur. Magtymguly
şahyr ”Dünýä, seniň bu gezekli gerdişiň” diýmänmi näme hem
diýýär.
Babamam, mamamam her namazdan soň sizi ýatlap, ýagşy dilegler
edip, namazlygyň üstünde Hudaýa sygnyşyp oturýarlar.
Akga, eje, onda men-ä sözümi häzirlikçe gutarjak. Hoş sag
boluň. Gezen ýeriňizde sag-salamat geziň. Ähli bela-beterden
Hudaý janyň özi gorasyn sizleri. Hatymyzyň jogabyna mamam,
babam, Ogulbike, men bolup gije-gündiz goraşýarys”.
Hat ýazylansoňam Ogulbike özi ýazmansoň, ony şeýle bir doly
göwnüne jaý edip bilmedi. Onuň yzyny ýene-de dowam etdiresi



geldi.  Hat  iberilmäge  taýyn  edilip,  ertire  çenli  keçäniň
aşagyna sokulansoň, ol töwereginiň bir çolalygyny alan mahaly
ol haty özüçe ýene-de dowam etdirdi:
Oňa: “Bar, hatym, bar, akgam jany görüp gaýt. Ejem jany görüp
gaýt, Alla jany, Rahman jany görüp gaýt. Salamlary ýetirip,
salamlaryny alyp gaýt. Özlerinem şol ýerden özüň bilen alyp
gaýt” diýen ýaly jümleler goşuşdyrdy.
Haty şol günüň ertesi Bally şähere gitjek bolup durka: „Özüň
bir ýolun tapyp ugradarsyň!” diýip, Jemal mama gelip, onuň
eline berdi.
Hemmeler hatyň sag-aman öz mähribanlaryna baryp gowuşmagyny
Hudaýa sygnyşyp, ýürek ezişip, dileg etdiler. Romanlar


