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Şowhunly gelen ýazyň soňy çakyr yssylara sapansoň, ol gelşi
ýaly-da çaltlyk bilen geçip gidene meňzedi. Indi telim bir
wagtdan  bäri  her  gün  gaýradaky  Garabil  baýyrlarynyň
ýeňsesinden çykyp, asmana göterilip ugraýan Gün hamala yzyndan
biri kowup ýetip gelýän ýaly alakjap, syçrap dogardy.
Onsuzam bu günler Günüň gün-günden parh berip, uzalyp dogýan
günleri, tebigatyň kada-kanunyna görä enteklerem onuň tegelegi
geçmeli ýoluny geçip, tigirlenip, öz ýolunyň aňyrsyna çykyp,
iýun  aýynyň  22-sinden  soňam  yzyna  dolanýança,  munuň  şeýle
bolmagy adaty zatdy.
Yssy  wagtal-wagtal  tamdyryň  agzyndan  göterilen  ýaly,  howur
bolup öwüsýär. Bu döwürde ähli zatlar yssydan pena gözleýär.
Kölegäniň gymmaty artýar. Öýler, baglar, baýyrlar köýneklerini
çöwrüşip,  ony  başlaryna  bürenişene  meňzäp,  kölegeleşip
oturýarlar.
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Bu günler obany ýene-de hemişe haýsydyr bir gopjak harasadyň
öňüsyrasynda peýda bolýan «myş-myş» gürrüňler dolap alypdy.
Onda obada kim-kimleri döwlet adamlarynyň ümsüm-kümsüm gije
yzyndan  gelip  äkidenligi,  ol  ýerde  adamlaryň  urlup-sögülip
gynalýanlygy, olaryň birnäçeleriniň türmelere ugradylyp, ýene
birnäçeleriniň eňek atyp, yza gaýdyp gelenligi, obada käbir
adamlaryň bu belanyň öňünden sowulmak üçin, Owgana aşmagyň
pikirini edip ugranlygynyň, ozalky baýlar, “basmaçy” diýlenler
bilen  gatnaşykda  bolan  adamlaryň,  toparlaýyn  kulakçylyga
çekilip,  bala-çagasy  bilen  zir-zöwran  edilip  alys  ýerlere
sürgün  ediljekdikleri  aýdylýardy.  Bu  myş-myşlaryň  her  gün
diýen  ýaly,  täze,  öňküdenem  howatyrly,  öňküdenem  şum  myş-
myşlar bilen üsti ýetirilip durulýardy. Adamlar ýerde däl-de,
hamala, hallan atyp duran, birdenem agyp gark bolup gidiberjek
bir zadyň üstünde gezip ýören ýaly, özlerini aladaly, ynamsyz
duýýardylar.
* * *

Kymyş duzçy dosty Begendik ussanyň ussahanasyna ozaldanam köp
baragandy.  Bu  ýerem  soňky  döwürde  gaplaňlaryň  obanyň
ortasyndaky  Jedel  depesi  ýaly,  adamlaryň  gelim-gidimli
ýerleriniň birine öwrülipdi. Ussahananyň öňünde uly bir düýp,
goýry kölegeli tut bardy. Ol hasam tomus günleri ussahana işi
düşüp  gelýänlere  hezil  bererdi.  Bu  ýerde  gowy  gürrüňçilik
bolýanyny  bilip,  ýörite  oturmaga  gelýänlerem  bolardy.  Yssy
ýakyp barýan-da bolsa, bir ýany akaba ýaply tuduň kölegesi
Günüň  aşagyndan  has  gowudy.  Giňden  açylan  ussahananyň
gapysyndan Begendik ussanyň körük basyp, demir ýenjip, onuň-
munuň getiren pil-paltasyny saplap, dere batyp durşy görner.
Wagtal-wagtal  bolsa  olam  işini  goýup,  gelip  gyzykly
gürrüňçilige  goşulyp,  adamlar  bilen  dem-dynç  alyp,  bilini
ýazyp oturardy. Ýöne, özüne garaşyp ýatan işler ýene ony tiz
elinden çekip alan ýaly edip, iş başyna dolap getirerdi.
Kymyş duzçy ýaňyrak ýüzi gaýdan, ussa dişetmeli oragyny alyp
gelen wagty bu ýerde eýýäm gyzyşan söhbetdeşlik gidip durdy.
Adamlar gören-eşidenlerini ýatlaşyp, mesawy gürrüňler edişip
otyrdylar.  Wagtal-wagtal  gep  arasyna  degişme-henek  goşuşyp,
ýylgyryşýanlaram bardy. Birde peselip, ýene birde şüweleň alyp
duran gürrüňçiligiň bu gün soňra nireden urup çykjagy belli



däldi. Ýöne, tomus günleri yssynyň zabunlygy baradaky geplerem
gürrüňçiligiň  bir  gapdalyndan  galmazdy.  Adamlar  tomsuň
gürrüňini hamala ol geçen ýylkysyndanam has yssy bolan ýaly
edip toslardylar.
–Yssy  däl-de,  aldajy-how,  adamlar.  Bi  milleti  eredäýesi
geläýýär  öýdýän  munuň?  Tomsuň  başlanany  ýaňy  welin,  häzir
şeýdýän bolsa, soňra dagy näderkä bu?
–Agşam dagam ýaman kapas boldy.
–Dem almak kynlaşýar welin, howa-da azalýar öýdýän?
–Bizem-ä biz welin, bu çagalary hasam heläk edýär. Bir bäş
ýaşlyja, emmeden aýrylany bäri ýanymyzda bolýan agtyjagymyz
bar.  Agşam  gorsanyp,  togarlanyp,  yssydan  ýaňa  wagty  bilen
ýatyp bilmedi. Menem: «Ýör, oglum!» diýip, ony özüm bilen
gijäniň  içinde  daşary  alyp  çykdym-da,  geýimini  çykaryp,
goýberdim  depesinden  bir  bedre  durlanyp  duran  suwy.  Hezil
edäýdi çagam.
–Haý, mazardat, ukudaky adamyňam bir üstünden suw guýarlarmy?
Ýüregini ýaraýsaň nätjek!
–Wah, ol uklap bilmän, gorsanyp ýatyrdy-da.
–Onsoň guzy ýaljak ýataýandyr görseň?!
–Bir-ä  aýtdy,  Ýagdy  kemsidem  ol  Hanumasy  bilen  gijelerine
derbent ýaba suwa düşýämiş.
–Heleý bilen suwa düşmegiň has hezil bolýan bolmagam mümkin.
–Ony-ha  bilemok  welin,  olaryň  geçen  tomus  obaň  çetindäki
malgüzerde  suwa  düşüp  ýörenlerini  geçip  gelýän  oglanlaram
görenmişler.
–Özem çuw ýalaňaç bolup düşýärmiş ol zaluwatlar! – diýip,
gürrüňçileriň biri morsakgal goja biraz gozgalaňa düşüp, bu
pursady özüçe göz öňüne getirip, hilbir zat aýdýandyryn öýdüp,
töweregine garanjaklady.
–Aý, ony-ha biljek däl, ýöne görmesine-hä görüpdirler.
–Haý, zaluwatlar, bilýä-dä bular janynyň gadyryny!
–Onsoňam, Hanuma ýaly näzik gelniň teni yssyda tenegenem bor.
Suwa düşürip, wagtal-wagtal o ýerine bu ýerine saryýag çalyp,
sypalaşdyryp durmasaň…
Gürrüňde  Hanumanyň  ady  peýda  bolansoň,  her  kimiň  barha
hezillige gatylýanlygy, gije ak balyk bolup, Ýagdy şura bilen



suwda  ýüzüp  ýören  gelni  göz  öňüne  getirişip,  höwese
berilýänligi  duýulýardy.
Ýaşlarynda ep-esli tapawut baram bolsa Begendik ussadyr Kymyş
duzçy  indi  köpden  bäri  dostluk  gatnaşygyndadylar.  Özem  ol
dostluk  Begendik  ussa  Söýünaly  obasynda  peýda  bolan
döwürlerinde – mundan otuz-otuz bäş ýyl ozal başlanypdy. Onuň
bu obada peýda bolmagy düýejileriň kethudasy Mämmet han bilen
baglydy. Mämmet han bir gezek Ýolötene gidende ýoly düşüp, ol
ýerdäki Söýünaly-Bedeň obasyndaky daşkynrak garyndaşlaryndan
biri Bäşim ussanyňkyda düşlände, onuň ussahanasynda ýekedaban
urup, demir ýenjip duran garaýagyz, burunlak, daýaw adama syny
düşüpdi. Soňundanam: «Özüň-ä bir obanyň ussaçylygyny oňarjak
adama meňzeýäň» diýip, oňa hyrydar bolupdy. Bäşim ussadan:
«Inim  ussa,  sen  şu  şägirdiňi  biziň  oba  ussaçylyk  etmäge
beräýeniňde name. Biz Hükgi ussa öleni bäri, oňly ussa tapman,
kösenip ýörüs» diýipdi. Bäşim ussa şonda juda sarpaly adamyň
özüne möhüm salýanyny bilse-de, näme üçindir, birbada belli
bir jogap bilen açyk pyşgyrmandy. Diňe soňra, haçanda öýde çaý
başynda  otyrkalar,  oňa  bu  ýigidiň  ozal  öz  gapysyna  bir
ýerlerden iş gözläp gelip, talaban bolanlygyny, görse, duz
iýýän ýerine-de, işine-de yhlasy hiç neneňsi däl bir ýigit.
Onsoň oňa özüniň bir kemliräk aýal dogany şony nikalap berip,
giýew-şägirt edinip, göz-gulak bolup, öz töwereginde saklap,
hossarçylyk edip oturanlygyny ýatlap, kimi goýberse-de, ony
gözüniň alnyndan aýryp bilmejegini aýdyp beripdi.
Mämmet han şundan soň nämüçin şägirdini soranda Bäşim ussanyň
kyn görýänine düşünipdir. Sözi ýer almadyk adam hökmünde gaty
görmegiň ýerine:
–Ejiziň närowrak bolsa, ony golaýyňda saklap, goldap-gallap
kölegäňi  salyp  duranyň  gowy  –  diýip,  gaýtam,  ony  mamla
bilipdir. Ýöne Bäşim ussa hem Mämmet han ýaly derejeli adam
özüne möhüm salansoň, ony bitirmezligi kyn görüpdir. Ol sözüni
dowam etdirip:
– Mämmet akga, ýöne, ussa gerek bolsa, men siziň raýyňyzy
ýykmaýyn. Ýaňky giýew bilen meniň aýal doganymyň bir ýaş ogly
bar. Oglanlykdan ýanymda saklap hünär öwretdim. Golaýda-da ony
öý-işik  edip  goýberdim.  Şony,  nesip  bolsa,  indiki  gezek



geleniňizde  men  maşgalasy  bilen  siziň  yzyňyza  düşürip
goýbereýin  –  diýipdir.
Şundan soň bir ýyla galyp-galmanam Tagtabazaryň Söýünalysyndan
bir iş bilen Ýolöteniň Söýünaly-Bedeň obasyna baran Jumamyrat
baý, Hoja gök, Dönmez çeki üçüsi Mämmet hanyň tabşyrygy bilen
Bäşim ussanyň diýen ýegenini paty-putusy bilen oba göçürip
getiripdiler.  Oňa  Mämmet  hanyň  uly  ogly  Akynýaz  baýyň
saraýynyň gapdalynda, Jumamyrat baýyň ýeri bilen aralykda öý
dikip  beripdiler.  Öýüniň  yzysüre-de  onuň  gapdalynda
düýejileriň hemaýaty bilen gurlan ýörite ussahana jaýy peýda
bolupdy.  Bu  jelegaýda  dogulmadygam  bolsa,  ol  Mämmet  han
neberesiniň,  beýleki  obadaşlarynyň  özi  bilen  edýän  gowy
gatnaşyklaryny görüp, oba bilen tiz garylyp-gatylyp ugrapdy.
Ol indi Mämmet hana, onuň oglanlaryna, Jumamyrat baýa özüniňki
saýyp: “Akga!” diýse, düýejileriň enesi hasap edilýän Mämmet
hanyň  baýry  aýaly  Oranýaza,  hemmeler  ýaly:  “Ene!”  diýip
ýüzlenýärdi.
Birnäçe ýyldan dünýä bulaşyp, Mämmet hanyň ogly Akynýaz baý
nebereleri  bilen  goşlaryny  daňyp,  Owganystana  aşmakçy
bolanlarynda, Begendik ussa-da olar bilen gidermen bolupdy.
Şonda Akynýaz baý ony raýyndan gaýtaryp:
–Inim, biziň bilen gitme. Bu ýolda sen bize ýoldaş dälsiň, hor
borsuň… Täze häkimiýetem seniň ýalylara aňsat degibem durmaz.
Eliňde munuň ýaly hünäriň bolsa, sen her kese gerek. Tüýüňi
ýetirdiň, indi sen bu ýerde-de hor bolmarsyň. Pelek işidir,
turan göçüň aýlanyp-öwrülip, yzyna geläýmesem bardyr. Nesip
bolsa,  ýene  bir  gowy  döwür  gelse,  birek-biregi  saýalaşyp
oturarys – diýipdi.
Begendik ussa şundan soň Akynýaz baýyň diýeni bilen bolupdy.
Ussaly bolanlaryna düýejiler begenenem bolsalar, ilçilik-dä,
şol günler Hükgi ussanyň inileri ýaly bokal-ýakal orak, pil
saplap bilýän iki-ýekeler Begendik ussanyň gelmegini, hamala,
üstlerine güni getirilen heleý ýaly bolşup, ony halamandy.
Olar şol günler ussany tirseklemäge Mämmet hanyň neberesinden
çekinip  gezen-de  bolsalar,  onda-munda  ýarylyşyp,
göwnüýetmezçilikli gürrüňler aýdyşyp: «Mämmet han daga gidip,
bir ýerden ussa getirmek nämä gerek diýsene! Şol işleri ondan



kem oňarmajak özümizem bar ahyryn» diýşip, nägile bolşup, köçe
gürrüňlerini  edişýärdiler.  Şeýle  ýanama  gürrüňleriň  biri-de
şol günler, ussa ýüzi gaýdyşan oragyny dişetmäge gelen Kymyş
duzçy  ussahananyň  öňünde,  tuduň  kölegesinde  ussanyň  edip
oturan  işini  soňlap:  «Getir,  ýaşuly,  oragyňy»  diýerine
garaşyp, gürrüňçilige goşulyp otyrka bolupdy.
Begendik  ussa  howany  bolşundanam  beter  gyzdyrýan  içi  otly
körügiň öňünde derläp, Gaçy kiçijegiň pilini saplap durdy.
Käte bolsa göwünjeň ýylgyryp: «Menem-ä elimi boşatsam baryp,
bir  salym  size  goşuljak»  diýýän  manyda  oturanlara
gözügidijilikli  nazaryny  hem  aýlap  goýberýärdi.
Topalaň tüweleý ýaly birden gopdy. Saplanyp özüne uzadylan
pilini eline alyp, hamala bazardan haryt alýan ýaly, onuň
eýlesine-beýlesine seredip, goluna jaýlap saldarlap duran Gaçy
kiçijek birden girre gaharlandy. Ýaňy saplanan pile pisindi
oturmazlyk bilen:
–Bow, mundanam bir pil sapladyk bolarmy? Munuň çaşyň gözi ýaly
gumhanasy bir ýana bakýar, sapy diýseň, ol tow alyp, öwrülip
dur!
Gaçy kiçijek dabanyna ot basylan ýaly gygyryp ugransoň, tuduň
kölegesinde  oturanlar  gürrüňlerini  bölteşip,  öwrülişip,  ol
ýerde näme bolýanyny bilmek üçin ussahana tarap üşerlenişip
seredişdiler.  Işine  göwnüýetmezçilik  edilen  Begendik  ussa
nämäni  özüniň  bolmalysy  ýaly  edip  bilmänligine  şeýlebir
düşünibem barman: «Ýat itiň guýrugy ýamzynda» edip, gözüni
tegeläp,  töweregine  seredip  durdy.  Onuň  müýn  çekip,
egsilýänini  gören  Gaçy  kiçijek  bolsa,  şundan  soň  hasam
küpürsäp öjükdi:
–Çüýi  dogry  kakyp  bilmeýän,  bir  ýerlerden  ygyp  gelen
gelmişeklerem indi biziň ilde ussasyrap, hondan bärsi. Hükgi
ussa dagy bulaň ýanynda ussanyň gowusy eken. Ussa diýseler,
adam şularam hilbir zat öýdäýýärem-dä. Biziň ilde seniň ýalak
ussasumaklara alany haram diýilýändir!
Oturanlaryň arasyndan turup, Gaçy kiçijegiň nämä jibrinýänini
bilmek üçin, saplanan pili ellerine alyp gören ýene bir-iki
adam  hem  pili  näçe  içgin  synlasalar-da,  gykylyk  gopmagyň
sebäbine birbada düşünip bilmediler.



Pil  bolsa,  hakykatdanam,  öz  sapyna,  gumhanasyna  görä,  hiç
neneňsi saplanylmandy. Ýöne olaram: «Hüm-m» edişip, edilen işe
göwünleri ýetmeýän ýaly, ýeňselerini tüňňerdişip, hamala Goçy
kiçijegi mamla tapýana meňzeşip durdular.
Begendik ussa müýn çekip ýygryldygyça goham barha güýçlendi.
Kymyş duzça Gaçy kiçijegiň ussany gelmişek hasaplap, garaw
görerin  öýtmän  aýdýan  saýrykdyryjy  gepi  ýaramady.  Ol  ilki
düňderilibräk  seredip,  ýagdaýyň  çenini  aldy.  Soňundanam
halamazlyk  bilen,  Gaçy  kiçijegi  göni  nazar  astyna  alyp
çytyldy:
–Eý,  Patdyň  ogly,  gohuň  näme-how  seniň?  Nä,  bu  ýerini
Tagtabazaryň  kerwensaraýydyr  öýtdüňmi?
Zarply  ses  çykan  tarapa  sereden  adamlar  Kymyş  duzçynyň
ýeňsede, öz gaplaň taýpasyna meňzäp, gylawlanyp, düýrügibräk
oturanyny gördüler.
Dawanyň  hörpi  bada-bat  peseldi.  Gaçy  kiçijegiň  hem  möjek
sesini eşiden it ýaly, ondan howunyň basylanlygy belli boldy.
Ol pili gören bolup duran adamyň elinden aldy-da:
–Kymyş  akga,  bir  gör-ä  muny!  Heý,  beýle-de  bir  pil
saplanylýanmydyr, hä? Özem gazy pil edinjek zadym, äý, poh
atar hökmünde sapladýan bolsam-a jähennem diýjek. Ýylan ýaly,
egrem-bugram bolup dur bi eliňde– diýip, ony görkezmek üçin
Kymyş  duzça  uzatdy.  Gaçy  kiçijegiň  gojadan  pikirdeşlik
goldawyna  tamakinligi  onuň  hörpünden  düşüşip,  mylaýymsyrap,
söz urşundan bellidi.
Kymyş duzçy özüne uzadylan pili eline aldy-da, onuň eýlesine-
beýlesine  seredensoň,  başyny  göterip,  töwerekdäki  özüne
seredip  duran  adamlara  ýaňsyly,  düşnüksiz  nazaryny  aýlap
goýberdi.
Onuň bolşuny görüp, öz eden işine gojanyňam göwni ýeten däldir
öýdüp, haly gyl üstünde duran Begendik ussa hasam erbet boldy
.
–Hany, aýt, han ogul, şu piliň saplanyşynyň nämesi bolanok?
–Görä, Kymyş akga, sapynyň towlanyp durşuny! – diýip, rejäniň
geň däldigini aňan Gaçy kiçijek ýöwsel gep¬ledi.
–Piliň saplanyşynda-ha gep ýok, han ogul! Sapy egrem-bugram
bolup duran bolsa, oňlurak sap tapaýsaň bolmadymy? Sapyň egri



bolsa, ussa nätsin ony? Egrisini getirseň, egrisini, dogrusyny
getirseň, dogrusyny saplar-da ol saňa!
–Hükgi ussa-ha… – diýip, ýene-de Gaçy öz tarapyny çalyp, bir
zat diýmekçi boldy. Ýöne onuň näme diýmekçi bolýanyny eýýäm
öňünden aňan goja gazaplanyp, oňa sözüni soňlamaga maý bermän,
aýgytly gepledi:
–Gepi  köpeltme.  Hükgiňem  bilemok,  pükgiňem.  Görüpdik-le
Hükgiňem, şu ussadan artyk başarýan goşy ýokdy şonuňam.
–Beý diýme, Kymyş aga! Hükgi ussa tüpeňe nil ýasan adamdyr.
Gaçy kiçijegiň özüniňkini dogry etmek üçin, tekepbirlik bilen
ýüzüne çiňňerilip, gotdy-gotdy edip durmagy Kymyş duzça halys
ýaramady. Ol donunyň synyny silkip, oturan ýerinden galdy-da,
elindäki pili gahar bilen ýol üstüne zyňyp goýberdi.
–Bar, git-de, onda piliňem Hükgi ussaňa oňart. Onsoňam, bilip
goý,  ýene  gaýdyp  ussa  deginäýseň,  eşitdim-eşitmedim  diýme,
degirmeniň daşy depäňden inen ýaly bolar. Bolduň meniň başyma
ussa tanaýan kişi… Hany, dogurýan bolsa, ataň kiçijegem bolsa,
eneň seni çynarboýly ýigit edip dogursa bolmaýarmy!? Eneňem
atylan tohumy gögerder-dä, ussa-da getiren sapyňy saplar-da
näme. Haý, duwalbaz…
Tuduň teýine dymyşlyk aralaşdy. Esli wagtlap hiç kimden ses
çykmady. Ýaltalaç şemala gatylyp öwüsýän ýalyn jaryň boýunda
ösen gargy gamyşlaryň ygşyldysyny getirýärdi. Bady alnan Gaçy
kiçijek  Kymyş  duzçyň  gahar  ugruna  yrgydyp  zyňan  ýerinden
pilini alyp, yzyny garaman, hüňürdäp gitdi…
…Kymyş duzçy Begendik ussanyň ýanynda bolýan gürrüňçilikden
öýüne gijigip geldi. Ol gelen mahaly taýynlan nahary sowap
barýan Jemal mama ogullaryna: «Ataňyzyň-a ýene-de bir ýerlerde
düşegi ýumşady. Siz bir nahary sowamanka iýiň!» diýip, olara
nahar äbermekçi bolup otyrdy.
Kymyş duzçy aňyrdan tanyş çybşyldy bolup, ardynjyrap geldi.
Bosaganyň  öňünde  hokgasyny  galdyransoň,  öýe  girip,  dondur
telpegini çykaryp, öz oturýan ýeriniň gapdalyna atdy. Içeri
yssydy hem onda naharyň tamşandyryjy, tagamly, ýakymly ysy
bardy. Ol oturyp-oturman, aladasyny oglanlary bilen bölüşdi:
–Sizem eşitdiňizmi? Oba ýene-dä bir ýakymsyz gürrüň ýaýrapdyr?
Orazgeldi  kakasynyň  nämäniň  gürrüňini  etmekçi  bolýanyna



dessine düşündi:
–Täze häkimiýetiň indiki çykarjak bolýan hokgasy eýýäm öňünden
oba «myş-myşa» öwrülip, dolup ýaýrapdy.
–Bu  myş  şuranyň  öz  tapan  gepi-hä  bolmaly  däl  –  diýip,
Orazgylyç  gürrüňe  goşuldy.
Orazgeldi  oturan  ýerinden  öňräk  omzap,  küýzedäki  ýaňyrak
getirilen sowuk guýy suwundan ýene bir käse guýnup içdi.
Ojagyň ýeňsesinde biraz mundan öň agtyklarydyr gelinleri bilen
naharlanan Jemal mama oturanlara nahar guýup uzatmak üçin,
ýas-ýaňyja ýuwup arassalan çanagyny süpürip otyrdy. Ol «Däne
alynjak»  gürrüňi  gulagyna  degensoň,  ýene-de  durup  bilmän,
öňküleri ýaly göçenini duýman galdy:
–Iliň  barja  dänesinem  toparlap  alyp,  çagalara  gum
ýalatjakmykalar? – diýip, öz töweregindäki agtyklarynyň ýüzüne
aladaly  göz  aýlap  goýberdi.  Soňundanam  tosurdap,  ýene
gürrüňini dowam etdirip käýindi: – Tüýs «Ekgende ýok, dikgende
ýok, harmanda häzir hoja» diýleni-dä. Salgyt diýibem-ä dänäni
her ýyl bir alýan bolsa, bu ýyl iki aldy. Oňa bolsa, ýene däne
gerekmiş. Hä, ol hol gyr ýaly üýşüp, dag bolup duran bir
zatdyr şol baryp alybereriňe…
Kymyş  duzçy  aýalynyň  şeýle  häsiýetiniň  barlygyny  bilse-de,
onuň urdurylyp gürrüňe goşulmagyny häzir halaman: «Goý, how,
seniňki näme!» diýýän hörpde çytylyp seretdi.
Jemal  mama  düşündi.  Şundan  soň  ol  ýene-de  towuk  ýaly  ir
ýatmany öwrenen, gapdalynda pallaşyp oturan agtyklaryna düşek
ýazdyryp, ýatyrmagyň aladasy bilen boluberdi.
Bugdaý oragynyň gutaranyna indi bir aýa golaý wagt geçenem
bolsa,  onuň  algy-bergili  gürrüňi  entek-entekler  tükenerli
däldi. Orak başlananda ýekebara daýhanlara döwlete berilmeli
paç  hökmünde  alnan  hasylyň  dörtden  biriniň  berilmelidigi
aýdylypdy.  Ýöne  bu  şert  däne  ýyglyp,  harman  atylansoň
üýtgäpdi.  Indi  ýekebara  daýhanlar  alan  dänesiniň  dörtden
birini  däl-de,  göni  gylla  ýarpysyny  döwlete  geçirmeli
edilipdi. Adamlaryň meýdandan dänesini öýüne getirenine on-on
bäş gün geçip-geçmänkä, şura öz adamlary bilen ýene-de oba
aýlanyp, daýhanyň galanja dänesine hem dawa salyp, ondanam
bölüp alypdy.



Oba arasynda her ýerde-her ýerde dänesini beresi gelmedikler
tapylypdy. Olary şol hepdäniň özünde şäherden ýörite gelen
prokuror  Sapar  daraz,  Gurban  çaňňa  ýalylar  “tersçil”
atlandyrlyp, ile göz edilip, tussag edipdiler. Şähere äkidip,
ol ýerde bir hepde-on gün zyndanda saklap, zährelerini ýaryp,
soňundanam sypdyryp goýberipdiler. Sapar daraz oba gelensoň
adamlaryň ýanynda:
–Däne  bilen  sypsak  kaýyl  bolduk.  Şeýlebir  zulum  edýärler
welin, talap etse, ejeňdir bajyňam boýnuňa mündürip, öz eliň
bilen eltip bermäge kaýyl bolaryň ýaly – diýip, ol ýerde gören
zulumyny ýatlap nalapdy.
Indi telim ýyllardan bäri ekmeýän, eken hem bitmeýän, dawa-jeň
bilen ekere hem eli degmeýän, daýhany kowlup-çapylyp, ine-gana
hasyl alara goýulmaýan ümmülmez Orsy-ýet açlyk çekýärdi. Şol
günlerde  Moskwa  Türkmenistanyň  ýolbaşçylary  Atabaýewiň,
Popogyň  adyna  yzly-yzyna  däneli  otly  kerwenlerini  atarmagy
talap  edip,  gyssagly  habarlar  gönderýärdi.  Ýogsam,  bu  ýyl
Türkmenistanda galla diýseň bitgin bolupdy. Her öý diýen ýaly
döwlete salgydyny
berenden soňam telim çuwal dänäni duluna söýäp, arly ýyl nanly
bolarlyk  bolupdy.  «Bol  hasyl  guşa-gumra,  il-güne  beglik»
diýleni bolupdy. Emma bu ýerde hasyl näçe bolam bolan bolsa,
bir million türkmenistanlylar bolup, ol ýüzläp million ajy
ähli hasylyňy ýylmap-ýygnap bereniňde-de doýurmak asla mümkin
däldi. Açlygyň özi häli-häzir bu ýerde gapydan garamadygam
bolsa,  onuň  wehimi  eýýäm  bu  töwerekde  hem  howp  bolup,
adamlaryň kalbyny eýeläp ugrapdy. Olar öndenem öz güzeranlary
üçin saklap oturan däne gorlary ellerinden «Hökümete gerek»
diýlip  bölünip  alnansoň,  galanja  dänelerini  ýatlaşyp,
gapdalyna süýt-gatygyny, gawun-garpyzyny hem ýanasam, indiki
bişikçilige çyksam gerek diýşip, çen-çak urşup ýaşaýardylar.
Ýöne  döwlet  ýolbaşçylarynyň  welin  muňa  düşünmeýänligi
bildirýärdi. Talap üstüne talap edilýärdi. Ýogsam, bu ýerde
düşünip-düşünmez  ýaly  zat  hem  ýokdy-la.  Olaryň  Pendi
baýyrlaryny  gum  depeleri  däl-de,  üsti  suwalyp  goýlan
ammarlardyr, bir ýanyndan susup alybermelidir öýdýändikleri,
ýöne  iliňem  ony  bar  bolubam  beresi  gelmeýän  hökmünde



daýhanlaryň töweregine çyzyk çekip ugrandyklary duýulýardy.
Orazgylyç oýurganyp, öňem bir gezek aýtmaga synanan pikirini
daşyna çykardy:
–Bolmasa, bizem, käbirleri ýaly, soňra kyn güne düşüp kösenmez
ýaly, birki çuwal dänämizi ýygşyryp, onda-munda gömäýenimizde
näme?
–Bu-da şeýle bir çykalga däl – diýip, Orazgeldi onuň bilen
bada-bat ylalaşmady.
–Onda näme etjek? Ýetişen maşgala ýaly, dänäniň-ä hyrydary
barha köpelýär.
–Onyň  dogry.  Gallaňy-ha  berseňem  aljak  bolşup  durlar
bermeseňem.  Onsoňam  nirede  gömseňem  bular  edil  ysgaw  iti
ýalydyrlar. Gömen ýeriňden tapyp, gazyp alarlar.
–Tapylanam  tapylany,  onsoň  olara:  «Kymyşlar  täze  hökümete
bermejek bolup, dänelerini gizläp, gömüp goýupdyrlar» diýip,
yrsaramaga hem bahana bolar.
–Bulardan  her  zada  garaşybermelidir!  –  diýip,  bu  gezek
Orazgylyç  hem  kakasydyr  agasynyň  hatyrjem  bolmak  gerekdigi
baradaky pikiri bilen ylalaşdy.
–Ozalam  nämesindenligini  bilemok,  Ýagdy  şuranyňam  soňky
döwürde bize gezek gelende birhili gygy ajap, bir zat diýäýesi
gelip duran ýaly – diýip, Orazgeldi onuň golaýdaky harazda
özüni görüp, tumşaýyp boluberşini ýatlady.
Şonda Orazgeldi nobaty gelip, öz elten dänesini degirmende
üwedip  durka,  bir  ýerden  Ýagdy  peýda  bolupdy.  Ol  hamala
görmeýän ýaly onuň duşundan dazanaklap geçip, ýüz-gözlerini
çaňjardyp, gyrawladyp duran kilwanyň ýanyna barypdy-da, bir
aýagy bilen gapdalda ýatan däneli çuwallaryň biriniň bykynyna
depip, oňa gelýän adamlardan haraz döwletiň ýerinde bolany
üçin, döwletiň suwunam ulanýanlygy üçin, her däne çykarýandan
alynýan salgydy köpeldip, onuň döwlete geçirilmelidigine talap
bildiripdi.  Bahanasam  haraz  döwletiň  ýerindemiş,  döwletiň
suwuny ulanýarmyş. Hemişe Ýagdy şura barha ersip barýan-da
bolsa, Orazgeldi bilen duşuşyp-gabatlaşan ýerinde: «Orazgeldi
aga» diýip, sypaýysyrap, saglyk-amanlyk soraşardy. Bu gezek
welin, hamala, ol Orazgeldini görmeýän ýaly, oňa barmysyňam
diýmändi.  Yzyna  dolanyp  gidip  barýarka  bolsa:  «Kymyşyň



oglanlary  ýetişikli-how,  eýýäm  bular  iliň  öňi  bolup,
dänelerini degirmene gabap durlar. Almaly bolsa, gabady gelse,
zatdan  gaýtjak  adam  däldir  bular»  diýip,  ahmyrly  hüňürdäp
geçipdi. Orazgeldi Ýagdynyň özüne bir zat aýdanyny aňsa-da,
degirmeniň güpürdisi bilen onuň näme diýenini şol wagt oňly
eşitmän  galypdy.  Şeýleräk  gürrüň  bolanlygyny  soňra  oňa
kilwanyň özi aýdyp beripdi. Kymyş duzçy uly ogluny diňläp,
hezil  gürrüň  eşiden  ýaly,  öýüň  tärimine  arkasyny  diräp
oturyşyna myssa ýylgyrdy:
–Aý, göterim adamdyr-da. Gomalar goýar. Onsoňam bu beglik, bu
dekin baýlyklar onuň nirede gören zady?! Her ýeteniň injigi
götermeýär  bu  zatlary!  –  diýip,  bu  ýagdaýdan  giňgöwrümlik
bilen jäht tirdi.
Kymyş  duzçynyňam  maşgalabaşy  bolup,  aladasy  ýetikdi.
“Maşgalany aldyrman-böldürmän nädip abat saklamaly? Nädeniňde
nä borka!?” diýen pikirler onuň kalbyndan gitmeýärdi. Ýeke
galan mahalynda-da, namaza durup, Taňrynyň özüni eşitjegine
ynanyp,  göwün  togalap  duran  wagty  hem  oňa  sygnyp,  halys
ýürekden  gowy  doga-dilegler  edip  durýardy.  Onuň  häzirki
oglanlary  bilen  edip  oturan  gürrüňleriniňem  aňyrsynda
maşgalanyň abatlygyny saklamak bilen bagly şol bir aladalar
bardy.  Ol  oglanlary  agzybir,  hatyrjem  bolanlarynda  ojagy
dargytdyrman, depeletmän saklap galyp boljagyna tama edýärdi.
Dünýäniň  derdi  bilen  ümürläp  ýöpşüne  mahal-mahal  gojanyň
kalbyna  bu  tüwdürilip,  sil  suwy  bolup  gelýän  apy-tupanyň
öňünde durup bolmaýjak ýaly duýgy hem döräp, süňňi ýakymsyz
bir zady syzan ýaly bolup, gara basan dek howpurganardy.
Atalary bilen şu ýagdaýlar barada pikir alşyp oturan Orazgeldi
bilen  Orazgylyç  ukulary  tutup,  ýerli-ýerden  pallaşyp
ugransoňlar,  öýli-öýüne  dargaşma  bilen  boldular.
Jemal mama agtyklary Aganazar hem Allanazaryň aralygyndaky öz
ýatýan  ýerine  geçip,  bireýýäm  uklap  galypdy.  Kymyş  duzçy
Allanazaryň togarlanyp, ojagyň ýanyna gelip dykylanyny görüp,
Orazgylyjy ýolundan saklap:
–Sen,  oglum,  Allajanam  göter-de,  ýerine  geçirip  git!
Düşeginden  gaýdyp,  gaty  ýerde  ýatyr-a  ol!  —  diýdi.
–Çabalanyp, han-beg çagalary ýaly, ýurt sorap ýatmak häsiýeti-



dä  bularyň  –  diýip,  Orazgylyç  Allanazary  göterip,  ýerine
geçirip  durşuna,  onuň  beýleräginde  el-aýagynyň  hersini  bir
ýere  taşlap,  serlip  ýatan  öz  ogly  Aganazara  hem  guwançly
nazaryny aýlap goýberdi. Çagalaryň süňňünden göterilen çyrşak
gatyşykly ýakymly bala ysy oňuň burnuna urdy. Ol şonda käte
agtyklaryny söýüp oturan ejesiniň şeýle halda aýdýan guwançly
gepini ýatlady. Ol: «Çaganyň ysy, gaýtarma gelniň ysy, mazynyň
ysy  ýaly  müşk  ýokdur,  olaryň  ysy  jennet  ysydyr»  diýmäni
halardy.
Orazgylyç  daş  çykanda  yssy  mese-mälim  kiparlap,  jeňňel
tarapdan gurbaga kerep ysly şemal ösüp ugrapdy. Ol ýyldyzlara
seredip, gerinjiräp durşuna az salymam bolsa, durmuş barada
gysgaça pikir öwürdi.
Türkmen  aganyň  giňden  tutan  ýurdy  bar.  Çölünde  mal  bak,
kälinde  ekiniňi  ek,  hasylyňy  al,  ýaşa.  Ata-eneň,  bala-
çagalaryň içinde ýalkap, ýalkanyp iliň biri bol-da. Ýöne o
bolýar, bu bolýar, seni öz günüňe goýýalarmy? Garaz, bir zat
tapylyb-a dur…
Orazgylyç  töwerekdäki  soňky  bolýan  zatlary  ýene  bir  gezek
ýatlady. Töwerege aýlaň-çaýlaň edensoň, gapynyň gapdalynda ýer
diňläp  ýatan  Alabaýy  basaýmaýyn  diýip,  onuň  gapdalyndan
aýlanyp, öýüne girdi.

* * *

Söýünalyda durmuş alasarmyk halda geçýärdi. Orazgeldi aňyrdan
gelende,  öýünde  ölügsi  çyra  yşygy  bardy.  Oguljuma  entek
ýatmandy, ol köýnegini laýygrak ýama bilen ýamap oturyşyna
adamsy barada: «Bi-ýä atasynyň ýanynda eglendi, bolmasa, işimi
gutaramsoň  ýataýyn,  çyranam  özi  gelensoň  öçürer-dä»  diýip
otyrdy.
Orazgeldi içerik girip, aýalyna: «Sen entek ýataňokmy?» diýip,
gapynyň  agzynda,  giren  ýerinde  keçäniň  gyrasynda  oturyp,
çokaýyny çykarmaga durdy.
–Esli-hä  oturdyňyz  özün-ä  –  diýip,  Oguljuma  ýatmak  üçin,
iňňesini belli ýere sanjyp, işini düýrmek bilen boldy.
–Aý, akgam-da. Garry adam-da, bende, bizi alada edýär – diýip,



haçanda  ol  kakasy  hakda  gürlände,  onuň  äheňinde  mähirli
minnetdarlyk hem haýpygelijilik duýuldy.
Oguljuma başyndaky börügini aýryp, kellesini ýeňiljek ýaglyk
bilen çigensoň, ýatar ýerine – düşege tarap süýşdi:
–Çyrany özüň öçürersiň-dä!
–Öçirin.
–Gije daş-iç çykylanda, aýaga çolaşaýmasyn, sowarak goýawer!
–Senem, enem ýaly, şol öwretmeli zadam, öwretmesiz zadam aýdyp
oturmasaň bolanok.
–“Gaýyn-gelniň topragy bir ýerden alnan” diýilmänmi näme? –
diýip, garaňkyda Oguljumanyň aýdylan gepi göwnüne jaý edip
gülümsirän sesi eşidildi.
Çyra öçürilenine uzak wagt geçmänkä, mellegiň aýagujynda it
sesi  eşidildi.  Orazgeldi:  «Bu  näme  boldugyka?»  diýip,
ýassykdan başyny göterip, diňşirgenen mahaly, kimdir biriniň
daşarda ite özüni tanatjak bolup: «Alabaý, Alabaý!» diýip,
basyksy ses bilen itiň adyny tutup, hajyk-hujuk edip, öýe
golaýlap gelýänligi belli boldy. «Kim bolup bilerkä, janlarym,
gijäniň bu gaýry wagty bizi gerekläp ýören?»
Onýança aňyrdan gelýäniň aýak sesi gapa golaýlady:
–Orazgeldi aga, Jummanje!
Oguljuma bu tanyş sesi ilki eşiden mahaly ony düýşdür öýtdi.
Onýança-da ol ses biraz öňküden batlyrak ýene-de bir gezek
gaýtalandy.
–Hih, akgasy, bu Mahmyt janyň sesi ýaly-la! – diýip, sesi
tanap,  Oguljuma  dessine  beýleräginde  goýan  börügini  başyna
sokup, geleniň habaryny almak üçin, begenjine adamsyndan öň
laňňa ýerinden galanyny hem duýman galdy.
Ornundan galyp gelýän Orazgeldiniň sesi ony bosaganyň agzynda
saklady:
–Hany, sen çyrany ýak!
Oguljuma ýalňyşmandy, bu gelen onuň öňräk topy-topalaňy bilen
Owganystana göç eden doganlarynyň biri Mahmytdy. Gözünden uçan
doganynyň gelmegine Oguljuma juda begendi. Hatda onuň ýüregi-
de begençden gürs-gürs edip, sesli urdy. Ýöne, ýylgyrmasyny,
begenmesini  ýaşyrman  durşuna  özüniň  zenan  ornuny  saklap,
dogany bilen adamsyndan soň görşüp, onuň bilen saglyk-amanlyk



soraşdy.  Çyranyň  yşygyna  görünýän,  gözden  uçan  doganynyň
ýüzüne teşnelik bilen guwançly seretdi.
Mahmyt  telpegidir  ýanynyň  onbirataryny  gapdalynda  goýup,
doganynyň ýorganyny gapdala syryp giňelden töründe arkasyny
tärime berip, aýbogdaşyny gurup ornaşdy. Gürleşip oturyşyna
Oguljumanyň,  Orazgeldiniň  ýüzüne  mahal-mahal  bolsa,  ýeňsede
mysylaşyp,  uklaşyp  ýatan  ýegençilerine  tarap  mähirli  göz
aýlap,  nazary  bilenem  maşgalanyň  hal-ýagdaý  habaryny  alyp
otyrdy.
Mahmyt: “Iýip-içip geldim” diýse-de, Oguljuma ýuwlan gazanyna
suw  çaýkap,  dessine  kakmaç  etden  nahar  atardy.  Hamala,
doganynyň geljegini bilen ýaly, şu gün öýlänara bolsa-da, ol
ertire  goýman,  tamdyry  dolduryp,  täze  hasylyň  unundan  nan
bişirenine,  ony  häzir  höwes  bilen  doganynyň  öňüne  alyp
berýänligine, atasy öýüne baýrynyp hem onuň sarpasyny saklap
ýaşaýan  zenan  hökmünde  begendi.  Entek  öz  ýylysyna,  hoşboý
mähirli  ysyna  dolanyp  duran  mele-myssyk  nanly  saçagy  orta
goýdy.  Doganyny  arzylap,  oňa  palawam  bir  iýdirip
goýbermelidigini  ýatlap,  gowy  sebäpler  üçin  apalap  saklap
ýören şalylaryndan düýnde-öňňinde köwzemänligini ýatlap bolsa,
oňa palaw iýdirip bilmejegine gynandy.
Oguljuma soňra ýeňil gopup, doganyny hezzetlemegiň aladasyny
edip ýörkä-de ondan gözüni aýyrmaýardy. Ol doganlary Owgana
gidensoň, olardan oňly habar
bilmeýärdi.  «Ýene-de  bir  siziň  güler  ýüzüňizi  görmek
barmykan?» diýip, zenanlarça janköýerlik bilen, olary bagryny
ezip ýatlaýardy. Onuň häzir gözünden uçan mähriban doganyny öz
eli bilen göwnejaý hezzetläsi, birsalymam bolsa, ony görüp,
buýsanyp  oturasy  gelýärdi.  Owgandaky  ýakynlarynyň  atlaryny
tutup, olaryň hersi barada aýratynlykda soraşdyrýardy.
Orazgeldi Mahmyt bilen saçak başynda çaý içişip, hal-ýagdaý
bilen bagly gürrüňler edişip oturdy.
–Ol ýerde gün-güzeranlar nähili onsoň?
–Her hili, Orazgeldi aga. Aç-ýalaňajam, dok ýaşaýan adamlaram
bar.
–Siziň ýagdaýlaryňyz nähili?
–Biziň ýagdaýlarymyz, Hudaýa şükür, gowy. Akynýaz akgam ol



ýerde-de  sylag-sarpaly  adam,  oňa  bärden  baranlaryňam,
owganyňam  salasy  düşüp  dur.  Gerek  bolanda,  Bürgüdem  ony:
«Akynýaz türkmeni getiriň!» diýip, galasyna
çagyryp sala salyp dur. Bizem şol atamyz ornunda saýalap otyr.
–Bu ýerden gidýänleriňem birdir-ikidir yzyna gaçyp gelýänem
bar.
–Orazgeldi aga, ilçilikdir, bardyr her hilisi. Owganystan bir
gaty yurt. O ýerde ýer meselesem, suwam, ýene şonuň ýaly, örän
ýagdaýly. Onsoňam biziň halkymyza «Gel!» diýip, gujak açyp
duran ýer barmy? Ähli zady puluň bilen malyň, akyl-başarnygyň
bilen  şol  ýeriň  özünde  gazanmaly.  Biz-ä,  şükür,  Akynýaz
akganyň arkasyndan howly edindik, ýerimizem bar ekip-dikere,
malymyzam.
Mahmyt Mämmet hanyň uly aýaly Oranýazdan bolan çagalarynyň
arasynda iň kiçisidi. Ol oglanlygyndan bäri dogany Oguljuma
Kymyş duzçulara gelin bolup düşensoň, ýumşa ýarap, iki öý
arasynda  gatnap  gezen  doganlaryň  biridi.  Mahmyt  maşgalada
eljiräbräk össe-de, ol soňra dogumly, gaýratly ýigit bolup
ýetişipdi.  Akynýaz  baý  Tagtabazaryň  şäherinde  Döwkomitetiň
başlygy bolup otyrka, ony gatyşyp-garyşyberse täze ýagdaýlara
gowy öwrenişer diýen tama bilen Baýramala ugradyp, traktor
sürmäni okadypdy. Soň ol gelip, Söýünalyda bir orus bilen
traktorly ýerem sürüp gezipdi. Şonuň üçinem oňa obada Mahmyt
traktil hem diýip ugrapdylar. Orazgeldi onuň traktor sürüp
gezenligini ýatlap: «Ol ýerde-hä traktor ýok bolsa gerek, biz-
ä gije-girimem, sesiň ýaň salýan wagtam itleriň, eşekleriň
seslerini eşidýäs welin, ol tarapdan traktor sesini eşidemzok
heniz» diýdi.
Mahmyt jogap bermezinden öň: «Siziň diýýäniňiz näme, Orazgeldi
aga?» diýýän manyda aşak bakyp, myssa ýylgyrdy-da, soňra jogap
gaýtardy:
–Ol  ýerde  traktil  näme  işlesin,  beýleki  näme  işlesin?
Bolaýanda hem onuň ýagam tapylmaz. Dogrusyny dogry aýtmaly, ol
ýerde bolşewigiňki ýaly uly tutumam ýok. Orus diýeniň demriň
Hudaýy eken bi. Traktil onuň hol ýerden gelýänini görse-de,
atyň eýesiniň öz üstüne atlanmaga gelýänini görendäkisi ýaly
tarlap, hyýallanyp-höweslenip hokranyberýän eken.



Mahmat bu sözi aýdanda onuň öz süren traktoryny höwes bilen
ýatlanlygy belli boldy.
Maýdarak  dogralyp  gazana  atylan  ýaş  malyň  eti  töweregine
ýakymly ys ýaýradyp, birsalym ojakda gaýnansoň, dessine bişdi.
Oguljuma çanagy nahardan dolduryp, adamsydyr doganynyň öňüne
äberdi.  Mahmyt  ýaňy  dogany  nahar  atarmakçy  bolan  mahaly
sypaýyçylyk  etse-de,  bişip  öňe  gelensoň,  ondan  işdämenlik
bilen  iýdi.  Oguljuma  naharynyň  yzysüre  täzeden  demleşdiren
çaýly çäýneklerini hem saçagyň bäri ýanyndan eltip, olaryň
öňlerine gapdalynyň käseleri bilen uzatdy. Özem şundan soň
adamsynyň arkasyny gabalap, olaryň ýanyna golaýrak süýşdi.
Bu ýerden oňa Mahmydyň ýüzi, gabatda duran çyranyň yşygyna
biraz  gyzarybrak,  gowy  görünýärdi.  Mämmet  handyr  keşmerli
doganynyň ýüzi birde oňa kakasyny ýatlatsa, ýene birde beýleki
doganlary  Akynýaz  baýdyr  Hojany  ýatladýardy.  Öz  mähriban
öýleriniň indi başga ýerde, gaýry ildeligini ýatlamak bolsa
oňa hemişe agyr düşýärdi. Aý¬ralygy ýatlanda, hüpläp, ýene-de
onuň  damagy  doldy.  Gözünde  biygtaýar  gözýaş  buldurady.
Oguljuma düşekde parahat uklaşyp ýatan çagalaryna seredenden
bolup, adamsydyr doganyna görkezmän, bürenjeginiň etegi bilen
gözýaşyny syldy.
Adamlar  bu  günler  özleriniň  günbe-günden  agralyp  barýan
durmuşlarynyň sebäbini täze hökümetdenem däl-de, ähli zadyň
öňüne düşüp ýörensoň, “Ýurdy belet çapar” edip ýören Ýagdy
şuradan  görýärdi.  Ol  il-gününe  janköýerlik  edip,  ýokarky
başlyklar  bilenem  dil  tapyşyp,  halkynyň  bähbidini  arap
işlänliginde beýle gabahatçylyklaryňam öňüni alyp boljaklygyna
ynanýardylar. Ýagdy şurany beýlekilerden tapawutlanmak bilen,
telpek  getir  diýilse,  kelle  kesip  getirýänden  bolany  üçin
halamaýardylar.
Ýagdy şurany ýok etmek üçin, eýýäm iki gezek dagy synanyşyk
hem edilipdi. Ondan sütem görüp, Owgana geçenleriň birkisi
gije  derýadan  ýüzüp  geçip,  onuň  bilen  haklaşmakçy  hem
bolupdylar. Ýöne, ol bagty getiren şol günden bir gün öň,
şäher  ýolbaşçylary  bilen  goşulyşyp,  Mara  ýygnaga  gidipdi.
Şunuň ýaly-da ahmyrlylaryň Owgandan gelip, onuň janyna kast
etmek  üçin  ikinji  eden  synanyşyklary-da  şowsuz  bolupdy.



Ýogsam, olar aňyrdan, Ýagdy şuranyň obadan uzakda «Deýme ýer»
diýen ýerde alty-ýedi goş bilen gije-de gaýtman, ýatymlaýyn
ýer  sürdürýäniniň  anygyny  bilip  gelipdiler.  Aňyrdan  gelen
ahmyrçylar gijäniň bir wagty, hatar tutup ýatan sürümçileriň
ýeke-ýekeden ýüzlerinden ýorgany serpip görseler-de, olar hiç
ýerden şurany tapmandyrlar. Öz ýagdaýyna belet Ýagdy şura hem
hatyrjem bolup, ätiýajy aňsat elden bermeýär eken. Sürümde hem
il başyny kybla goýup ýatsa, ol günbatara syrtyny öwrüp, şol
ýorganyň  aşagynda  ýörite  kellesini  tersine  goýup  ýatypdyr.
Onuň  beýdäýjegi  kimiň  kellesine  gelýär?  Ahmyrçylar  duşup
bilmän,  ýene-de  ellerini  burunlaryna  sokup,  yzlaryna
gaýdypdyrlar.
Şu eşiden zatlaryny ýatlan mahaly, Oguljuma ilki öz jigisiniň
hem şeýle bir maksat bilen gelen bolmagyny pikir edip, biraz
howatyrly  oýlandy.  Ýöne,  näçe  oýlansa-da,  ol  özüniň  bu
pikirine soňra delil tapmady.
Mahmyt  şeýle  pikir  bilen  gelen  bolsa,  onuň  öz  kesdiniň
ýetäýmek mümkinçiligini ýatlap, doganynyň öýüne dagy darajak
gümany barmy? Oguljuma doganlaryna beletdi. Olar öz bähbitleri
üçin  ejizlerine  kölege  düşjegini  bilseler,  beýdenden
ölenlerini  gowy  görmeýärlermi!?
Nahar  iýlip,  töwir  galdyrylansoň,  Mahmyt  öňüne  süýşürilen
çäýnekden  bir  käse  çaý  guýnup  aldy-da,  özüniň  habaryny
berermen  boldy.  Orazgeldiniň  egni  üstaşyr  doganyna  tarap
sähelçe seredip goýberdi:
–Jummanje,  meni-hä  siziň  halyňyzdan  bir  habar  al  diýip,
Akynýaz akgam iberdi.
Orazgeldi bir zat geplärli bolsa-da, diňşirgenip, geplemedi.
Oňa derek ady tutulan Oguljuma minnetdar bolup dillendi:
–Bizi sylany Hudaý sylasyn!
–«Gaýtsa, Oguljuma ejeňi öýi, bir depik gumy bilen göçürip
alyp  gaýt!»  diýdi.  Ol  täze  häkimiýetiň  sygrynman,  size-de
yrsarap sürünýänligini bir ýerden-ä eşidipdir.
Orazgeldi  başyny  aşak  salyp,  iki  doganyň  arasyndaky  barha
alşyp barýan gürrüňi diňläp, gep özüne degişli däl ýaly aşak
bakyp, sesini çykarman oturansoň, ol Mahmydyň gürläp otyrka,
mahal-mahal  özüne  tarap  hem  gönüläp,  seredip  goýberýänini



görmeýärdi.
Doganyny diňläp, Oguljumanyň göwni bitdi. Onuň özüni ýatlap,
hossar çykyp gelenine begenip, monça boldy.
Şeýle-de  bolsa  birbada  hiç  kimden  ses  çykmady.  Soňra  bu
dymşyklyga  ýene-de  Mahmydyň  özüçe  düşünenligi,  Orazgeldini
serhetden  geçmegiň  howpurgandyryp,  endişä  goýanlygyny  pikir
edenligi belli boldy. Ol:
–Ýoluň  aladasyny  etmäň!  Serhetçilerem  bize  beletdir,  aňsat
batyrynyp bilmezler. Men ýeke gelmedim. Ýanyma içinden ýalyn
geçen ýigitleriňem birnäçesini alyp geldim. Gorap, sag-aman
serhetden geçirip alyp gitmäge ýagdaýymyz bar! – diýip, ol
ýene bir gezek öz öňki sözüni nygtady.
Dogrudanam, Watandan geçip, göterilip gidibermek ýeňil işem
däl.  Şeýle  pursat  diňe  bir  Orazgeldini  däl,  eýsem,  kimi
oýlandyrmandy,  kimi  howpurgandyrmandy!?  Mejburlyk  bolmasa,
aňsat ýurtdan başyny alyp gidesi gelýän barmy!? Ondan gidiljek
bolnanda hemişe, ynsanyň ysnyşan ýeri, öwlüýäsine düýnän ata-
baba  mukaddeslikleri,  höwrügip  ýürek  beren  durmuşy  bilen
bagly, ençeme göze görünmeýän sapajyklar onuň synyndan çekýär.
Adamsy doganynyň sözüne wagty bilen jogap bermänsoň, Oguljuma
adamsyna sala salyjylyk bilen Orazgeldiniň ýüzüne gözledi.
–Akgasy, ana, görüp otyrsyň, Mahmyt jan-a biz diýip gelipdir.
Gitsek,  bizem  öz  ýanlaryna  göçürip  alyp  gitmäge  gelipdir.
Hany, onsoň, sen näme diýjek muňa?
Orazgeldi sähelçe başyny göterip, Mahmydyň ýüzüne seretmän,
aýalyny synlabrak atymyna aldy:
–Gidesiň gelse, heleý, hol-ha ýol, özüň gidiber. Menden saňa
rugsat! Seniň ol ýerde ejeň bar, doganlaryň bar. Isleseň,
çagalarymy  goý-da,  göteriliber.  Öýdenem  başga  näme  alasyň
gelse al, sypyryp-syryp äkidip bileniň özüňki. Meniň-ä Watany
goýup,  gitjek  ýerim  ýok.  Näme,  başa  gelse,  onam  şu  ýerde
görjek!
Orazgeldiniň  bu  janagyryly  gep  saluwynda  Kymyşlara  mahsus
aýlawsyz gönümellik bardy. Bu gönümellik özem hemişe şunuň
ýaly  düwün  çapmaly  bolanda,  olarda  gapdaldan  gelen  ýaly,
duýdansyz peýda bolýardy.
Oguljuma  ýanýoldaşynyň  towly  gepini  gaty  görmedi.  Ýaşmak



dişläp,  dymyp  oturyşyna  oýlandy:  «Onuň  ýerine  özüm  bolan
bolsam, näme jogap tapardymkam!?» Elbetde, bu jogap munuň ýaly
bolman,  biraz  sypaýyçylyklyragam  bolup  bilerdi.  Ýöne,
Orazgeldi ony etmez, gepi oýnaýan ýaly aýlap-öwrübem durmaz,
kymyşçylar-da, soňuny saýman patladaýar. Ýöne Mahmydam gitmek
barada söz açanda biraz bärden gaýdypdy. Öý eýesi otyrka oňa
däl-de öz hossar çykyp gelenini nygtap, doganyna ýüzlenmegi,
hakykatdanam, belli bir derejede Orazgeldiniň maşgalasyndaky
kanun  bolan  «menini»  kemsidipdi.  Mahmydyň  welin  doganyna
ýüzlenmegi olaryň ikisine hem bilelikde ýüzlendigidi. Munuň
başgaça  bolmagy  hakda  söz  ýokdy,  ol  gelende-de  bir  öz
doganynyň däl, onuň maşgalasynyň yzyndan gelipdi. Ýöne, bu gep
aýdylanda bir öz doganyna aýdylan ýaly bolup eşidilipdi.
Mahmydyň  gelmegini  Orazgeldiniň  özem  bu  wagt  minnetdarlyk
bilen,  gerçek  doganyň  edäýjek  işi  hökmünde  bilip  otyrdy.
Serhetden geçäýmek, onda-da häzirki ýaly gyzyl oduň içinde bu
zady başy etege salyp edäýmek, elbetde, her kimiň edip biljek
işi däldi.
Orazgeldi sypaýyçylyksyz gürlese-de, Mahmyt erkek adama erkek
adam  hökmünde  düşünenligi  üçin,  ondan  göwün  edip  durmady.
Parahat halyny saklap, çaý içenden bolup, öz sözüniň soňky
jogabyna garaşdy. Haçanda ol başyny göterip, içerik üns beren
mahaly,  öýüň  çyra  ýagtysy  bilen  ikä  bölünip,  onuň  peski
böleginiň  ýagtylykdan,  ýokarky  ikinji  böleginiň  bolsa
çyzgalyp, ýokary göterilen gara matadan giňiş edilip tikilen,
çyra öçdügem ýene aşak inip, içerini ýaparman aýal köýneginiň
etegine meňzäp, köwlenip duranyny gördi.
–Mahmyt  jan,  doganym!  –  diýip,  söze  başlanda  Oguljumanyň
ýürekden çykýan sözleri hasam göwne batnykly, mylaýym eşidildi
– Ejiziňizi ýatlap, arka durmak üçin, men diýip gelipsiňiz,
begenip,  depäm  gök  diredi.  Dogan  bor,  siz  ýaly  bor!  Men
Akynýaz akgamdanam, Hoja doganymdanam, sendenem, Mahmyt jan, o
dünýe-bu dünýe razydyryn. Ýöne, biz gitmäli! – Soň ol şu ýerde
ýüzüne  sähelçe  adamsyna  tarap  öwren  ýaly  etdi-de,  ýene-de
gepini  dowam  etdirdi.  –  Men  Orazgeldiniň  bolan  ýerinde
bolaryn, ölen ýerinde-de ölerin.
Şu gürrüňden soň her kimiň öz kenaryna tarap ýüzüp barýanlygy



anyk  boldy.  Ara  dymyşlyk  düşdi.  Mahmyt  käsesindäki  sowan
çaýyndan owurtlan bolup, öz eşiden jogaby hakynda oýlanýan
ýaly, ýene biraz oturansoň, öý eýelerine ýüzlenip, olardan
gitmäge  rugsat  sorady.  Oguljuma  şundan  soň  turup,  elini
sandygyň  üstüne  galdyrylan  ýorganlaryň  arasyna  sokup,  ol
ýerden bir ýaglygy sogrup aldy-da, doganyna berip goýbermek
üçin, saçakdan iki sany nany, öýde bar bolan kak-sökdenem onuň
üstüni  tümmekläp,  Owgandaky  dogan-garyndaşlaryna  ýetmegini
isläp,  dolap-daňyp  doganynyň  eline  berdi.  Ejesine,
doganlaryna, olaryň çagalarydyr aýallaryna köp dogaýy salam
aýdyp, onuň bilen aýrylyşasy gelmän, gapynyň öňünde ýene-de
esli durdy. «Toýlarda duşuşaly!» diýse-de, ara serhet düşeni
üçin,  indi  dogany  bilen  duşuşjagyna  känbir  ynanyp  hem
barmaýardy.  Oguljuma  dogany  bilen  hoşlaşýanyna  gynanyp-
gyýýanam  bolsa,  onuň  ýadynda  özüniň  perişan  keşbiniň
galmazlygy üçin, gözýaşsyz hoşlaşmaga gurbat tapdy. Mahmydy
minnetdarlyk hem güler ýüz bilen ugratdy.
Orazgeldi hem Mahmydy öýden çykaryp, ugradyp barýarka, oňa
minnetdarlyk bildirdi:
–Mahmyt,  gitseň,  ana,  sag-aman  bar!  Bizi  sylap,  kelläňi
etegiňe salyp, howply ýola düşüp gelipsiň. Taňry ýalkasyn!
–Sizem sag-salamat galyň, Orazgeldi aga! – diýip, Mahmyt onuň
bilen elleşip, gadyrly hoşlaşdy.
Mahmydyň onbirataryny orta bilinden tutup, ýapyýokary inişden
aşak jara tarap düşüp gidenine köp wagt geçmänkä, şol tarapdan
at aýaklarynyň sesi eşidildi, ol seslerem soňra barha obadan
daşlaşyp, gaplaňlaryň Jedel depesiniň gaýralygyna aýlanan ýaly
bolup, ýitip gitdiler.
Töwerek  imisalalykdy.  Söýünaly  gijäniň  süýji  ukusyna  gark
bolup  ýatyrdy.  Gündizlerine  seleňläp,  obanyň  depesinden
seredip  oturýan  baýyrlar,  häzir  gijäniň  gara  oýlugyna
çolanyşyp,  hümer  tutuşyp  oba  tarap  ýetip  gelýän  mähellä
meňzeýärdiler. Myhmanynyň giden yzyny gulagy bilen yzarlap,
pikirinde ony aman-esen derýadan geçirip duran Orazgeldi ýene
bir  salym  daşarda  gijäni  boýlap  duransoň,  yzyna  –  öýüne
dolandy.



* * *

Söýünaly obasynyň şura başlygy Ýagdy Narly ir ertir şähere
ýygnaga diýip gidip, ol ýerden gijöýlänler eselip, howalanyp
geldi. Onuň petekesini ýokary göterip, ähli zadyň depesinden
seredýän ýaly boluberşinden, şurany nämedigi belli bolmasa-da,
haýsydyr  bir  heseriň  galtanlygy  belli  boldy.  Ol  aňyrdan
gelşine  şuranyň  ýaňyrak  diwarlary  agardylan  jaýynyň
kölegesinde  birki  sany  adam  bilen  gürleşip  oturan  jigidiň
özüni görüp, ylgap öňüňden çykyp, atyny tutup: «Şura aga,
gelenmisiň?» diýen wagty hem onuň äheňi keýpiniň hiç neneň
däldigini mälim etdi.
–Hä, “Gelenmisiň?” diýip, gümansyratmaň näme? Atyň üstünde şu
dagyň bölegi ýaly bolup oturan adamy göreňokmy? – diýende,
onuň gepi bokurdakdan oýnap çykdy.
Hemişe,  hasam  tomus  günleri  ýygnakdan  gelende,  ol  aňyrdan
ýadaw, ol ýerde eşiden özüne degişli talaply geplere hem biraz
kejigip keýpsiz, çaýsyrap, kepip gelerdi. Onuň, hemişe atdan
düşüp-düşmän aýdýan ilkinji gepi: «Demini alyp duran çaýyňyz-a
ýokdur-da?» diýen sorag bolardy.
Soňundanam ol öňüne äberilen çäýnegiň çaýyny sarkyryp içip
bolýança, dünýä düňderilip barýanam bolsa, arz bilen hiç kimi
kabul etmezdi. Hanuma daş gapyda oturyp, onuň ýanyna arza
gelenlere: «Şura ýaňyja ýygnakdan gelip, öňüne bir çäýnek çaý
aldy.  Garaşyň,  çaýyny  bir  arkaýyn  içsin-dä!»  diýip,  onuň
ýanyna hiç kimi goýbermezdi. Onuň bu çaý içýän mahaly bilen
bagly: «Men çaý içip otyrkam ol-a oba adamlarymyşyn, hatda
Narly  gamyşçy  gelse-de,  ýanyma  goýbermäň,  mazamy  almaň!»
diýip, kakasyny mysal getirip aýdan talaby-da bardy.
Şuranyň howalanybermegi munuň özi bolsa tötänleýinem däldi.
Şäherde bolan ýygnak, ýakynda Aşgabatda boljak döwlet derejeli
abraýly gurultaýa Tagtabazar raýony boýunça gatnaşjak mynasyp
adamlary saýlap-seçmek meselesine hem seredipdi. Şonda ýygnak
ol  ýere  raýondan  raýispolkomyň  başlygy  Mämmet  Pollyny,
raýkomyň  birinji  sekretary  Ata  Hymlyýewi  saýlapdy,
gitmelileriň  ýene  biri  edilibem  işi  has  ilerleýän  obanyň
wekili hökmünde Ýagdy Narlynyň ady görkezilipdi.



Bu ýygnaga, ozal daş gulakdan eşidilişine görä, Sugty obasynyň
şura başlygy, raýonda-da öz gepini nagt edip diýip, diňledip
bilýän Guljaş Gara gidýämiş diýip eşidilensoň, onuň üçin bu,
birhili, garaşylmadyk ýagdaýam bolupdy.
Ýogsam,  üçünji  bolup  kimiň  Aşgabada  gitmelidigini  raýon
ýolbaşçylary,  OGPU-nyň  jogapkär  işgärlerine  geňeşip,  mundan
iki gün ozal özleri üçin anyklapdylar.
Ilki ol ýygnakda Tagtabazar rewkomyň adyndan gürlemek üçin
Guljaş Gara göz öňüne tutulan hem bolsa, emma raýonyň birinji
sekretary Ata Hymlyýew Atabaýewiň şeýle ýygnaklarda degerli
geplän adamlardan göwni ýetse: «Şul-a maňa gerek adam eken!»
diýip,  ýokary  wezipä  çekip,  derejelendiribem  goýbermesiniň
barlygyny  ýatlansoň,  onuň  bu  çem  gelen  mümkinçiligi  elden
beresi gelmändi. Şeýle bagty getirenleriň biri bolmak arzuwy
bilen  ol  ýygnakda  Guljan  Garanyň  däl-de,  özüniň  çykyş
edäýenini kem görmändi. Ol: «Aşgabatdaky ýygnakda daýhanyňam-a
sözi gerekdirem welin, ýöne raýon kommunistleriniň bu ýerdäki
alyp barýan işleri bilen baglap çykyş edilse, kem dälmikä
diýýärin»  diýensoň,  ol  ýerde  ediljek  çykyşy  soňra  Ata
Hymlyýewe  ynanmaly  edilipdi.  Guljaş  Garany  ýygnakda  çykyş
etdirmek meselesi aradan aýrylansoň, şol ýygnakda Söýünalynyň
oba hojalyk önümlerini öndürmekde bu ýyl has depik alanlygy
ýatlanylyp, bu ýygnaga daýhan gitmeli bolsa, şol obanyň adamsy
has  mynasyp  görlüpdi.  Şonda  raýispolkomyň  başlygy  Mämmet
Polly: «Daýhan äkitmeli bolsa-ha, ol ýerde onda Nurjuma hem
bardyr»  diýipdi.  Ýöne  OGPU-nyň  başlygynyň  orunbasary,  il
içinde:  «Aman  başlygyna-da  diýenini  etdirýämiş,  ondan  Ata
Hymlydyr  Mämmet  Pollam  çekinýämiş»  diýilýän  özi  baradaky
gürrüňlere göterilen Aman orus goşulyşypdy. Ol: «Siz, näme,
adamlar,  onuň  baý-gulagyň  arkasyny  alaýjak  bolup  duran
adamdygyndan  habarsyzmy?»  diýip,  gyňraýlyp,  gyşyk  gepi  ara
basansoň, Nurjumanyň tarapynda hiç kim galmandy.
Şeýdibem, uly ýygnaga gitmeli adamyň Söýünalydan bolmalydygy,
Nurjumanyňam ol ýere gitmeginiň islenilip barylmaýanlygy belli
bolansoň, oňa şura başlygy Ýagdy Narlynyň ady görkezilipdi.
Şura atdan düşensoň, jaýyň öňünde özüne garaşyp duran adamlar
bilen aýak üstünden biraz gürleşip eglendi. Olaryň hersine



eşitmek  isleýän  geplerine  meňzeş  gepleri  göwünjeňlik  bilen
aýdyşdyrypdy.  Soňam  Hanumanyň  içerde  öz  habaryny  almaga
gyssanýanyny  ýatlap,  höwesli  yzyna  dolandy.  Gapynyň  öňünde
aýaklaryny  “tarp-tarp”  kakyşdyryp,  köýneginiň  synyny
çekişdirip,  ykjamlanyp,  içerik  ätledi.
Ol içerik giren mahaly gapynyň çep ýeňsesindäki stol başynda
oturan Hanuma gulagy bilen daşarynyň habaryny alyp oturdy. Ol
şuranyň gelip, atdan düşenini görüp, onuň adamlar bilen eden
gürrüňleriniň hümürdisini eşidip, öz ýanyndan, Ýagdy gelip,
ýerine geçensoň, gapdalynda basyryp goýan çaýyny onuň öňüne
alyp bermägä howlugyp otyrdy. Tanyş aýak sesi ynamly-ynamly
basyp  golaýlap  gelýärkä  eýýäm  ol  gozgalaňa  düşüp,  çaşan
saçlaryny  sypalap,  ýeňsesine  çalyp,  başyna  çolan  ýaglygyny
aşagrak  çekip,  synasyna  serenjam  berip,  has  mynasyplanmaga
çalşyp ugranyny onuň özem duýman galdy. Owsunyp, bolubilenini
bolup oturdy.
Ýagdy  gelip  giren  wagty  Hanuma  owsunyp,  ýerinden  turup,
göwnühoşluk bilen ony şelaýyn garşylady:
–Başlygym gelen ýaly-la?! – diýip, eýemsirenip näzli gürledi.
–Başlygyň-a gelendir, gelin baý! – Ýagdy şeý diýdi-de, stoluň
gapdalyna çykyp, owsunyp duran gelni ýüzugra harsa gujaklady-
da, ony höwes bilen kükregine göterdi. Näzli zenan garaýşynyň
onuň  kalbyna  joş  berenligi  belli  boldy.  Gelniň  nar  ýaly
gyzaran ýaňaklaryndan badyhowalyk bilen ogşap-ogşap aldy.
– Heý, goýber, waý, goýber, oglan! Häzir biri gapydan geläýse
nätjek?! – diýip, Hanuma sypmak isläp, onuň gujagynda urundy.
Ýöne aňyrdan keýpli gelen Ýagdy şura: “Goýber!” diýeni bilen
ony goýberäýýärmi näme!? Ýagdy onuň ýumrulanyp duran kükregine
hyruç bilen döşüni oýkap durşuna aýagyny ýere degirmän, uçuryp
töweregine-de bir aýlap aldy.
Hanuma, hamala, bir bolmasyz zatlar bolup barýan ýaly, aýagy
ýerden üzülenden hopugyp, ör gökden geldi. Dyzanyp Ýagdynyň
kükreginden  iki  eli  bilen  itip,  onuň  gujagyndan  boşamaga
çalyşdy. Daljygyp, uýatly haşylap gepledi:
–Weý, başlygym, saňa näme boldy bu gün? – diýip, gülümsiräp
gyzaryp sorady.
Ýagdy jogap ýerine, öz ýasawyna mahsus beleň alyp, gomalma



bilen, towuk ketege kürsäp giren tilkä meňzäp ýalmanyp durşuna
jogap ýerine hondanbärsi bolup, gabarylyp ýylgyrdy:
–Häli ýoldan gelýäkäň, harabalygyň duşundan geçeniňde, it-guş
bolup  öňüňden  çykýamyş  diýilýän  jyn-arwaha  dagy  duşan-a
dälsiň-dä hernä? – diýip, Hanuma indi öňküden biraz düşüşenräk
hörpde sözlerine näz-kereşme gatyp, saljaýybrak gepledi.
–Bir  zat  bolanyn-a  bildiň  sen,  gelin  baý.  Ýöne  anyk  näme
bolandygyny bir bilen bolsadyň! – diýdi.
Bu  sözi  Ýagdy  gelni  goýberip,  öz  ornuna  ýönelip  barýarka
aýtdy. Ol ýerine geçip oturansoň, gapynyň öňünde howlukmaçlak
bilen üst-başyny tertibe salyp, bagjygy ýolnup, sähelçe açylan
ýakadan salgym atyp görünýän gelin öz göwsüne özi ýene bir
gezek hyrydar seretdi.
–Bilen bolsam, näme bolardy onsoň?
–Bilen  bolsaň,  men  seni  däl,  sen  meni  şeýdip  gujaklap
pyrlardyň.  Akgaňlar  indi  gitdi,  saklap  bolmaýar!
Hanuma  ýene-de  tä  Ýagdynyň  özi  aýdýança,  onuň  ýüreginiň
nämüçin  ýerinden  gozgananlygyna  düşünip  bilmedi.  Ýagdynyň
harbylar mysalynda geýen ýakasy dik, ýolbaşçy işgärlere row
bolan  penjek-köýneginiň  ilikleriniň  birki  sanysy  ýazansoň,
onuň güberçekläp duran döşüni alarladyp, haşal ota meňzäp,
boldan  ösen  tüýleri  hüžžerişip  görünýärdi.  Onuň  Hanuma
seredip,  özünden  göwnühoş  ýylgyryp,  stola  ellerini  diräp,
çemelenibräk büküdip, bir hyýala münene meňzäp oturyşy ýene
birden atylyp, ýerinden turup, Hanumanyň daşyndan alagüpürdi
bolup aýlanyp, onuň enter-pelegini aýlap, hezillik tapybererli
göründi.  Hanuma  agyp  ýeňsä  düşen  başbogma  ýaglygyny  çekip
alyp, täzeden gelin bolup, başyny baglady. Ýagdy şura geler
diýip demläp goýan, demini alyp duran çaýyny bir käse bilen
onuň  öňüne  alyp  berensoň,  Ýagdy  hem  öz  gürrüňine  köp
garaşdyrmady.  Hanuma  seredip,  Aşgabatda  geçjek  uly  ýygnaga
raýkomyň sekretary Ata Hymlyýew, raýispolkomyň başlygy Mämmet
Polly  ýoldaşlar  bilen  özüniň  hem  oňa  gitmäge  mynasyp
görlendigini  mälim  edip,  uly  ala  gözlerini  buýsançly
balkyldatdy. Bu habar Hanumany hem begendirdi. Ol: «Bahana
bilen Aşgabadam görersiň» diýip, Ýagdy Narlyny mähirli nazar
bilen mübärekledi. «Hemişe hemme ýere sen däl-de, başgalar



gidip ýörmelimi, eýse? Sen, näme, hökümete olardan az hyzmat
görkezýän  adammy?»  diýip,  Ýagdynyň  kararyny  öz  ýanyndan
gaýybana guwanç bilen makullady.
–Onyň-da dogry, gelin baý. Bu meselede biziň şu ýylky tabşyran
artykmaç  dänämiz-de,  ýazlyk  ýüňümiziň  artan  möçberi-de  we
gaýry geçirýän «çärelerimiz-de»… «Aşgabada kim gitmeli, kim
has mynasyp?» diýlende, hökman göz öňünde tutulan bolmaly.
Ýagdy  şuranyň  soňky  Aşgabada  gitmek  bilen  bagly  aýdan
gürrüňleri Ýagdy bilen Hanuma üçin çola ýerde ikiçäk galan
mahaly aýdyşylýan hyzmat söhbeti boldy.
Ýagdy şura şundan soň Aşgabada gitmek üçin alty aýlyk alys
ýola gidýän ýaly birnäçe günläp, yhlas bilen taýynlandy. Goýun
soýduryp,  gowurma  etdirip,  süýde  ýumurtga  gardyp,  täze
bugdaýyň unundan külçe ýapdyrdy. Ol ýerde hem şeýle derejli
ýygnaklara baranlary hökümetiň aýratyn dereje goýup sylaýanyny
eşitse-de: «Gerekli daşyň agramy ýok» edip, ýol şaýyny öňünden
ykjam tutaýanyny kem görmedi.
Heniz  ugramanka,  ýolagçy  ynjalyksyzlygy  bilen  pikirinde-de
telim bir gezek Aşgabada gidip geldi.
Ýene bir gezekde ol az salym bolsa-da, Aşgabady gören adamy
diňläp,  ondan  ony-muny  soraşdyryp,  paýtagta  bärden  baranda
gökden düşen ýaly bolmazlyk üçin, maglumat bilmäge, 1927-nji
ýylda ol ýerde düzülen Türkmen atly goşun bölüminde jigit
bolup gezen Gyjany ýatlady. Gowaça suw tutup ýören ýerinden
ony  tapyp,  Aşgabat  barada  ondan  bilesigelijilik  bilen
soraşdyryp  oturdy.
Gyjan bolsa bir göwnaçyk, sada, gowy ýigit. Gören ýerlerini
ýatlap, Ýagda çaý berme maksady bilen oda goýan tüňçesiniň
töweregine elindäki kesewisi bilen köz jemläp oturyşyna ondan
bir, mundan bir çykyp gürläp otyr:
–Aşgabadyň Eýran tarapynda-ha bir uly dag bar, ol biziň Pendi,
Garabil baýyrlarymyza meňzese-de, ondan has beýik hem berk.
Arly  ýyl  diýen  ýaly  onuň  depesiniň  gary  agaryp  görnüp
durandyr. Ol ýerde biziň Murgabymyz ýaly jylaw çeýnäp akýan
derýa-da, köp suwly, uly ýabam görmersiň, şäher arassa çeşme
suwuny  içýär.  Aşgabat  owadan  şäher.  Ol  ýerde  münderlenip,
hopba  berlip  gurlan  kaşaň  jaýlar  Maryňkydanam  köp.  Biz



jigitlikde Maryda-da bolupdyk üç aý dagyn. Lenin agaňam bir
gowy ýadygärligi bardyr şol ýerde, şäheriň ortasynda. Barsaňyz
onam  size  görkezerler.  Lenin  hamala  nepis  halylar  bilen
basyrylan bir tamyň üstüne çykyp, elini serip, gepläp duran
ýalydyr. Ol ýadygärlik 1927-nji ýylda açylanda bizem, türkmen
jigitleri bolup, şol dabara gatnaşypdyk. Kowçum-kowçum, sap-
sap  bolup  durkak  Atabaýew,  Aýtakow  dagam  Türkmen
respublikasynyň beýleki ýolbaşçylary bilen bize guwanç bilen
seredişip,  öňümizden  geçipdiler.  Onsoňam  belläp,  köne-küşül
üýşürilip,  suratdyr  ýarag-esbap  görkezilip,  gürrüň  edilýän
«Muzeý» diýibem bir ýere erterler. Biz-ä dynç günlerde häli-
şindi  äkidýärdiler  şoňa.  Barsaň  senem  görersiň,  täzeden-
köneden ýadyňa-köýüňe düşmeýän zatlar bar ol ýerde. Gadymky
adamlaryň  ulanan  gap-çanaklaryny,  geýim-gejim  böleklerinem,
süňkleridir  kelleçanaklaram  durandyr  bir  gapdalda  serlişip.
Görseň,  öz  geçen  ata-babaň  ýadyňa  düşübir,  şolara  degişli
bolaýmasyn diýeniňi hem bilmän galarsyň…
Gürrüň  şu  ýere  ýetende  Gyjanyň  bir  garagol  pikir  küýüne
geleni,  gabady  gelende  Ýagdy  şuranyň  çetine  degermen
bolanlygy-da belli boldy. Ol Ýagdy şurany nazarlap, böwregini
bökdürip, keýpihon dillendi: – Ýagdy jora, ýöne sen o zatlary
görseňem,  Arap  Reýhanyňky  ýaly,  haltada  düýe  bilen  gelen
süňkleri öz synasyna deňäp, Çardagly Çandybile Görogly begiň
kastyna giden inisi Aman Arabyň inisiniň süňklerini tanajak
bolşy ýaly edip, synyňa söýäp durma. Ikimiziň ata-babamyzyň
süňküni gözlemeli bolsa, ol bu jelegaýda ýokdur. Bolsa-da ony
ilerden-gaýradan, bir ýerlerden gözlemelidir – diýip degdi.
Çetine deglen Ýagdy şuranyňam özüne gyjalatly seredip, daýaw
göwresini eýläk-beýläk ýaýkap hezil edýän Gyjandan kem oturasy
gelmedi. Häzirlenip-peýlendi. Ähtimal, öz ata-babasynyň nädip
türkmen topragyna düşüşi barada şol wagt bir dem salymam bolsa
oýlanandyr?!
–Onda  şol  ýerde  bir  gulaksyz-guýruksyz,  pudarlanan  atyňam
gezip ýören bolmagy mümkin – diýip, ol hem ýesersi ýylgyryp,
Gyjana jigitlik ýyllary bilen bagly osal-kemisini ýatladyp öç
aldy.
Öz  ýetmeziniň  ýatlanylmagy  göwnaçyk  Gyjanyň  gaýta  göhüni



getirdi.  Ol  gaýybana  esgerlik  döwrüni  ýatlap,  Ýagdynyň
ýaňsylan pursadyny ýatlady. Öz başarnyksyzlygynyň pidasy bolan
gulaksyz-guýruksyz galan atyny haýpygelijilik bilen göz öňüne
getirýär.
Bu gepiň döremegine Gyjanyň jigitlikden gaýdyp gelen günleri,
esgerlik  durmuşyny  ýatlap,  çybyk  çapmak  türgenleşik  okuwy
geçilýän mahaly, elindäki gylyjyny çybykdan salyp, ahmallykda
dessindäki atyň gulagyny alyp düşenligini şol gezek ýanyna
gözaýdyňa  gelen  deň-duşlaryna  hezil  edip,  onuň  özi  gürrüň
beripdi. Obanyň jahyllaryna-da, nä, şunuň ýaly gep gerek. Bir
eşidensoň  adamlar,  onsoň,  beýle  hezil-tosaly  ýatdan
çykarýarmy? Şondan bärem oba adamlary kimdir biri edýän işini
ediläýmelisinden başgaçarak etse: «Näme, muny Gyjanyň çybyk
çapyşyna öwräýdiň-le!» diýlip, hezil tapyp, ýaňsa alardylar.
Ýagdy  şura  juda  özüne  nähili  gürrüňiň  gerekligini  anyk
bilmese-de,  belet  hökmünde  Gyjanyň  ýatlan  zatlaram  onuň
Aşgabat baradaky öňki bilýäniniň üstüne uly bir zat goşmady…
Marydan gelmeli adamlar Aşgabada gurultaý başlanmazyn¬dan iki
gün dagy öň geldi.
Gün doganam bolsa ertir entek özüniň terligini, serginligini
ýitirmändi. Asmanyň ýüzi büs-bütin solaksy syýa reňkdäki syrça
meňzäp arassady.
Aşgabat wokzalynda gurultaýa gelenleriň öňünden ýörite döwlet
ýolbaşçylaryndan  ybarat  topar  çykyp,  olary  gümmürdedip,
dabaraly  saz  bilen  garşyladylar.  Otlynyň  wokzala  gelip
duranyna köp wagt geçmänkä, eýýäm bu ýerde adambary dyknyşyp,
hyň  berip,  hamala,  wagonlardan  düşmelisinden  has  köp  adam
gelip  düşene  meňzeýärdi.  Soň  görlüp  oturylsa,  Lebapdanam
gurultaýa gatnaşmaly adamlar marylylar bilen şol bir otluda
gelip düşen ekenler.
Iki oblastdan gurultaýa gatnaşmaga gelenleri mübärekläp, soňra
gelenleri garşylaýan döwlet toparynyň ýolbaşçysy, ýurduň ýer
işleri  halk  komissary  Täşli  Annamyradow  olary  şanly  senä
gatnaşmaga  gelmekleri  bilen  gutlap  söz  sözledi.  Täşli
Annamyrat diýlen syrdam boýly, ýaşy ýaňy kyrkdan geçip ugran,
saçynyň etegine ak sepen dogumly adamdy. Onuň boldumly burny
çogdamlanyp  ösen  murtunyň  depesinden  howalanyp  abanyp  dur.



Egninde çal-goňras matadan tikilen birsydyrgyn geýimi, başynda
soňky döwürde ýolbaşçylaryň row edip geýýän kätmensypat Stalin
papagy bar.
Ýagdy özüniň köne tanşyny ýaňy horjunyny egnine atyp, iliň
soňragyndan otludan düşüp gelýärkä görüp tanapdy: «Täşli-de
bar  ýaly-la  bu  ýerde»  diýip,  onuň  töweregindäki  adamlaryň
arasynda derejelenip mynasybetli duranyny görüp, öz ýanyndan
tanyşlarça oňa guwanypdy. Ol aňyrdanam gelşine-de: «Aşgabatda
biziň Täşläm-ä bolmaly. Uly ýygnak bolsa, belki, onam göreris»
diýip  pikir  edibem  gelýärdi.  Ine,  indi  bolsa,  juda  bir
duşaýjagyna ynanyp hem barmaýan adamsynyň özi bir bölek adama
baş bolup, olaryň öňlerinden çykyp, dabara gurap dur.
Täşli Annamyrat ozal telim ýyl Tagtabazar ispolkomyna, soňra
onuň  partiýa  komitetine  ýolbaşçylyk  edipdi.  Işlän  döwründe
tutanýerlilikde,  başarjaňlykda  bu  ýerde  özüni  tanadypdy.
Moskwa okuwa iberilen Täşli bir ýyla golaý mundan öň ol ýerden
dolanyp gelip, Aşgabatda respublikanyň “ýer işler” komissary
bolup işleýärdi. Romanlar


