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Sowhunly gelen yazyn sony cakyr yssylara sapanson, ol gelsi
yaly-da caltlyk bilen gecip gidene menzedi. Indi telim bir
wagtdan bari her gin gayradaky Garabil bayyrlarynyn
yensesinden cykyp, asmana gO0terilip ugrayan Gin hamala yzyndan
biri kowup yetip gelyan yaly alakjap, sycrap dogardy.

Onsuzam bu ginler Gunun gin-ginden parh berip, uzalyp dogyan
ginleri, tebigatyn kada-kanunyna gora enteklerem onun tegelegi
gecmeli yoluny gecip, tigirlenip, 06z yolunyn anyrsyna cykyp,
iyun ayynyn 22-sinden sonam yzyna dolanyanca, munun seyle
bolmagy adaty zatdy.

Yssy wagtal-wagtal tamdyryn agzyndan goterilen yaly, howur
bolup oOwlsyar. Bu dowiirde ahli zatlar yssydan pena gozleyar.
K6leganin gymmaty artyar. Oyler, baglar, bayyrlar kéyneklerini
¢owrlisip, ony baslaryna blrenisene menzap, kolegelesip
oturyarlar.
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Bu glinler obany yene-de hemise haysydyr bir gopjak harasadyn
onlsyrasynda peyda bolyan «mys-mys» glirrinler dolap alypdy.
Onda obada kim-kimleri déwlet adamlarynyn imsim-kimsim gije
yzyndan gelip akidenligi, ol yerde adamlaryn urlup-sogulip
gynalyanlygy, olaryn birnacelerinin tirmelere ugradylyp, yene
birnacelerinin enek atyp, yza gaydyp gelenligi, obada kabir
adamlaryn bu belanyn o6nidnden sowulmak udcin, Owgana asmagyn
pikirini edip ugranlygynyn, ozalky baylar, “basmacy” diylenler
bilen gatnasykda bolan adamlaryn, toparlayyn kulakg¢ylyga
cekilip, bala-cagasy bilen zir-zowran edilip alys yerlere
sirgin ediljekdikleri aydylyardy. Bu mys-myslaryn her gin
diyen yaly, taze, oOnkidenem howatyrly, onkidenem sum mys-
myslar bilen Usti yetirilip durulyardy. Adamlar yerde dal-de,
hamala, hallan atyp duran, birdenem agyp gark bolup gidiberjek
bir zadyn Ustinde gezip yo6ren yaly, 6zlerini aladaly, ynamsyz
duyyardylar.
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Kymys duzcy dosty Begendik ussanyn ussahanasyna ozaldanam kop
baragandy. Bu yerem sonky dowlirde gaplanlaryn obanyn
ortasyndaky Jedel depesi yaly, adamlaryn gelim-gidimli
yerlerinin birine owrilipdi. Ussahananyn oninde uly bir diyp,
goyry kolegeli tut bardy. Ol hasam tomus glinleri ussahana isi
disip gelyanlere hezil bererdi. Bu yerde gowy girringilik
bolyanyny bilip, yorite oturmaga gelyanlerem bolardy. Yssy
yakyp baryan-da bolsa, bir yany akaba yaply tudun kolegesi
GUindn asagyndan has gowudy. Ginden acylan ussahananyn
gapysyndan Begendik ussanyn korik basyp, demir yenjip, onun-
munun getiren pil-paltasyny saplap, dere batyp dursy gorner.
Wagtal-wagtal bolsa olam isini goyup, gelip gyzykly
gurrincilige gosulyp, adamlar bilen dem-dyn¢ alyp, bilini
yazyp oturardy. Yéne, 6ziine garasyp yatan isler yene ony tiz
elinden c¢ekip alan yaly edip, is basyna dolap getirerdi.

Kymys duzgy yanyrak ylzi gaydan, ussa disetmeli oragyny alyp
gelen wagty bu yerde eyyam gyzysan sohbetdeslik gidip durdy.
Adamlar goren-esidenlerini yatlasyp, mesawy gurrinler edisip
otyrdylar. Wagtal-wagtal gep arasyna degisme-henek gosusyp,
yylgyrysyanlaram bardy. Birde peselip, yene birde siwelen alyp
duran girringiligin bu gin sofra nireden urup c¢ykjagy belli



daldi. Yone, tomus giinleri yssynyh zabunlygy baradaky geplerem
gurringiligin bir gapdalyndan galmazdy. Adamlar tomsun
glirrinini hamala ol gecen yylkysyndanam has yssy bolan yaly
edip toslardylar.

—Yssy dal-de, aldajy-how, adamlar. Bi milleti eredayesi
gelayyar oydyan munun? Tomsun baslanany yany welin, hazir
seydyan bolsa, sonra dagy naderka bu?

—Agsam dagam yaman kapas boldy.

—Dem almak kynlasyar welin, howa-da azalyar oydyan?

—Bizem-a biz welin, bu cagalary hasam helak edyar. Bir bas
yaslyja, emmeden ayrylany bari yanymyzda bolyan agtyjagymyz
bar. Agsam gorsanyp, togarlanyp, yssydan yana wagty bilen
yatyp bilmedi. Menem: «Y6ér, oglum!» diyip, ony 6zim bilen
gijanin icinde dasary alyp c¢ykdym-da, geyimini c¢ykaryp,
goyberdim depesinden bir bedre durlanyp duran suwy. Hezil
edaydi cagam.

—Hay, mazardat, ukudaky adamynam bir Ustinden suw guyarlarmy?
Yiregini yaraysafi natjek!

—Wah, ol uklap bilman, gorsanyp yatyrdy-da.

—Onson guzy yaljak yatayandyr gorsen?!

—Bir-& aytdy, Yagdy kemsidem ol Hanumasy bilen gijelerine
derbent yaba suwa diisyamis.

—Heley bilen suwa diismegin has hezil bolyan bolmagam miumkin.
—Ony-ha bilemok welin, olaryn gecen tomus oban cetindaki
malglizerde suwa duslip yorenlerini gecip gelyan oglanlaram
gorenmisler.

—0zem cuw yalanac bolup disyadrmis ol zaluwatlar! — diyip,
gurrancilerin biri morsakgal goja biraz gozgalana dusup, bu
pursady oOzlice g6z onune getirip, hilbir zat aydyandyryn oydip,
toweregine garanjaklady.

—Ay, ony-ha biljek dal, yone gOrmesine-ha gorupdirler.

—Hay, zaluwatlar, bilya-da bular janynyn gadyryny!

—Onsonam, Hanuma yaly nazik gelnin teni yssyda tenegenem bor.
Suwa dusurip, wagtal-wagtal o yerine bu yerine saryyag calyp,
sypalasdyryp durmasan..

Gurrinde Hanumanyn ady peyda bolanson, her kimin barha
hezillige gatylyanlygy, gije ak balyk bolup, Yagdy sura bilen



suwda yuzip yoren gelni g6z Onune getirisip, howese
berilyanligi duyulyardy.

Yaslarynda ep-esli tapawut baram bolsa Begendik ussadyr Kymys
duzcy indi kdpden bari dostluk gatnasygyndadylar. Ozem ol
dostluk Begendik wussa Soyiunaly obasynda peyda bolan
dowlrlerinde — mundan otuz-otuz bas yyl ozal baslanypdy. Onun
bu obada peyda bolmagy diyejilerin kethudasy Mammet han bilen
baglydy. Mammet han bir gezek Yolétene gidende yoly diisip, ol
yerdaki Soyunaly-Beden obasyndaky daskynrak garyndaslaryndan
biri Basim ussanynkyda dislande, onun ussahanasynda yekedaban
urup, demir yenjip duran garayagyz, burunlak, dayaw adama syny
distipdi. Sofundanam: «0z(nh-& bir obanyf ussacylygyny onarjak
adama menzeyan» diyip, ona hyrydar bolupdy. Basim ussadan:
«Inim ussa, sen su sagirdini bizin oba ussacylyk etmage
berayeninde name. Biz Hukgi ussa O0leni bari, only ussa tapman,
kdsenip yoOris» diyipdi. Basim ussa sonda juda sarpaly adamyn
0zline mohim salyanyny bilse-de, name ilc¢indir, birbada belli
bir jogap bilen acyk pysgyrmandy. Dife sonra, hacanda Oyde cay
basynda otyrkalar, ofa bu yigidin ozal 06z gapysyna bir
yerlerden is g6zlap gelip, talaban bolanlygyny, gorse, duz
iyyan yerine-de, isine-de yhlasy hic¢ nenensi dal bir yigit.
Onson ona 6zinin bir kemlirak ayal dogany sony nikalap berip,
giyew-sagirt edinip, g6z-gulak bolup, 6z towereginde saklap,
hossarcylyk edip oturanlygyny yatlap, kimi goyberse-de, ony
gozunin alnyndan ayryp bilmejegini aydyp beripdi.

Mammet han sundan son namicin sagirdini soranda Basim ussanyn
kyn goryanine duslinipdir. S06zi yer almadyk adam hokmiinde gaty
gormegin yerine:

—Ejizin narowrak bolsa, ony golayynda saklap, goldap-gallap
kolegani salyp duranyn gowy - diyip, gaytam, ony mamla
bilipdir. Ydéne B&sim ussa hem Mammet han yaly derejeli adam
O0zune mohim salanson, ony bitirmezligi kyn goripdir. Ol sozini
dowam etdirip:

— Mammet akga, yone, ussa gerek bolsa, men sizin rayynyzy
yykmayyn. Yafiky giyew bilen menifi ayal doganymyh bir yas ogly
bar. Oglanlykdan yanymda saklap hinar owretdim. Golayda-da ony
0y-isik edip goyberdim. Sony, nesip bolsa, indiki gezek



geleninizde men masgalasy bilen sizin yzynyza dusirip
goybereyin — diyipdir.

Sundan son bir yyla galyp-galmanam Tagtabazaryn Sdylnalysyndan
bir is bilen Yolétenifi Séyilinaly-Bedefl obasyna baran Jumamyrat
bay, Hoja gok, Donmez ceki licisi Mammet hanyn tabsyrygy bilen
Basim ussanyn diyen yegenini paty-putusy bilen oba goclrip
getiripdiler. Ona Mammet hanyn uly ogly Akynyaz bayyhn
sarayynyn gapdalynda, Jumamyrat bayyn yeri bilen aralykda oy
dikip beripdiler. OylUnif yzysire-de onufi gapdalynda
diyejilerin hemayaty bilen gurlan yorite ussahana jayy peyda
bolupdy. Bu jelegayda dogulmadygam bolsa, ol Mammet han
neberesinin, beyleki obadaslarynyn 6zi bilen edyan gowy
gatnasyklaryny gorup, oba bilen tiz garylyp-gatylyp ugrapdy.
0l indi Mammet hana, onun oglanlaryna, Jumamyrat baya 6zininki
sayyp: “Akga!” diyse, diyejilerin enesi hasap edilyan Mammet
hanyn bayry ayaly Oranyaza, hemmeler yaly: “Ene!” diyip
yuzlenyardi.

Birnace yyldan dinya bulasyp, Mammet hanyn ogly Akynyaz bay
nebereleri bilen goslaryny danyp, Owganystana asmakcgy
bolanlarynda, Begendik ussa-da olar bilen gidermen bolupdy.
Sonda Akynyaz bay ony rayyndan gaytaryp:

—Inim, bizin bilen gitme. Bu yolda sen bize yoldas dalsin, hor
borsun.. Taze hakimiyetem senin yalylara ansat degibem durmaz.
Elinde munun yaly hinarin bolsa, sen her kese gerek. Tuyuni
yetirdin, indi sen bu yerde-de hor bolmarsyn. Pelek isidir,
turan gocun aylanyp-owrilip, yzyna gelaymesem bardyr. Nesip
bolsa, yene bir gowy dowir gelse, birek-biregi sayalasyp
oturarys — diyipdi.

Begendik ussa sundan son Akynyaz bayyn diyeni bilen bolupdy.
Ussaly bolanlaryna diiyejiler begenenem bolsalar, ilc¢ilik-da,
sol gunler Hikgi ussanyn inileri yaly bokal-yakal orak, pil
saplap bilyan iki-yekeler Begendik ussanyn gelmegini, hamala,
ustlerine guni getirilen heley yaly bolsup, ony halamandy.
Olar sol ginler ussany tirseklemage Mammet hanyn neberesinden
cekinip gezen-de bolsalar, onda-munda vyarylysyp,
gowniyetmez¢ilikli glrridnler aydysyp: «Mammet han daga gidip,
bir yerden ussa getirmek nama gerek diysene! Sol isleri ondan



kem onarmajak o6zumizem bar ahyryn» diysip, nagile bolsup, koce
glirrinlerini edisyardiler. Seyle yanama gurrifnlerin biri-de
sol glinler, ussa ylzi gaydysan oragyny disetmage gelen Kymys
duz¢y ussahananyn oOnidnde, tudun kolegesinde ussanyn edip
oturan isini sonlap: «Getir, yasuly, oragyny» diyerine
garasyp, girruncilige gosulyp otyrka bolupdy.

Begendik ussa howany bolsundanam beter gyzdyryan ic¢i otly
korigin onidnde derlap, Gacy kicijegin pilini saplap durdy.
Kate bolsa gowinjen yylgyryp: «Menem-a elimi bosatsam baryp,
bir salym size gosuljak» diyyan manyda oturanlara
goziugidijilik1li nazaryny hem aylap goyberyardi.

Topalan tiweley yaly birden gopdy. Saplanyp 06zine uzadylan
pilini eline alyp, hamala bazardan haryt alyan yaly, onun
eylesine-beylesine seredip, goluna jaylap saldarlap duran Gagy
kicijek birden girre gaharlandy. Yafy saplanan pile pisindi
oturmazlyk bilen:

—Bow, mundanam bir pil sapladyk bolarmy? Munun casyn gozi yaly
gumhanasy bir yana bakyar, sapy diysen, ol tow alyp, Owrilip
dur!

Gacy kicijek dabanyna ot basylan yaly gygyryp ugranson, tudun
kolegesinde oturanlar girrinlerini boltesip, o6wrilisip, ol
yerde name bolyanyny bilmek {¢in ussahana tarap lserlenisip
seredisdiler. Isine gowniyetmezcilik edilen Begendik ussa
namani 06zinin bolmalysy yaly edip bilmanligine seylebir
diisiinibem barman: «Yat itifi guyrugy yamzynda» edip, gdéziini
tegelap, toweregine seredip durdy. Onun miyn c¢ekip,
egsilyanini goren Gacy kicijek bolsa, sundan son hasam
kipursap ojukdi:

—Cluyi dogry kakyp bilmeyan, bir yerlerden ygyp gelen
gelmiseklerem indi bizin ilde ussasyrap, hondan barsi. Hikgi
ussa dagy bulan yanynda ussanyn gowusy eken. Ussa diyseler,
adam sularam hilbir zat Oydayyarem-da. Bizin ilde senin yalak
ussasumaklara alany haram diyilyandir!

Oturanlaryn arasyndan turup, Gacy kicijegifh nama jibrinyanini
bilmek ic¢in, saplanan pili ellerine alyp gOren yene bir-iki
adam hem pili nace icgin synlasalar-da, gykylyk gopmagyn
sebabine birbada dusunip bilmediler.



Pil bolsa, hakykatdanam, 0z sapyna, gumhanasyna gora, hig
nenefisi saplanylmandy. Yéne olaram: «Him-m» edisip, edilen ise
gowinleri yetmeyan yaly, yenselerini tinnerdisip, hamala Gogy
kicijegi mamla tapyana menzesip durdular.

Begendik ussa miyn cekip yygryldygyca goham barha gliyclendi.
Kymys duzca Gacgy kicijegin ussany gelmisek hasaplap, garaw
gorerin Oytman aydyan sayrykdyryjy gepi yaramady. 0l ilki
dinderilibrak seredip, yagdayyn c¢enini aldy. Sonundanam
halamazlyk bilen, Gacy kicijegi goni nazar astyna alyp
cytyldy:

—Ey, Patdyn ogly, gohun name-how senin? Na, bu yerini
Tagtabazaryn kerwensarayydyr oytdinmi?

Zarply ses c¢ykan tarapa sereden adamlar Kymys duzgynyn
yensede, 0z gaplan taypasyna menzap, gylawlanyp, diyrigibrak
oturanyny gordiler.

Dawanyn horpi bada-bat peseldi. Gacy kicijegin hem méjek
sesini esiden it yaly, ondan howunyn basylanlygy belli boldy.
Ol pili goren bolup duran adamyn elinden aldy-da:

—Kymys akga, bir gér-a muny! Hey, beyle-de bir pil
saplanylyanmydyr, ha? Ozem gazy pil edinjek zadym, &y, poh
atar hékminde sapladyan bolsam-a jahennem diyjek. Yylan yaly,
egrem-bugram bolup dur bi elinde— diyip, ony gorkezmek ig¢in
Kymys duzca uzatdy. Gacy kicijegin gojadan pikirdeslik
goldawyna tamakinligi onun hdérpinden dislisip, mylayymsyrap,
s0z ursundan bellidi.

Kymys duzcgy 6zine uzadylan pili eline aldy-da, onun eylesine-
beylesine seredenson, basyny goterip, towerekdaki oziine
seredip duran adamlara yansyly, disniksiz nazaryny aylap
goyberdi.

Onun bolsuny goOrip, 6z eden isine gojanynam géwni yeten daldir
oydup, haly gyl lstinde duran Begendik ussa hasam erbet boldy

—Hany, ayt, han ogul, su pilin saplanysynyn namesi bolanok?
—GOra, Kymys akga, sapynyn towlanyp dursuny! — diyip, rejanin
gen daldigini anan Gacy kicijek yowsel gep-ledi.

—Pilin saplanysynda-ha gep yok, han ogul! Sapy egrem-bugram
bolup duran bolsa, onlurak sap tapaysan bolmadymy? Sapynh egri



bolsa, ussa natsin ony? Egrisini getirsen, egrisini, dogrusyny
getirsen, dogrusyny saplar-da ol sana!

—Hikgi ussa-ha.. — diyip, yene-de Gagy 06z tarapyny calyp, bir
zat diymekc¢i boldy. Ydéne onufi nadme diymekc¢i bolyanyny eyyam
onunden anan goja gazaplanyp, ona s6zini sonlamaga may berman,
aygytly gepledi:

—Gepi kopeltme. Hukginem bilemok, pukginem. GOrupdik-1le
Hikginem, su ussadan artyk basaryan gosy yokdy sonunam.

—Bey diyme, Kymys aga! Hikgi ussa tlpene nil yasan adamdyr.
Gacy kicijegin o6zuninkini dogry etmek lc¢in, tekepbirlik bilen
ylizine cinnerilip, gotdy-gotdy edip durmagy Kymys duzca halys
yaramady. Ol donunyn synyny silkip, oturan yerinden galdy-da,
elindaki pili gahar bilen yol Ustiine zynyp goyberdi.

—Bar, git-de, onda pilinem Hikgi ussanha onart. Onsonam, bilip
goy, yene gaydyp ussa deginaysen, esitdim-esitmedim diyme,
degirmenin dasy depanden inen yaly bolar. Boldun menin basyma
ussa tanayan kisi.. Hany, doguryan bolsa, atan kicijegem bolsa,
enen seni c¢ynarboyly yigit edip dogursa bolmayarmy!? Enenem
atylan tohumy gdgerder-da, ussa-da getiren sapyfny saplar-da
name. Hay, duwalbaz..

Tudun teyine dymyslyk aralasdy. Esli wagtlap hic¢ kimden ses
cykmady. Yaltalac semala gatylyp owisyadn yalyn jaryd boyunda
osen gargy gamyslaryn ygsyldysyny getiryardi. Bady alnan Gacgy
kicijek Kymys duzcyn gahar ugruna yrgydyp zyfhan yerinden
pilini alyp, yzyny garaman, hinirdap gitdi..

.Kymys duzcy Begendik ussanyn yanynda bolyan glrrincilikden
oylne gijigip geldi. Ol gelen mahaly tayynlan nahary sowap
baryan Jemal mama ogullaryna: «Atanyzyn-a yene-de bir yerlerde
diisegi yumsady. Siz bir nahary sowamanka iyin!» diyip, olara
nahar abermekc¢i bolup otyrdy.

Kymys duzcy anyrdan tanys c¢ybsyldy bolup, ardynjyrap geldi.
Bosaganyn onidnde hokgasyny galdyranson, oye girip, dondur
telpegini cykaryp, 0z oturyan yerinin gapdalyna atdy. Iceri
yssydy hem onda naharyn tamsandyryjy, tagamly, yakymly ysy
bardy. Ol oturyp-oturman, aladasyny oglanlary bilen bolusdi:
—Sizem esitdinizmi? Oba yene-da bir yakymsyz glrrian yayrapdyr?
Orazgeldi kakasynyn namanin gurrinini etmekc¢i bolyanyna



dessine dusundi:

—Taze hakimiyetin indiki cykarjak bolyan hokgasy eyyam o6ninden
oba «mys-mysa» owrilip, dolup yayrapdy.

—Bu mys suranyn 06z tapan gepi-ha bolmaly dal - diyip,
Orazgylyc girrine gosuldy.

Orazgeldi oturan yerinden Onrak omzap, kilyzedaki yanyrak
getirilen sowuk guyy suwundan yene bir kase guynup icdi.
Ojagyn yensesinde biraz mundan o6n agtyklarydyr gelinleri bilen
naharlanan Jemal mama oturanlara nahar guyup uzatmak Ulcin,
yas-yanyja yuwup arassalan canagyny supirip otyrdy. 0l «Dane
alynjak» gurriuni gulagyna degenson, yene-de durup bilman,
onkuleri yaly goéc¢enini duyman galdy:

—Ilin barja danesinem toparlap alyp, c¢agalara gum
yalatjakmykalar? — diyip, 0z toweregindaki agtyklarynyn yizine
aladaly g6z aylap goyberdi. Sonundanam tosurdap, yene
glirrinini dowam etdirip kayindi: — Tiys «Ekgende yok, dikgende
yok, harmanda hazir hoja» diyleni-da. Salgyt diyibem-a danani
her yyl bir alyan bolsa, bu yyl iki aldy. Ona bolsa, yene dane
gerekmis. Ha, ol hol gyr yaly ulysip, dag bolup duran bir
zatdyr sol baryp alybererine..

Kymys duzgcy ayalynyn seyle hasiyetinin barlygyny bilse-de,
onun urdurylyp glirrine gosulmagyny hazir halaman: «Goy, how,
senifnki name!» diyyan hdrpde c¢ytylyp seretdi.

Jemal mama disindi. Sundan son ol yene-de towuk yaly ir
yatmany owrenen, gapdalynda pallasyp oturan agtyklaryna disek
yazdyryp, yatyrmagyn aladasy bilen boluberdi.

Bugday oragynyn gutaranyna indi bir aya golay wagt gecenem
bolsa, onun algy-bergili gurruni entek-entekler tikenerli
daldi. Orak baslananda yekebara dayhanlara dowlete berilmeli
pa¢ hokminde alnan hasylyn dortden birinin berilmelidigi
aydylypdy. Yéne bu sert dane yyglyp, harman atylanson
uytgapdi. Indi yekebara dayhanlar alan danesinin dortden
birini dal-de, goni gylla yarpysyny dowlete gecirmeli
edilipdi. Adamlaryn meydandan danesini Oyine getirenine on-on
bas gin gecip-gecmanka, sura 0z adamlary bilen yene-de oba
aylanyp, dayhanyn galanja danesine hem dawa salyp, ondanam
bolup alypdy.



Oba arasynda her yerde-her yerde danesini beresi gelmedikler
tapylypdy. Olary sol hepdanin o6zinde saherden yoérite gelen
prokuror Sapar daraz, Gurban c¢anna yalylar “terscil”
atlandyrlyp, ile g6z edilip, tussag edipdiler. Sahere akidip,
ol yerde bir hepde-on giin zyndanda saklap, zahrelerini yaryp,
sonundanam sypdyryp goyberipdiler. Sapar daraz oba gelenson
adamlaryn yanynda:

—Dane bilen sypsak kayyl bolduk. Seylebir zulum edyarler
welin, talap etse, ejendir bajynam boynuna mindirip, 6z elin
bilen eltip bermage kayyl bolaryn yaly — diyip, ol yerde géren
zulumyny yatlap nalapdy.

Indi telim yyllardan bari ekmeyan, eken hem bitmeyan, dawa-jen
bilen ekere hem eli degmeyan, dayhany kowlup-capylyp, ine-gana
hasyl alara goyulmayan Ummilmez Orsy-yet aclyk cekyardi. Sol
ginlerde Moskwa Tirkmenistanyn yolbascylary Atabayewin,
Popogyn adyna yzly-yzyna daneli otly kerwenlerini atarmagy
talap edip, gyssagly habarlar génderyardi. Yogsam, bu yyl
Turkmenistanda galla diysen bitgin bolupdy. Her 0y diyen yaly
dowlete salgydyny

berenden sonam telim cuwal danani duluna séyap, arly yyl nanly
bolarlyk bolupdy. «Bol hasyl gusa-gumra, il-gune beglik»
diyleni bolupdy. Emma bu yerde hasyl nace bolam bolan bolsa,
bir million tirkmenistanlylar bolup, ol yizlap million ajy
ahli hasylyny yylmap-yygnap bereninde-de doyurmak asla mimkin
daldi. Aclygyn 06zi hali-hazir bu yerde gapydan garamadygam
bolsa, onun wehimi eyyam bu towerekde hem howp bolup,
adamlaryn kalbyny eyelap ugrapdy. Olar ondenem 06z glzeranlary
ucin saklap oturan dane gorlary ellerinden «HOkumete gerek»
diylip bolinip alnanson, galanja danelerini yatlasyp,
gapdalyna silyt-gatygyny, gawun-garpyzyny hem yanasam, indiki
bisikcilige cyksam gerek diysip, c¢en-cak ursup yasayardylar.
Yéne ddéwlet yolbascylarynyfi welin mufa disinmeyanligi
bildiryardi. Talap istine talap edilyardi. Yogsam, bu yerde
disinip-disinmez yaly zat hem yokdy-la. Olaryn Pendi
bayyrlaryny gum depeleri dal-de, Usti suwalyp goylan
ammarlardyr, bir yanyndan susup alybermelidir odydyandikleri,
yone ilinem ony bar bolubam beresi gelmeyan hokminde



dayhanlaryn toweregine cyzyk cekip ugrandyklary duyulyardy.
Orazgylyc oyurganyp, Onem bir gezek aytmaga synanan pikirini
dasyna cykardy:

—Bolmasa, bizem, kabirleri yaly, sonra kyn gline disiup kdosenmez
yaly, birki cuwal danamizi yygsyryp, onda-munda gomayenimizde
name?

—Bu-da seyle bir c¢ykalga dal — diyip, Orazgeldi onun bilen
bada-bat ylalasmady.

—Onda name etjek? Yetisen masgala yaly, dandnifi-d hyrydary
barha kopelyar.

—0Onyn dogry. Gallany-ha bersenem aljak bolsup durlar
bermesenem. Onsonam nirede gomsenem bular edil ysgaw iti
yalydyrlar. Gomen yerinden tapyp, gazyp alarlar.

—Tapylanam tapylany, onson olara: «Kymyslar taze hokimete
bermejek bolup, danelerini gizlap, gomip goyupdyrlar» diyip,
yrsaramaga hem bahana bolar.

—Bulardan her zada garasybermelidir! — diyip, bu gezek
Orazgylyc hem kakasydyr agasynyn hatyrjem bolmak gerekdigi
baradaky pikiri bilen ylalasdy.

—0zalam namesindenligini bilemok, Yagdy suranyfam sonky
dowlrde bize gezek gelende birhili gygy ajap, bir zat diyayesi
gelip duran yaly — diyip, Orazgeldi onun golaydaky harazda
o0zuni gorip, tumsayyp bolubersini yatlady.

Sonda Orazgeldi nobaty gelip, 0z elten danesini degirmende
iwedip durka, bir yerden Yagdy peyda bolupdy. Ol hamala
gormeyan yaly onun dusundan dazanaklap gecip, yuz-g6zlerini
canjardyp, gyrawladyp duran kilwanyn yanyna barypdy-da, bir
ayagy bilen gapdalda yatan daneli cuwallaryn birinin bykynyna
depip, ona gelyan adamlardan haraz dowletin yerinde bolany
icin, dowletin suwunam ulanyanlygy lc¢in, her dane c¢ykaryandan
alynyan salgydy kopeldip, onun doéwlete gecirilmelidigine talap
bildiripdi. Bahanasam haraz doéwletin yerindemis, dowletin
suwuny ulanyarmys. Hemise Yagdy sura barha ersip baryan-da
bolsa, Orazgeldi bilen dususyp-gabatlasan yerinde: «Orazgeldi
aga» diyip, sypayysyrap, saglyk-amanlyk sorasardy. Bu gezek
welin, hamala, ol Orazgeldini gO0rmeyan yaly, ona barmysynam
diymandi. Yzyna dolanyp gidip baryarka bolsa: «Kymysyn



oglanlary yetisikli-how, eyyam bular ilin o6ni bolup,
danelerini degirmene gabap durlar. Almaly bolsa, gabady gelse,
zatdan gaytjak adam daldir bular» diyip, ahmyrly hiniirdap
gecipdi. Orazgeldi Yagdynyh 6ziine bir zat aydanyny afisa-da,
degirmenin glplirdisi bilen onun name diyenini sol wagt only
esitman galypdy. Seylerak gurrin bolanlygyny sofra onfa
kilwanyn 06zi aydyp beripdi. Kymys duzg¢y uly ogluny dinlap,
hezil glrrin esiden yaly, oyun tarimine arkasyny dirap
oturysyna myssa yylgyrdy:

—Ay, goterim adamdyr-da. Gomalar goyar. Onsonam bu beglik, bu
dekin baylyklar onun nirede goren zady?! Her yetenin injigi
gotermeyar bu zatlary! - diyip, bu yagdaydan gingowrimlik
bilen jaht tirdi.

Kymys duzcynynam masgalabasy bolup, aladasy yetikdi.
“Masgalany aldyrman-boldirman nadip abat saklamaly? Nadeninde
na borka!?” diyen pikirler onufi kalbyndan gitmeyardi. Yeke
galan mahalynda-da, namaza durup, Tanrynyn o6zini esitjegine
ynanyp, gowin togalap duran wagty hem ona sygnyp, halys
yirekden gowy doga-dilegler edip duryardy. Onun hazirki
oglanlary bilen edip oturan girrinlerininem anyrsynda
masgalanyn abatlygyny saklamak bilen bagly sol bir aladalar
bardy. Ol oglanlary agzybir, hatyrjem bolanlarynda ojagy
dargytdyrman, depeletman saklap galyp boljagyna tama edyardi.
Dinyanin derdi bilen uUmirlap yopsine mahal-mahal gojanyn
kalbyna bu tuwdirilip, sil suwy bolup gelyan apy-tupanyn
oninde durup bolmayjak yaly duygy hem dorap, sunni yakymsyz
bir zady syzan yaly bolup, gara basan dek howpurganardy.
Atalary bilen su yagdaylar barada pikir alsyp oturan Orazgeldi
bilen Orazgyly¢ ukulary tutup, yerli-yerden pallasyp
ugransonlar, oOyli-oyune dargasma bilen boldular.

Jemal mama agtyklary Aganazar hem Allanazaryn aralygyndaky 0z
yatyan yerine gecip, bireyyam uklap galypdy. Kymys duzgy
Allanazaryn togarlanyp, ojagyn yanyna gelip dykylanyny gorup,
Orazgylyjy yolundan saklap:

—Sen, oglum, Allajanam goOter-de, yerine gecgirip git!
Diseginden gaydyp, gaty yerde yatyr-a ol! — diydi.
—Cabalanyp, han-beg cagalary yaly, yurt sorap yatmak hasiyeti-



da bularyn — diyip, Orazgylyc Allanazary goterip, yerine
gecirip dursuna, onufn beyleraginde el-ayagynyn hersini bir
yere taslap, serlip yatan 0z ogly Aganazara hem guwangly
nazaryny aylap goyberdi. Cagalaryn sunninden goterilen cyrsak
gatysykly yakymly bala ysy onun burnuna urdy. Ol sonda kate
agtyklaryny soyiup oturan ejesinin seyle halda aydyan guwancgly
gepini yatlady. O0l: «Caganyn ysy, gaytarma gelnin ysy, mazynyn
ysy yaly misk yokdur, olaryn ysy jennet ysydyr» diymani
halardy.

Orazgylyc das c¢ykanda yssy mese-malim kiparlap, jennel
tarapdan gurbaga kerep ysly semal 06slp ugrapdy. Ol yyldyzlara
seredip, gerinjirap dursuna az salymam bolsa, durmus barada
gysgaca pikir owlrdi.

Tirkmen aganyn ginden tutan yurdy bar. Colinde mal bak,
kalinde ekinini ek, hasylyny al, yasa. Ata-enen, bala-
cagalaryn icinde yalkap, yalkanyp ilifi biri bol-da. Yéne o
bolyar, bu bolyar, seni 6z gunune goyyalarmy? Garaz, bir zat
tapylyb-a dur..

Orazgylyc towerekdaki sonky bolyan zatlary yene bir gezek
yatlady. Towerege aylan-caylan edenson, gapynyn gapdalynda yer
dinlap yatan Alabayy basaymayyn diyip, onun gapdalyndan
aylanyp, oyline girdi.

* %k X%

Soéyunalyda durmus alasarmyk halda gecyardi. Orazgeldi anyrdan
gelende, oyiunde o0ligsi cyra ysygy bardy. Oguljuma entek
yatmandy, ol koynegini layygrak yama bilen yamap oturysyna
adamsy barada: «Bi-ya atasynyn yanynda eglendi, bolmasa, isimi
gutaramson yatayyn, c¢yranam 0zi gelenson oclirer-da» diyip
otyrdy.

Orazgeldi icerik girip, ayalyna: «Sen entek yatanokmy?» diyip,
gapynyn agzynda, giren yerinde kecanin gyrasynda oturyp,
cokayyny cykarmaga durdy.

—Esli-ha oturdynyz 0zin-a — diyip, Oguljuma yatmak {¢in,
innesini belli yere sanjyp, isini diyrmek bilen boldy.

—Ay, akgam-da. Garry adam-da, bende, bizi alada edyar — diyip,



hacanda ol kakasy hakda gilrlande, onun aheninde mahirli
minnetdarlyk hem haypygelijilik duyuldy.

Oguljuma basyndaky borigini ayryp, kellesini yeniljek yaglyk
bilen cigenson, yatar yerine — disege tarap suysdi:

—Cyrany 6zin o6clrersin-da!

—Ocirin.

—Gije das-ic¢ c¢ykylanda, ayaga colasaymasyn, sowarak goyawer!
—Senem, enem yaly, sol owretmeli zadam, owretmesiz zadam aydyp
oturmasan bolanok.

—“Gayyn-gelnin topragy bir yerden alnan” diyilmanmi name? —
diyip, garankyda Oguljumanyn aydylan gepi gownine jay edip
gulumsiran sesi esidildi.

Cyra oclurilenine uzak wagt gecmanka, mellegin ayagujynda it
sesi esidildi. Orazgeldi: «Bu name boldugyka?» diyip,
yassykdan basyny goterip, dinsirgenen mahaly, kimdir birinin
dasarda ite 6zini tanatjak bolup: «Alabay, Alabay!» diyip,
basyksy ses bilen itin adyny tutup, hajyk-hujuk edip, oOye
golaylap gelyanligi belli boldy. «Kim bolup bilerka, janlarym,
gijanin bu gayry wagty bizi gereklap yoren?»

Onyanca anyrdan gelyanin ayak sesi gapa golaylady:

—Orazgeldi aga, Jummanje!

Oguljuma bu tanys sesi ilki esiden mahaly ony diysdir oytdi.
Onyanca-da ol ses biraz onkuden batlyrak yene-de bir gezek
gaytalandy.

—Hih, akgasy, bu Mahmyt janyn sesi yaly-la! — diyip, sesi
tanap, Oguljuma dessine beyleraginde goyan boérigini basyna
sokup, gelenin habaryny almak lcin, begenjine adamsyndan 0On
lanna yerinden galanyny hem duyman galdy.

Ornundan galyp gelyan Orazgeldinin sesi ony bosaganyn agzynda
saklady:

—Hany, sen c¢yrany yak!

Oguljuma yalnysmandy, bu gelen onun onrak topy-topalany bilen
Owganystana g0¢c eden doganlarynyn biri Mahmytdy. G6ziinden ucan
doganynyn gelmegine Oguljuma juda begendi. Hatda onun yliregi-
de begencden giirs-girs edip, sesli urdy. Yéne, yylgyrmasyny,
begenmesini yasyrman dursuna 06zlinin zenan ornuny saklap,
dogany bilen adamsyndan son gorsip, onun bilen saglyk-amanlyk



sorasdy. Cyranyn ysygyna goérinyan, g6zden ucan doganynyn
ylizine tesnelik bilen guwancly seretdi.

Mahmyt telpegidir yanynyn onbirataryny gapdalynda goyup,
doganynyn yorganyny gapdala syryp ginelden toérinde arkasyny
tarime berip, aybogdasyny gurup ornasdy. Glrlesip oturysyna
Oguljumanyn, Orazgeldinin yizine mahal-mahal bolsa, yensede
mysylasyp, uklasyp yatan yegencilerine tarap mahirli goz
aylap, nazary bilenem masgalanyn hal-yagday habaryny alyp
otyrdy.

Mahmyt: “Iyip-icip geldim” diyse-de, Oguljuma yuwlan gazanyna
suw caykap, dessine kakma¢ etden nahar atardy. Hamala,
doganynyn geljegini bilen yaly, su gin o6ylanara bolsa-da, ol
ertire goyman, tamdyry dolduryp, taze hasylyn unundan nan
bisirenine, ony hazir hdwes bilen doganynyn oOnine alyp
beryanligine, atasy Oylne bayrynyp hem onun sarpasyny saklap
yasayan zenan hokminde begendi. Entek 6z yylysyna, hosboy
mahirli ysyna dolanyp duran mele-myssyk nanly sacagy orta
goydy. Doganyny arzylap, ona palawam bir diydirip
goybermelidigini yatlap, gowy sebapler uc¢in apalap saklap
yoren salylaryndan diynde-6nninde kéwzemanligini yatlap bolsa,
oha palaw iydirip bilmejegine gynandy.

Oguljuma sonra yenil gopup, doganyny hezzetlemegin aladasyny
edip yorka-de ondan g6zini ayyrmayardy. 0l doganlary Owgana
gidenson, olardan only habar

bilmeyadrdi. «Yene-de bir sizifd giler vyizinizi gdérmek
barmykan?» diyip, zenanlarca jankoyerlik bilen, olary bagryny
ezip yatlayardy. Onun hazir géziinden ucan mahriban doganyny 06z
eli bilen gdéwnejay hezzetlasi, birsalymam bolsa, ony gorip,
buysanyp oturasy gelyardi. Owgandaky yakynlarynyn atlaryny
tutup, olaryn hersi barada ayratynlykda sorasdyryardy.
Orazgeldi Mahmyt bilen sacak basynda cay icisip, hal-yagday
bilen bagly girrinler edisip oturdy.

—01 yerde glin-glizeranlar nahili onson?

—Her hili, Orazgeldi aga. Ac¢-yalanajam, dok yasayan adamlaram
bar.

—Sizin yagdaylarynyz nahili?

—Bizin yagdaylarymyz, Hudaya sukir, gowy. Akynyaz akgam ol



yerde-de sylag-sarpaly adam, ona barden baranlarynam,
owganynam salasy duslip dur. Gerek bolanda, Blirgiudem ony:
«Akynyaz tlrkmeni getirin!» diyip, galasyna

cagyryp sala salyp dur. Bizem sol atamyz ornunda sayalap otyr.

—Bu yerden gidyanlerinem birdir-ikidir yzyna gacyp gelyanem
bar.

—Orazgeldi aga, ilg¢ilikdir, bardyr her hilisi. Owganystan bir
gaty yurt. 0 yerde yer meselesem, suwam, yene sonun yaly, Oran
yagdayly. Onsonam bizin halkymyza «Gel!» diyip, gujak acyp
duran yer barmy? Ahli zady pulufi bilen malyfi, akyl-basarnygyf
bilen sol yerin o0zinde gazanmaly. Biz-a, sukir, Akynyaz
akganyn arkasyndan howly edindik, yerimizem bar ekip-dikere,
malymyzam.

Mahmyt Mammet hanyn uly ayaly Oranyazdan bolan cagalarynyn
arasynda in kig¢isidi. Ol oglanlygyndan bari dogany Oguljuma
Kymys duzculara gelin bolup disenson, yumsa yarap, iki oy
arasynda gatnap gezen doganlaryn biridi. Mahmyt masgalada
eljirabrak osse-de, ol sonra dogumly, gayratly yigit bolup
yetisipdi. Akynyaz bay Tagtabazaryn saherinde Doéwkomitetin
baslygy bolup otyrka, ony gatysyp-garysyberse taze yagdaylara
gowy Owreniser diyen tama bilen Bayramala ugradyp, traktor
sirmani okadypdy. Son ol gelip, Soylnalyda bir orus bilen
traktorly yerem sirip gezipdi. Sonun lcinem ona obada Mahmyt
traktil hem diyip ugrapdylar. Orazgeldi onun traktor surip
gezenligini yatlap: «0l yerde-ha traktor yok bolsa gerek, biz-
a gije-girimem, sesin yan salyan wagtam itlerin, eseklerin
seslerini esidyas welin, ol tarapdan traktor sesini esidemzok
heniz» diydi.

Mahmyt jogap bermezinden on: «Sizin diyyaniniz name, Orazgeldi
aga?» diyyan manyda asak bakyp, myssa yylgyrdy-da, sofra jogap
gaytardy:

—01 yerde traktil name islesin, beyleki name islesin?
Bolayanda hem onun yagam tapylmaz. Dogrusyny dogry aytmaly, ol
yerde bolsewiginki yaly uly tutumam yok. Orus diyenin demrin
Hudayy eken bi. Traktil onun hol yerden gelyanini g0rse-de,
atyn eyesinin 0z Ustine atlanmaga gelyanini g6rendakisi yaly
tarlap, hyyallanyp-howeslenip hokranyberyan eken.



Mahmat bu sb6zi aydanda onun 0z slren traktoryny howes bilen
yatlanlygy belli boldy.

Maydarak dogralyp gazana atylan yas malyn eti toweregine
yakymly ys yayradyp, birsalym ojakda gaynanson, dessine bisdi.
Oguljuma canagy nahardan dolduryp, adamsydyr doganynyn onine
aberdi. Mahmyt yany dogany nahar atarmakcy bolan mahaly
sypayycylyk etse-de, bisip one gelenson, ondan isdamenlik
bilen iydi. Oguljuma naharynyn yzysiire tazeden demlesdiren
cayly cayneklerini hem sacagyn bari yanyndan eltip, olaryn
ofilerine gapdalynyh kaseleri bilen uzatdy. Ozem sundan sofi
adamsynyn arkasyny gabalap, olaryn yanyna golayrak siysdi.

Bu yerden ona Mahmydyn yizi, gabatda duran c¢yranyn ysygyna
biraz gyzarybrak, gowy goriunyardi. Mammet handyr kesmerli
doganynyn ylizi birde ona kakasyny yatlatsa, yene birde beyleki
doganlary Akynyaz baydyr Hojany yatladyardy. 0z m&hriban
oylerinin indi basga yerde, gayry ildeligini yatlamak bolsa
ona hemise agyr disyardi. Ay-ralygy yatlanda, hiplap, yene-de
onun damagy doldy. Gozinde biygtayar gdzyas buldurady.
Oguljuma disekde parahat uklasyp yatan cagalaryna seredenden
bolup, adamsydyr doganyna goérkezman, blirenjeginin etegi bilen
gozyasyny syldy.

Adamlar bu ginler o6zlerinin ginbe-giinden agralyp baryan
durmuslarynyn sebabini taze hokimetdenem dal-de, ahli zadyn
ontiine disip yérensofi, “Yurdy belet capar” edip yéren Yagdy
suradan goryardi. Ol il-gunline jankdéyerlik edip, yokarky
baslyklar bilenem dil tapysyp, halkynyn bahbidini arap
islanliginde beyle gabahatcylyklarynam onini alyp boljaklygyna
ynanyardylar. Yagdy surany beylekilerden tapawutlanmak bilen,
telpek getir diyilse, kelle kesip getiryanden bolany Ulc¢in
halamayardylar.

Yagdy surany yok etmek icin, eyyam iki gezek dagy synanysyk
hem edilipdi. Ondan sitem gorip, Owgana gecenlerin birkisi
gije deryadan ylziup gecip, onun bilen haklasmakcy hem
bolupdylar. Yéne, ol bagty getiren sol giinden bir giin 6f,
saher yolbascylary bilen gosulysyp, Mara yygnaga gidipdi.
Sunun yaly-da ahmyrlylaryn Owgandan gelip, onun janyna kast
etmek Uc¢in 1ikinji eden synanysyklary-da sowsuz bolupdy.



Yogsam, olar afiyrdan, Yagdy suranyi obadan uzakda «Deyme yer»
diyen yerde alty-yedi gos bilen gije-de gaytman, yatymlayyn
yer sirdiryaninin anygyny bilip gelipdiler. Afnyrdan gelen
ahmyrcylar gijanin bir wagty, hatar tutup yatan sirumcilerin
yeke-yekeden yizlerinden yorgany serpip gorseler-de, olar hig
yerden surany tapmandyrlar. 0z yagdayyna belet Yagdy sura hem
hatyrjem bolup, atiyajy ansat elden bermeyar eken. Siriumde hem
il basyny kybla goyup yatsa, ol glinbatara syrtyny oOwrip, sol
yorganyn asagynda yorite kellesini tersine goyup yatypdyr.
Onun beydayjegi kimin kellesine gelyar? Ahmyrcylar dusup
bilman, yene-de ellerini burunlaryna sokup, yzlaryna
gaydypdyrlar.

Su esiden zatlaryny yatlan mahaly, Oguljuma ilki 6z jigisinin
hem seyle bir maksat bilen gelen bolmagyny pikir edip, biraz
howatyrly oylandy. Yoéne, ndce oylansa-da, ol 6zinii bu
pikirine sonra delil tapmady.

Mahmyt seyle pikir bilen gelen bolsa, onun 06z kesdinin
yetaymek mumkingiligini yatlap, doganynyn oyiune dagy darajak
gumany barmy? Oguljuma doganlaryna beletdi. Olar 6z bahbitleri
iucin ejizlerine kolege disjegini bilseler, beydenden
0lenlerini gowy gormeyarlermi!?

Nahar iylip, towir galdyrylanson, Mahmyt Onine suysirilen
caynekden bir kase cay guynup aldy-da, 06zinin habaryny
berermen boldy. Orazgeldinin egni Ustasyr doganyna tarap
sahelce seredip goyberdi:

—Jummanje, meni-ha sizin halyfnyzdan bir habar al diyip,
Akynyaz akgam iberdi.

Orazgeldi bir zat geplarli bolsa-da, dinsirgenip, geplemedi.
Ona derek ady tutulan Oguljuma minnetdar bolup dillendi:

—Bizi sylany Huday sylasyn!

—«Gaytsa, Oguljuma ejeni oyi, bir depik gumy bilen goéclrip
alyp gayt!» diydi. Ol taze hakimiyetin sygrynman, size-de
yrsarap surunyanligini bir yerden-a esidipdir.

Orazgeldi basyny asak salyp, iki doganyn arasyndaky barha
alsyp baryan gurrini dinlap, gep oOzine degisli dal yaly asak
bakyp, sesini c¢ykarman oturanson, ol Mahmydyn girlap otyrka,
mahal-mahal 0Ozine tarap hem gonilap, seredip goyberyanini



gormeyardi.

Doganyny dinlap, Oguljumanyn gowni bitdi. Onun o6zini yatlap,
hossar cykyp gelenine begenip, monca boldy.

Seyle-de bolsa birbada hic¢ kimden ses c¢ykmady. Sonra bu
dymsyklyga yene-de Mahmydyn o6zice dusinenligi, Orazgeldini
serhetden gecmegin howpurgandyryp, endisa goyanlygyny pikir
edenligi belli boldy. Ol:

—Yoluh aladasyny etmaf! Serhetcilerem bize beletdir, afsat
batyrynyp bilmezler. Men yeke gelmedim. Yanyma icinden yalyn
gecen yigitlerinem birnacesini alyp geldim. Gorap, sag-aman
serhetden gecirip alyp gitmage yagdayymyz bar! — diyip, ol
yene bir gezek 6z onki sdézini nygtady.

Dogrudanam, Watandan gecip, goterilip gidibermek yenil isem
dal. Seyle pursat dine bir Orazgeldini dal, eysem, kimi
oylandyrmandy, kimi howpurgandyrmandy!? Mejburlyk bolmasa,
ansat yurtdan basyny alyp gidesi gelyan barmy!? Ondan gidiljek
bolnanda hemise, ynsanyn ysnysan yeri, owluyasine diynan ata-
baba mukaddeslikleri, hoéwrigip ylurek beren durmusy bilen
bagly, enceme goze gorinmeyan sapajyklar onun synyndan cekyar.
Adamsy doganynyn sOzline wagty bilen jogap bermanson, Oguljuma
adamsyna sala salyjylyk bilen Orazgeldinin ylzine gozledi.
—Akgasy, ana, gorip otyrsyn, Mahmyt jan-a biz diyip gelipdir.
Gitsek, bizem 6z yanlaryna goclrip alyp gitmage gelipdir.
Hany, onson, sen name diyjek muna?

Orazgeldi sahelce basyny goéterip, Mahmydyn ylzine seretman,
ayalyny synlabrak atymyna aldy:

—Gidesin gelse, heley, hol-ha yol, 06zin gidiber. Menden sana
rugsat! Senin ol yerde ejen bar, doganlaryn bar. Islesen,
cagalarymy goy-da, g6teriliber. Oydenem basga name alasyn
gelse al, sypyryp-syryp akidip bilenin o6zinki. Menin-a Watany
goyup, gitjek yerim yok. Name, basa gelse, onam su yerde
gorjek!

Orazgeldinin bu janagyryly gep saluwynda Kymyslara mahsus
aylawsyz gonumellik bardy. Bu gonumellik 6zem hemise sunun
yaly diwin capmaly bolanda, olarda gapdaldan gelen yaly,
duydansyz peyda bolyardy.

Oguljuma yanyoldasynyfi towly gepini gaty godrmedi. Yasmak



dislap, dymyp oturysyna oylandy: «Onun yerine 0Ozum bolan
bolsam, name jogap tapardymkam!?» Elbetde, bu jogap munun yaly
bolman, biraz sypayycylyklyragam bolup bilerdi. Yone,
Orazgeldi ony etmez, gepi oynayan yaly aylap-O0wribem durmaz,
kymyscylar-da, sofiuny sayman patladayar. Yone Mahmydam gitmek
barada s6z acanda biraz barden gaydypdy. Oy eyesi otyrka ofia
dal-de 6z hossar c¢ykyp gelenini nygtap, doganyna ylzlenmegi,
hakykatdanam, belli bir derejede Orazgeldinin masgalasyndaky
kanun bolan «menini» kemsidipdi. Mahmydyn welin doganyna
yizlenmegi olaryn ikisine hem bilelikde ylizlendigidi. Munun
basgaca bolmagy hakda s6z yokdy, ol gelende-de bir 0z
doganynyfi dal, onui masgalasynyfl yzyndan gelipdi. Ydne, bu gep
aydylanda bir 6z doganyna aydylan yaly bolup esidilipdi.
Mahmydyn gelmegini Orazgeldinin 6zem bu wagt minnetdarlyk
bilen, gercek doganyn edayjek isi hokminde bilip otyrdy.
Serhetden gecaymek, onda-da hazirki yaly gyzyl odun icinde bu
zady basy etege salyp edaymek, elbetde, her kimin edip biljek
isi daldi.

Orazgeldi sypayycylyksyz glrlese-de, Mahmyt erkek adama erkek
adam hokmunde disunenligi uc¢in, ondan gowun edip durmady.
Parahat halyny saklap, cay icenden bolup, 0z so6zinin sonky
jogabyna garasdy. Hacanda ol basyny goterip, icerik uns beren
mahaly, oyun cyra yagtysy bilen ika boélinip, onun peski
béleginin vyagtylykdan, vyokarky ikinji boleginin bolsa
cyzgalyp, yokary goOterilen gara matadan ginis edilip tikilen,
cyra O0cdliigem yene asak inip, icerini yaparman ayal koéyneginin
etegine menzap, koéwlenip duranyny gordi.

—Mahmyt jan, doganym! — diyip, so6ze baslanda Oguljumanyn
ylirekden cykyan sozleri hasam gowne batnykly, mylayym esidildi
— Ejizinizi yatlap, arka durmak lcin, men diyip gelipsiniz,
begenip, depam gok diredi. Dogan bor, siz yaly bor! Men
Akynyaz akgamdanam, Hoja doganymdanam, sendenem, Mahmyt jan, o

diinye-bu diinye razydyryn. Yoéne, biz gitmdli! — Sof ol su yerde
yluzine sahelce adamsyna tarap oOwren yaly etdi-de, yene-de
gepini dowam etdirdi. — Men Orazgeldinin bolan yerinde

bolaryn, 06len yerinde-de 6lerin.
Su glrrinden son her kimin 6z kenaryna tarap yuzip baryanlygy



anyk boldy. Ara dymyslyk dusdi. Mahmyt kasesindaki sowan
cayyndan owurtlan bolup, 0z esiden jogaby hakynda oylanyan
yaly, yene biraz oturanson, o0y eyelerine yizlenip, olardan
gitmage rugsat sorady. Oguljuma sundan son turup, elini
sandygyn ustine galdyrylan yorganlaryn arasyna sokup, ol
yerden bir yaglygy sogrup aldy-da, doganyna berip goybermek
ucin, sacakdan iki sany nany, oyde bar bolan kak-sdkdenem onun
ustini timmeklap, Owgandaky dogan-garyndaslaryna yetmegini
islap, dolap-danyp doganynyn eline berdi. Ejesine,
doganlaryna, olaryn cagalarydyr ayallaryna koép dogayy salam
aydyp, onun bilen ayrylysasy gelman, gapynyn oninde yene-de
esli durdy. «Toylarda dususaly!» diyse-de, ara serhet diseni
ucin, indi dogany bilen dususjagyna kanbir ynanyp hem
barmayardy. Oguljuma dogany bilen hoslasyanyna gynanyp-
gyyyanam bolsa, onun yadynda 6zinin perisan kesbinin
galmazlygy Ucin, gozyassyz hoslasmaga gurbat tapdy. Mahmydy
minnetdarlyk hem giler yliz bilen ugratdy.

Orazgeldi hem Mahmydy oyden c¢ykaryp, ugradyp baryarka, onfa
minnetdarlyk bildirdi:

—Mahmyt, gitsen, ana, sag-aman bar! Bizi sylap, kellani
etegine salyp, howply yola diisip gelipsin. Tanry yalkasyn!
—Sizem sag-salamat galyn, Orazgeldi aga! — diyip, Mahmyt onun
bilen ellesip, gadyrly hoslasdy.

Mahmydyn onbirataryny orta bilinden tutup, yapyyokary inisden
asak jara tarap dusup gidenine kop wagt gecmanka, sol tarapdan
at ayaklarynyn sesi esidildi, ol seslerem sonra barha obadan
daslasyp, gaplanlaryn Jedel depesinin gayralygyna aylanan yaly
bolup, yitip gitdiler.

Towerek imisalalykdy. SoOyunaly gijanin siyji ukusyna gark
bolup yatyrdy. Gindizlerine selenlap, obanyn depesinden
seredip oturyan bayyrlar, hazir gijanin gara oylugyna
colanysyp, himer tutusyp oba tarap yetip gelyan mahella
menzeyardiler. Myhmanynyn giden yzyny gulagy bilen yzarlap,
pikirinde ony aman-esen deryadan gecirip duran Orazgeldi yene
bir salym dasarda gijani boylap duransofh, yzyna — oylne
dolandy.
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Séyiinaly obasynyfi sura baslygy Yagdy Narly ir ertir sahere
yygnaga diyip gidip, ol yerden gijoylanler eselip, howalanyp
geldi. Onun petekesini yokary goterip, ahli zadyn depesinden
seredyan yaly bolubersinden, surany namedigi belli bolmasa-da,
haysydyr bir heserin galtanlygy belli boldy. 01l anyrdan
gelsine suranyn yanyrak diwarlary agardylan jayynyn
kolegesinde birki sany adam bilen girlesip oturan jigidin
ozini gorup, ylgap oOnunden c¢cykyp, atyny tutup: «Sura aga,
gelenmisin?» diyen wagty hem onun aheni keypinin hig¢ nenen
daldigini malim etdi.

—Ha, “Gelenmisin?” diyip, gumansyratman name? Atyn Ulstinde su
dagyn bdélegi yaly bolup oturan adamy gorenokmy? — diyende,
onun gepi bokurdakdan oynap c¢ykdy.

Hemise, hasam tomus ginleri yygnakdan gelende, ol anyrdan
yadaw, ol yerde esiden 6ziine degisli talaply geplere hem biraz
kejigip keypsiz, caysyrap, kepip gelerdi. Onun, hemise atdan
dislp-disman aydyan ilkinji gepi: «Demini alyp duran cayynyz-a
yokdur-da?» diyen sorag bolardy.

Sonundanam ol o6nAldne aberilen c¢aynegin c¢ayyny sarkyryp icip
bolyanca, diinya dinderilip baryanam bolsa, arz bilen hig¢ kimi
kabul etmezdi. Hanuma das gapyda oturyp, onun yanyna arza
gelenlere: «Sura yanyja yygnakdan gelip, onine bir caynek cay
aldy. Garasyn, cayyny bir arkayyn ig¢sin-da!» diyip, onun
yanyna hic¢ kimi goybermezdi. Onun bu cay icyan mahaly bilen
bagly: «Men cay icip otyrkam ol-a oba adamlarymysyn, hatda
Narly gamyscy gelse-de, yanyma goyberman, mazamy alman!»
diyip, kakasyny mysal getirip aydan talaby-da bardy.

Suranyn howalanybermegi munufn 06zi bolsa totanleyinem daldi.
Saherde bolan yygnak, yakynda Asgabatda boljak dowlet derejeli
abrayly gurultaya Tagtabazar rayony boyunca gatnasjak mynasyp
adamlary saylap-secmek meselesine hem seredipdi. Sonda yygnak
ol yere rayondan rayispolkomyn baslygy Mammet Pollyny,
raykomyn birinji sekretary Ata Hymlyyewi saylapdy,
gitmelilerin yene biri edilibem isi has ilerleyan obanyn
wekili hékmiinde Yagdy Narlynyh ady gorkezilipdi.



Bu yygnaga, ozal das gulakdan esidilisine gora, Sugty obasynyn
sura baslygy, rayonda-da 0z gepini nagt edip diyip, dinledip
bilyan Guljas Gara gidyamis diyip esidilenson, onun lc¢in bu,
birhili, garasylmadyk yagdayam bolupdy.

Yogsam, (lcinji bolup kimif Asgabada gitmelidigini rayon
yolbascylary, OGPU-nyn jogapkar isgarlerine genesip, mundan
iki gun ozal ozleri ug¢in anyklapdylar.

Ilki ol yygnakda Tagtabazar rewkomyn adyndan girlemek {i¢cin
Guljas Gara g6z oOniune tutulan hem bolsa, emma rayonyn birinji
sekretary Ata Hymlyyew Atabayewin seyle yygnaklarda degerli
geplan adamlardan gowni yetse: «Sul-a mana gerek adam eken!»
diyip, yokary wezipa c¢ekip, derejelendiribem goybermesinin
barlygyny yatlanson, onun bu c¢em gelen mimkingiligi elden
beresi gelmandi. Seyle bagty getirenlerin biri bolmak arzuwy
bilen ol yygnakda Guljan Garanyn dal-de, o0zinin c¢ykys
edayenini kem goérmandi. Ol: «Asgabatdaky yygnakda dayhanyrnam-a
so6zi gerekdirem welin, yone rayon kommunistlerinin bu yerdaki
alyp baryan isleri bilen baglap c¢ykys edilse, kem dalmika
diyyarin» diyenson, ol yerde ediljek c¢ykysy sonhra Ata
Hymlyyewe ynanmaly edilipdi. Guljas Garany yygnakda c¢ykys
etdirmek meselesi aradan ayrylanson, sol yygnakda Soéylinalynyn
oba hojalyk onimlerini ondirmekde bu yyl has depik alanlygy
yatlanylyp, bu yygnaga dayhan gitmeli bolsa, sol obanyn adamsy
has mynasyp gorlipdi. Sonda rayispolkomyn baslygy Mammet
Polly: «Dayhan akitmeli bolsa-ha, ol yerde onda Nurjuma hem
bardyr» diyipdi. Ydne OGPU-nyn baslygynyil orunbasary, il
icinde: «Aman baslygyna-da diyenini etdiryamis, ondan Ata
Hymlydyr Mammet Pollam c¢ekinyamis» diyilyan 06zi baradaky
gurrinlere goterilen Aman orus gosulysypdy. 0l: «Siz, name,
adamlar, onun bay-gulagyn arkasyny alayjak bolup duran
adamdygyndan habarsyzmy?» diyip, gynraylyp, gysyk gepi ara
basanson, Nurjumanyn tarapynda hic¢ kim galmandy.

Seydibem, uly yygnaga gitmeli adamyn Sdéyunalydan bolmalydygy,
Nurjumanynam ol yere gitmeginin islenilip barylmayanlygy belli
bolansor, ofia sura baslygy Yagdy Narlynyfi ady gdrkezilipdi.
Sura atdan disenson, jayyn oninde o6zine garasyp duran adamlar
bilen ayak Ulstinden biraz girlesip eglendi. Olaryn hersine



esitmek isleyan geplerine menzes gepleri gowinjenlik bilen
aydysdyrypdy. Sonam Hanumanyn icerde 0z habaryny almaga
gyssanyanyny yatlap, howesli yzyna dolandy. Gapynyn oniinde
ayaklaryny “tarp-tarp” kakysdyryp, koyneginin synyny
cekisdirip, ykjamlanyp, icerik atledi.

Ol icerik giren mahaly gapynynh cep yensesindaki stol basynda
oturan Hanuma gulagy bilen dasarynyn habaryny alyp oturdy. Ol
suranyn gelip, atdan disenini gorip, onun adamlar bilen eden
girriflerinin himirdisini esidip, 6z yanyndan, Yagdy gelip,
yerine gecenson, gapdalynda basyryp goyan cayyny onufn oOnlne
alyp bermaga howlugyp otyrdy. Tanys ayak sesi ynamly-ynamly
basyp golaylap gelyarka eyyam ol gozgalana disup, casan
saclaryny sypalap, yensesine c¢alyp, basyna colan yaglygyny
asagrak cekip, synasyna serenjam berip, has mynasyplanmaga
calsyp ugranyny onun ozem duyman galdy. Owsunyp, bolubilenini
bolup oturdy.

Yagdy gelip giren wagty Hanuma owsunyp, yerinden turup,
gownihosluk bilen ony selayyn garsylady:

—Baslygym gelen yaly-la?! — diyip, eyemsirenip nazli glirledi.
—Baslygyf-a gelendir, gelin bay! — Yagdy sey diydi-de, stoluf
gapdalyna c¢ykyp, owsunyp duran gelni yizugra harsa gujaklady-
da, ony howes bilen kikregine goterdi. Nazli zenan garaysynyn
onun kalbyna jos berenligi belli boldy. Gelnin nar yaly
gyzaran yanaklaryndan badyhowalyk bilen ogsap-ogsap aldy.

— Hey, goyber, way, goyber, oglan! Hazir biri gapydan gelayse
natjek?! — diyip, Hanuma sypmak islap, onuf gujagynda urundy.
Yone afiyrdan keypli gelen Yagdy sura: “Goyber!” diyeni bilen
ony goyberayyarmi name!? Yagdy onufi yumrulanyp duran kiikregine
hyru¢ bilen dosini oykap dursuna ayagyny yere degirman, ucuryp
toweregine-de bir aylap aldy.

Hanuma, hamala, bir bolmasyz zatlar bolup baryan yaly, ayagy
yerden izilenden hopugyp, 6r gokden geldi. Dyzanyp Yagdynyi
kikreginden iki eli bilen itip, onun gujagyndan bosamaga
calysdy. Daljygyp, uyatly hasylap gepledi:

—Wey, baslygym, sana name boldy bu gin? — diyip, gilimsirap
gyzaryp sorady.

Yagdy jogap yerine, 6z yasawyna mahsus belei alyp, gomalma



bilen, towuk ketege kirsap giren tilka menzap yalmanyp dursuna
jogap yerine hondanbarsi bolup, gabarylyp yylgyrdy:

—Hali yoldan gelyakan, harabalygyn dusundan geceninde, it-gus
bolup o6ninden c¢ykyamys diyilyan jyn-arwaha dagy dusan-a
dalsin-da herna? — diyip, Hanuma indi onkiden biraz duslsenrak
horpde sdzlerine naz-keresme gatyp, saljayybrak gepledi.

—Bir zat bolanyn-a bildif sen, gelin bay. Ydne anyk né&me
bolandygyny bir bilen bolsadyn! — diydi.

Bu sdzi Yagdy gelni goyberip, 6z ornuna ydnelip baryarka
aytdy. Ol yerine gecip oturanson, gapynyn oninde howlukmaglak
bilen lst-basyny tertibe salyp, bagjygy yolnup, sahelce acylan
yakadan salgym atyp gorinyan gelin 06z gowsiine 6zi yene bir
gezek hyrydar seretdi.

—Bilen bolsam, name bolardy onson?

—Bilen bolsan, men seni dal, sen meni seydip gujaklap
pyrlardyn. Akganlar indi gitdi, saklap bolmayar!

Hanuma yene-de t& Yagdynyn 6zi aydyanca, onuf yiireginin
namicin yerinden gozgananlygyna disinip bilmedi. Yagdynyfi
harbylar mysalynda geyen yakasy dik, yolbascy isgarlere row
bolan penjek-kéyneginin iliklerinin birki sanysy yazanson,
onun guberceklap duran dosuni alarladyp, hasal ota menzap,
boldan o6sen tiyleri hiizzerisip gorinyardi. Onun Hanuma
seredip, O6zunden gownuhos yylgyryp, stola ellerini dirap,
cemelenibrak bikidip, bir hyyala minene menzap oturysy yene
birden atylyp, yerinden turup, Hanumanyn dasyndan alagupirdi
bolup aylanyp, onun enter-pelegini aylap, hezillik tapybererli
gorindi. Hanuma agyp yensa disen basbogma yaglygyny cekip
alyp, tézeden gelin bolup, basyny baglady. Yagdy sura geler
diyip demlap goyan, demini alyp duran cayyny bir kase bilen
onuft 6fiine alyp berensofi, Yagdy hem 6z giirrifnine kop
garasdyrmady. Hanuma seredip, Asgabatda gecjek uly yygnaga
raykomyn sekretary Ata Hymlyyew, rayispolkomyn baslygy Mammet
Polly yoldaslar bilen 06zunin hem ona gitmage mynasyp
gorlendigini malim edip, uly ala goézlerini buysancgly
balkyldatdy. Bu habar Hanumany hem begendirdi. Ol: «Bahana
bilen Asgabadam gérersifi» diyip, Yagdy Narlyny mahirli nazar
bilen mibarekledi. «Hemise hemme yere sen dal-de, basgalar



gidip yormelimi, eyse? Sen, name, hokimete olardan az hyzmat
gorkezyan adammy?» diyip, Yagdynyfi kararyny 6z yanyndan
gayybana guwan¢ bilen makullady.

—Onyn-da dogry, gelin bay. Bu meselede bizin su yylky tabsyran
artykma¢ danamiz-de, yazlyk yunuimizin artan moécberi-de we
gayry geciryan «carelerimiz-de».. «Asgabada kim gitmeli, Kkim
has mynasyp?» diylende, hdékman g6z o6niinde tutulan bolmaly.
Yagdy suranyf sofky Asgabada gitmek bilen bagly aydan
girrifileri Yagdy bilen Hanuma iicin cola yerde ikicdk galan
mahaly aydysylyan hyzmat sOhbeti boldy.

Yagdy sura sundan soi Asgabada gitmek lcin alty aylyk alys
yola gidyan yaly birnace ginlap, yhlas bilen tayynlandy. Goyun
soyduryp, gowurma etdirip, sliyde yumurtga gardyp, taze
bugdayyn unundan kiilce yapdyrdy. Ol yerde hem seyle derejli
yygnaklara baranlary hokimetin ayratyn dereje goyup sylayanyny
esitse-de: «Gerekli dasyn agramy yok» edip, yol sayyny oOnidnden
ykjam tutayanyny kem gormedi.

Heniz ugramanka, yolagcy ynjalyksyzlygy bilen pikirinde-de
telim bir gezek Asgabada gidip geldi.

Yene bir gezekde ol az salym bolsa-da, Asgabady gdren adamy
dinlap, ondan ony-muny sorasdyryp, paytagta barden baranda
gokden disen yaly bolmazlyk lc¢in, maglumat bilmage, 1927-nji
yylda ol yerde dizilen Tirkmen atly gosun boliminde jigit
bolup gezen Gyjany yatlady. Gowaca suw tutup yoren yerinden
ony tapyp, Asgabat barada ondan bilesigelijilik bilen
sorasdyryp oturdy.

Gyjan bolsa bir gownacyk, sada, gowy yigit. Goren yerlerini
yatlap, Yagda cay berme maksady bilen oda goyan tificesinin
toweregine elindaki kesewisi bilen koz jemlap oturysyna ondan
bir, mundan bir cykyp gurlap otyr:

—Asgabadyn Eyran tarapynda-ha bir uly dag bar, ol bizin Pendi,
Garabil bayyrlarymyza menzese-de, ondan has beyik hem berk.
Arly yyl diyen yaly onun depesinin gary agaryp gornup
durandyr. Ol yerde bizin Murgabymyz yaly jylaw ceynap akyan
derya-da, kop suwly, uly yabam gormersin, saher arassa cesme
suwuny icyar. Asgabat owadan saher. 0l yerde minderlenip,
hopba berlip gurlan kasan jaylar Marynkydanam koép. Biz



jigitlikde Maryda-da bolupdyk U¢ ay dagyn. Lenin aganam bir
gowy yadygarligi bardyr sol yerde, saherin ortasynda. Barsanyz
onam size gorkezerler. Lenin hamala nepis halylar bilen
basyrylan bir tamyn UGstine c¢ykyp, elini serip, geplap duran
yalydyr. 0Ol yadygarlik 1927-nji yylda acylanda bizem, tiirkmen
jigitleri bolup, sol dabara gatnasypdyk. Kowcum-kowcum, sap-
sap bolup durkak Atabayew, Aytakow dagam Tilrkmen
respublikasynyn beyleki yolbascylary bilen bize guwanc¢ bilen
seredisip, onumizden gecipdiler. Onsonam bellap, koéne-kisul
uyslrilip, suratdyr yarag-esbap goOrkezilip, glirrin edilyan
«Muzey» diyibem bir yere erterler. Biz-a dyng¢ glinlerde hali-
sindi akidyardiler sona. Barsan senem goOrersin, tazeden-
koneden yadyna-koyune dismeyan zatlar bar ol yerde. Gadymky
adamlaryn ulanan gap-canaklaryny, geyim-gejim bdleklerinem,
sinkleridir kellecanaklaram durandyr bir gapdalda serlisip.
Gorsen, 0z gecen ata-baban yadyna disibir, solara degisli
bolaymasyn diyenini hem bilman galarsyn..

Glirrin su yere yetende Gyjanyn bir garagol pikir kiyine
geleni, gabady gelende Yagdy suranyfi cetine degermen
bolanlygy-da belli boldy. 0l Yagdy surany nazarlap, bowregini
bokdirip, keypihon dillendi: — Yagdy jora, yéne sen o zatlary
gorsenem, Arap Reyhanynky yaly, haltada diye bilen gelen
sinkleri 6z synasyna denap, Cardagly Candybile Gorogly begin
kastyna giden inisi Aman Arabyn inisinin sinklerini tanajak
bolsy yaly edip, synyna soyap durma. Ikimizin ata-babamyzyn
sinkini gozlemeli bolsa, ol bu jelegayda yokdur. Bolsa-da ony
ilerden-gayradan, bir yerlerden gozlemelidir — diyip degdi.
Cetine deglen Yagdy suranyfiam 6zine gyjalatly seredip, dayaw
gowresini eylak-beylak yaykap hezil edyan Gyjandan kem oturasy
gelmedi. H&azirlenip-peylendi. Ahtimal, 6z ata-babasynyfi nadip
turkmen topragyna dususi barada sol wagt bir dem salymam bolsa
oylanandyr?!

—0nda sol yerde bir gulaksyz-guyruksyz, pudarlanan atynam
gezip yoren bolmagy mimkin — diyip, ol hem yesersi yylgyryp,
Gyjana jigitlik yyllary bilen bagly osal-kemisini yatladyp 0¢
aldy.

0z yetmezinifn yatlanylmagy goéwnacyk Gyjanyhn gayta gohini



getirdi. Ol gayybana esgerlik déwrini yatlap, Yagdyny#
yafisylan pursadyny yatlady. 0z basarnyksyzlygynyh pidasy bolan
gulaksyz-guyruksyz galan atyny haypygelijilik bilen g6z onine
getiryar.

Bu gepinh doremegine Gyjanyn jigitlikden gaydyp gelen gilinleri,
esgerlik durmusyny vyatlap, c¢ybyk capmak tirgenlesik okuwy
gecilyan mahaly, elindaki gylyjyny c¢ybykdan salyp, ahmallykda
dessindaki atyn gulagyny alyp disenligini sol gezek yanyna
gézaydyna gelen den-duslaryna hezil edip, onun 0zi gurrun
beripdi. Obanyn jahyllaryna-da, na, sunun yaly gep gerek. Bir
esidenson adamlar, onson, beyle hezil-tosaly yatdan
cykaryarmy? Sondan barem oba adamlary kimdir biri edyan isini
edilaymelisinden basgacarak etse: «Name, muny Gyjanyn cybyk
capysyna owraydin-le!» diylip, hezil tapyp, yansa alardylar.
Yagdy sura juda o6zline nahili glrrififi gerekligini anyk
bilmese-de, belet hokminde Gyjanyn yatlan zatlaram onun
Asgabat baradaky o6nki bilyaninin ustine uly bir zat gosmady..
Marydan gelmeli adamlar Asgabada gurultay baslanmazyn-dan iki
gin dagy 0n geldi.

Gun doganam bolsa ertir entek 6zlinin terligini, serginligini
yitirmandi. Asmanyn yizi bis-bitin solaksy syya renkdaki syrca
menzap arassady.

Asgabat wokzalynda gurultaya gelenlerin oniunden yorite doéwlet
yolbascylaryndan ybarat topar c¢ykyp, olary gimmirdedip,
dabaraly saz bilen garsyladylar. Otlynyn wokzala gelip
duranyna kop wagt gecmanka, eyyam bu yerde adambary dyknysyp,
hyn berip, hamala, wagonlardan dismelisinden has kop adam
gelip disene menzeyardi. Son gOrlip oturylsa, Lebapdanam
gurultaya gatnasmaly adamlar marylylar bilen sol bir otluda
gelip dusen ekenler.

Iki oblastdan gurultaya gatnasmaga gelenleri mibareklap, sonra
gelenleri garsylayan dowlet toparynyn yolbascysy, yurdun yer
isleri halk komissary Tasli Annamyradow olary sanly sena
gatnasmaga gelmekleri bilen gutlap s0z sodzledi. Tasli
Annamyrat diylen syrdam boyly, yasy yany kyrkdan gecip ugran,
sacynyn etegine ak sepen dogumly adamdy. Onun boldumly burny
cogdamlanyp oO0sen murtunyn depesinden howalanyp abanyp dur.



Egninde cal-gonras matadan tikilen birsydyrgyn geyimi, basynda
sonky dowilrde yolbascylaryn row edip geyyan katmensypat Stalin
papagy bar.

Yagdy 6zinifi kéne tansyny yany horjunyny egnine atyp, ilin
sonragyndan otludan diisiip gelyarka gorip tanapdy: «Tasli-de
bar yaly-la bu yerde» diyip, onun toweregindaki adamlaryn
arasynda derejelenip mynasybetli duranyny goérip, 6z yanyndan
tanyslarca ona guwanypdy. Ol anyrdanam gelsine-de: «Asgabatda
bizin Taslam-a bolmaly. Uly yygnak bolsa, belki, onam goreris»
diyip pikir edibem gelyardi. Ine, indi bolsa, juda bir
dusayjagyna ynanyp hem barmayan adamsynyn 0zi bir bolek adama
bas bolup, olaryn onlerinden ¢ykyp, dabara gurap dur.

Tasli Annamyrat ozal telim yyl Tagtabazar ispolkomyna, sofira
onun partiya komitetine yolbascylyk edipdi. Islan dowriinde
tutanyerlilikde, basarjanlykda bu yerde 06zini tanadypdy.
Moskwa okuwa iberilen Tasli bir yyla golay mundan 6n ol yerden
dolanyp gelip, Asgabatda respublikanyn “yer isler” komissary
bolup isleyardi. Romanlar



