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* * *
Ahmet  gyrkymdan  gaýdyp  gelen  günleriniň  ertesi  agasydyr
ýeňnesiniň dözmezlik bilen özüne: «Dem-dynjyňy almalydyň-da,
soň  bir  gün  gidersiň.  Ýüň  ýüňdür-dä,  durup  zaýalanjak,
yslanjak aladasy ýok” diýenlerine seretmän, barybir, haçanam
bolsa ony ýene-de özüm gidip getirmeli bolaryn diýen pikir
bilen ara başga bir iş düşäýmänkä ol ýerde galan ýüňi ýylysy
bilen getirmäge çöle gitdi. Ol daýysynyň ýükçi düýesini hem
sorap  alansoň,  ony  eşeginiň  yzyna  tirkedi.  Gullar  çopanyň
baýry gelnejesi ol eşegini münüp, ýola atlanyp durka saljaýyp
gepläp, aňyrdan oňa ugratmaly iýer-içeri, geýim-gejimi bir ala
horjuna salyp getirdi. Soňam:
– Aý, oglan, ol Gullar dostuňa aýt. Gurbanlyk-beýleki diýip
garaşyp ýörmesin-de, öňündäki mallaryň abadraklarynyň birini
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ýarymyny “möjek aldy” edip iberip goýbersin senden. Gelnem
gapa del ulagyň aýak sesi golaýlaşsa şolmuka diýip, böwregini
bökdürip tama bilen otyr. “Öýüňe-de bir aýlanyp git” diý oňa!
–diýdi.
Bir gije Gullar çopanyň ýanynda bolup, ýygnamaly ýüňlerini
ýygnap, ganar-çuwallara dykyşdyryp, ertir ak öýlänler yzyna
dolanyp  gelmegi  niýet  edinóň  Ahmet  şol  günüň  özünde  giç
öýlänler  Gullar  çopanyň  goşuna  aşyp,  oňa  öýleriniň  iberen
zatlaryny, sargytlaryny gowşurdy. Niýet edişi ýaly, bir gije
şol ýerde bolup, ertesi ýüküni düýesi bilen eşegine urup,
ýene-de  oba  tarap  ýola  düşdi.  Ol  Gullar  çopanyň  goşundan
gaýdýan çopan ýodany alyp gelşine, Gün çäş galyberende oba
eltýän uly ýola gelip ýetdi. Töwerekde ertiriň seleň-serginli-
gini başdan geçirip oturan çölüň ak buludy, hamala, haýsydyr
bir  göze  görünmeýän  sapajyk  bilen  çekilýän  ýaly  asmandan
süýşüp, gaýyp barýardy. Ýyl gowy gelipdi. Gerek wagty garly
doňam  bolupdy,  ýagynynam  ýetiripdi.  Töwerek  sary  samana
basyrynyp köl bolup, gol dolduryp ýatyrdy. Baýyr kemerleriniň
bilinde  bitip,  mazamlaşyp  ösüp  oturan,  ýaşyl  don  bürenen
ýandaklar  häzir  şol  basgançaklar  bilen  ýaýraşyp,  ýokary
göterilip barýan başy ýaşyl kürteli gelinleri ýatladýardylar.
Bu ýerler il içinde Pendi çöli ady bilen tanalýan hem bolsa
ol,  esasanam,  öz  daga  berimsiz  belent  başly  baýyrlary,
baýyrlaryň arasy bilen menzilme-menzil uzalyp, giňelip-daralyp
gidýän jülgeleri bilen bellidi. Özüniň bol ot-çöpi, ýabany
janly-jandarlary bilen meşhur Bathyz mekany – Pendi çölüniň
günbatar, demirgazyk, günorta taraplaryny tutup otyrdy. Onuň
içindäki baýyr ulgamlarynyň bir tarapy Sarahs, Eýran tarapyna
uzalsa, ýeneki bir ýany gündogar-günorta uzap, Owgan topragyna
gatylyp gidýärdi. Könelere: «Ekiniňi Maryda ek, malyňy Pendi-
de bak» diýdiren hem şu ýerlerdi. Birki asyr mundan ozal şu
topragyň üstünden öten keseki ýurt adamsy Lasser bolsa bu
topragyň Hakyň keremi düşen, bol ot-çöpli ýerdigini ýatlapdyr.
Ol  öz  gündeligine:  «Pendide  goýunlar  öz  yzlaryna  guzulary
ikiden-üçden tirkäp gezýärler» diýip ýazypdy. Ine, häzir şol
dürli döwürlerde waspy ýeten Pendi çölüniň öz ýaz nobatyny
alkymlap gelen tomus paslyna sanyp oturyşydy.



Ahmediň depesinden meýdana rysgalyny tirmäge barýan gargalaryň
kiçiräk bir toplumy, ukuly ýaly bolşup, ganatlaryny ýaltalaç
galgadyşyp geçdiler. Gargalar oba tarapdan uçuşyp gelýärdiler.
Ahmet  gargalary  görüp,  olaryň  adatça  aladaň  bilen
örýändiklerini  ýatlan  mahaly  bu  gargalaryň  wagtynda
beýlekilerem deňinde ukudan oýanyp bilmän galan, indem oýanyp,
özgeleriň gözlegine çykan ukuçyl gargalardygyny pikir etdi.
Asman  henizem  ýaz  gününiň  ertirlerine  meňzäp  çaňjarybrak,
haýsydyr  bir  ýagyn-saçyn  bilen  bagly  hyýala  münene  meňzäp
durdy. Günüň düýn-öňňinki ýaly judabir yssy bolmaýjak gümany
bardy. Gargalaryňam ahmalyny alan zadyň şu ýagdaý bolmagy hem
ahmaldy.
Ahmediň üstüne dyňzap duran iki ýüňli çuwaly taýlap atyp,
ýüküň üstünligi hökmünde özüniň münen eşegi, gumak ýol bilen,
üstündäki  ýüki  duýmaýan  ýaly  dikgirdäp  ýöreýärdi.  Onuň  yz
ýanyndan bolsa tirkewinde üstüne münder edilip ýük urlan düýe
leňňer atyp gelýär. Ýol gyralarynda uzyn kökli çöl otlarynyň
sübse baglaşyp, onda-munda ýaşyl öwsüp durany hem görünýär.
Düýe şol gelşine, Ahmediň goluna geçiren owsar halkasyna zor
salyp, wagtal-wagtal şol otlara eglip, agyz urup gelýär.
Gapdalda  bir  baýyr  depesi  öz  adaty  däldigi  bilen  Ahmediň
ünsüni özüne çekdi. Ol baýyr bir sargylt-goňur bürenjegi başa
bürenip, otyrýeriniň töweregine ýazgynlyk berip, iki omzuny
öňe uzadyp, ojak başynda haýsydyr bir öz zenan aladalaryna
berlip oturan aýala çalym edýärdi. Tizden bu ýol saga sowlup,
şol zenanyň tegelenip oturan sagrysynyň gapdalyndan öwrüm edip
geçäýjek  ýaly  kanagatlanma  tapdy.  Şu  pursatda  oňa  ýöremek
ýeňil  hem  hezil  ýaly  bolup  duýuldy.  Ýakymly  pikirler,
töweregiň ümsümligi oňa hüwdüleýji täsir etdi. Ýol ýene bir
öňden çykan baýyr depesiniň gapdaly bilen aýlanyp, çepe dönen
mapaly Ahmet uzakdan, öňden barýan bir atlyny gördi. Atly onuň
pikir eden tanyş adamlarynyň biri däl-de, bir aýal adam bolup
çykdy. Ol aňyrdan gelende, bir sebäp bilen ýere düşen aýal
indem köýnegini çekişdirip, donunyň synyny guşagyna gysdyryp,
ykjamlanyp, ýene atyna atlanmakçy bolup durdy. Ahmet onuň al-
ýaşyl bolup pasyrdap durşuny görüp: «Bu heleýiň ýeke özi çölde
näme işläp ýörkä?» diýip, geň galyp oýlandy. Şol barmana-da



ony tanansoň, agasy Orazgeldiniň gyrkym döwri Ýagdy şuranyň
çakylygyna gidip gelensoň onuň: «Ýagdy-ha bolmajysy bolýar-ow…
Haý, sowetiň beren begligini sürmek muňa başartmasa gerek,
eýýäm  tumşugy,  göklän  kürräňki  ýaly,  ho-ol  asmanda.  Özem
zaluwadyň kolhoz malynyň gyrkylýan ýeriniň ses ýetimliginde
baýryň depesinde ak öý dikdirip, Hanuma diýen aýal bilen şol
ýerde aýşy-eşretde bolýan eken» diýip aýdany ýadyna düşdi.
Ýagdy şura üç-dört günlükde raýon ýygnagyna çagyrylyp, gyrkymy
gutarman gidipdi. Alnan hasylyň yzyny jemlemek, onuň soňky
aladalaryny  etmek  üçin  ol  ýene-de  tiz  yzyna  dolanmakçydy.
Şonuň üçinem hergez ýanyndan aýrasy gelmeýän Hanumasyna: «Sen
bu ýerdäki işleriň gidişine seredersiň, menem ýygnagy sowdugym
gaýdyp  gelerin!»  diýip,  atlanyp  gidipdi.  Ol  raýon
ýolbaşçylarynyň  talaply  tabşyryklary  bilen  eglenjeginden
habarsyzdy. Baryp bilmejegini bilensoň ol düýn:
–Hanuma  aýdyň,  men  baryp  biljek  däl.  Atlansyn-da,  özi
gaýdybersin.  Öý-goş  bilen  azary  bolmasyn,  ony  oglanlar
ýygnaram, getirerem – diýip habar edipdi.
Hanuma-da şondan soň atlanyp, ýola düşmek bilen bolupdy.
Aýal üzeňňä basyp, köýneginiň giň etegini ýellendirip, ata
münensoň, özüne tarap ýetip gelýän Ahmedi tanajak bolup, at
üstünde oturan ýerinden gyzyklanyp, bilesigelijilikli seretdi.
Ahmet haçanda onuň gapdalyna deňleşen wagty ugra ötübermegi
gelşiksiz  görüp,  sähelçe  başyny  göterip,  sypaýyçylyk  üçin
aýala mylakat etdi:
–Gurgunmysyňyz!
–Şükür!  –  diýip,  Hanuma,  Ahmediň  gapdalyna  deňleşerine
garaşyp, ýola howlugýan atynyň jylawyny çekip durşuna, açyk
ýüz bilen onuň salamyny aldy.
Bir obada ýaşaýan-da bolsalar, Hanumadyr Ahmediň häzire çenli
oňly tanyşlygy ýokdy. Hanuma ony diňe bir sapar, geçen güýzüň
ahyrlaryna, ekip ýygnan pagtasynyň bir bölegini araba ýükläp
getirip, hasap tutup, şuranyň umumy ammaryna tabşyryp durka
ýakyndan görüpdi hem öz ýanyndan: «Öz-ä bir heleýhalar syratly
ýigit eken!» diýip, göz astyndan synlap belläpdi.
–Näme, gyrkyp alan ýüňüňizi birbada äkidip bilmänmidiňiz? –
diýip, Hanuma eşegiň tirkegi bolup, ýükden basyrynyp barýan



düýä seredip sorady.
–Ulag ýagdaýymyz kemterräk bolaýdy-da. Şonuň üçinem ýükümizi
bölüp-büçmeli bolduk – diýip, Ahmet hem onuň gepsaluwyna görä,
ýüzüniň ugruna jogap berdi.
–Bähbit  bolsun!  Gyrkymy  gutaran  bolsaňyz  bolýar.  Kolhoz-a
ýekebaralaňam kömek berenine seretmezden, gyrkymyndan henizem
doly dynyp bilenok.
Hanumanyň gep halkalap, şeýlaýynsyrymasyndan onuň gürleşmäge
höwesekdigi duýuldy.
–Seniň duşanyň bir gowy bolaýdy, oglan, ýogsam, meniň ýeke
özüm  şunça  çolalygyň  içi  bilen  içimi  hümledip,  ýekesiräp
gitmeli bolardym.
Gelin geplände onuň gözleri syrly sözüniň baryp düşjek ýerini
peýleýän ýaly, gürrüňdeşiniň töwereginde aýlap gepleýärdi. Ol
şeýdip aýdylan gepiň erkek adamlara has täsirli hem ýakymly
bolýanlygyna belet bora çemeli.
–Seniň, onsoň, adyň näme, oglan? – diýip, Hanuma atyny Ahmet
bilen  ýanaşyk  sürüp  barşyna  süsüşäýjege  meňzäp,  oňa  tarap
seredip,  ýeňsesini  tüňňerdip,  täsirli  bolup,  jytdaýylyp
sorady.
–Ahmetdir meniň adym.
Şeýdip tutubermelidir diýen äheňde Ahmet oňa ýüzugra tanyşlyk
berdi.
–Meniňem seni bir gezeg-ä görenim ýadymda.
–Haçan? – diýip, Ahmet gyzyklanyp, onuň ýüzüne seredip hem
goýberdi.
–Sen  geçen  güýz  arabaňy  mas  ýükläp,  şuraň  ammaryna  pagta
tabşyrmaga  gelipdiň.  Sapar  daryzam  şonda  goldaşyp,  ýüküňi
düşürişipdi dälmi?
–Hawa-da.
–Ana, menem şonda töwerekde bardym.
Hanuma  şol  pursatda  birzatlary  ýatlap,  sähelçe  ýylgyryp,
gözlerini süzübem goýberdi. Ahmet gelniň ýüzüne seretmezden,
onuň şelaýyn gepsaluwyndan birhili öz-özünden gepleriniň alşyp
barýanlygyny duýdy. Bu bolsa onda gelniň öz çak edişindenem
has  aňsatlyk  bilen  ylgyp  söhbede  goşulyşyp  barýan  ýaly
özüneçekiji duýgyny döretdi. Bir gözüni aýlan mahaly ol gelniň



hezil edip çaý içen ýaly maňlaýynyň ýylpyldap derländigini
gördi.  Dodaklary  gunça  bolup,  sähelçe  çyzylyp,  açylyşyp,
gyrmyzy reňk çaýylyp, hallanypdyr. Haýsydyr bir pikir onuň
ýüreginiň  urmasyny  üýtgedip,  ýaňaklarynyň  gyzarmagyna  sebäp
bolupdyr. Ara sähel dymyşlyk düşensoň bolsa, ol höwes bilen
Ahmediň öňünde özüniň zenan mynasybetini güjeňläp, mazamlabam
durana  meňzedi.  Gelniň  gep-söze  döwtalaplylygy  Ahmediň
bilesigelijiligini  artdyryp,  kalbyny  heserlendirdi:  “Öz-ä
heleýjan eken” diýip, ony höwesli oýlandy.
Ahmet  şeýle-de  bolsa  birbada  täze  tapynan  ýoldaşy  bilen
häzirki ýagdaýda, onda-da ol aýal adam bolanlygy üçin, özüni
nähili alyp barjagyny bilmedi. Ýöne olam obada Hanuma gelniň
Ýagdy şura daklyşyp, peri-peýker bolup ýörenligini bilýärdi.
Obanyň bu barada: «Bagty gelen Ýagdy şura, bir gelniň gowusyny
tapypdyr-da, indem şonuň bilen hezil edip döwran sürüp ýör.
Munuň ýalynyň-a rysgaly baýguşunky ýaly, şeýle nagt bolaýýar»
diýilýäninden  habarlydy.  Hatda  şeýle  agyz  suwardyjy
magtamalardan soň onuň özem: «Hä, biziňem bir ele düşäýmezmikä
şol näzenin» diýip, gaýybana Hanumanyň höwesine berlenleriň
biri bolupdy. Ýöne, ol özüniň howaýy pikiri beýle nagt bolar
öýtmändi.
Ahmet  gürleşen  bolup,  başyny  ýerden  galdyrman  diýen  ýaly,
özüni ýygrarak tutup gidip barşyna haýsydyr bir ýolunda gabat
gelen çöp-çöňre büdräp, silkinip giden wagty Hanuma ýigit näçe
syr bermezlige çalyşsa-da, onuňam ýürek urgusynyň bozulanlygy,
ony  özüniň  zenan  hesretine  gatanlygyna  düşünip,  içini
güldürip, syrly ýylgyrdy. Ahmet ýaňy ilki Hanuma duşup, salam-
helik alşansoň, eşege urlan ýükiň oňa agyr gelýändigini görüp,
ondan düşüpdi. Indem ýüküň gapdaly bilen ýöräp ugrapdy. Hanuma
atyna artlaşdyryp almak üçin jylawy öwrüp, oňa has golaýlaşdy:
–Gel, oglan, ikimiz aty artlaşyp münäýeli, entek bäri-bärde
seň Söýünalyň ýokdur! – diýip, Hanuma şol barmana garaşylmadyk
bir ýagdaýda oňa ata artlaşmagy göwünjeň teklip etdi. Soňam
sözüniň jogabyna hem garaşman, ýeňsä gobsunyp, atyň eýerinden
onuň syrtyna göç etdi. Ahmede garaşyp, jylawy çekdi. Ahmet bu
mürehede biraz geň galyp, öwrülip, Hanuma tarap sereden wagty
ol  at  üstünde  oturan  zenanyň  gözlerini  balkyldadyp,  özüne



mähir  bilen  hüýli  seredýändigini  gördi.  Gözler  kaklyşandan
olar birek-birek bilen özara düşünişdiler. Ahmet ýalňyşmandy.
Atymynda hyrs ýaly ýigidiň syçrap duranyny görüp, süňňi goram-
gowşak bolan hyruçly gelne häzir ol gözleriň öňünde durmagam
aňsat däldi. Ine, onýança-da kimdir biri onuň kalbyna höwes
bolup dolan pikirini goldap, makullap, arkasyndanam sähelçe
itip goýberen ýaly boldy. Ahmet haşylap dem aldy hem Hanuma
bilen bagly pikirleriň tutuş süňňüni sarsdyryp, enter-pelegini
aýlap, özüne dolap alyp barýanlygyny duýdy.
Ahmet  şundan  soň  möjegiň  goýun  gapyşy  ýaly,  Hanumany  at
üstünden harsa kakyp aldy-da, dyňzap duran höwese berildi…
Ahmediň boýnuna gol salan gelin tolgunmasyny gizlemän, şol
gujakda birýana gidip barşyna näzirgäp, onuň gulagynyň agzynda
mähirli pyşyrdady:
–Meni nirä alyp barýaň, oglan?
–Söýmägä.
Yhlas-höwesi  ýolunda  gowşan  Hanuma  hem  şundan  soň  özüniň
niredeligini  unutdy.  Şundan  soň  olaryň  ikisem  birsalym
düňderilen  asman  gazanynyň  aşagynda  häzir  diňe  özleriniň
bardygyna ynandylar. Töweregiň baýyrlary öz biten ýerlerinde
çommalyşyp  oturyşlaryna,  beýle  ýanlaryndaky  depesi  çowly
baýryň güneý ýapysynda tüweleý bolup gopan söýgi harasadynyň
boluberşini synlaşyp, içlerini hümledişip otyrdylar.
Ahmet  mele  gelniň  zowky-sapasynda  bolup,  öz  hyjuw-höwesini
biraz egsensoň, dünýäniň çolalygyny alyp, meýdanda onuň bilen
çaýlaşmakçy boldy. Ol: «Sen oturyber, men häzir» diýdi-de,
gyssagarada  düýesidir  eşegini  galdyran  ýerine  gelip,  olary
oturan ýerleriniň ýeňsesine geçirip ýoldan sowansoň, şol ýerde
hem olaryň ýüküni ýazdyrdy. Hanumanyň uýanyny süýräp, eýýäm
garagörnüme giden atyny tutup getirip, ony hem öz ulaglarynyň
golaýynda örkledi. Ahmet azykly horjunyny egnine atyp, gaýdyp
gelende  Hanuma  henizem  Ähmediň  howlukmaç  aşagyna  atylan
donunyň üstünde çiňarkan düşüp, asmana gözläp, köýnek örtügi
ýokary çyzgalan halda bedenini akjardyp, boldumly butlaryny
jaýjardyp, şol ýatan ýerinde ýere ýelmeşip galan ýaly bolup
sarsman ýatyrdy. Onuň tegelenip duran näzik ýüzi sähelçe ört
alyp gyzarypdyr. Asmany ýatladýan, gögüşden gelýän mawy gözler



bolsa  ony  ojak  başynda  ýyla  meýmiräp  ýatan  arzyly  pişige
meňzedipdir. Gelin bu yns-jynssyz çola meýdanda öz höwesiniň
jaýyna düşüşi barada oýlanyp, onuň bu göz açyp-ýumasy salymyň
içinde nädip beýle bolanlygy barada pikir edýärdi. «Eý-ho!
Allam,  orta  ýolda  beýle-de  bir  hezillik  boljak  eken!  Bu
asmanyň öz durumsyz-höwesek edip ýasan gyzyna eden gadyrydyr.
Bu  oýuňa-köýüňe  gelen  zatmy?»  diýip,  lezzet  bilen  pikir
edýärdi.
Süňňi ýeňläp, bir mysgal bolan Ahmet öz ýany bilen göteren
iýer-içerini getirip, horjuny bilen onuň öňünde goýansoň, hä
diýmänem çaý gaýnadyp demledi. Gullar çopana soýduran goýnuny
ýatlap,  soňam  ondan  şorawja  şara  edinmegiň  ugruna  çykdy.
Hanuma  Ahmediň  gapdalynda  oturyşyna,  onuň  ýüzüne  owadan
gözlerini  balkyldadyp  seredip  goýberýärdi,  ol  bakyşlar
buýsançlydy. Onuň derçigen goýnundan ýakymlydan özüne çekiji
goýry zenan ysy kükeýärdi. Kalby ýakymly duýgular bilen dolup
duran, gyssagarada ýakasynyň bagjygy ýolnup çäklenen, saçlary
çaşyp  pezzeren  gelin  biraz  çalam-çaşyrak  görünýänem  bolsa,
onuň hyzmatynda durmak Ahmede ýakymlydy. Olar çöli ýakymly
kebap ysyna gark edişip, naharlanyp birek-birege mynasybetli
seredişip bagtyýar oturdylar. Baýyr ganatlarynyň birine gonan
bu gowulyk töweregiňem nazaryndan sypmady. Aşyk-magşuk bolşup
bal günlerine batyp oturan Hanumadyr Ahmediň göwnüne hamala
gözi giden asmanam şu pursatda olaryň ýakymly gürrüňlerini
eşitmek üçin, ornundan biraz aşak inen ýaly bolup görünýärdi.
Ahmet  soň-soňlaram  bu  gyş  günlerinde  käte  bolaýýan  ýaza
berimsiz mylaýym pursadyň nädip beýle bolup bilýänine wagty
bilen düşünip bilmedi.
Aýal-erkek  bolup,  çolada  şöwür  çekip  oturmak  şonda  olaryň
ikisi üçinem del hem-de lezzetli pursat boldy.
Oba gaýdyp gelensoň, Hanuma gelniň kalbynda Ahmet bilen bagly
başgaça duýgy hasaby başlandy…

* * *

Kymyşlar sähet belleşip, bugdaý oragyna hepdäniň çarşenbe güni
irden  başlamagyň  maslahatyny  etdiler.  Ýöne  oraga  gidiljek



gününiň öýläni gijäniň eteginden çykan ýaly bolup ýel öwsüp,
soňundanam asmanda çaňjaryp duran, gara-goňursy bulut peýda
bolup: «Be, ýagjag-ow bu zaluwat!» diýdirip howpurgandyrdy. Ol
asla garaşylan ýagyn däldi, şonuň üçinem howanyň öwzaýy oba
adamlaryny biraz böwrüni diňledip, darykdyryp hem aldy. Emma
wagt-pursatdan hasap tutanyňda welin, howanyň beýle bolmagyna
geň galara zadam ýokdy. Yssy düşüp, oba oglanlary iliň öňi
bolup  ýaplarda  suwa  düşüp  ugran-da  bolsalar,  entek  paslyň
möwridem gutarmandy, ýazam. Ýazyň ozallaram şeýdip, öz ömrüniň
soňky günlerine käte-käte çillemesi bolup, dünýäniň üstüne bir
sürünip, düwläp alaýmasy bolardy. Gijäniň bir mahaly daş çykan
Kymyş  duzçy  bulutlaryň  garaňky  bilen  goşulyşyp,  asmany
eýelänini görüp aladalandy.
Daýhan  ekinleriniň  nemden  ganaryny  isläp,  hemişe  Burkut
babadan:  «Ýagmyr  ýagdyr,  Soltanym!»  diýip,  diläp  ýörenem
bolsa, häzirki pursatda onuň ýagaryndan ýagmazyny has gowy
görülýärdi. Hemişe-de şeýdip paslyň ahyrlarynda, arpa-bugdaý
bişip, oraga gelensoň ýagsa, hasylyň bir ýüzi syrylyp, onuň
berekediniň  gaçjagy  ikuçsuzdy.  Howanyň  beýdip  bulaşyp,
gyňraýylyp durşy Kymyş duzça birbada bulutlar indi hä diýmän,
oraga gelen hasyla talaň salyp ýaraýjak ýaly bolup hatarly
göründi. Ol daşardan dolanyp gelensoň, munuň –ýaz ýagşynyň
ýagaýanda  hem  uzaga  çekmeýänligi  barada  pikir  öwrüp:  «Ýaz
gününiň ýagşy – är-heleýiň urşy» diýilmänmi näme?» diýibem,
özüne göwünlik berýän äheňde umytly oýlanypdy. Onsoňam ol ýaňy
öýe  girip  gelýärkä  Alabaýyň  bosaganyň  gapdalynda  garysyny
ýassanyp,  aladasyz,  parahat  ýatanyny  görüpdi.  Eger  ýagyş
ýagarman bolsa Alabaý ondan gaçyp, eýýäm, hemişeki edişi ýaly,
töwerekdäki  yklaw  ýerleriň  birine  çekilmelidi.  Pikir
çörňeşigine  çolaşan  goja  daşardan  gelip  ýerine  geçensoňam,
ýene-de wagty bilen uklap bilmedi. Onuň töwereginde kempiridir
agtyklary  serlişip,  burunlaryny  pyssyldadyşyp,  süýji  ukuda
ýatyrdylar.
Ýaňy ymyzganan wagty hem ony Jemal mamanyň igenç-aladaly sesi
oýardy:
–Sen entegem ýatjakmy şeýdip düňderilip? Namazyň o-da kaza
bolup barýar!



–Entek ir dälmi? – diýip, ukyny alasy gelýän Kymyş duzçy ýatan
ýerinden sorady.
–Ir däl. Ir näme işlesin? Oglanlaryň-a eýýäm atlanyp gitdiler
iş üstüne. Ýeri, sen olar bilen oraga gitmejekmi?
Ýagyş ýagar öýdülip tüýnük ýapylansoň, öýüň içi dymykdy hem
gap böwürde jynyň yşygy ýaly tüsseläbräk ýanyp duran pelteli
ýagçyranyň ysy bardy.
Jemal mama öýüň täriminden asylan gap-gaç salynýan torba elini
sokup, alaşakyrdy bolup, ol ýerden okaramy, çemçemi… nämedir
bir zatlar alyşdyrýardy. Kymyş duzçy daşary çykan mahaly özüni
alada  goýan  bulutlaryň  asmandan  syrylyp  gidenini  görüp,
kanagatlanma  bilen  begendi.  Asmanyň  arassalygy  ol  ýerdäki
batman  galan  Aý,  hamala  diýersiň  baryp  Pendi  baýyrlarynyň
haýsydyr biriniň başyna gonaýjak deýin, asmandan typýan ýaly
bolup, obany oýtarlap barýan eken.
Duşundan  geçip  barýarka  ketekdäki  towukdyr  horazlaryň
howsalaly  gyk-baklaşyp,  alabasga  galyşlaryny  eşidip,
aladalandy. Goja ketege ýene-de golaýda towuk alan ýat pişik
düşdi öýdýän diýip, töweregine seredip, oňa alyp salaýar ýaly
amatlyrak bir zat gözläp durka, aňyrdan börügini ýumurtgadan
dolduryp  darsyldap  towuk  ketekden  çykyp  gelýän  Ogulbike
göründi. Goja ony görüp, gudumanja agtygynyň hereketiniň bir
ýanynyň garagollukdygyny ýatlap, guwançly ýylgyrdy:
–Näme, gyzym, goh turzup, ýumurtgalary ol ýerde towuklardan
basyp aldyňmy? – diýip hoşamaýlyk etdi.
Atasynyň duşundan düňküldäp geçip barýan Ogulbike özüne edilen
hoşamaýlyga  monça  bolup,  gözlerini  güldürip,  tumşugyny
taýzardyp,  göwnihoş  ýylgyrdy.  Kymyş  duzçy  yzyna  dolanyp
gelende, eýýäm Jemal mamadyr onuň iki gyz agtygy ortada saçak
ýazyp, onda ertirki iýlip-içiljek zatlary jemleşdiripdiler.
Eli  bäbekli  Oguljuma  gapydan  salam  berip  girende,  Akjagül
çaýyň demini bermek üçin, atasynyň çaý içýän çäýnegini ýene
bir gat mata bilen basyryp durdy.
Körpejäniň gelmegi öýde oturanlaryň hemmesiniň ýüzünde mähirli
ýylgyrma  döretdi.  Amangül  ojagyň  gapdalynda  orakçylara
niýetlenýän  iýer-içer  ýaly  zatlary  horjuna  salyp  taýynlap
oturdy. Ol eltisiniň görüp, onuň ýaş sylagyny ýatlap, ony



ýerinden biraz göterilip, eglip salam berdi:
–Rahmanguly  jan,  senem  eýýäm  turduňmy?  –  diýip,  oturan
ýerinden çagajyga mylakat etdi. Ogulbike tarsa turup, jigisini
ejesiniň  elinden  aldy-da,  höwes  bilen  onuň  süýt  ysly
ýaňajyklaryndan ogşaşdyrdy. Onuň jigisini eý görüp ediberşi
Jemal mama ýaramady. Ol oturan ýerinden: «Haý, saçy kesilen,
iýdiň-le  balamy,  heläk  etme,  hany,  ber  bärik  ony!»  diýip
käýindi. Bäbejige höwes edip, oňa tarap ellerini uzatdy.
Saçagyň gapdalynda goşa ýassygy tirseklän Kymyş baba bu mahal
özi üçin tazy basyrylan ýaly edilip üsti basyrylan çäýnegi
öňüne çekip, çaý içmäge oturypdy. Ol gyşaryp ýatan ýerinden
mahal-mahal aýalyna: «Kar-karlap, ýene garga bolup ugradyňmy?»
diýen manyda sessiz ýaňsylabrak seredibem goýberýärdi. Ol soň
kempiriň  günuzyn  agtyklarydyr  öz  beýleki  zenan  aladalaryna
ulaşyp, agşama çenli halys ýadaýanlygyny ýatlady. Munuň bagtly
öý bikesiniň paýy hökmünde göwnüne hoşamaý pikirler çaýylyp
ýatlady.
Soňra unudyp gidip, soňra ony almak üçin täzeden yzyňa dolanyp
gelmezlik, ikişli bolmazlyk üçin, bugdaý oragynda derkarlygy
bolan käbir ýatdan çykaýjak zatlar hem ýene bir gezek ýüzugra
ýatlanyldy.
–Çarşaklaryň  ikisinem–demir  çarşagam,  agaç  çarşagam  ýanyňyz
bilen aldyňyzmy? Harman atmak üçin olaryň ikisem gerek bolar –
diýip, Jemal mama bir barmagy bilen ýaňyrak öňüne alan agtygy
Rahmangulynyň  agzyna  süýdüň  gaýmagyny  çalyp,  ýalmandyryp
oturyşyna jandurmazlyk bile sorady.
–Aldyk. Ikisinem ýaňy araba atdym, galbirdir çuwal haltalaryň
bolsa entek geregi ýok. Ýatymlyk gidemzog-a, gerek bolanda
äkideris olaram. Entek bugdaýy ormaly, üýşürmeli, döwmeli, bu
zatlaryň zerurlygyna çenli etmeli iş kän – diýip, Kymyş duzçy
aýalynyň, ýogsam, her äkidilmeli zady aýratynlykda hetjikläp
sorajaklygyny  ýatlap,  onuň  ähli  sorajak  zatlaryna  birbada
jogap bermäge çalyşdy.
Garrylaryň  her  günki  öz  öý-ojaklary,  maşgala  ýerli-ýerden
edilýän  tagallalar  esasynda  hiçneneňsi  bolmadyk,  ortahal
görülýän  gün-güzeran,  olaryň  öz  ýanlaryndan  munuň  maşgala
yhlasynyň  miwesidigine  ynanýandyklary  üçin,  toý  ýaýradan



maşgalanyň  aladasy  ýaly,  bu  öýüň  aladasy  hemişe  uly
görünýärdi.
Maşgalany naharlap göwnüne jaýlan Jemal mama ortadaky saçagy
gyz  agtyklaryna  ýygnadyp  daşaryk  çykdy.  Ol  agtyklary
Allanazardyr  Aganazaryň  eşegi  araba  goşup,  ýola  taýynlanyp
duran  atalarynyň  töwereginde  kebelek¬leşip,  oňa  ony  alyp
berip, muny alyp berip kömekleşenden bolup ýörenlerini görüp,
olaryňam bir hyýala münendiklerini görüp aladalandy:
–Aý-u, siz nirä?
–Bizem atam bilen gitjek. Akgam daga kömek berjek – diýşip,
oglanlar ýerli-ýerden jammyldaşdylar.
–Wah-eý, siziňem bir eden kömegiňiz bormy!? Gaýta, suwa, çöpe
çörňeşip, hor borsuňyz. – Soň ol hoş söz bilen agtyklaryny
raýyndan gaýtarmnak üçin sesini ýumşatdy: – Siz galyň, men
sizi  hol  Düýejä  özüm  bilen  ogulbolana  äkitjek.  Ýolda
mamaňlara-da sowlarys, olaryň şol süýji eriklerem bişendir.
Eneleriniň hoşamaýlyk bilen özlerini ýoldan alyp galjak bolşy
oglanlara ýaramady, olaryň ikisi iki ýerden nägilelik bilen
gaşlaryny  çytyşyp,  hamala  eneleri  gelip,  ellerinden  tutup,
atalaryndan bölüp alyp galaýjak ýaly, ondan nägile boldular.
Ýerli-ýerden:
–Ä-ä,  biz-ä  gitjek  däl.  Toýa  Rahmannazar  jany  äkidiber  –
diýşip, öz aralaryndan enelerine toýa gidende özlerine derek
ýoldaş bolaýjak jigileriniň atlaryny tutdular.
Goja eglip, arabanyň iki tarapyndaky ýan oklaryny laýyk eltip,
eşegi araba goşmak üçin, birde eşegiň boýnuna geýdiriljek we
ol oklara berkidiljek hamydy düzedişdirip, ýene birde eşegi
oklara  tarap  itekläp  dert-azar  bolup  durdy.  Agtyklary  hem
hykylaşyp, oňa ýerli-ýerden kömek berýärdiler. Onýança arabany
ýola taýynlan Kymyş duzçy ýeňsesine – aýalyna tarap öwrüldi.
Jemal mama alada bilen adamsyna ýüzlendi:
–Babasy, seniň bularyňam bugdaý oragyna şaýlanypdyr. Gitseler,
hor bolarlar, ýaş çaga ahyryn entek bularyň. Äkitseň, gaýta,
bular ota-suwa çörňeşip, özüňe azar bolarlar. Alla jan-a öňem
telim gün ini gyzdyryp, ýaňy aýňaldy.
–Goý, gidibersinler! – Kymyş duzçy aýalynyň janyndan syzdyryp
aýdanlaryny hasaba almaýanlygyny mälim edip, parhsyz dillendi.



Muňa Jemal mamanyň jany ýandy:
–Sen ekeniň-ow, asyl, belaň körügi, garry göhert!
–Goý,  görsün,  heleý,  ogullaryňam  häzirden  nanyň  nähili
gazanylýandygyny.  Görmedikden  görelde  bolmaz  –  diýip,  goja
berk  aýtdy.  Soňam  arkalarynyň  alnanyna  monça  bolşup  duran
agtyklaryna tarap seredip goýberdi.
Jemal mama onuň ýaly ýere gitmeli bolsa, hemişe bökebaýrak
agtyklaryna öz garşylygynyň ýaramajagyny bilse-de, her gezek
enelere mahsus bolan jandurmazlyk edip, alada galanyny onuň
özem duýman galýardy. Emma oglanlar nahar başynda babalaryny
bugdaý oragyna gidilende özi bilen äkitmäge razy edipdiler.
Onsuzam harmana aýak salnansoň, harmany depeläp, döwek döwýän
atdyr eşegiň yzyna düşüp kowalaşmaga uly adam düşenden ýeňil
oglanlaryň düşenleri kem bolmaýardy.
Eýýäm  töwerek  ymykly  ýagtylypdy.  Agşamky  asmany  büräp,
howpurgadyp alan ýagşyňam ýagmajagy, bulutlaryň bolsa Owgan
daglaryna tarap çekilişip, ýurt aşyp gidenligi anyk bolup,
ýakymly duýgy döredipdi.
Gabatdaky ýolda Kymyş duzçynyň agalarynyň ogullary Sähetdurdy
bilen  Hürtek  eşeklerini  debsileşip  peýda  boldular.  Olaryň
ikisem deňe gelenlerinde agasydyr gelnejelerini görüp, olara
salam berip, aýagüstünden saglyk-amanlyk soraşyp durdular.
–Ýigitler, ýol bolsun!
–Bugdaý üstüne atlandyk.
–Siziň golhozyňyz-a entek oraga girişmäge howluganok öýdýän?
–Entek  gyrkymyň  yzyny  ýygnap  ýetişenoklar,  oraga  olaram
başlajakdanmyş  özün-ä.  Bize  bugdaýa  barmaly  diýib-ä  habar
ýetirdiler, belki, onuňam şu gün başlaýmagy-da mümkin – diýip,
Sähetdurdy gaňňanyň üstünde gyşarybrak oturyşyna aýtdy.
–Aý, tüweleme, Hudaý köp görmesin, bugdaýyň-a ýagdaýy gowy bu
ýyl – diýip, Hürtegem göwnühoş dillendi.
–Gelmesine  bugdaýyň  ýylam  geldi  welin…  Ýöne  golhoz
daýhançylykda Nurjumanyň diýeni bilen bolsa-ha horam bolmaz.
Biraz yňdarmarak, dälişgeräk diýmeseň, ol örän daýhan adamdyr
– diýip, Kymyş duzçy göwnüýetijilik bilen aýtdy. Soňundanam
gep-gürrüň  bilen  inilerini  ýoldan  saklap  duranyny  görüp,
elindäki nogta-jylaw edinjek ýüpüni alyp, öňe geçip, eşege



kelleki salmaga durdy.
–Oglanlar,  siz  ýöräberiň.  Maňa  garaşmaň.  Bularyň  akgalar-a
irden ümüş-tamyşda gitdiler – diýip, eýýäm araba münüp, onuň
üstünde joňkaryşyp oturan agtyklaryna tarap baş atyp goýberdi.
– Sürüberiň, ine, bizem ýeňňeňizden rugsat alyp bilsek, hä
diýmän, yzyňyzdan ýeteris.
Kymyş  duzçy  gürrüňiniň  soňuny  öz  ýanlaryndan  dolanyp,  öýe
girip barýan Jemal mamanyň gulagyna ýetirmek maksady bilen
hörpüne bat berip, deginip aýtdy. Mylaýym ýaňsy yzyndan ýeten
mahaly Jemal mama ýene-de hyrra yzyna dönenini duýman galdy.
Adamsyna jogap hökmünde gürledi:
–Çagalary ýanyň bilen äkiden bolup, ol ýerde olary aç-suwsuz
edäýmeginiň.  Horjunyňa  gowurma  salandyryn,  çopançorba
etmeseňem, çaýçorba bilen bir naharlawergin olary!
Sähetdurdy Hürtege deňleşip gidip barşyna agasydyr ýeňňesiniň
öňem çagalar ýaly bir-birleri bilen birden-birden är-aýallygyň
çäginde  çitde-mit  bolşup  alaýmalarynyň  barlygyny  ýatlap:
«Bizem  Ogulbibi  bilen  şulaň  ýaşyna  ýetsek,  şeýle
bolaýarmykak?» diýip ýylgyrdy. Öwrenişikli bolnany üçinmi, öz
öwreleri  munuň  üçin  garrylary  geňläbem  durmaýardylar.
Sähetdurdynyň bolsa hatda olaryň oýun bilen çyny köwsarladyp,
bir-birege  söz  bilen  gop  berşip  ýaşaýyşlaryna  gözi-de
gidýärdi. Şu hili durmuş olara uzak ýaşamaga hem belli bir
derejede badalga bolýan bolmaly.
Kymyş  baba  agtyklarynyň  hersini  bir  gapdalynda  oturdyp,
aňyrdan  arabasyny  tykyrdadyp  bugdaýly  meýdana  gelende,  bu
ýerde eýýäm adam bary üýşen eken. Bugdaýy orup, desseläp,
üýşürip  harman  göterip,  gor  edinip  ýöreni  haýsy,  çakyny
alandan bolup, garanyp ondan-mundan çykyp ýöreni haýsy. Olar
barha-da köpelýärdiler, hamala oba, güýç jemläp, ähli hasyly
bir hüjümde ýygnap gutaraýjaga meňzeýärdi.
Ygşyl atyp oturan bugdaýly meýdan diýseň göze gelüwlidi. Ol
gözýetimden-gözýetime ýaýrap, özüniň ýetişenligini mälim edip,
sary deňiz bolup owsunyp oturyşyna asman aýnada özüni synlaýan
ulugyz ýaly mähirli hem buýsançly görünýärdi.
Olar  aňyrdan  ýetip  gelenlerinde  Orazgeldi  bilen  Orazgylyç
derýa bilen öz bugdaýlyklary aradaky harman ýer edinäýmäge



amatly takyrjak ýeriň töweregindäki ot-çöplerini çapyşdyryp,
syryp-süpürip,  taýyn  edip  gutaryp  barýardylar.  Orazgylyç
olaryň  gelenini  görüp,  elindäki  ýer  syryp  ýören  sübsesini
gapdala atdy-da garşy aldy. Oglanlary göterip-göterip arabadan
düşürensoň, gidip eşegi amatly bir ýerde örkläp geldi: «Ahyr,
öz  diýeniňizi  edipsiňiz-dä?!»  diýip,  oglanlara  lak  atdy.
Oglanlar bir atalaryna, bir Orazgylyjyň ýüzüne seredişip, öz
kiçijik ýeňişlerini uly bir zatdyr öýdüşip, biraz uýatly hezil
edişip ýylgyrjaklaşdylar.
Orak  möwsümi  öňli-soňluragam  bolsa,  barha  giň  gerim  bilen
almak başlanypdy. Adamlar bu günler Günüň ýeri gyzarandan tä
garaňky düşýänçä meýdanda işleýärdiler. Bugdaýyna öňräk orak
salanlar eýýäm döwek döwüp, harman atyp ýördüler. Kymyşlar
oraga  biraz  gijräk  başlasalar-da,  oňuna  bolup  dursa,  iliň
soňuna galman harman atjaklaryna tama edýärdiler. Bu ýyl iliň
bagtyna däne geçen ýylkydanam has bitginli bolupdy. Hersini
atyp sanabermeli, boldumly dok däneler öz berekedi bilen göwün
göterýärdi.  Daýhanlar  öz  ýetişdiren  bereketlerine  seredip,
dänä aýny gerek wagty ýagan soňky tapryg-tapryg ak ýagyşlary
minnetdarlyk bilen ýatlaýardylar.
Kymyş duzçy gapdalynda ýeňlerini çermeşip duran iki ogly, iki
agtygy bilen: «Bismilla!» diýip, ýagşy dileg bilen bugdaýa
orak salanda, al öwsüp ugran Gün eýýäm al asmandady.
Orazgeldi  bilen  Orazgylyç  derçigişip,  bir-birlerinden  uzak
bolmadyk  aralykda  orýardylar.  Tizden  olaryň  yzynda  üýşmek-
üýşmek desseler peýda bolup ugrady. Ýene birsalymdan bolsa
desseler  hasam  köpeldiler  hem  töwerege  pytrap,  dynç  alyp,
gäwüş gaýtaryp ýatan goýun sürüsine meňzediler.
Kymyş duzçy agtyklarynam ýanyna alyp, bugdaý içine aýlanyp,
onuň öz goja sabyrlylygy bilen howlukman, ol-bu ýerde biten,
duşanda  orakçylary  kejikdirýän  saýry  ot-çöplerini  goparyp,
çapyp gezdi. Soňam agtyklary bilen orakçylaryň ýanyna gelip,
olara desse bogmaga kömekleşip başlady. Ol her desse bolup
duran bugdaýdan bir gysymyny bölüp alýardy-da, ony agtyklaryna
görkezip,  towlap  ýüp  edip,  soňundanam  ony  dessäniň  daşyna
guşak edip oraýardy. Ýene birde ol uzak egilse, agyryp ugraýan
biline  dynç  bermek  üçin  dikelip,  töweregine  seredip,



oglanlarynyň bugdaýly meýdany öňlerine alyp, ony gädip gidip
barýandyklaryny  buýsançly  synlaýardy.  Orazgylyç  mahal-mahal
ýeňi bilen ýüzüne inen derini sylyp, haýsydyr bir burnuna
salyp  hiňlenýän  aýdymynyň  heziline  berlip  orak  orýardy.
Orazgeldiniň  egnine  geýen  ak  köýnegi  derden  ýaňa  arkasyna
ýelmeşip  garalypdy.  Ol  öz  ýanyndan,  bugdaýyň  iki  bölegini
salgyt-nalok  diýip  hökümet  alsa-da,  özüne,  maşgala  bolelin
däne galjagy barada oýlanyp göwün ýüwürdýärdi. Bugdaýyň kemsiz
bişenini, şeýle bolanda bugdaý başynyň dökülegen bolýanlygyny
ýatlap, ony seresabrak ormaga çalyşýardy. Her gezek agzy kepän
wagty  bolsa,  ol  başyny  işinden  götärdi-de,  atalarynyň
töwereginde  ýumarlanyşyp  ýören  oglanlara  ýüzlenerdi:
–Baryň, biriň suwly jürdegi getirip beriň maňa!
Şonda  iş  buýrulanyna  mähetdel  oglanlaryň  ikisi  iki  ýerden
suwly jürdege tarap ýüwrüşerdiler.
Kymyş  duzçy  ogullarynyň  orak  orup  barşyny  ýene  bir  gaýta
synlap: «Oglanlar ýene birki gün şeýdip, hä, diýşip orusalar,
oragy  gutararlar,  onsoň  galmadymy  döwek?  Nobat  döwege
ýetensoň,  olam  birki  günüň  işidir.  Döwersiň,  harman  atyp,
çäjiňi  alarsyň.  Ana,  onsoň,  nesip  bolsa,  gap  böwrüňde
direnişip duran çuwal-çuwal nanyň bardyr» diýip, öz ýanyndan
höwesini islegine gatyp, çomrulaç hyýal gatlaýardy.
Bugdaýyň bolsa töwerekde deňiz bolup, owsun atyp, adamlaryň
şol deňziň sarymtyl-altynlaç tolkunlaryna bulaşan ýaly bolup,
işleşip ýörşi hamala olaryň haýsydyr bir ellerinden gaçyryp
ýitiren  zatlaryny  gözleşip  ýörene  meňzedip,  owadan  surat
bolup, göwün göterýärdi.
Kymyş  duzçy  bir  gezek  bilini  ýazmak  üçin  güýmenip  ýören
işinden  baş  göteren  wagty,  özünden  hol  beýlede  adamlaryň
işlerini  goýşup,  ondan-da,  mundan-da  ýola  üýşüşýän¬lerini
gördi. «Näme boldukan? Kimdir birini ýylan dagy çakaýdymyka?»
diýip,  şeýle  döwürde  beýle  zatlaryň  mahal-mahal  meýdanda
bolaýýan ýagdaýdygyny alada bilen ýatlady. Çöňňelen gözlerini
süzgekledip, hamala, ol Hudaý uran emgekliniň kimligini duran
ýerinden seljeräýjege meňzäp, ýagdaý-tirijilik bilen synlady.
Birazdan toplum mähelle ýerinden gozganyp, tüweleý öwrüm edip
ugran ýaly boldy-da, onuň bir bölegi şol duran ýerinde galyp,



ýene bir kiçiräk bölegi bolsa bugdaý ýeri ikä bölýän ýoly
syryp, Kymyş duzçynyň öz oglanlary bilen işläp duran ýerine
tarap gaýtdy. Olar golaý gelende üç sany atlynyň dört adamy
öňüne salyp gelýändigi göründi. Kymyş duzçy ýanyndaky iki atly
bilen  jylaw  deňläp  gürrüňleşip  gelýän  Ýagdy  şuranyň  öz
tarapyna seretmedikden bolup, gözastyndan gözleýşinden erbet
bir zady syzýan ýaly ini şowlap gitdi. Onýança-da bu toparyň
ýol bilen ugra geçip gidibermejegi hem duýuldy. Atlylar golaý
gelen wagty at başy çekildi. Ortaky atyň üstünde oturan daýaw,
murty  burnunyň  etegini  tutup  duran,  ykjam  geýnüwli,
töwerekdäkileriň  köpüsine  nätanyş  adam  Kymyş  duzça  tarap
öwrülip seretdi:
–Siziň haýsy biriňiz Orazgeldi Kymyş ogly bolýaňyz? – diýip
sorady.
–Men bolýaryn! – diýip, işini goýup, nazary bilen atlylaryň
habaryny alyp duran Orazgeldi duran ýerinden birki ädim öňe
ätledi.
–Sen bolsaň, geýin, biz seniňem yzyňdan geldik – diýip, ol öz
öňünde sürläp gelýän adamlaryna tarap baş atyp goýberdi. Ol
ýerde  haýsydyr  bir  düşnüksiz  näbelli  aladaly  düşenlerini
ýüzlerinden mälim edişip duran Gully eminiň ogullary Abdylla
bilen  Juma  doganlarça  bir-birlerine  çalym  berşip  durdular.
Atyň öňüne salnanlaryň ýene birisi uzyn boýly, daýaw Anna
pälwandy.  Onuň  gapdalynda  saryýagyz,  Kymyş  duzçynyň  oňly
tanamaýan adamsy Lapar ýüzüni sallap, gapdaldan döwüp alan
çöpi bilen dişleriniň arasyny synçgap durdy. Kymyş duzçy öz
oglunyňam at öňüne salynjak bolunýanyny görüp, biraz tenini
gataltdy.
–Orazgeldini näme üçin äkitmekçi bolýarsyňyz? – ol bir özüne
ýüzlenen atlynyň, birem atyň üstünde öz gözüne göni seredip
bilmän,  ýüzüni  sapajak-supajak  edip  oturan  Ýagdy  şuranyň
ýüzüne seredip gepledi – Kymyşyň oglanlary ogurlyk edende ýok,
ganly garpyşmalarda, serhet bozmada ýok…
–Ýaşuly,  bize  şu  adamlary  sorag-jogaba  getirmeli  diýdiler.
Bizem ýumuş adamsy, diýleni edýäris – diýip, murtly pyýada bu
gezek Kymyş duzçynyň janygyp ogluny goraglaýanyny görüp, aýagy
basylan ýaly nägile bolup, ýüzüni turşadyp gepledi.



Kymyş duzçy jandurmazlyk edip, ýene ara goşuldy:
–Adamlary häzir äkideniňizde nirä eltýäňiz?
–Häzir-ä Garawuldepä.
Orazgeldi  gitmän  galyp  bilmejegini  pikir  edensoň,  elindäki
oragyny golaýynda duran Aganazaryň eline berdi-de, Allanazara:
«Hany, akyt!» diýip, suwly jürdege tarap baş atdy. Gapdalrak
çekilip,  ýüzüniň  çaň-tozuny  ýuwuşdyrdy.  Töwerekde  işleşip
ýören  adamlar  gelşip,  üýşüşip  ugradylar.  Agasyna  häzirki
pursatda näme kömek ederini bilmän alaçsyz duran Orazgylyç
dişini gysyp durşuna wagtal-wagtal: «Haramzada gelmişek! Gel-
gel,  indi  senmi  bu  ýagyny  yzyňa  düşürip  getiren?»  diýen
manyda, atynyň jylawyny eýeriň gaşyna atyp, hondanbärsi bolup
oturan Ýagdy şura tarap ýamany bilen seňrigini ýygryp seredip
goýberdi.
Orazgeldi donuny, telpegini geýip, ýola taýyn bolansoň, öňe
salnyp  alnyp  barylýanlaryň  arasyna  baryp  goşulmaga  ýönelen
wagty, näderini bilmän elenişip duran kakasydyr inisiniň hiç
birisiniň  anyk  ýüzüne  seretmän,  göwünlik  beriji  äheňde
gürledi:
–Akga,  siz  Orazgylyç,  agtyklaryňyz  bilen  oragy  dowam
etdiriberiň.  Bizem,  nesip  bolsa,  ynha  geleris.
Ol  bu  sözi  aýdan  mahaly  näme-näme  bolýanyna  oňly  düşünip
bilmän,  höwürtgede  eneleriniň  bir  ýerden  iýmit  getirmegine
garaşyp,  boýunlaryny  süýndürişip  oturan  guş  çagalaryny
ýatladýan oglanlara tarap biraz ünjüli seredip aýtdy.
Töwerekde  adamlaryň  barha  köpelip  hümerlenişip,  nägile
gürrüňler  aýdyşyp  ugramaklary  atlylaryň  ýolbaşçysy  murtla
ýaramady.  Ol  Orazgeldini  alyp  barýan  adamlarynyň  hasabyna
goşansoň,  atyny  debsiläp,  gitmek  bilen  boldy.  Ol  yzyndan
kimdir biriniň öjügip janyýangynly: «Hä, bulary edäýmelis-ä
bar weli, arman, arkasy güýçli geläýýä-dä, ýogsam, nädersiň,
şol murtlynyň dagy murtuny alakgetdin, syrtyna ýelmäýseň?!»
diýenini eşitse-de, eşitmedikden boldy.
Daýaw  pyýadanyň  murtly  syrtyny  göz  öňüne  getirdi  öýdýän,
märekeden kimdir biri bu sözüň yzysüre uýat bir ahwaly gören
ýaly, pyňkyryp gülübem goýberdi.
Topar  gözden  ýitensoň,  Orazgylyç  biraz  özüne  gelip  ugran



mahaly,  ýanlaryna  göteren  nandyr  beýleki  iýer-içerlerini
ýatlap, agasyna berip goýbermänligine gynandy. Soňundanam ony
ugradyp, özüniň ynjalykly, arkaýyn bu ýerde durup bilmejegini
ýatlap,  ýene  birsalymdan  agasynyň  halyndan  habar  almaga
gitmekçi boldy.
Üýşüşen adamlar soňam wagty bilen öz iş-aladalarynyň ugruna
dargaşyp  gidibermediler.  OGPU-nyň  işgärleriniň  iş  ýerinden
çapawulçylyk edip gitmegi hemmeleriň lapyny keç edip, ellerini
işden sowadypdy.
Bu  ýagdaý  oba  gelip,  ertekilerdäki  her  naharyna  bir  gyz
äkidýän  döwüň  bolşuna  meňzäp,  adamlary  üýşendirip,
howpurgandyrypdy. Iň erbedi-de indi bu düzgün haçan gutarjagy
hem belli däldi.
Täze häkimiýet bu häsiýetini birki ýyllykda «kulak» sözüni köp
gaýtalap  ugrandan  soň  tapypdy.  Şundan  soň,  hamala,  ak
patyşanyň ýykylmagy, “basmaçylyk” diýlip, il başyna gopdurylan
ahyrzamanlyklar ýene-de yzyna gaýdyp gelip, täzeden başlaberen
ýaly  bolupdy.  Özi-de  olaryň  «soraga»  diýip,  obadan  toplap
äkidýän  dört-bäş  sany  adamlary  soňra  wagty  bilen  gaýdybam
gelmeýärdiler.  «Soragdan»  birnäçe  maýyp-müjpüp  bolup
gelenleri-de bardy. Olar soňra gorky bilen ýere aýdýan ýaly
onuň-munuň ýanynda öz gören görgülerini ýatlaşyp: «Şeýlebir
urýarlar, şeýlebir gynaýarlar welin, beýdilenden öleniňem müň
paý gowudyr» diýip gürrüň berýärdiler.
Indi köp ýyllardan bäri öz güni bilen bolup, oňly ýaşamaga
mümkiçiligi  bolmadyk,  ýanalyp-ýorulýan  halk  üçin  ýaňybir
durmuş gowulaşyp gidiberjege meňzän mahaly, tapylan bu ýene
bir  «kulakçylyk»  diýen  ýaly  yrsarama,  bahana  juda  agyr
degýärdi.
Bir  salymdan  atlylaryň  hol  beýlede  adamlary  ilki  bendilän
ýerine  üýşüşen  adamlar  ýene-de  bir  salym  öňe  salnyp
gaýdylanlaryň  yzlaryndan  seredişip  duransoňlar,  olaryň
haýsydyr bir hyýala münülendigi mälim boldy. Olar topary bilen
Kymyş duzçudyr onuň ogly, agtyklary bilen nätjegini bilmän,
serim-sal bolşup duran ýerine tarap gaýtdylar.
Olaryň öňünden egni gögüş donly, boldumly mübärek ýüzli, ter
gara sakgaly kükregine düşüp duran Altmyş aga gelýärdi.. Ol,



hamala, öz yzyndaky barha artýan güýji syzýan ýaly, dogumly-
dogumly ädim urýardy.
Ogly  Orazgylyçdyr  onuň  töweregine  üýşüşen,  entegem  dargap
gidibermedik adamlaryň ýanyndan ýaňy beýleräk çekilen Kymyş
duzçy beýleden birtopar adamyň ýetip gelýänini görüp, olaryň
habaryny alarman bolup, köwejekläp ýene-de yzyna dolandy.
Gün lowurdap ýetjek derejesine göterilen hem bolsa, howa juda
yssy  däldi.  Bulut  ýogam  bolsa,  ýagşyň  geçen  agşamky  bir
ýagaýsam diýip bat alyp, «hymlap» alany duýulýardy. Dünýä açyk
gögüş-çalymtyk  eşige  basyrylan  öýe,  Gün  bolsa,  onuň
ýokarsyndaky  açyk  tüýnügine  öwrülipdi.
Adamlaryň  näme  hyýala  münendiklerine  entek  oňly  düşünip
bilmedik Kymyş duzçy aňyrdan gelýänleriň öňbaşçysynyň beren
salamyny alyp ondan:
– Altmyş, bu nämäniň tutumy? – diýip sorady.
Altmyş aga salamynyň yzysüre gelip, Kymyş duzçynyň il içindäki
hormatyny, mertebesini saklap, onuň bilen iki elini uzadyp
salamlaşdy:
–Biz-ä, Kymyş aga, şol ýaňky Garawuldepä äkidilenleriň yzyndan
barmakçy – diýip, maksadyny aýtdy. Onuň jogabynda köpçülik şu
pikire geldi diýen äheň duýulýardy.
Kymyş  duzçynyň  birbada  olara:  «Oglanlar,  beýtmegiň  nepi
degermikä?» diýesi gelse-de, adamlaryň gurawyny görensoň, öz
pikirini  diline  almady.  Gaýta,  bu  garaşylmadyk  raýdaşlygy
görüp, goja nazary bilen töwereginde duran adamlara buýsançly
seretdi.
Serhet galasynyň gapdalyndaky ýörite gözegçilik üçin göterilen
depäniň  üstünde  duran  serhetçiler,  haçanda  birtopar  adamyň
aňyrdan hümer bolşup özlerine tarap ýetip gelýänligini gören
wagty,  olaryň  biri  ylgaşlap,  komandire  habar  ýetirmäge
howlukdy.  Ýas-ýaňyja  getirilen  bendileri  wagtlaýyn  zyndana
salyp  gelen  serhetçileriň  murtly  komandiriniň  jaýynda,
başyndan  çykaran  papagynyň  etegini  elýaglygy  bilen  süpürip
ýanyndaky adamlar bilen gürleşen bolup otyrdy. Garaşylmadyk
habary eşiden mahaly onuň süňňi düýrügip, ýüzi garalyp, bagyr
reňk aldy.
Dogrusy, ol indi bireýýämden bäri täze häkimiýet tarapyndan



gözüniň ody alnan halk beýle aýgytly hereket eder diýip pikir
etmändi.  1917-nji  ýylda  barly  adamlara  ýagy  bolup  dörän
bolşewigiň  demir  oltaňly,  awy  petekli  gyzyl  ädigi  indi
imperiýanyň çetine ýetip, bu ýerdäki barly baýlary, ylymly-
bilimli  işan-mollalary,  sowatly  adamlary  olaryň  «Gurhan»
diwany bilen depgiläp, mynjyradyp ýördi.
Bu  habary  eşidip,  oturanlaryň  biri  Ýagdy  şura  hem  “ziňk”
edenini: «Bu ne gep boldy?» diýen manyda töweregindäkileriň
ýüzüne ýalt-ýult seredenini hem duýman galdy. Serhet galasynyň
başlygy  oturan  oturgyjynyň  ýeňsesine  towlanyp  diýen  ýaly
aýlandy-da,  bir  eli  bilen  sallanyp,  dyzyna  degip  duran
sapançasyny  gysymlap  tutup,  beýleki  elini  gapdalynda  ýatan
papagyna  ýetirip  howlukdy.  Soňundanam  olaryň  üçüsem  habar
getiren esgeriň yzy bilen zowzuldaşyp daş çykdylar. Aňyrdan
toplum tutuşyp gelýän adamlaryň öňi eýýäm Garawuldepe bilen
onuň gapdalyndan geçýän ýol bilen aralykdaky uly ýabyň üstünde
gurlan köprä ýetipdi. OGPU-nyň murtly wekili töweregini yzyna
düşürip gelýänleri otlukly nazary bilen dalap, olaryň öňünden
çykdy:
–Ýeri, nirä gelýäňiz süssenekleşip? – diýip, bir aýagyny öňräk
edip, badalga alýana meňzäp, sag elini bilindäki sapançasynyň
üstüne  goýup  azgyryldy.  Onýança  köpriniň  üstünde  saklanan
adamlaryň arasyndan Altmyşyň dogumly sesi eşidildi. Ol OGPU-
nyň işgäriniň bir ädim yzragynda duran Ýagdy şura tarap baş
atyp gürledi:
–Eý, hany, sen aýt! Bularyň haýsysy uly başlyk bolýar!?
–Şol-a men. Ýeri, sen uly başlygy nädersiň? – diýip, OGPU-nyň
işgäri  gepläp  duran  ýerinde  dyzanybrak  leňňer  atdy.  Özüni
nygtady.
–Sen bolsaň, diňle onda. Seniň bu ýerdäki bir oýnam goşunyňam
kastyna gelen adamlar däl biz. Biz öz adamlarymyzyň yzyndan
geldik. Şolary boşadyň!
– Biz olardan sorag etmeli.
Ýeňsede  sesini  çykarman  duranlar,  şundan  soň  birdenkä  öz
aralarynda  gozgalaň  tapyşyp,  ýerli-ýerden  gürrüňe  goşulyşyp
ugradylar:
–Olaryň näme ýazygy barmyş?



–Sorag soran bolup näme edýäniňizi bilýäs siziň!
–Siziň bu yrsaramalaryňyzdan il halys bez boldy indi. Heý,
munuň bir ahyry gelmezmi?
–Ýeri, olar siziň arpaňyzy ham ordumy?
–Soragyň bolsa, ony adamlary sürläp, gazamada salman, şuraň
jaýyna-beýlek-ä çagyryp berip bolmaýarmy? – diýip, Altmyş aga,
egnine  atyp  gelen  demir  çarşagynyň  uzyn  sapyndan  tutup
durşuna,  beýtmegiň  adamlara  ýakymsyz  täsir  edýänligini
ýatladyp,  maslahat  beriji  hörpde  gahar-gazabyň  öňüni  torup
gürledi.
–Aýdar otyr-da! – diýip, adamlaryň öň hatarynda duran kelte
boýly,  togalanyp  duran,  başy  şypyrmaly  adam,  OGPU-nyň
işgäriniň ýaňky gep saluwyny göwnüne jaý edip bilmän jibrindi.
–Biziň adamlarymyzy gazamatdan boşadyň. Olara biz belet. Ilki
bilen-ä,  olar  ile  heran-haçan  köp  gowulyklar  eden  gowyň
çagalarydyr.
Altmyş ýene-de öz garşysynda horaz bolup üstüňe towsaýjaga
meňzäp  büküdip,  gahar-gazaba  dolup  duran  OGPU-nyň  işgärine
gowulyk bilen sowukganlylyk edip düşündirmäge çalyşdy. Ýöne,
onuň bu ýagşy gepini OGPU-nyň işgäri, toparyň özünden heder
edip ugranlygy hökmünde kabul edensoň, ol özüniň häkimiýet
adamsylygyna baýrynyp, gelenleriň üstüne hüjüm ediji ýagdaýda
gepläp ugrady:
–Sen,  ýaşuly,  adamlary  yzyňa  düşürip,  döwlete  garşy  baş
götereniňi  bilýämiň!?  Sen  bilýäňmi,  onuň  seniň  ýalakylary
nädäýýänini?
Onuň sesi barha gaty, gazaply çykyp ugrady. Gyzyp, bir yzynda
duranlara, bir topara seredip duran ýerinde pyrlanýan ýaly
hereket edip, elini howada galgadyp göçgünli, azymly gepler
aýdyp başlady.
OGPU-nyň işgäriniň häzirki bu aňdan-akyldan çykyp, boluberşini
görüp,  adamlar  onuň  boluberşini  synlap  duruşlaryna  birhowa
dymdylar. Indi olar OGPU-nyň işgärini diňläp durana däl-de,
göýä haýsydyr bir hezillige tomaşa edip durana meňzediler.
Murtlak  OGPU  adamlaryň  köşeşenlerini  görüp,  öz  gazaply
sözleriniň  olara  täsir  edenligine  ynandy.  Serhetçileriň
komandiriniň  ýüzi  henizem  aladalydy.  Ol  nämedir  bir



garaşylmadyk  zadyň  bolaýmagyny  pikir  edýän  ýaly,  bir  ol
aýagynyň, bir bu aýa-gynyň üstüne agram atýan bolup durşuna
adamlaryň  depesinden  Pendi  baýyrlaryna  tarap  hem  seredip
goýberýärdi.
Hemmeleriň agzyny ýumduranyna monça bolan OGPU-nyň işgäri:
–Heý, soragyňyz barmy? – diýip, horaz pisint gabaryp durşuna
adamlaryň ýüzüne ýene-de kinaýaly seretdi.
–Mende  bar  –  diýip,  ol  heniz  sözüni  gutaryp-gutarmanka,
toparyň  orta  gürpünde  çarşaga  söýenip  duran  Halnazar  aga
dillendi.
Murtlak oňa seredip, arkaýynsyrap, aýdyljak soragy diňlemäge
taýynlygyny  mälim  etdi.  Onsuzam  egnine  şapylaşyp  duran
köýneginiň etegini aşak çekip düzetdi.
– Aýtsam, hereketlerin-ä hek etdiň, Aman porhanyň ediljek öz-
äý sen… Hany, indi, ýedi piliň üstünde-de bir bökeläbem ber-
dä!
Duranlar  bu  söze  Halnazaryň  agzan  adamsyny  ýatlap,  gülşüp
goýberdiler. Obanyň toýlarynda Aman porhan diýen bir ýaşuly
adam  wagtal-wagtal  peýda  bolup,  ol  içerde  ýörite  otda
gyzdyrylyp, taýynlanan ýedi sany piliň üstünde towsup, serden
geçip, saza goşup, böküp oýnardy.
–Dogrudan-da, ellerini şeýdende dagy etdil özi – diýip, sary
ýüzi çym gyzyl bolan Rozmyrat pälwanam, hamala, Halnazara «hä»
berýän hörpde OGPU-nyň işgäriniň maýmyn bolşuny ýatlap, gülüp
gepledi. Öz sözüniň adamlara başgaça täsir edenine jany ýanan
OGPU-nyň  işgäri  odugyp,  duran  adamlaryň  zähresini  ýaryp,
topuny çaşyrarman boldy. Hasyr-husur mauzerini alyp, onuň bir
okuny, duranlaryň depesinden üstaşyr güwledip goýberdi.
–Häzir dessine şu ýerden gümüňizi çekmeseňiz, menden oňluk
tamasyny etmäň! – diýip, mauzerini howada galgadyp durşuna
gazaplanyp tarp urdy. Onýança gürrüňe goşulman gapdalda duran
serhetçileriň komandiri iş-işden geçip barýanyny görüp, OGPU-
nyň işgäriniň ýanyna gelip, onuň egnine elini goýup, yzly-
yzyna  dodagyny  onuň  gulagynyň  ýanyna  eltip,  bir  zatlar
pyşyrdady.  Serhetçileriň  komandiri  häzir  nädibem  bolsa  bu
ýagdaýdan  baş  alyp  çykmalydygyna,  erteki  gün  özleriniň
emelsizlikleri  bilen  bagly  «Söýünalyda  adamlar  Sowet



häkimiýetine  garşy  köpçülikleýin  baş  göteripdirler»  diýen,
gep-gürrüňiň bolmagyna ýol bermeli däldigine düşünipdi. Eger
häzir halk bilen açyk bir çaknyşyk bolaýsa, soňra özleriniň
hem  ýüzlerinden  sypalmajagyny  ol  bilýärdi.  Bu  pikiriň,
serhetçileriň komandiri gulagyna aýdyp duýduransoň, OGPU-nyň
işgäriniň hem jylawyny çekip, badyny alanlygy belli boldy. Ol
elindäki mauzerini gabyna salyp durşuna aýagynyň öň ýanyna
gazap  bilen  tüýkürdi-de,  maslahat  üçin  özüni  jaýa  çagyran
serhetçileriň komandiriniň yzyna göwünsiz düşdi. Serhetçileriň
komandiri murtly, OGPU-nyň işgäri hem-de Ýagdy şura dagy bilen
jaýa maslahata giren wagty Altmyşyň gapdalynda duran, ýüzüni
sakgala  basdyran  Baba  aga  elindäki  oragynyň  ujy  bilen
arkasynyň  gijän  ýerini  gaşap  durşuna  ätiýaçly:
–Aý,  Altmyş,  ýene  bu  zannyýamanlar  ýaraglaryny  talawladyp,
hüjüme geçibermesinler? – diýip howatyr etdi.
–Aý,  gatybir  beýdäýeslerem  ýok-la.  Olaryň  häzir  bolsa  bu
töwerekde  bäş-dört  esgeri  bolmaly.  Galany  serhet  boýunda
aýlanyp ýörendir.
–Şähere  til  edip,  kömek  soraýan  bolsa  näme?  –  diýip,  ol
gaşlaryny göterip, gözlerini tegeläp gürledi.
–Ýak, senem, Baba, muşakgat ýagdyrýaň-ow!? – diýip, Altmyş aga
öz sakgaldaşyna beýle gürrüňiň, onda-da häzir gerek däldigini
duýdurdy.
Daşardan  çagyrylyp  alnan  esger  içeri  girip,  soňundanam  ol
ýerde  uzak  eglenmän,  alakjap  daş  çykyp  gidensoň  köp  wagt
gaçmänkä, adamlar alnyp gaýdylanlaryň onuň yzyna düşüp, çykyp
gelýänlerini gördüler. Adamlaryň özüniňkileri görüp, ýüzleri
ýagtylyp gitdi. Aňyrdan gelýänler öz obadaşlarynyň uly märeke
bolup duranlaryny görüp, ilki öz gözlerine ynanmadylar. Ine,
görseler,  obadaşlar,  hajraw  bolşup,  gözlerinde  ýeňiş
dabarasyny  alamatlandyryşyp  durlar.  Obadaşlarynyň  arasyna
gatyşan Abdylla özüniň owadan gözlerini balkyldadyp: «Adamlar,
men-ä  sizden  razydyryn!»  diýen  wagty  onuň  sesi  sandyrap,
basyksy eşidildi.
Obadaşlar derekläp gelen adamlaryny öz aralaryna gatansoňlar,
ýas-ýaňyja  gazanan  ýeňişleriniň  howasy  bilen  şowhunly
gürleşip,  oba  tarap  ýola  düşdüler.



OGPU-nyň işgäri serhetçileriň komandiridir Ýagdy şura bilen
jaýa  girensoňlar,  garaşylanam  bolsa,  soňra  öwrülip,  halkyň
öňüne çykmadylar.
Gepini gögerdenine begenişip barýan adamlar muňa şeýlebir üns
hem berip durmadylar.
Halk agzybir bolup bilse, entegem öz güýjüniň bardygyna ýene-
de bir gezek düşündi. Romanlar


