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* * *
Ala meýdanlardaky gül-gunçalaryň açylyşy ýaly daýhan aladalary
hem  tapgyr-tapgyr  bolýar.  Seleňligindenmi  ýa  bolmasa,  Gün
şöhlelerine  beýleki  ýerlerden  bir  depigem  bolsa
ýakynlygyndanmy-nämemi,  hemişe  ýaz  gülleriniň  öňi  bolup,
baýyrlaryň ýüzünde çog gyzyl melewşe gülleri açylar. Haçanda
olar töweregine alagury ýaprajyklaryny taşlap guraberdimi, bu
onuň eýýäm öz nobatyny geçirip, beýleki güllere: «Nobat indi
siziňki!»  diýdigidir.  Melewşe  gülleri,  şonda,  hamala,  ýuka
dodaklyja  gyzyl  güllere  öwrülip,  toplumy  bilen  baýyrlaryň
üstünden aşak oba inene meňzär. Ana, onsoň, ýol gyralary,
ýapylaryň töweregi, ýapdyr jarlaryň ýakalary gyzaryp, agyn gül
bolup durandyr. Tutuş Söýünaly obasy şonda ähli ýere haly-
palaslaryny düşäp, haýsydyr bir mertebeli myhmany garşy alýana
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meňzeýändir.
Güläleklerem,  möwriti  gelende,  öz  güllemek  gezegini  oba
baglaryna berer. Sansyz ak güllere basyrynyp tegelenip oturan
baglaryň  hersi  şonda  bir,  toýdan  öň  ak  gelne  niýetlenip
gurulýan buýsançdyr höwese beslenip oturan ak öýe öwrüler.
Ana, onsoň, gujagyny ak güllerden dolduryp, onuň hoşraw atyr
ysyny ysgap, ersip-daşyp, dünýäni humarladyp oturan Söýünalyň
bardyr!
Olaram soňra düwünçek düwşüp, hasyla duransoňlar, öz güllemek
gezegini  hyýar,  gawun,  garpyz,  kädi…  ýaly  ýapdyr  salma
töweregindäki suwa halys göwün berip ösýän ekinlere bererler.
Indi çöle çykyp, goýunlaryň ýaz gyrkymyny geçirmegiň wagty
gelipdi. Kymyş duzçynyň oglanlarynyňam çekene sürüde hersiniň
altmyşdan, ýetmişden maýda mallary bardy. Bu mallar maşgalanyň
daýhançylykdan soňraky güzeran çeşmeleriniň biridi. Her ýyl
Orazgeldidir  Orazgylyç  şu  mahallar  çöle  gyrkyma  gidip,  ol
ýerdenem oljasy oňan söwdagäre meňzeşip, ulaglaryna münder-
münder edip, ýüňli halta-çuwallaryny ýükleşip gelerdiler.
Ýüň bilen bagly ähli işler şundan soň öýüň aýal-gyzlarynyň
telim bir aýa çekýän bitelik bähbitli aladalaryna öwrüler.
Ýüňleri ýuwup-saýyp, ige salyp egrip, ondan ellikdir jorap
örülerdi,  gerek  boljak  guşak-tanaplar  taýýarlanar.  Aýallar
üýşüşip-üýşüşip,  gollaryny  çermeşip,  düşek  gülleşip,
dyzanyşyp-dyzanyşyp  keçe  basardylar,  düşeljek  düşekleri,
öýleriň  arkasyna  ýapyljak  serpik,  üzlük,  basyryklaryny
taýynlap, bitelik üstüne bitelik ederdiler.
Orazgeldi irden oýanan mahaly bu gün inisi bilen özüniň ýola
atlanmalydyklaryny  ýene  bir  gezek  ýatlady,  daşary  çykarman
bolup, donuny bir ýerden, telpegini bir ýerden alyp geýnip
durşuna bir käse çaý içilýänçä, münülip gidiljek ulaglara ýene
bir gezek iým görkezäýse kem bolmajagy barada oýlandy. Garnyny
doýrup, keýpini köklän eşegiň dagy onsoň ýola çyksa, özüni at
saýyp, dikgirdäberýänligini ýatlady.
Daň atyp ugrapdy, uzakly gije ýokarda bir baý öýüň eý görülýän
ýeke  gyzynyň  şaýly  börügine  meňzän  asman  ýyldyzlary  indi
töwerekde  gündiz  ýaýrawynyň  giňelýänligi  bilen  bady  alnana
meňzäp, solaksy görünýärdi. Daşarda eýýäm oglanlary gitmänkä



olary  süýt-gaýmak  bilen  naharlap  goýbermegiň  ugruna  çykan
Jemal mama ojaga ot salyp, ýap-ýaňyja uly gelni Oguljumanyň
howlukmajrak  gidip,  sagyp  getiren  süýdüni  bişirip  otyrdy.
Adaty günlerde hemmelerden ir oýanýan Kymyş duzçy töwerekde
görnenok.  Ýöne  Orazgeldi  mallaryň  öňüne  dökülen  oty  gören
wagty, onuň hem eýýäm oýanyp, mallaryň otuna seredip, täretini
kylyp,  ýene-de  namazyny  okamaga  öýe  girenligine  düşündi.
Orazgylyjyň oýananlygy hem belli boldy. Onuň öýünden gysgajyk
hümürdi eşidilýärdi:
–Meniň ýol şaýymy tutansyň-a!
–Ana, ätiýaç üçin ýene birlaý geýim salandyryn. Iýip-içjek
zatlaryňyzy bolsa eneň olaryň horjunyna salandyr.
–Hany, onda, goýun gyrkýan mahalym geýýän giňiş köne donum
nirede?
–Hä, ýogsa-da, huşum gursun. Häzir alyp geleýin, ony agşam
ýuwup, daşarda seripdim.
–Guranmydyr?
–Gurandyr. Ygal ýog-a daşarda.
Söýünalynyň  gyrkymçylary  her  gezek  ugramazdan  öň  obanyň
ortasynda  göbek  bolup  seleňläp  oturan  «Gaplaňlaryň  jedel
depesi» ady bilen belli depäniň ýanynda jemlenişerdiler. Eýýäm
Kymyş duzçynyň öýüniň gapdalyndaky ýoldan bu ýere barýanlaryň
birlän-ikilän atly-eşekli geçip ugranlary hem bardy.
Orazgylyç ony-muny salnyp, özi üçin ýola taýynlanan horjuny
göterip  daş  çykan  mahaly,  Orazgeldi  mal  ýatakda  ýalyny
sypalap, alaşasyny eýerläp durdy.
Oguljuma bagyň düýbündäki ugralmazdan öň dyz epiljek sekiniň
üstüne keçe düşäpdir. Indem bir-birden onuň üstüne saçakdyr
käseleri, çemçedir süýdüň gapdaly bilen iýläýer diýen ýeneki
zatlaryny daşaşdyrýardy.
Kymyşlaryň öýünde iki ogluň ugrap gitmegi bilen bagly soňky
hysyrdylar henizem dowam edýär. Gapdaldaky ýolda ýene-de bir
eşekli bilen atly biriniň ulaglaryny öz maýdallaryna ýanaşyk
sürşüp, gürleşip, Jedel depä tarap geçip barýanlygy göründi.
Eşegiň  üstünde  dörtgyraň,  daýaw  ýigit  güberilibräk  otyrdy.
Olar  gapylarynyň  öňünde  howlugyp  ýörşüne  göteren  horjunyna
çolaşyp ýykylarly görnen Orazgylyjy görüp, öz aralarynda oňa



tarap ýaňsylaýan göz gytaklaryny aýlaşyp, nämedir bir zatdan
hezil  tapyşyp  hümürdeşdiler.  Eşekli  ýigidiň  ýüzünde  basdaş
garagollugyň  alamaty  peýda  boldy.  Ol  ýaňsyly  ýylgyryp,
gözlerini oýnaklatdy. Orazgylyja tarap baş atdy:
–Eý-weý, Kymyşlar! Siz entegem ýatyrmysyňyz!? Güni garnyňyzyň
üstüne gonduryşyp? Siziň gyrkyma gitmek meýliňiz ýokmy?
Ozal degşip, basalaşyp, aýdyşyp ýören ýigidem bolsa, säher
bilen onuň kakdyrma degişmesi Orazgylyja ýaramady. Ol duran
ýerinden:
–Eý, çişik, sem bol-da, tapyber-dä gümlamyňy – diýip, nägile
bolup, oňa käýindi.
–Ýa-da siziňem, akgaňyz ýaly, uzyn etekliňiziň töwereginden
daşlaşmaga ýagdaýyňyz ýokmy? – ýigit sözüni soňlap-soňlamanka,
ötegçiniň  hälki  kakdyrmasy  içerden  çetine  deglen  Kymyş
duzçynyň gyryljak sesi eşidildi:
–Häý, dilini ýoldan tapan diýsäni. Kim ol!?
Degişgen ýigit: «Indi işim gaýtdy» diýýän hörpde gizlenmekçi
bolýan ýaly epilip, soňundanam bir eliniň aýasy bilen agzyny
uýatly gapaklady. Onýança gapynyň öňünde Kymyş duzçynyň özem
peýda boldy. Ol degişgen ýigidi tanap, oňa söýünçli käýindi:
–Hä-ä… Jumadurdy, asyl, bu senmi? Hany, ýaňky aýdan gepiňi
ýene bir gaýtala! Daýylaryňa çeken damaryň bar bolsun seniň! –
Goja bu soňky jümläni, ýigidiň degişmeçi, bälçik daýylarynyň
barlygyny ýatlap: «Kakaňa çeken bolanlygyňda, beýle bolmazdyň,
ýerlikli bir ýigit bolardyň» diýen manyda aýtdy.
Ýöne bälçik ýigidiňem bu ýanama gürrüňi tötänleýin däldi, onuň
aňyrsynda Kymyş duzçynyň öýlenen günleri bilen bagly, heniz-
henizlerem gabady gelende, onda-munda ýatlanylýan, iliň aňynda
galan bir gep bardy.
Şol  gezek  dostlarynyň  biri  Kymyşa,  indi  öýüň  harç-
harajatynyňam  öňküden  artjagyny  aýdyp:  «Jora,  al  çopan
taýagyny, gel, meniň ýanyma çoluk bol-da, hem-ä iliň malyny
bakarys, hemem süýdüni sargan, ýüňüni ýorgan edineris. Gapdaly
bilen özümizem bäş-üç mal edineris» diýip, ony özi bilen çöle
äkidermen bolupdyr. Ýöne Kymyş duzçy welin bu maslahata asla
göwnemän, sypaýyçylyk edip:
–Dost, sen maňa degme, men çöle bolamok – diýipdir. Ýöne ony



çöle äkitmegi niýet edinen çopan, iňezeläp, ýene ony öz gününe
goýmandyr. Şonda ahyr Kymyş öz gönüligini edip, gönülemeli
bolupdyr:
–Eý-ý, jora, sen maňa degme, kyrk ýaşda heleý maňlaýyma damdy.
Indi şonuň eteginden daşlaşsam meniň mazam bolmaz! Men şonuň
töwereginde bolubereýin, goýun-guzyňam, çöl-beýewanyňam özüňe
nesip etsin, maňa degme– diýipdi. Soňam ile gep bolupdy.
Ýaňky  Jumanyň  Orazgylyjyň  çetine  degmek  üçin  aýdan
ýeserliginiňem aňyrsynda, onuň şol gezek ili myssa ýylgyrdan
şu gürrüň bardy.
Amatyna getirip Kymyşlaryň çetine degenine hezil eden ýigit
soňam  esli  ýere  çenli  käte  yzyna  gözläp:  «Nädäýdimkäm?!»
diýýän ýaly, wagty bilen ernini ýygnap bilmän ýylgyryp gitdi.
Orazgeldi ozaldan özi üçin taýynlanyp goýlan horjuny almaga
ikilenç  öýe  giren  mahaly  Oguljuma  onuň  düýnki  ellemäge
ýetişmedik,  ýany  bilen  aljak  köýneginiň  çägini  çatyp,
sapagynyň soňuny dişi bilen kertip, boldum edip otyrdy. Ol
adamsynyň gelip girenini görüp, işinden sähelçe baş göterip,
nazary  bilen  onuň  habaryny  aldy.  Orazgeldi  gapynyň  öňünde
duran  ýerinde,  alagaraňky  içeri  bilen  gözüni  öwrenişdirip
durşuna  derçigen  maňlaýyny  syldy.  Dünýäden  bihabar  çagalar
häzir hezil edişip, daňdanyň süýji ukusynda ýatyrdylar. Agşam
özgelerden  gysganyp,  Orazgeldiniň  gujagynda,  kakasynyň  ogly
bolup,  baýrynyp  ýatýan  Rahmannazar  häzir  togarlanyp,  baryp
tördäki sandyga gysmyljyrap dykylypdyr. «Bugdaý geldi, jöwen,
çyk» edip, agasynyň elinden ýakynda onuň sallançagyny alan
Rahmanguly bolsa häzir yrgyny galan sallançagyň içinde «ýurt
eýesi» bolup mysylap, süýji ukuda ýatyrdy. Mahal-mahal bir zat
ýalanýan ýaly süýji-süýji tamşanýardy. Orazgeldi mähri gidip,
çagalaryny synlap durşuna pallap, sähelçe gerinjiräp, daňdan
ukusynyň süýji bolýanlygyny ýatlady.
Soňy  näbellilik  bilen  bagly  ünjüli,  ýakymsyz  durmuş
başlanypdy.  Onuň  haçan  gutarjagynyň  belli  bolmaýşy  ýaly,
nähili gutarjagy hem belli däldi. Elbetde, maşgalanyň kolhoz
agzalygyna  alynmazlygy,  eziji  synpyň  wekili  hasap  edilmegi
gowulygyň alamaty däldi, ol halkdan bir bölegini bölüp, ony:
«Bar, näme bolsaň, şol bol!» diýip, gitsegelmeze kowan ýaly



bir zatdy. Şonuň üçinem bu meselede has-da çagalaryň ertirki
güni aladalandyrýardy. Bu ýagdaý umyt edilişi ýaly, ýolugra
düzelmese, şu mahal gaýgy-aladasyz, rahat ýatan çülpelere has
beter agyr düşjekdi. Çagalar bilen bagly pikirler gara bulut
bolşup,  başda  aýlanyşyp  ugransoňlar,  Orazgeldi  olaryň
öňküdenem birkyýama mähriban, has süýjän ýaly bolanyny duýdy.
Ýeňillik  bilen  ýerden  götermekçi  bolan  horjuny  egninden
aslyşan ýaly boldy. Orazgeldi gidýänleriň ýol şaýyny tutmak
ynanylan  aýaly  Oguljumanyň  ýene-de  gereg-u-bigerek,  judabir
hökmanlygy ýok zatlary hem salyp horjunyň ýüküni ýetirenligini
bildi. Jemal mama her gezek oglanlary bir ýere gitmeli bolanda
olara gerek boljak iýgi-içgi bilen bagly zatlary: «Mende, nä,
huş  barmy,  bir  zadyny  salsam,  ikisini  ýatdan  çykarýaryn.
Gelin, bularyň ýol şaýyny özüň tut!» diýip, bu aladany hemişe
Oguljuma  tabşyrardy.  Diýip  ýörmese-de,  uly  gelnini  kiçi
gelninden  bu  işlere  has  werzişräk,  yhlaslydan  başarjaňrak
görerdi.
Orazgeldi horjuny saldarlap durşuna, özi bilen boý deňläp,
ýaňyja çatyp bolan köýnegini horjunyň bir gözüne gyssanybrak
salyp duran aýalyna tarap sähelçe öwrülip nägile boldy:
–Ýene-de kak-sök diýen zatlaryňdanam salyp bileniňi salansyň-
ow!  –  diýip,  öňki  gezeklerde-de  ýola  gidende  tapan-tupan
zadyny salyp, onuň horjuny içikdirip doldurýanlygyny ýatlady.
Oguljuma  her  gezek  gidýänleriň  ýol  şaýyny  şeýdip  tutanda,
horjuna salaýmaly çaý, çörek, gowurmadyr un, ýag ugruny ahmal
etmezdi. Bularyň daşyndanam öýde bar bolan, çaga güýmenjesi
hasap edilýän zatlardan hem şorsurasalar, agyzlaryna atarlar
diýip  gurtdyr  kak-sökden,  erik  kişdesindenem  ep-esli  edip
salyşdyrardy.  Oguljuma  adamsynyň  gep  saluwyndan  onuň:  «Bu
zatlary  bize  salandan  çagalara  berseň  bolmaýarmy!»  diýip,
olary alada edýänligini duýdy.
–Çagalaryň  gaýgysyny  etme,  bu  zatlardan  olara-da  ýetik.
Biziňkiler  bu  zatlary  aňsat-aňsat  öýde  öňlerinde  üýşürip
goýanyňda hem iýmeýärler. Biriniň elinde iýip ýörenini görüp,
ol  süýjände  iýäýmeseler,  başga  wagt  oňa  höwesem  bolup
ýörmeýärler. Geçen ýylky toplanan erik kişdesiniňem, hol-ha,
samanhanada ýarty haltasy asylgy dur iýseler.



Orazgeldi  gapydan  çykmanka  ýene-de  bir  ýola  öz  ýanyndan
aýalyna degişli aýdyp-tabşyryp gitmekçi bolan zadyny ýadyna
saldy:
–Onsoňam hol günki ýaly kolhoza diýip alnan mallaryň içinden
gaçyp-tezip geleni bolsa, haýal etmän, ony yzyny ýel çalmanka,
oglanlardan kolhozyň mal ýatgyna ibermelisiň! Ot berip, suw
berip hezzetläberseňiz, onsoň ol ýene-de geler durar!
–Garny hepbik ýaly-da ol janawerleriň, hiç ugruna seredilýäne
meňzänok.
–Hümm… eýesi bolmadyk mal nähili bolmalymyşyn, eýsem?
–Aý, şol gara sygrymyz bolaýmasa, beýlekiler indi öz günlerine
kaýyl bolaýana meňzeýär…
–Gara sygryňam bilemok, heleý, ala sygryňam, bize artyk gep-
gürrüň gerek däl. Onsuzam bize gezek galanda täze hökümetiň
yrsarasy gelip, bahana gözläp durandyr. Daşrak boluň! – ol bu
sözi biraz çeti gyzýanyny mälim edip, talaply aýtdy.
Daşardan  ukuly  çaga  sesleriniň  arasy  bilen  Jemal  mamanyň
tanyş, garganyňky ýaly gatraw, ir turan agtyklaryna käýinýän
söýünçli sesi eşidilýärdi:
–Siz, näme, müňňüldeşip, örüşip gelýäňiz, entek ýatyberseňiz
bolmadymy?
–Mama, akgam dagy çöle gitdimi?
–Gitjek bolşup, köwejekleşib-ä ýörler.
–Ateşegimizem äkidýälermi?
–Hawa, atyňam gidýär, eşegiňem. Ol ýerde ulag gerek boljak.
–Onda  bizler  babam  bilen  bugdaýa  gidenimizde,  araba  näme
goşaly?
–Bilmedim.
–Babam: “Arabaly gideris” diýd-ä?
–Wah-eý, balam, ir bilen sen bir ýürege düşmesene! Babaň bilen
araba başga goşara zat tapmasaňyz, meni goşaýarsyňyz…
Agtyklary  tarapyndan  soraga  gerňelen  Jemal  mamanyň  soňky
jogaby töwerekden eşidenleri biygtyýar ýylgyrtdy.
Orazgeldi ikilenç horjuny egnine alyp ugramakçy bolanda, indi
bireýýämden bäri ak ýol arzuwlap ugradyp, entek gitmänkä onuň
tizräk gaýdyp gelerine howlugybrak duran Oguljuma çolalykdan
peýdalandy.  Adamsynyň  ýüzüne  mähir  bilen  boýurganyp,  bir



goluny onuň egnine goýdy, soňam onuň kükregine ýuwaşlyk bilen
başyny ýaplady. Oguljuma indi ýaş gelin döwürlerinden bäri
adamsyny her gezek ýola ugradanda, bir amatyny tapyp, onuň
bilen  pynhanlykda  är-aýallarça  düşünişmek  bilen,  şeýdip,
mähirli hoşlaşardy.
Onýança daşardan ýene-de öýlerine giren oglanlarynyň içerde
düşekleriniň ýumşanyny halamadyk Jemal mamanyň aladaly sesi
eşidildi:
–Hany, ol, öýüne giren akgaň çykybermedi-le, ýa öz akgalarynyň
ýigitligindäki  bolşy  ýaly,  heleýleriniň  ýanyndan  aýrylyp
bilmän,  ýitmedik  ýumagy  gözleşenden  bolup  otyrmykalar?
Atasynyň  häsiýetini  alan  it  ogly  diýerler  bulara.  Atalary
görnüp dur-a, nirä gitsinler şondan aýrylyp? Ýöne ýerden iliň,
bir sebäp bolmasa, gep edilmejegi belli-hä bulara…
Orazgeldidir Oguljuma şundan soň hamala uýat bir zadyň üstünde
tutulana  meňzeşip,  gyzaryşyp,  uýatly  hoşlaşdylar.  Oglanlar
gereginden artyk eglenenlerini duýdular. Orazgeldi ýüki ýeten
horjunyň agramyny duýman, iki basanda howlugybrak öýden çykdy.
Ojagyň başynda eli kesewili duran Jemal mama gabadyna gelende,
eglenç edeni üçin, endigine görä, ýene oňa penek edip igendi:
–Kökene çolaşana döndüň-le, oglan!?
–Çykdym – diýip, Orazgeldi ýüzugra gysga jogap gaýtardy.
Oňa  ejesiniň:  «Kökene  çolaşana  döndüň-le!?»  diýen  igenji:
«Etege  çolaşan  ýaly  bolduň-la!»  diýlen  ýaly  gyjalatly
eşidildi.
Jemal  mama  ýogsamam  eýýäm  ýola  gidýän  oglanlaryna  irden
iýdirip-içirip  goýbermekçi  bolýan  zatlaryny  saçagyň  üstünde
jemläpdi.
Kymyş  duzçynyň  öýünde  häzir  onuň  oglanlarynyň  çöle  ugrap
gitmegi bilen bagly iň soňky taýynlyk işleri biraz howlugylyp
edilýän hem bolsa, ol henizem tamam bolmandy. Ýogsam, bu güne
taýynlyk iki-üç gün dagy mundan ozal başlanypdy. Şonuň üçinem
maşgalanyň  häzirki  hereketleri,  haýsydyr  bir  tora  çolaşyp,
indem şondan sypmaga dyrjaşyp, şol bir hereketleri öwran-öwran
gaýtalap durana meňzeýärdi.
Şeýdibem, aga-ini Orazgeldi hem Orazgylyjyň säher bilen, il
örmänkä  göterilip  gitmek  pikiri  başa  barmandy.  Jemal  mama



oglanlary gelip, saçagyň başynda dyz epen mahaly, höwes bilen
olaryň hersiniň öňüne gazandan bir okara gyzgynja süýt guýup
äberdi. Üsti bugaryp duran okaradan ýakymly süýt ysy burna
urdy.
–Çüňküňizi degrip goýmaň, güpledip nan bilen gowja iýiň! –
diýdi.
Ir bilen oglanlaryň ikisineňem iýmek işdäsi ýokdy. Ýöne olar
ejeleriniň iýdirip-içirip goýbermese, göwnüne jaý etmejegini
bilip, iýenden bolşup, saçak başynda biraz eglendiler. Muňa
olar  henizem  özlerini  ýaş  çaga  ýaly  hasaplaýan  eneleriniň
monça boljagyny bilýärdiler.
Çäkmenini ýelbegeý alyp, mellegiň aýagujuna giden Kymyş duzçy
häzir  ol  ýerde,  towuklaryň  kül  peşäp,  ot-çöp  döwnüklerini
pytradyp  döreden  başly-baratlygyny  çarşak  bilen,  towuklara
käýinip, düzedişdirip ýörşüne:
–Iliňem towuklary, şu biziňkiler ýalakmykan? Bir daban ýerde
küle  agynap,  kükregi  ýaplajak?  Töweregi  tutuş  harman  edip
atypdyr bular – diýip käýinýäni eşidilýärdi.
Aganazar  bilen  Allanazar  eýýäm  at  ýatagynyň  ýanynda  ýola
gitjek atdyr eşegiň hütürdedip ot iýişlerine seredişip, şeýle
ýagdaýda  ulularyň  adaty  özlerine  ynanýan,  getirmek-goýmak
bilen bagly ýumuşlaryna garaşyp, şüweleňli gürleşip durdular.
Öýüň uly ogullary çalak-çulak garbanyşyp, gysgajyk töwir edip,
çokaýlaryny taýlap geýip ugran mahaly, Jemal mama gaňrylyp,
Kymyş duzçynyň köwejekläp ýören tarapyna seretdi:
–Hany  bi,  aksakgal  oglanlaryny  ýola  salmajakmyka?  –  diýip
hüňürdedi.
Ýumuş buýrulanyna mähetdel Aganazar eýerlenen aty, Allanazar
ateşegi ylgaşladyp, gapynyň öňüne getirdi.
Orazgeldi gapdalda duran horjuny eýerli atyň syrtyna bökderen
mahaly,  temmäki  ysy  kükäp  gitdi.  Şol  barmana,  onuň  Jemal
mamanyň  hem  gaňşyrawygyna  ýeteni  belli  boldy.  Ol  horjunyň
tümmerip duran ýerine seredip aladalandy:
–Temmäkiňizi iýgi-içginiň ýanyndan aýry goýansyňyz-da hernä?
Ýogsam, ol ahlediň ysy nanyňyza çenli urar.
Jemal mamanyň jogabyny gapyň öňünde gidýänleri nazary bilen
ugradyp duran Oguljuma berdi:



–Arkaýyn  boluň,  enesi,  aýradyr,  temmäki  horjunyň  azykly
gözünde däl-de, beýleki gyrkylykmy-da ýeneki zatlaryň arasynda
ýerleşdirilendir.
–Onda bolupdyr – diýip, Jemal mama gelniniň aýdanyny göwnüne
jaý etdi.
Orazgeldi eýeriň gaşyna ýapyşyp üzeňňä galkan mahaly, mellegiň
aýagujunda  eglenen  kakasynyň  özleriniň  ugrap  barýanlaryny
görüp:  «Sag-aman  baryp-geliň!»  diýmek  üçin  işlän  wagty
egninden  aýryp,  gapdala  atan  çäkmenini  alyp,  gelşine  onuň
ýeňlerine  gollaryny  sokup,  häli-şindi  aýasy  bilen  derçigen
maňlaýyny sylyp gelýänini gördi.
Özge  eşeklerden  has  zeberdes  bolansoň,  ateşek  adyny  alan
eşeklerine  münen  mahaly,  kakasynyň  elinde  eşek  taýagynyň
ýokdugyny  görüp,  Aganazar  ony  nirede  görenligini  dessine
ýadyna  düşürdi.  Ujy  çiş,  ýeňil  toraňňydan  ýasalan  eşek
taýagyny ol ýaňy at ýatagynyň gapdalynda, at eýeridir eşek
gaňňasynyň  goýulýan  ýeriniň  töwereginde  görüpdi.  Ol  ylgap
gidip getiren eşek taýagyny höwes bilen kakasyna uzatdy:
–Akga, mana eşek taýak!
–Hä, getir şony – diýip, Orazgylyç ateşegiň üstünde donunyň
uzyn synynyň bir gapdalyny guşagyna çalyp oturyşyna parhsyz
dillendi.
Hemişe, her babatda agtyklary bilen deň gopmany oňarýan Kymyş
duzçy  gelşine  ýene-de  gapdalda  gidýänleri  ugradyp,
galkyjaklaşyp  duran  agtyjaklarynyň  küý-küýsegine  dessine
düşündi. Ol agtyklaryna elini salgap:
–Hany,  göreňzokmy  bularyň,  guş  tutjak  ýaly  bolşup,
galkyjaklaşyp duruşlaryny, gonduryň heriň birini syrtyňyza –
diýdi.
Orazgylyç çagalar bilen çörňeşip ýene eglenç etmäni halamasa-
da, atasynyň eýýäm Aganazara gop berip, Orazgeldiniň öňüne
alyp-berip  duranyny  görensoň,  o-da  kakasynyň  talaby  bilen
sessiz  ylalaşmaly  boldy.  Özüne  tarap  ýönelen  Allanazary
çokaýynyň burnuna basdyryp, ateşeginiň syrtyna aldy.
Agtyklarynyň  ululara  ýoldaş  bolanlaryna  begenişip  gidip
barýanlaryny görüp, Jemal mama birýana gyşaran soky topbusyny
bir eli bilen tutup durşuna aladalandy, jandurmazlyk etdi:



–Hi, Alla jan, Aky jan, Jedel depä baranyňyzsoň, göni yzyňyza
gaýdyň, ýene-de derýa boýy-ýeneki diýip gidibermäň, yzyňyzy
ýel çalmanka, öýde boluň!
Ululara  meňzäp  atlananlaryna  öz  ýanlaryndan  monça  bolşup
oturan oglanlar ýerli-ýerden:
–Bolýar, mama-da, hoş, mama! – bolşup, oňa göwünjeň jogap
gaýtardylar.
Uzyn  boýly,  syratly  Amangül  öýüň  gapdalynda  ýaýlyk-tuluma
güýmenen bolup, ýaşmak astyndan gizlin gözläp, adamsyny gözi
bilen  ugradyp,  oglunyň  at  münüp  eselenine  buýsanyp  durdy.
Kymyş duzçy ogullarydyr agtyklaryny ýola çykaryp ugradan soňam
öten-geçenler  bilen  saglyk-amanlyk  soraşyp,  şol  ýerde  esli
durdy. Onuň hasasyny gysymlap, aýak üstünde yranjyrap durşy
gidýänlere ozaldan aýdyp goýbermegi niýet eden haýsydyr bir
zadyny  unudyp,  indem  pikirinde  dörünip,  barýanlar  uzak
gitmänkä şol zady ýada saljak bolýana meňzäp dymyp durdy.

* * *

Ýeriň giňini alan gaplaňlar, ilen-çalanlary bilen alty-ýedi
bolup,  üç-dört  günden  bäri  çölde  öz  çekene  goýunlaryny
gyrkýardylar. Ýaz bolsa, indi aýaklap barýardy. Gyş günleri
bulut ýorganyna çolanyp ýatmagy gowy görýän, hemişe asmanda
ukudan açylyp bilmeýän ýaly bolup ümürläp, dumanlap gezýän
Günüňem  bu  günler  ýüzi  hoş  habar  eşidene  meňzäp,  nurly
görünýär. Doganda hem indi ol her gün sähel salymam bolsa,
öňküsinden öň dogýar.
Tomsuň  alkymlap  geleni  hem  belli  bolupdy.  Onuň  her  gezek
özünden öň toparlap, ýazyň soňky günlerine garyp, dünýäniň
habaryny almaga ataran çogly çaparlary eýýäm zemine ýaýlyp,
onuň bilen höwrügipdiler.
Gyrkymy Orazgeldi, gödeňsiz, daýaw Anna pälwan, hortap uzyn
Işanguly, “ýalak” lakamly Gurt, kelte boýly Hakberdi, Ahmet
ýowuz  dagy  alty  bolup,  alty  ýerden  alarladyp,  “hä-dä-hä”
bolşup gyrkýardylar.
Orazgylyç  bularyň  arasynda  ýaşkiçi  hökmünde  gyrkymçylara
sürüden gyrkylmaly goýunlary tutup getirip, güýlüp, gyrkmaga



taýyn edip berýärdi. Ol ýalaw ýaly gyrkylyklaryny şakyrdadyşyp
şüweleňli  işleýän  gyrkymçylara  zordan  ýetişýärdi.  Orazgylyç
ýaly çeýeräk, zabunrak ýigit bolaýmasa, sürini üç tarapdan
kerte ýanap, sarç goýunlaryň gaçarynyň alnanlygyna seretmän,
olary tutaýmak aňsadam däldi. Ol bolsa her gezek bir-birlerine
dykylyşyp  duran  goýunlaryň  ýeňsesinden  harsa  barardy-da,
olaryň biriniň aýagyndan tutup, çekip getiribem gyrkymçylaryň
öň ýanynda güýlüp taşlardy. Onuň der-çaň siňen ak köýnegi
çalaryp, arkasyna ýelmeşipdi. Ol ýetişjek bolup güpürdäp işläp
ýörşüne häli-şindi eliniň tersi bilen maňlaý derini sylyp-
sylyp alýardy. Müňe golaý çekene malyň eýýäm ýaryndan gowragy
gyrkylykdan  geçirilipdi.  Töwerekde  biş-düşe,  gyrkylyp,  aýry
bölek  edilip  goýberilen  goýunlara  göz-gulak  bolup,  ýüňleri
toparlap-saýhal  berip  ýören  Gullar  çopanam  bu  günler
gyrkymçylaryň gürrüňlerini diňläp, hezil edip, özüni märekede
ýaly duýup ýörşüne, wagtal-wagtal olam sürä darap, Orazgylyjyň
işlerine gapdaldan kömek edýärdi.
Gyrkymçylar şu depginde şüweleňli işlenilse, ýene aňyrsy üç-
dört günden özleriniň ýaz gyrkymy bilen bagly aladalaryndan
dynyp, öýe gaýdyp barjakdyklaryna ynanýardylar. Şonuň üçinem,
olaryň gyssaglary özleri bilendi. Ir ýatyp, her günem ýene
torgaý  jürküldänden  turup,  işe  başlaýardylar.  Iş  arasynda
wagtal-wagtal oba ýatlanylýardy. Bu gezek obaly gürrüň-gepiniň
arasynda  hemişe  gyz-gelinleri  hem  ýatlaýanyny  kem  görmeýän
Hakberdi  gözüni  süzgekledip  ýeserlik  bilen  ýylgyryp,
töweregine  alakjadyp  başlady:
–Badymyzy  gowşatman,  ýene  iki-üç  gün  gidişseg-ä  gyrkymy
dynaýsak  gerek.  Paty-putymyzy  alşyp,  niredesiň  oba  diýip
eňibermeli. Ana, onsoň, galyň-galyň heleýleriň ýüň saýyp, keçe
gülläp basyşyny görersiň – diýdi.
Hakberdiniň gürrüňi gulaga degende ýaňy bir goýnuň bir ýan
gapdalyny gyrkyp, indem goňras goýnuň göwresini aýaklarynyň
arasynda  saklap,  gapdalyndaky  ýüňleri  aýagy  bilen  ýeňseräk
itip, goýnuň beýle tarapyny gyrkmakçy bolup duran Anna pälwan,
nämedir bir böwregi bökdürýän zadyň ýada düşenini mälim edip,
«loh-loh» edip güldi. Soňundanam, bir zat diýjegini bildirip,
ýaňsyly nazaryny Hakberdä öwürdi.



–Hakberdi, paýym, dogryňy aýtsaň, senden bir zat soraýyn-la?
Hakberdi onuň köpmanyly ýylgyryp, kinaýaly söz urşundan oňly
zat soramajagyny aňsa-da:
–Iki  zat  sora,  pälwan!  –  diýip,  baş  atdy,  jogap  bermäge
taýynlandy.
–Ýaňy:  “Heleýler  keçe  basar”  diýeňde  ýadyma  düşdi.  Sen
heleýlere goşulyşyp, keçe-de basaýýamyşyňam diýýäler-le? Şol
dogrumy, paýym?
–Basamda näme?
–Şonda başyňa ýaglyk atynýaňmy ýa-da atynaňok?
Anna pälwanyň morta gepiniň Hakberdiniň çetine degenligi belli
boldy.  Ol  işinden  başyny  göterdi.  Soňundanam  «he-he-he-he»
diýip, gülen bolup, töweregine ýeser seretdi:
–Adamlar,  bilýäňizmi  näme?  –  töwerekdäkiler  sessiz
ýylgyrjaklaşyp, çyna ýazyp barýan degişmäniň şaýady boldular.
– Siz bilmeseňizem, il bilýä – diýip, ol Anna pälwanyň ýüzüne
öjükme bilen dikanlady.
–Aýt, paýym, aýt – diýip, öz sözüniň Hakberdiniň peltesine ot
degrenini gören Anna pälwan göwnühoş dillendi.
–Aýtsam,  adamlar,  heý,  on  dört  ýaşyna  çenli  enesini  emen
mahlugy görüpmidiňiz? Ine, şo-da şu Anna pälwan! Hatda enesi
eli saçakly özge aýallar bilen toýa-märekä barýarka hem bu
onuň yzyndan ýetip, çukura salyp, bir emip galar eken.
Adamlaryň käbiri çekeleşigiň gyzygyp barýanyna hezil edişip,
«Ol näme diýerkä?» diýşip, üstüne hüjüm edilen Anna pälwanyň
ýüzüne seredişdiler.
–Haý, paýym, oňardyň-ow sen-ä! – diýip, Anna pälwanyň özem bu
gepe hezil edip güldi.
Köpçülik bolup, agzybirlik bilen işlenilende işiň agramy juda
bir  duýdurybam  barmaýar.  Onsuzam  has-da  mahal-mahal  gülki-
ýomagyňam bolan ýerinde, köpçüligiň bolan ýerinde bu-da hemişe
bir gyt zadam bolmaýar.
Gürrüň şu ýere ýetip, biraz böwşeňlik ara düşende, ojagyň
başynda ýüzüni keseräk sowup, lasyrdap gaýnap duran tüňçäni
otdan ýeňseräk çekip duran Gullar çopanam gyrkymçylara tarap
öwrülip gyzygyp, gürrüňe goşuldy:
–Pälwan, dogrudanam, senem enesini köp emenmi?



Gullar  çopanyň  bilesigeliji  sadalarça  soragy,  hamala,  öz
arkasy alnan ýaly, Hakberdiniň keýpini göterdi.
–Hä, näme, ýa-da senem täzeden eneňi çekeläp, emip ugraýsam
diýýämiň?
–Aý, ýok, ýöne «Enesini uzak emen güýçli hem biraz keleçewräk
bolýar» diýen bir gürrüň bar, şol dogrumykan diýjek bolýaryn.
–Hä, näme, göreňokmy şonuň dos-dogrulygyny? – diýip, Hakberdi
işden  başyny  göterip,  ýylgyryp  özüne  tarap  seredip  duran
göwnühoş Anna pälwana tarap goluny uzadyp, hezil edip güldi.
Gapdalda ýaňy gyrkylyp, ýüňden saban goýnunyň aýagyny çözüp,
turzup goýbermekçi bolup duran Orazgeldi hem çopanyň gepine
sähelçe  ýylgyryp  goýberdi.  Gullar  çopanyň  kişi  gürrüňiň
gabadyndan  harsa  goşulaýmak  häsiýetiniň  barlygy  ozaldanam
billididi. Ol munuň birhiliräk görülýänindenem habarlydy. Her
gezek şeýle bolanda, ol: «Indi beýtmäýinem» diýip, özüne akyl
edýärdi. Ýöne birde bolmasa, ýene birde süsňäp, gürrüň arasyna
girenligini  onuň  özem  duýman  galardy.  Hasam  ol  bu  gezek
biedepligini  görkezesi  gelmeýän  agasynyň  ýanynda  şeýle
bolanyna  uýaldy.  Gullaryň  Orazgeldiden  aga  hökmünde  göwni
bitikdi. Ol Orazgeldini hemişe-de öz bäşbelalarynyň arasynda
ýoly  dogry  kesýän  ýakyn  hossar  hasap  edýärdi.  Munuň
şeýledigini  ol  üç-dört  ýyllykda  özi  bilen  bir  maşgalada
ýaşaýan kakasynyň dogany çopanyň nobatyny alyp, ondan iki-üç
aýlyk  kiçi  bolan  ogluny  öý-işik  etmekçi  bolan  mahaly  öz
mysalynda görüpdi. Ol: «Türkmençilikde bir kada-kanun bardyr.
Gullaryň gezegini almaň!» diýipdi. Şeýdibem, bolmaly bir toýuň
deregine şonda ol öýde goşa toý bolupdy. Şondan bärem ol şol
gezek  Orazgeldi  arkasyny  almanlygynda  özüniň  öý-işik
bolmagynyň henizlerem alagümanadygyny ýatlap, hemişe hormatlap
hem onuň nazaryna mynasyp bolmaga çalşyp gezýärdi.
Sürini töwerekläp aýlanyp, ýatyp-turup ýören goýun iti üýren
mahaly  başlaryny  işden  göteren  gyrkymçylar,  hol  beýleden
şuranyň  jigidiniň  atyny  debsiläp,  özlerine  tarap  ýetip
gelýänini gördüler. Gyrkymçylar bu mahal soňky öňlerine alan
goýunlaryny  ýüňden  çykaryp  bildikleri  günorta  naharyna
çykmakçy bolşup durdular. Gazanda gaýnap duran çekdirmäniň ysy
ýakymlydy,  tamşandyryjydy.  Oda  ýanalan  tüňçelerem  indi



şyglaşyp, maýda-maýda köpükler gaýtaryşyp durdular.
Ýigit ýakyn gelip, at başyny çekensoň, ýeňi bilen maňlaýynyň
derini sylyp durşuna, habarlydygyny ýüzünden mälim edip salam
berdi. Onuň onsuzam geçip barýarka adamlara «Armaň!» diýmäge
sowulmandygy  bellidi.  Jigit  Orazgeldiniň  ýüzüne  gözläp,  öz
habaryny berdi:
–Orazgeldi aga, size şura: «Bir ýanyma gelip gitsin» diýdi.
–Şura bu ýerde meni näme etjekkä?
–Aý, ony-ha bilmedim, aga.
–“Gelsin!” diýlen bolsa, näme, baraýmaly bor. Häzir bir nahar-
şor edineli. Düş özüňem atdan, garynlary doýrarys-da, bile
gidibereris onsoň. «Dok başa döwlet ýagar» diýlipdir.
Jigit ýene-de öňküsi ýaly derini sylyp, ýalmanyp:
–Aý, ýok, Orazgeldi aga, men gideýin. Siz ýaly ýekebaralaryň
ýene-de biri Gowşutlaram häzir gyrkym gyrkýan bolmaly, men
şolara-da daramaly, şura olaram çagyrýar – diýdi.
Orazgeldi nahar iýip otyrka, çaparyň gelenini ýatlap: «Bä,
janlarym,  bu  meni  näme  üçin  çagyrýarka?  Ýaňky  jigit  bir
gepinde:  “Ýekebara  Gowşutlaram-a”  diýdi.  Belki,  ýekebaralar
bilen  bagly  ýene  bir  gep  bardyr?»  diýip,  biraz  aladaly
oýlandy. Ol ýakynda: «Hökümet bu ýyl ýekebara hojalyklardan
alynýan  salgydy  has  artdyrjakmyş»  diýen  bir  myş  gürrüňem
eşidipdi. Häzir şol gep ýadyna düşende, myş gürrüňiň hakykata
öwrülip barýanlygy, özlerinem Ýagdy şuranyň şol görkezmeden
habarly  etmek  üçin  çagyrýanlygyny  pikir  etdi.  Naharlanyp,
çaýyny çalak-çulak içensoň bolsa dessine, idelen ýerine baryp
gaýtmak üçin, ýola atlanmak bilen boldy…
Ýagdy şura Orazgeldi dagydan üç-dört gün öň bu ýere şerekete
degişli  ýedi-sekiz  bölek  sürini  gyrkdyrmaga  şereket
adamlarynyň  on-ýigrimisini  alyp,  ýygyn  tutup  gaýdypdy.
Gelibem,  gyrkymçylaryň  ses  ýetimliginde  özi  üçin  öý
tutdurypdy.  Ol  hemişe  şu  ýerde  bolup,  wagtal-wagtal
gyrkymçylaryň  ýanyna  baryp,  ol  ýerde  işleriň  gidişine
gözeg¬çilik edip durýardy. Goňşy şereketleriň özi ýaly gyrkyma
gelen  şuralarydyr  atlyrak  başlyklaryny  çagyrybam  şu  ýerde
şagal mesligini etmegi halardy. Şonuň üçinem her ýyl ýaz-güýz
gyrkym döwründe özi üçin ýörite öý tutdurypdy. Öýe baýlardan



alnan haly-palaslary düşedip, gapa eňsi tutduryp, onda han
kimin oturardy. Goňşy şereketden gelenler onuň tutumyny görüp:
«Şuralygy sürmegi Ýagdy oňarýar, gör, begiň bar-da!» diýseler,
ol muňa göterilip, öz ýanyndan monça bolardy.
Orazgeldi  öýüň  beýleräginde  gelip,  atdan  düşüp,  ony  duran
ýerinde  duşady-da,  öýe  tarap  ugrady.  Jigit  entek  dolanyp
gelmedik borly, onuň töwerekde ne aty görünýärdi, ne-de özi.
«Bu  meni  näme  üçin  çagyrdykan,  janlarym!?»  diýip,  böwrüni
diňläp, özüniň näme üçin çagyrylanlygyna çen aaýlap gelýän
Orazgeldi  şuranyň  baýyr  depesinde  tutduran  seleňläp  oturan
öýüni  hol  beýleden  gördi.  Onuň  töwereginde  adam-gara
görnenokdy. Ýumşa atarylan jigit hem heniz gaýdyp gelmedik
bolarly,  töwerekde  ne  onuň  aty  görünýärdi,  ne-de  özi.
Orazgeldi  şura  ýörite  jigit  ýollap  çagyransoň,  onuň  özüne
garaşyp  oturanyny  pikir  edip,  atyny  debsiläp  gyssanybragam
gelýärdi. Şol barmana-da, ýakymsyz porsy telim gün meýdanda
duran maslyk ysyna meňzeş bir ýakymsyz del ys onuň burnuna
urdy. Töweregini gözläp, ol ysyň nireden gelýänine aň edip
ýetişip-ýetişmänkä  hem  öýüň  bir  gapdalynda  üstüne  atarylan
gazanyň astynda aždarha deý agzyndan ot saçyp, alajagözen ýaly
porsap duran del zady görüp, ondan duýdansyz görenden özüni
gapdala  zyňyp,  at  elheder  alyp  ürkdi.  Orazgeldi  tas  at
üstünden  tüwdürilip  düşdi.  Hälem  wagtynda  eýerdir  elindäki
atyň  jylawyndan  ýapyşyp,  zordan  saklandy.  Elbetde,  çölde
henize bu güne çenli görlüp-eşidilmedik, aty elheder aldyryp,
ürküzen zat kerogazdy. Beýle onda-da agzyndan ot saçyp duran
bela at janaweriň nirede gören zadymyş. Kerogaz – bu ýolbaşçy
sowet-partiýa işgärleriniň durmuşynda soňky döwür ýoň bolup
ugran,  artykmaçlyk  hasap  edilýän  guraldy.  Onuň  bu  döwür
ýolbaşçy  ýenekileriň  arasynda:  «Pylanam  kerogaz  edinipdir.
Indi olam çaý-naharyny şonda taýynlaýarmyş. Ojaga ot salyp,
azara  galyp  oturmagyň  geregi  ýokmuş.  Çaý-naharyňy  dagy  ol
eýläňe-beýläňe  seretmänkäň,  dessine  taýynlaýamyş»  diýlip,
tarypy bardy. Bu günler bir-birlerinden kem galmajak bolup,
liňk eden ýolbaşçy bolsa, her zat etjek, kerogaz edinjekdendi.
Orazgeldi  atyny  äkidip,  beýleräkde  duşansoň,  öýüň  öňüne
gaýtadan  dolanyp  geldi.  Kerogaz  bolsa  şol  duran  ýerinde



alahasyrdy bolup ýanyp, porsap durdy.
Gapynyň öňünde aýakgap çykarylýan ýörite kiçeňräk keçe düşelen
ýerde  Ýagdynyň  ýalpyldadyp,  buýsanyp  geýýän  gonçly  ädigi
jüplenip  goýlupdyr.  Ol  öýde  bolmaly.  Pinekläp,  çagyran
adamlaryna garaşyp ýatan bolmaly. Orazgeldi şu pikir bilen öýe
golaýlaşyp,  özüniň  gelenini  mälim  edip:  «Ýagdy  şura,
öýdemisiň?»  diýip  seslenmekçi  bolan  mahaly  onuň  gulagyna
içerden zenan sesi eşidilip giden ýaly boldy. Bu ýerde aýal
näme işlesin? Ol gulagyna ynanmady. Ikinji gezek ol ses ýene-
de  şuranyň  gatraw  tanyş  sesiniň  gapdaly  bilen  süýkeşlenip
eşidildi.
–Dursana senem, oglan!
–Näme barmyş?
–Bir aýak sesi eşidilen ýaly boldy-la…
–Aý, kim bolsun? Gyrkymçylardan-a bu ýere gelmäge milt edip
bilen bolmaz.
–Ýa jigitmikä?
–Ol gelende näme-aý?! Jigitdir-dä. Zor etse: «Şura, şu heleýiň
«Huwa tarapyna» neşäm tutýar» diýen bor-da.
–O-da bir samsyk ýerçeken-dä. Diýer otyr-da…
–Ýeri, seniň…
Orazgeldi osal wagta gabat gelenini bilip, ýaňy ökje ogurlap,
yzyna tesip ugran mahaly, öýüň eňsisi harsa syrylyp, gapynyň
öňünde daşarynyň habaryny almaga çykan aýalyň dolmuş göwresi
peýda boldy.
Ol  öz  pikir  edişi  ýaly,  geleniň  jigit  däl-de,  ýat  bir
adamdygyny  gören  mahaly  ilki  aljyrap  tesjek  ýaly  etdi-de,
soňundan Orazgeldini görmedikden bolup, ýüzüni keseräk tutup,
çalt ýöräp, öýüň arkasyna öwrüldi. Orazgeldi ara biraz salym
berip,  ardynjyrap,  gaýtadan  öz  habaryny  bermek  üçin  gapa
golaýlan mahalynda, ýaňky öýden urdurylyp çykan gelniň indi
depeden aşaklygyna, jülgä tarap inip barýanyny gördi. Onuň
gapyllykda üstüni aldyranyna aljyranlygy belli boldy.
Orazgeldi ol gelniň bu ýeriň aýallary ýaly, börük geýmän,
başyny  ýeke  kiçijik  topby  deýip,  onam  ýaglyk  bilen  çolap
gezýänliginden tanady. Ol Hanumady. Onuň ady-da özi ýaly bu
iliň içinde delräkdi. Onuň başga adynyň-da bolmagy mümkin.



Ýöne Ýagdy şura onuň adyny «Hanuma» diýip tutansoň, il hem oňa
«Hanuma» diýýärdi. Ol Söýünalyda, bary-ýogy, birki ýyllykda
peýda bolupdy. Onuň bu ýerlere düşmegi bilen bagly il içinde
dürli  gürrüňler  hem  bardy.  Gürrüňleriň  birinde  Hanumanyň
serhetden geçip barýan Mary baýlarynyň biriniň başga milletden
bolan aýaly bolanlygy, serhet ýakasynda gyssaga düşende, onuň
aýaldan, maldan geçip, gaçyp sypanlygy aýdylýardy. Adamlaryň
ýene birnäçeleri bolsa onuň serhet garşylyklaýyn aňtawynyň –
kontrrazwedkasynyň  başlygy,  iki  ýurduňam  gep-gürrüňinden
habarly bolup gezýän Mamlynyň ýüze çykman, ýaşyryn hereket
edýän  bilniksiz  adamlarynyň  biridigini  çak  edýärdiler.
Elbetde, munuň şeýle bolaýmagy-da gaty ahmaldy. Ýogsam, bu
bolşewik  bolnup,  ýurt  gazanylyp,  baýlaryň  ökjesine  düşülip
ýörülýärkä, galyp-gaçan baý maşgalasyny olaryň ýurtda, onda-da
Söýünaly ýaly serhet ýakasyndaky obada galdyrjak gümany barmy?
Şonuň üçin bu ýagdaýy bir delile getirmek üçin il içinde Ýagdy
Hanuma gelni hat işini bilýänligi üçin, abraýa leňňer berip:
«Meniň hat-peteklik işimi oňaryp otursyn!» diýip, hökümetden
özüne ýörite diläp alan edip hem görkezýärdiler.
Hanuma tegelek ýüzli, orta boýly, juda ýaş bolmasa-da, özünde
gelin näzikligini saklan, mämeleri mynasybetli dyzanyp duran
ýaraşykly bir gelindi. Orazgeldi öň şeýle ýakyndan onuň bilen
gabatlaşyp görmändi. Görensoň welin: «Hä, oba ýigitleri ýöne
ýerden  saňa  hyrydar  bolmaýan  ekenler-ow»  diýip,  Hanumanyň
hiçneneňsi  gelin  däldigini  erkeklerçe  öz  ýanyndan  belledi.
Onýança içerden ädi ýanan şuranyň haýbatly sesi eşidildi:
–Jigit, senmi?
–Bu men – Ýagdy. Çagyran ekeniň!
–Hä, Orazgeldi, senmi? Gir, hany – onuň sesi biraz ynjyksy
eşidildi.
Orazgeldi girip, öýe biraz gözi öwrenişensoň, Ýagdy şuranyň
törde giňiş ýazylan düşekçäniň üstünde hiç zatdan habarsyz
bolan  bolup,  murtlaryny  sypap,  awuna  garaşýan  pişik  ýaly
ýalmanyp, goşa ýassygy tirsekläp ýatanyny gördi.
Şeýle  ýagdaýda  üstüni  aldyranda  adam  diýeniň  birhili
müýnürgäýjek ýalydyram welin, emma Ýagdynyň bagyr ýaly gara
ýüzünden häzir bu alamaty aňaýmak asla aňsat däldi. Şuranyň



arka tarapyndan keşdeli içki aýal geýiminiň bir taýy görnüp
durdy.  Ol  ýaňy  kimdir  biriniň  geleni  bilnen  mahaly,
gyssagarada geýmäge-de ýetişilmän, ýeňsä atylan bolmaly. Ýagdy
şura Orazgeldä diz epmegi mürehet edip oturyşyna, ýaňyrak gözi
düşen  aýybyny  gizlemek  üçin,  ýassanyp  ýatan  ýassyk¬larynyň
birini aýal geýiminiň görnüp duran ýerine atdy-da, beýleki
ýassygynam  myhmana  öz  golaýyndan  ýer  berenden  bolup,  şol
tarapa süýşüp, onuň üstüni öz ýanyn ýatan göwresi bilen ýapdy.
Ýagdy şura Orazgeldini çagyrsa-da, beýle tiz geler öýtmändi.
Ol bolsa, ine, eýýäm öý eýesini ahmala goýup, gelip direnip
dur. Içerde öýüň sergin howasyna goşulan gül ysyna berimsiz
ýakymly gelin müşgi bardy. Aslynda, Hanumany özüniň ikinji,
nikasyz heleýi hasap edýän Ýagdy indi ony ilden gizlejegem
bolup durmaýardy. Ol başjaň, wepaly adam hökmünde bolşewigiň
obanyň ykbalyny özüne ynananlygyna, ynanyşy ýaly hem, özüniň
bu  ýerde  edenini  edip,  kylanyny  kylmaga  tarhanlygyna  hem
ynanýardy. Edeni öňünden gidip durany üçin onuň özi baradaky
bu pikiri barha berkeýärdi.
Ýagdy soňra şol tirsekläp ýatyşyna beýleräginde duran käsä
tarap  gerlip,  ony  aldy-da,  Orazgeldä  ojagyň  gapdalyndaky
basyrylgy duran çaýly çäýnegi görkezdi:
–Alyň, şonda demini alyp duran çaý bardyr!
Bu mürähet Orazgeldä hem kem ýaramady. Ol nahardan soň, bu
ýere gaýtmagyň ünjüsinde bolansoň, çaýyny arkaýyn oturyp, ine-
gana içip bilmändi. Häli ýolda gelýärkä-de, eýýäm agzy gurap,
suwsap  ugranlygyny  duýupdy.  Täze  soýlan  goýnuň  etinden
taýýarlanan çekdirme indi joş berýärdi. Orazgeldi bu ýerde
özüne aýdyljak gürrüňe çen-çak urup, uzak oturmaly bolmady.
Käsesine  guýan  çaýyny  içip-içmänkä,  Ýagdy  şura  gözüniň
gabagyny  göterip  duran  togalak  ala  gözlerini  elesledip,
gürrüňe başlady:
–Men düýn öz Hangulymyzdan özüň ýaly ýekebaralaň biri Berdi
Akyny çagyrdym. Olaram ýeňsede, ýandaklyda Taganlar bilen öz-
özleri bolşup, gyrkym gyrkyp ýatyrlar – diýip, gürrüňini mysal
bilen  matlabynyň  töwereginde  aýlady.  Ony  çagyryp  “Şereket
mallarynyňam  gyrkymyna  kömek  edäýseniz?»  diýsem,  ol  maňa:
«Şura,  biz-ä  tirsekläp,  şereketiňe  almadyň,  indem  malyňam,



goý, şol apalap alan adamlaryň gyrkybersin, bölündiňizmi, indi
başyňyzy çarajak boluň» diýýär.
Gepläp  oturyşyna  Ýagdy  şuranyň  göreçlerinde  mahal-mahal
pisindi oturmazlyk bilen ýaňsy alamatlary çaýylyp gidýärdi.
«Hüm-m» edip, çaý içenden bolup, ony diňläp oturan Orazgeldä
eýýäm şuranyň haýsy depäni çaňytmakçy bolanlygy mälim bolupdy.
Ol öz ýanyndan: «Öz işimizem ýetikdir özi-hä” diýäýsem, bu
zaluwada ýene bir amaty gelende, bize hyýanat etmäge bahana
bolar. «Şu adamyň sowet gurluşyna bolan garaýşy gowy däl»
diýip, bir zat tapsa, tapar oturar-da» diýip oýlandy.
Ýagdy  gep  saluwynda:  «Olaryňam  maňa  möhümi  düşmän  durmaz.
Menem  şonda  özleri  ýaly  bolaryn,  haklaşaryn»  diýen  ýaly
öjügiji  äheň  bardy.  Orazgeldi  içinden:  «Berdi  Aky-ha  saňa
diýäýmelisini diýen eken» diýip pikir etse-de, şuranyň barha
gylawlanýanlygyny, barha wezipä eýemsireýändigini öz ýanyndan
bellemek bilen, gürlände oňa ugurdaş gopmaga çalyşdy. Onuň
ýanyndan  gaýdan  mahaly  öz  işlerini  gutardyklary  gelip,
şereketiň hem mallaryny gyrkyşmaga kömek bermäge boýun bolup
gaýtdy.
Oba  howlugyşyp  oturan  ýoldaşlaryna  bu  habaryň  ýaramajagyny
ýatlap  bolsa  lapykeç  boldy.  Keýpsiz  atlandy.  Ol  atynyň
jylawyny  çekibräk  ony  Ýagdynyň  öý  gurup  oturan  depesinden
aşaky jülgä tarap indirip barşyna, ýaňky öz gelmegi bilen
tebil alyp, ýabantowuk ýaly al-ýaşyl bolup, pasyrdap göterilip
giden Hanuma gelniň ýezgenli goňras meýdanyň içi bilen iki-
ýeke basyp, öz maýdalyna gezelenç edip ýören ýaly bolup, yzyna
dolanyp  gelýänini  gördi.  Töwerek  bolsa  ýakymly  ýezgen  ysy
bilen dem alýardy. Dik depä göterilen Gün sähel ileri agyp,
günüň  ikinji  ýarymynyň  pursat-möhleti  başlanypdy.  Çöl  ähli
zada göwnübirlik bilen seredip ýatan giňişlige, many-mazmuna
öwrülipdi. Has erbedi-de, häzir onda bir pursadam bolsa, ýüzi
ýelpejek sergin şemalyň hem ýoklugydy.

* * *

Kymyş  duzçy  gyrkyma  giden  oglanlarynyň  ýoluna  göz  dikip
garaşyp, indi telim bir günden bäri aladalanyp ýol gözleýärdi.



Onuň hasabyna görä, oglanlarynyň gaýdyp gelmeli wagty bireýýäm
bolupdy. Olaryň Ýagdynyň ara goşulyp, öz çekenelerinden başga-
da kolhozyň hem mallarynyň gyrkymyna kömek bermeli bolup, ýene
bir  alada  çörňeşenlerinden  bolsa  goja  habarsyzdy.  «Gideniň
habaram özi bilen» diýleni bolupdy.
Eýýäm garaşylan orak möwsümi ýetip gelipdi. Meýdanlarda dok
başlaryny  çaň-gylçyga  dolan,  Gün  çoguna  çolanyp,  meýmiräp-
bişip  oturan  bugdaýly  meýdanlar  öz  barlyklary  bilen  göwün
galkyndyryşyp otyrdylar. Kesek üstüne çykan nany indi haýal
etmänem ýygnamak gerekdi. Ýetişen bugdaý hem ýetişen gyz ýaly
uzak saklanylmagy gowy görülmeýän zat. Gyz uzak saklananda
diliň  ýetiberşi  ýaly,  ýetişen  hasylyňam,  mal-garadan
goraýanyňda hem syçan-alaka, garynjadyr guş-gumry diýen ýaly,
el-hal diýşip, her ýerlerden peýda bolýan armanlary ýetik.
Legen bugdaýy ýeliň ýykmasy özünem olar diýmäninde-de dänesini
döküp egsilip, zyňylany bermegem bardyr.
Kymyş duzçy indi bu günler günde-günaşa diýen ýaly meýdana
gidip, jandurmazlyk edip, bugdaýyna aýlanyp gaýdýardy. Düýn
bolsa,  döwletli  adam  hökmünde  yrym  edip,  Sary  düýeji  ony
ýörite çagyryp, oňa öz bugdaýyna orak saldyrypdy. «Türkmeni
göçürjek  bolsaň,  gapdalyndan  göç  geçir»  diýilmänmi  näme!?
Şonda Kymyş duzçy hem: «Oglanlar geläýen bolanlygynda, menem
häzir  şeýdip  bugdaýyma  orak  salaýsam  bolmaýarmy?!»  diýip
oýlanypdy. Soňundanam ýene, hamala, öz göwnüne basalyk berýäne
meňzäp, «Çaman ördek ir uçar edip», juda bir howlugybermegiň
hem  hökman  däldigi  barada  oýlanyp,  entek  iliňem  agramly
böleginiň bu işe girişmänligini ýatlapdy. Galyberse-de, entek
kolhozam  öz  bugdaýyna  orak  salmandy.  Nurjuma  başlyk  Ýagdy
şuranyň çölden gyrkymy gutaryp, gaýdyp gelerine garaşýardy.
Kymyş duzçy bu günem irden: «Heý, oglanlar şu gün dagy bir
ýerden gara beräýmezmikä?» diýen tama bilen oýandy. Daş çykyp,
täretini alyp gelensoň, namazyna eglip galdy. Namazdan soňam
namazlygyň  üstünden  galman,  ýene-de  öý-ojagy,  dogan-
garyndaşlary,  il-güni  bilen  bagly  namazyň  soňundan,  özüniň
Taňryň huzuryna baranlygyna ynanyp dileýän gowy dileglerini
diläp samyrdap oturdy. Goja ýaňy namaza eglip-galyp oturyşyna
çendan bir, ojak başynda ol ýerdäki ýitip barýan öçügişen



közüň  üstüne  ýalazy  odun  atyp,  üfläp,  ýüzüne  ajy  tüsse
urduryp, ody tutaşdyrmak üçin dert-azar bolup oturan aýalyna
tarap hüýli göz aýlap goýberýärdi. Jemal mama ojakbaşynda,
ýaňyrak uly gelniniň sygyr sagyp, gapydan eglip salam berip
uzadyp  giden  süýdüni  gazana  guýup,  indem  şony  çagalar
örlemänkä  bişirimegiň  aladasy  bilendi.
Içerini bir pursatlyk ajy tüsse gaplap alan mahaly, düşekde
mysylaşyp  süýji  ukuda  ýatan  çagalary  demigişip,  halamazlyk
bilen  seňriklerini  ýygryşyp,  gozganjyraşyp  oýanarly
görünseler-de,  ot  alawlap,  tüsse  tüýnüge  tarap  göterilip
ugransoň, janlary aram tapyşyp, ýene-de tamşanyşyp, uklaşyp
galdylar.
Jemal mamanyň, hamala, ojakdan göterilýän tüsse sapajyklaryna
çolaşan  ýaly,  indem  şol  çolaşyklykdan  özüni  boşatmaga
dyrjaşýana meňzäp oturyşy Kymyş duzçynyň göhüni getirdi. Onuň
aýalyna  bir  zat  diýip,  çetine  degesi  geldi.  Bir  oýnuň
boljagyny mälim edip, ol göz astyndan gülümsiräp seretdi. Ol
aýalynynyň  ogullarynyň  ýoluny  gözläp,  endigine  görä  olara
söýünçli käýinip: «Bu itogullary, nä, gelibermedi? Ol ýerde
garakçy-gaçakçy diýen ýaly bir bela duşmadygam bolsalar, ne
ýagşy, Alla jan, özüň sowawer» diýip, olaryň geler ýoluna jüp
çörek  aýdyp  garaşýanyny  bilýärdi.  Kymyş  duzçy  öz  aýalynyň
aladaçyl  janköýer  häsiýetine  beletdi.  Oglanlaryny  wagtynda
gelmediler diýip, alada edýänini bilýärdi. Asyl, bilmez ýaly
hem  däldi.  Ol  hatda  dümew  degen  ýaly,  düýnden  bäri  biraz
sülleripdem. Ýurduň içi gaçarmana-çaparmana öwrülipdi. Her gün
eşidýäniňem  bir-birinden  şum  habarlar.  Onsoň  ene  ýüregine
rahatlyk bolarmy!? Şonuň üçinem oglanlary bilen bagly häzirki
etjek  gürrüňiniň  oňa  biraz  göwünlik  beren  ýaly  boljagyny
aňýardy. Enäniň göwün-hasratam dabana çalnan gamçy awusy ýaly,
maşgala  süňňüne  ornaşýar.  Erkek  adamlar  dünýäni  göz-gulak
bilen kabul etse, ene ony ýürek bilen kabul edermiş. Şonuň
üçinem ene kalby, agyr ýoň geçiren ýaly, ruhy urgyny juda kyn
geçirermiş.  Kymyş  duzçy  aýalyny  bu  ýoňdan  birazam  bolsa
aýňalmak  üçin  mümkinçilik  bermelidigini  pikir  edýärdi.  Ol
häzir derdi ýeňlär ýaly aýallygyny edip, özüne ýa-da başga
birine  käýinip,  küpürsäp  otursa  kem  däldi.  Bu  onuň  az



wagtlygam bolsa özüni horlaýan, başyndan gitmeýän pikirleri
unutdygy, aladasyny egisdigi boljakdy. Kymyş duzçy her gezek
ýerine düşürip, kempiri bilen degşende, onsoň peltesine ot
degen garry gaýrata galyp, mamanyň öňküsinden has dogumlanan
ýaly bolýanlygyny görýärdi.
–Heleý diýýän-ä, onsoňam seniň şu oglanlaryňam bar-a…
–Goýaweri, meniň ogullarymyň ogul kemi dagy ýokdur – diýip,
adamsynyň näme hyýala münenini biraz gyşarybrak gep urşundan
aňmaga ýetişen Jemal mama hem ondan kem oturmady.
–Heý, şunça-da bir eglenmek bolarmy? Nan bolsa bu ýerde çalam-
çaş bolup, ýere siňip ýatyr.
–Goýun gyrkmak saňa ap-aňsat zatdyr-a. Sen-ä gapyňdaky ikije
goýnam hyklap-çoklap, bir günde zordan gyrkdyň.
–Olar, how, meniň ýaly segseni sermelän akýalmydyr!? Men-ä…
–Wah-eý, ýigit wagtyňam görüpdik-le seň…
Jemal mama muny, çogup ugran süýdüň gaýnagyndaky ody atyşgir
bilen ýüzüni kese tutup, ojagyň agzyna çekip aýtdy. Kymyş
duzçy aýalynyň: «Wah-eý, ýaş wagytyňam görüpdik-le seň» diýmek
bilen haýsy depäni tozadýanlygyna beletdi. Ol geçmişde bolan
bir pursat bilen baglydy.
Ony şol gezek Jemal mamanyň agasy Jumanazar baý bugdaýyny
ordurmak  üçin  özüne  talaban  tutunypdy.  Ol  bolsa  garnyny
doýransoň, meýdanda özüniň ýekeräkliginden peýdalanyp, donuna
dolanyp, telpegini ýassyk edinip urupdy ukyny. Bir oýansa, gün
garrap, eýýäm gijöýlän bolupdyr. Onuň ormaly bugdaýyny bolsa,
Jumanazar  baýyň  özi  beýleräkde  orup,  desseläp  ýören  eken.
Şonda Jumanazar baý oňa: «Ýigit, sen-ä tüýs harmana garawul
goýaýmaly adam ekeniň» diýip degip gülüpdir.
Şu  pursadyň  ýatlanmagy  bilen  ýene-de  bir  gezek  ol  waka
gaýtalanan ýaly boldy. Elbetde, ondan bäri az wagt geçmändi.
Bugdaýam orlupdy, harmanam atylypdy. Kymyş Jemala öýlenip, şol
öýüň giýewsi hem bolupdy. Ýöne adamyň sep berip, osal galan
ýeri aňsat soň-soňlaram ýatdan çykmaýan bolarly. Il içinde
seýregem bolsa bu ýagdaý: «Kymyşyň orak orşy ýaly» diýlip,
heniz-henizlerem ýatlanylýardy.
Şol gezek Kymyş Jumanazar baýyňkyda bugdaý oragyndan, tä onuň
gawun-garpyzynyň  eňňeresini  kümesine  çekýänçä,  telim  aýlap



talabançylyk edipdi. Baýyň ýigrimi sekiz ýaşly ýetişip-daşyp
oturan jigisi Jemal bilen häli-şindi sataşmaga-da, bir-birege
hyrydar-hyrydar seredişmäge-de mümkinçilik bolupdy. Bir ýola
ol çola ýerde gyzyň goşaryndan tutup, oňa öz hyrydarlygyny hem
mälim edipdi. Özi bilen şol bir yşk oduna tutaşyp ýören Jemal
şol gezek Kymyşa sähelçe igenipdi: «Meni gözüň bilen iýäýjek
bolýaň her gezek . Biziňkiler seni erbet görmeýärler. Ejem-ä:
«Aňyrlary asyl ýerlerdirem» diýýär. Seretmän oňmajak bolsaň,
geçir ymyklap aňryňa. Onsoň näçe seretseň, seret-de otur!»
diýipdi. Şu höwesden bir aý-kyrk gün soň olaryň toýy bolupdy…
Ýeserlige salnyp, ikitaraplaýyn edilýän gürrüň gyzyşyp ugrady.
Biraz  çetiňe  degýänem  bolsa,  bir  söw  bilen  ýada  düşýänem
bolsa,  onsuzam  indi  telim  bir  ýyllardan  bäri,  mahal-mahal
ýatlanylyp,  göwün  göterip,  begendirip  duran  gowy  pursat
arzylydy, ymsyndyryjydy…
Bärden  gaýdan  ýeri  tama  salnyp  ýaňsa  alnansoň,  ary  gidip
barýan çaga ýaly, gojanyň hem kempirinden pes oturasy gelmedi.
Sakgalyny sypalap, aýalyna göz astyndan syn salyp oturyşyna,
öz  diýäýsem  diýip  häzirlän  gepiniňem  täsiriniň  hiçneneňsi
bolmajaklygyny  ýatlap,  ol  birhowa  «mys»  edip  ýylgyrybam
goýberdi.
–Nesip  bolsa,  şu  ýylyň  hasylyny  ýygnasak,  seniňem  aladaňy
etmekçidirin özüm, heleý! – diýdi.
Jemal mama öz çalynyň bir zat diýip degişjegini aňsa-da, ol
gepi ýeňseden aýlansoň, birbada onuň iniş-çykyşyna aň aýlap
ýetişmedi.
–Ýeri,  meniň  ojagymdan,  çagalarymdan  gaýry,  aslynda,  näme
aladam bolup bilermiş?
–Barybir  iş-aladaňa  ýetişip  bilmän,  hemişe  başagaý,  gara
kösenç  bolup  ýörsüň,  saňa  kömek  bolaýar  ýaly  ýene-de  bir
gyrnajyk alaýsam diýýän.
Jemal mama ýeňse tarapdan aýlanyp gelen habary eşidip, ilkibir
aljyran  ýaly  görnenem  bolsa,  ýöne  onuňam  tiz  özüni  ele
alanlygy belli boldy.
–Wah-eý, munuň-a ýene-de köne keseli gozgap ýör öýdýän? –
diýip, ýaňsyly odugyp gepledi.
Gep bilen aýalyny göçürenine mes bolan Kymyş duzçy, hamala



ondan gep alyp galmaýyn diýýän ýaly urdulyp, ýene-de onuň
gürrüňi böltedi:
–Iki bolsaňyz, gowy bolar, heleý. Biriňiz-ä hamyr ýugrarsyňyz,
beýlekiňizem  kir-kiljige  güýmenişip,  agtyklary  güýmäp
ýöreniňizde näme?! Hä, onsoňam, iki güni bolup, bolarsyňyz bir
jora…
–Hüm-m… Hany, sen alyp bir gör! Nähili boljagyny, ana, şonda
görersiň! Indi gara ýerleri alarsyň sen. Hany, “Saňa barjak!”
diýip, dyzap duran barmyşmy onsoň!? Alýan bolsaň, şu çaka
çenli näme işlediň? Wah-eý, ýeke heleý-de kyrk ýaşyňda ýüzüňe
dammanmydy  seniň!  Häzir  dagy  bir  öýlen  sen,  iki  mallynyň
birini alyp, özüne engam edinýän şura häkimiýeti gözüňde ot
ýakmaýamy seniň?! Tapdyň öýlenjek wagtyňy, aňkasy aşan garry
köpek! – diýip, garry damarlarynyň tow alýanlygyny mälim edip,
barha batly gepledi: – “Sen iki heleý aljak” diýip, özüň öz
göwnüňi aldaber. Her kim saňa ýamanyňy örtüp, ýagşyňy ýaýyp
oturan Jemal däldir…
Jemal  mamadyr  Kymyş  baba  är-heleýlerçe  bir-birlerine
düşünişmek bilen degşip oturyşlaryna indi olaryň ikisiniňem
kalbyny  oglanlarynyň  sag-aman  dolanyp  gelmegi  bilen  bagly
ýakymly pikirler eýeläpdi.
Süýt bişen dessine Jemal mama ondan bir okara guýdy-da, ony
saçakdaky  bölek-büçek  nanlary  süýde  basyp,  ýumşadyp  iýmegi
niýet edinip öňüne üýşürip oturan adamsyna uzatdy:
–Al, gyzgynjaklygy bilen iç, içiňe bir ýyly ýöresin. Nesip
bolsa, oglanlaram şu günüň bir ýerinde gara beräýseler gerek.
Agşam düýşümde uzakly gije ak ýüňe bulaşyp çykdym.
Atadyr enesiniň gyzgalaňly hümürdisine ilki Ogulbike oýandy.
Içeri alagaraňkydy. Akjagül, Aganazar, Allanazar dagy henizem
dünýäden  bihabar  süýji  ukuda  ýatyrdylar.  Ukudan  açylyşyp,
gözüni  owkalap,  gerinjiräp,  düşekden  ir  turanyny  birinden
görýän  ýaly,  torsarylybrak  oturyşyna  Ogulbikäniň  kellesine
tebigatyna  mahsus  garagol  pikir  geldi.  Ol  ukuda  ýatan
basdaşlary Aganazardyr Allanazara seredip, olary bimaza edip
bolsa hezil boljagyny oýlandy. Ýeserlik bilen ýylgyryp, ilki
töweregine  seretdi-de,  örülen  saçlarynyň  birini  alyp,  onuň
ujuny  gapdalyna  togarlanyp  ýatanyň  ýaňagynyň  eteginde



gezdirdi.  Aganazar  halamazlyk  bilen  üýşenip,  ýüzüni  çytdy.
Soňam özüniň ýatmaga goýulmagyny isläp, beýleligine öwrüldi.
Onuň öz ýüzünden siňek dabyrap geçenligini pikir eden borly.
Garagollugynyň  ýerine  düşenligini  gören  Ogulbike  böwregini
bökdürip hezil tapdy. Soňra hasam heserlendi. Ogulbike iki
jigisi  bilenem  basdaşdy.  Olar  bilen  häli-şindi  degşip,
ýakalaşyp  alardy.  Onuňam  oglanlardan  kem  oturasy  gelmezdi.
Ogulbike soňra Aganazaryň üstünden gernip, göwresini geçirip,
Allanazara golaýlaşdy. Onuňam temegine saçynyň ujuny degrip,
bimaza edip aldy. Kymyş duzçy naharlanyp oturyşyna agtygynyň
edýän  bimazalygyny  gözastyndan  görüp:  «Haý,  geçi  diýsäni,
garagollugyňa  sen  ýene-de  başladyň-ow,  eneň  kesewisini
dadaýmasaň ýagşydyr…» diýip, içini gepledip otyrdy. Ol häzir:
«Goý,  bimazalygyňy,  oglanlar  ukyny  alsynlar»  diýäýse,
ýeňsesinde  tomaşa  gidýänini  bilip,  Jemal  mamanyň  oňa
käýinjegini  bilýärdi.  Atasy  bilen  nazary  kaklyşan  mahaly
Ogulbike uýatly ýylgyrdy-da, onuň bilen mamasynyň arkasyndan
üm  bilen  düşünişdi.  Ikinji  gezek  gyjyklaýjy  saçlaryň  ujy
burnuna giren wagty, Allanazaryň bu ýakymsyz dürtülýän zadyň
haýsydyr bir möjekdir ýa siňek däldigini aňanlygy belli boldy.
Ol Allanazar garaşylmadyk ýagdaýda ýalpa gözlerini açdy. Ýöne,
barybir, birbada uky arasynda näme üçin Ogulbikäniň öz üstüne
abanyp  duranyna  düşünmedi.  Onýança  eden  işinden  göwni  hoş
bolan gyz pyňkyrdy-da, agzyny tutup: «Nädäýdimkäm, hakyňyzdan
çykaýmadymmykam?» diýýäne meňzäp, beýlesine öwrüldi. Allanazar
munuň başga bir zadyň däl-de, Ogulbikäniň oýnudygyna düşündi.
–Geçi, näme edýäň? – diýip, ol hasanaklap turup, onuň üstüne
topuldy.  Ogulbikäniň  güýji  ondan  artykdy,  ol  Allanazary
dessine  ýumalap,  aşagyna  aldy.  Allanazar  ýatan  ýerinden
Aganazary kömege çagyryp gygyrdy:
– Akgy, çek geçiň saçyndan, çek!
Ogulbike öň bularyň ikisinem bilelikde-de ýeňip bilýärdi. Ýöne
biraz wagty geçip, oglanlaryň hem ulalýanlygy üçin, ýagdaý
belli bir derejede üýtgäpdi. Indi olar ikileseler, Ogulbikä
hezil bermeýärdiler. Gopdy bir harasat.
Jemal mama ýeňsesinde peýda bolan gopgundan habar almak üçin
gaňrylan wagty, dostuna kömege ýetişen Aganazar Ogulbikäniň



saçyndan  penjeläp,  ony  Allanazaryň  üstünden  aýyrmak  üçin
gaýşardyp, başyny ýeňsä çekip durdy.
Jemal  mama  agtyklarynyň  ýene-de  öz  aralarynda  hytda-mytda
girenlerini,  Ogulbikäniň  saçyndan  çekilýänini  görüp,  oturan
ýerinden  elindäki  kesewisi  bilen  tarpyldadyp,  ýer  saýyp
käýindi:
–Hany, bes ediň, depeşegiň çagalary! Ýogsam, häzir ýerimden
tursam, ikiňem kesewi bilen geçýän daşyňyza!
Ýakalaşygyň  soňky  pursadyny  görensoň,  mamanyň  Aganazardyr
Allanazary  günäkär  hasap  edenligi  belli  boldy.  Jemal  mama
hemişe-de şeýle bolanda, asgyn bolan tarapyň arkasyny alardy.
–Mama,  ýaňyja  onuň  özi  ilki  başlady  –  diýip,  Ogulbikäniň
ýakasyndan tutup, dostunyň kömegi bilen turup gelýän Allanazar
oňa  bu  gezekki  dawada  özleriniň  günäkär  däldiklerini
düşündirmäge  çalyşdy.
Jemal mamanyň agtygynyň aýdanyna däl-de, häzirki pursatdaky
gözüniň görenine ynananlygy belli boldy. Ol:
–Daň bilen siziň beýdip, bölüşip bilmeýän zadyňyz näme? Asyl,
şu iki oglan meniň gyzym bilen kelle gözüni iýen ýaly-da…
Ene  Ogulbikäniň  gudumanjalygy  öz  çagalygyny  ýatladýandygy
üçin, ony öz gyzym diýip, ersdirip gowy görerdi.
Gapdalda  ýatan  Akjagül  turup,  jigilerini  aralady.  Beletlik
bilen Ogulbikä käýinip, bir eli bilen:
–Bar,  süsdüril!  –  diýip,  onuň  arkasyndan  itip  goýberdi.
Soňundanam bir ýerden ylgap gelen ýaly daljygyp, haş-haş edip
oturan Ogulbikä käýindi:
–Mama, ogullaryňa käýinip oturma. Seniň geçiň özi olara bir
zat edip deginendir!
Enesi tarapyndan arkasy alnan Ogulbike jigilerine çiňňerilip
seredip, ýykylan göreşden doýmaz edip, henizem has-has edip
samyrdaýardy:
–Ikiläýdiňiz. Geliň ýeke-ýekeden, ýere pylçap uraýyn, onsoňam
saçdan çekmesi ýok…
Häzir  Aganazardyr  Allanazar  Ogulbikeden  üstün  çykanlaryna
monça  bolşup,  goýun  güjükleri  ýaly  hekgerişip,  ýalmanyşyp,
birgowy bolşup oturdylar.
Şol barmana, Ogulbike bu gümürtikligiň babasynyň naza¬ryndan



sypmadygyny  ýatlap,  çözlenen  saçlaryny  örüp  oturyşyna  oňa
tarap uýatly seredip goýberdi.
Atasynyň özüne seredip, mys-mys gülýänini gördi. Onuň: «Haý,
gyzym,  sen  bu  gezegem  eneň  käýinjinden  ardurja  sypdyň»
diýýänine düşündi. Goja soňra agtygynyň garagollugyna guwançly
ýylgyryp, mähir bilen oňa tarap nätdiň diýen hörpde baş atyp
hem goýberdi. Ataly-gyz bir-birlerine sessiz düşünişip, aşak
bakyşyp ýylgyrjaklaş¬dylar.
–Baryň,  ýakalaşyp  göwün  solpudan  çykan  bolsaňyz,  indi  el-
ýüzüňizi ýuwup geliň-de, saçak başyna, ataňyzyň ýanyna geçip,
süýdüňizi içiň! – diýip, Jemal mama olary mähirli abaý-syýasat
bilen daşaryk kowdy.
Gözleri ýolunda goýan gyrkymçylar, garaşylan günlerde gelmän,
çak  edilen  wagtdan  soňam  dört  güni  geçirip,  ýatar  wagtyň
öňüsyrasynda gaýdyp geldiler. Itler adamlaryň oba girenlerini
mälim  edişip,  obanyň  her  ýerinde  gijäni  sarsdyryşyp
üýrüşdiler. Öýüň gapdalyny ýassanyp ýatan Alaja ýatan ýerinden
başyny  göterip  bir:  «Wowf»  etdi-de,  soňundanam  itleriň
üýrüşmesine goşulmak üçin, näme üçin üýrmelidigini anyklajak
bolýan ýaly seňkildäp, ýol tarapa gitdi. Telim bir halta ýüňi
atyna  taýlap  ýüklän  Orazgylyç  öňden,  eşegini  mas  ýüklän
Orazgeldi  bolsa  hem  onuň  yz  ýanyndan  tirkeşip  diýen  ýaly
geldiler.
Olar gelende uzakly gün oýun baryny oýnap, halys laň duran
Allanazar  bilen  Aganazar  bireýýäm  uklaşyp  galypdylar.
Enelerine  nahar  iýlen  çemçe-çanaklary  ýuwmaga  kömek  eden
Akjagüldür Ogulbike hem düşeklerini düşeşip pallaşyp, ýatma
hyýal bolşup otyrdylar. At aýagynyň sesi ýoldan öýüne sowlan
badyna Kymyş duzçy oglanlarynyň gelenligini bildi. Ekezlenip
diňşirgendi egnine ýelbegeý atynyp oturan çäkmeniniň ýeňlerine
elini sokup, daşaryk çykarman bolup oturyşyna eýýäm ojakdaky
közüň  ýylysyna  meýmiräp,  onuň  gapdalynda  ymyzganyp  ýatan
aýalyna ýüzlendi:
–Heleý, oglanlaryň-a geläýdi öýdýän!
Hoş habara begenen Jemal mama oglanlarynyň gelenini tizräk öz
gözi bilen görmek üçin adamsynyň yzysüre elewräp daş çykdy.
Orazgylyç  eýýäm  öýüň  öňünde  kakasy  bilen  saglyk-amanlyk



soraşyp,  ýük  bilen  atynyň  garnynyň  aşagyndan  aýlap  daňan
ýüpüniň düwünlerini çözüşdirip durdy. Jemal mama:
–Sag-aman geldiňmi, balam! – diýip, jandurmazluk edip, soňam
onuň çözüp duran ýüplerine tarap ellerini uzadyberdi.
–Salawmaleýkim! – diýip, Orazgylyç salam berensoň, ejesiniň
boluberşini halaman, ýeňsesini tüňňerdip çytyldy:
–Ene, goşulmasana sen!
–Men kömek edon-a…
–Ýok, kömek etme sen! – diýip, Orazgylyç çytylyp, närazylygyny
duýdurdy.
Orazgylyç argyndy. Onuň geýiminden goýun-guzynyň ajymtyk ysy
kükeýärdi. Onýança ýükli eşegi öňüne salyp gelýän Orazgeldi
hem göründi. Ýükem şeýlebir ýüklenipdir welip, ony göterip
gelýän eşek diýeniňem görünmän, göýä diýersiň leňňer alyp,
baýryň mähnet bir bölegi gijäniň goýry gara geýmine çolanyp,
togarlanyp gelýän ýaly bolup görünýär.
Ol ejesidir kakasynyň bazardan atalary gelen oglanjyklar ýaly
bolşup  begenişip,  Orazgylyjyň  daşynda  elewreşip  duranlaryny
görüp,  olaryň  garradyklaryça  çaga  öwrülip  barýandyklaryny
ýatlap haýpy geldi.
Gyrkymçylyr  ýüklerini  düşürip,  ýuwnup-ardynansoňlar  ata-
eneleriniň öýüne naharlanmaga girdiler. Dünýäden bihabar ýatan
çagalara  tarap  mahal-mahal  göz  aýlaşyp,  ejeleriniň  ojagyň
golaýynda ýazan saçagynyň başynda oturyp, ondan-mundan mesawy
gürrüň edişip naharlandylar. Gezek çaýa ýetende, Jemal mama öz
öýlerinde  oýa  ýatan  gelinleriniň  häzir  ýarlarynyň  gelerine
garaşýandyklaryny ýatlansoň, oglanlarynyň çaý-paýa güýmenip,
öz  ýanlarynda  oturmaklaryny  islemedi.  Uzak  gürrüňe  goýman,
olary ugratmak bilen boldy:
–Baryň, indi bolsa gidiň ketekli-ketegiňize. Arzyly ýeriňize
baryp ýatyň!
Orazgeldi bilen Orazgylyç ejeleriniň dogry gelen gepinden soň
turşup, öýli-öýüne gitdiler.
Kymyş  duzçynyň  oglanlaryny  görüp,  göwni  giňedi.  Oglanlary
gelmänkä,  ol  olar  gelen  dessine  oragynyňam  indi  wagty
gelendigini aýdyp, ertiriň özünde bugdaý oraga başlamagy göwne
düwüp otyrdy. Ýöne indi olaryň telim gün meýdanda bolup, aryp-



ýadap  gelenlerini  görensoň  dözmedi,  gaýta,  çagalarynyň
arasynda  bolup,  birki  gün  ýatyp-turup,  dynç  almaklaryny
isledi. Iş bitirip gelen adamlaryň arzy-da başgaça bolýar.
Has-da enedir ataň ýanynda. Romanlar


