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Haçanda ol jylaw deňleşdirişip, hajraw ýaly bolşup özüne tarap
gelýän  üç  atlyny  gören  mahaly,  dessine  nämäniň-nämedigine
düşünip,  gapdalynda  keserip  ýatan  gylyjyna  ýapyşypdy.
Soňundanam häzir atlylaryň üç bolup öz daşyna geçseler, hezil
bermejekdiklerini  ýatlap,  bir  ýoluny  tapyp,  olary  bölmegiň
gamyny  edipdir.  Kowguçylara  baş  bolup  gelýän  Rozy  çolak
sesýetime  gelende,  onuň  bu  bolup  gelşiniň  ilde  halanmaýan
namartlykdygyny aýdyp, onuň çetine degipdi:
– O-how, Rozy çolak, bu nä boluş, men, näme, siziň gelniňizi
üstüňize  şeýdip  goşun  çekip  baryp  alyp  gaýdypmydym?  Siziň
beýdip  meniň  üstüme  goşun  çekip  geleriňiz  ýaly?  Munyňyz
bigaýratlyk  bolýar.  Size  birtopar  beleňbatyry  gurrumsak
diýerler. Çykyň gaýratyňyz bolsa, meniň garşyma ýekme-ýekden!
– diýip, gyjalat edipdi.
Rozy çolak şonda atynyň başyny çekipdi-de, gelniň namysynyň
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esasy düşýän adamsy hökmünde ilki onuň ýüwürjisi Nurjumany
orta çykarypdy.
–Inim, bar, al aryňy!
Nurjumanyň jonnuk gylyjyny syryp özüne tarap at depenini gören
wagty,  Andym  öz  atan  tilki  sapalagynyň  ýerine  düşendigini
aňypdyr. Andym aňyrdan jonnuk gylyjyny howada galgadyp, ony öz
depesinden gazap bilen indererli bolup gelýän Nurjumanyň münen
aty özüni dabrap, depgiläp geçerli görüp, ol güpürdäp golaý
geliberende, onuň deminden bir howa bolsa-da, sypmak üçin,
köpügörenligini  edip,  dessine  donuny  egninden  çykaryp,  ony
birki gezek yzly-yzyna howada pasyrdadyp silkipdir. Ürken at
şonda  oýtarlap,  hol,  beýleden  geçipdir.  Ýöne  Andym  näçe
köpügörenligini etse-de, gazaby gaýnap depesine uran Nurjuma
oňa atyna atlanyp, özi bilen deňleşmegine maý bermändir. Atyny
dabradyp, bir ondan, bir mundan gelip hüjüm edipdir. Rozy
çolak bir görse, Nurjuma atlam bolsa, Andym oňa ýan bererli
dälmiş.  Gaýta,  öjügip  dyzanyp,  ýaş  oglany  elesledip  alyp
barýamyş. Şonda onbiratary atyň öňüne kese basyp oturan Rozy
çolak güýçleriň deň däldigini görüp, duran ýerinden Andymyň
ýokary galan gylyçly elini atyp omrupdyr.
Andym sakar ganyny sarkdyryp, Nurjumanyň öňünde gaçyp-urşup
ýörşüne,  ýene-de  gygyryp,  Rozy  çolagyň  bu  hereketini
namartlyga  ýanapdyr:
–Haý, heleýlediň, çolak!
Rozy çolak bolsa:
–Heleýlän däldirin. Men sizi deňleşdirendirin. Ýogsam, gögele
oglan bilen uruşmanyň seniň ýanyňda näme manysy bar?! Ana,
indi ýeň ony ýeňip bilýän bolsaň! –diýipdir.
Süňňüni  namys  oduna  aldyran  Nurjuma  şundan  soň,  amatyna
getirip, Andymyň kellesini kakyp düşüripdir…
Obadaşlary  Nurjumanyň  biraz  keleçewräkligini  hem  onuň  şol
oglan başyna gan görenliginden görýärler…
Raýkom kulaklara ezmaýyşlyk edilip berlen pagta tohumy bilen
baglap, söýünalylary gepe gerňäp ugran mahaly raýispolkomyň
başlygy Mämmet Pollynyň ýüzi duýlar-duýulmaz gyzaryp-bozardy.
Ol depesinden haýsydyr bir zady päsgelsiz geçiräýjege meňzäp,
başyny aşak sallady. Tankyt başlanan wagty ýerli-ýerden: «Bu
ne  gep  boldy?»  diýen  manyda  öz  ýüzüne  soragly  sereden
söýünalylaryň  nazaryny  görmedikden  boldy.
Ýagdydyr  Nurjuma  ýekebara  hojalyklara  tohum  kömegini
berenlerinde işlerini çig etmändiler. Ony ilki, biraz tohumlyk



pagta  çigidi  berläýmese,  ençeme  ýekebara  hojalyklaryň  ekiş
ekip bilmejegini aýdyp: «Şeýdiläýse, nähili bolarkan?» diýip,
şol  günler  oba  aýlanmaga  baran  raýispolkomyň  başlygyndan
ýörite sorapdylar. Olam şonda:
–Ýerleri ekmän boş goýmak bolmaz. Beýle bolsa, beriň olara-da
öz artdyranyňyzdan. Hasyl ýetişende salgyd-a alýas olardan, bu
ýyl  salgydy  köpräk  aljak  ekenik-dä.  Olara  berenimizde  hem
başga ýere gidenok, ýene özümize gaýdyp gelýär – diýipdi.
Mämmet Pollynyň häzirki bolşundan çen tutup, Ýagdy kemsit öz
ýanyndan «Ýoldaş Mämmet Polly bu meseläni entek raýkom bilen
maslahatlaşyp  ýetişmän  eken-ow»  diýip  aladaly,  onuň  öz
arkalaryny  almaga  ýagdaýynyň  çatmajagyny  ýatlap  oýlandy.
Aýdylýan  tankydy  gürrüňleriň  dolulygyna  Nurjumadyr  özüne
degişli bolup galýanlygyna düşündi.
Tebigaty  biraz  ynjalyksyzrak  Nurjuma  öz  sözüniň  Ata  Hymla
garşy çykan ýaly boljagyny pikir etse-de, Ýagdy kemsidiň edişi
ýaly,  aýdylan  gepi  ýapyrylyp,  uzak  diňläp  oturyp  bilmedi.
Gijemese-de ýeňsesini gaşady. Mazasynyň gaçanyny mälim edip,
oturan ýerinde oýkanjyrady. Häzir onuň raýkomyň sözünden soň
öz depelerinde peýda bolan ümür-dumany pytradasy, adamlara bu
igenjiň döremegine sebäp bolan zady açyk-aýdyň edesi geldi.
Haçanda raýkomyň sekretary bir wajyp zady ýadyna saljak bolýan
ýaly, oturanlara tarap salgap duran elini eňegine ýetirip,
sözüne  dyngy  beren  mahaly,  ardynjyrap,  aýdylýan  zatlara
pisindi  oturmazlyk  bilen  Nurjuma  oturan  ýerinden  gepläp,
soňuny saýmazlyk bilen raýkomyň sözüni böltedi:
–Aý, ýoldaşlar, bu gep-gürrüňler-ä birhiliräk boldy –diýip,
özüniň  bu  tankydy  bellikler  bilen  ylalaşmaýandygyny  mälim
etdi.
–Eýsem, ýalanmy onda, söýünalylylar, size biziň eden ýaňky
tankydy belliklerimiz? –diýip, Ata Hymly soragsyz öz gepiniň
bölünmegini  halaman,  bada-bat  sorag  bilen  haýykdyryp,  onuň
badyny alarman boldy.
Nurjuma raýkomyň derejesini alga alman, gürrüňini ýene-de öňki
hörpünde hym tartyp dowam etdirdi:
–Ýalanam-a däl bolsa, däldir, ýöne welin, gatybir çyndyram
öýtmäň!  Kolhoz  pagta  ekişini  tamamlady.  Onsoňam,  ekeýin
diýsegem, bizde-hä taýyn edilip özleşdirilen ýerem ýok. Bir
put ýarym put artyk galan tohumlyk pagta çigidinem, näme,
alaga-da,  berdik  birnäçe  ýekebara  hojalyklara.  Juwazdan
geçirip, özümiz ýag edinib-ä iýemzok şony ýa-da eltip, jara



dökemzok. Ýekebaranyň bolsa birnäçesiniň ýeri bolsa-da, ekmäge
tohumlyk çigidi ýok. Bolsa-da ýeterli däl, ýet-de-gütderäk.
Oňa-da,  adamlar,  belli  bir  derejede  biziň  özümiz  günäkär.
Ýatlalyň  geçen  ýyl  ýekebaranyň  pagta  hasylyny  nädenimizi.
Ilki-hä  salgyt  diýip,  ýarpy  hasylyny  aldyk.  Biý-ä  bir,
soňundanam ýene: «Raýona ýokardan goşmaça plan berildi» diýip,
olaryň elindäki tohumlyga-beýlekä diýip, aýap goýan hasylynam
garagyna basyp, gaňryp aldyk. Ýeri ekmän galdyrmak nadanlyk
dälmidir, eýsem? Onsoňam, ýekebara bol hasyl alanda-da, ol
nirä gidýärmiş, ýene-de öz döwletimize girmeýärmi näme?
Saklanyp  bilmän,  Nurjumanyň  sözi  şu  ýere  ýetende,  onuň
mertebeli wezipeli adam bilen deň durup, sanaşyp diýen ýaly
durmagyny halaman, seňrigini ýygryp diňläp oturan Aman: «Şu
ýerde menem biragyz aýdaýyn!» diýip, ilki raýkomyň ýüzüne,
soňra  aýdylanlara  judabir  üns  bermeýän  ýaly,  aşak  bakyp,
parahat sulhup oturan öz başlygynyň ýüzüne gözledi:
–Näme, Nurjuma, sen ýekebara hojalyksyz kolhoz gününi görüp
bilmejek ýaly etdiň-de goýaýdyň-la muny? –diýip, onuň ýüzüne
aýgytly dikanlady. Soňam gepläp durşuna, gürrüňi gutaransoň
şol  duran  ýerinden  hyrra  yzyna  öwrülip,  düwläp  Nurjumanyň
üstüne  gaýdyberjege  meňzäp,  köýneginiň  synyny  çekip
ykjamlandy.
Ýagdy oturan ýerinden Nurjumanyň sözleriniň OGPU-ny özlerine
öjükdirenini görüp, oňa aladaly käýindi:
–Bu deýýus, tüýs «şallak» diýseň «şallak-da» bi, ýeri, sen
onda,  bu  hörpde  gepläp,  özüňe  «hä»  diýdirerin  öýdýäňmi
diýsene.  Otur-da,  bilmän  kemçilik  goýberenden  bolup.
“Düzederis,  hoş”  diý,  hoşuň,  nä,  atasy  ölüpmi!?
Hemişeler  şeýle  ýygnaklarda  OGPU-nyň  ýolbaşçylary  onuň
soňraklarynda söz alyp, çykyp geplärdi. Bu gezek welin, kada
bozuldy. Nurjumanyň gepiniň Amana ýaraman, ony kejikdirenligi
belli boldy. Ol adamlaryň üstüne agdarylyp gaýdyberjek gaýa
ýaly bolup, gazalyp duran ýerinde leňňer atyp durşuna: «Ýene
haýsyňyz  şu  pikirde?»  diýýän  hörpde  bir  eýlesine,  bir
beýlesine öwrülip, hyrsyz nazary bilen töweregini synlady.
Ol soňra öz sözünden depik alyp, barha öjükdi. Ähli gahar-
gazaby bilen Nurjumanyň üstüne düňderilip gaýdarly göründi.
Ýöne ol gepläp ugrandan onuň gürrüňi köp halatda tejribeli
ýolbaşçy adamlaryň edişi ýaly, diýjek zadyny aňyrdan aýlap
almakçy bolanlygy belli boldy.
–Biläýmeli, soňra bolsa özüňe sapak-da edinäýmeli bir gep bar,



ýoldaşlar –diýip, sözüni ýene-de dowam etdirdi.
Oturanlar,  elbetde,  OGPU-nyň  başlygynyň  orunbasarynyň  gep
saluwyndan, onuň bu gep biziň hemmämize-de belli bir derejede
degişli diýýänligine düşündiler.
Adamlar Aman OGPU-nyň gep urşuna beletdiler, ol hemişe özüniň
kesbi-kärine  buýsanýandygyny  aňdyryp,  içi  güjükli  sözleri
adamlara ýamap-ýanap gürleşmegi gowy görerdi:
–Biziň aramyzda bolşewik duzuny iýibem, ýeri gelende özüniň
zat hem garyndaşlyk bähbitleriniň torundan çykyp bilmän, iýen
duzuna hyýanat edýänlerem bar, ýoldaşlar. Bizde bu barada anyk
maglumatlaram ýeterlik. Ýakynda oba ýolbaşçylarynyň biri, bir
baý ýurtdan gaçanda, gömüp giden dänesiniň yzyndan düýe tirkäp
gelende,  şol  gijäniň  özünde  onuň  gömüp-galdyryp  giden
gallasyny  oňa,  gömen  ýerinden  köwleşip,  ýükläp  berip
goýberenem  bar.
Aman henizem töhmet halkasyny kimiň boýnuna atjagyny bilmeýän
ýaly  at  tutman,  guş  dilinde  gürleýärdi.  Hemişe-de  şeýdip,
aýdar ýerde aýdarman bolýan anygyny aýtman, gepi gyzykdyrmak
onuň  endigidi.  Şeýle  edilende  ol  soňra  her  aýdylan  zadyň
diňläp oturanlaryň gyzan tamdyra hamyr ýelmäniňdäki ýaly şarpa
kabul edip alýanlygyna beletdi.
Aman  şu  mysaly  getirmek  bilen,  soňra  sözüniň  ahyrynda
Nurjumadyr aşak bakyp, geçilmez günä eden ýaly, aplygyp oturan
Ýagdy  kemside  hem  öz  igenç  taýagyny  sürtüp  geçmekçidi.
“Siziňem bu eden işiňiz hut şol Owgandan gelene däne göterdip
goýberen ýaly, öz iýen duzuňa hyýanat etmek bolýar” diýip
suňşurmakçydy. Ýöne gepiň aýdylyş hörpi täsir etdimi ýa-da ol
hemmeleriň  ýokarsynda  peýda  bolan  töhmet  belasynyň  gara
kölegesini  öz  üstüne-de  abanyp  gelýän  ýaly  duýdumy-nämemi,
Amanyň gepi şu ýere ýeten mahaly, Kaganowiç kolhozynyň başlygy
Jotdy maýdaja garaşylmadyk bir ýagdaýda duýman ýatyrka böwrüne
depilen it ýaly hyňranyp, tarsa ýerinden turdy-da:
–Kim şol, ýoldaş Aman OGPU? Eger şeýle adam biziň aramyzda bar
bolsa, özüm onuň bokurdagyndan alaýyn! –diýip, pökgi gapjak
ýaly,  ellerini  somlap,  ala  gözlerini  elek-çelek  etdirip:
«Haýsyň şol?» diýýän ýaly, kellesini sandyradyp, töweregini
synlady. Aman häzir bir at tutdugy, Jotdy düýrmegi bilen onuň
üstüne  özüni  zyňarly  göründi.  Bu  ilde  Jotdy  maýdaja  hem
bolşewik gelensoň, onuň ýol-ýörelge hasabyna gabat gelip, egni
galan, düýnki ýykma-ýykylma güzeranly, ýer urup, ýerde galan
san-salasyz  adamlaryň  biridi.  Ýetmejek  derejesine  ýetirip,



görmedik  gowulyklaryny  görkezeni,  mertebelendireni  üçin,  ol
Sowet  häkimiýetine  minnetdardy.  Oňa  başardygyndan  halys
ýürekden  ynanyp  hyzmat  edýän  adamlaryň  biridi.  Özüniň  bu
wepadarlygyny ol hemişe il öňünde nygtamagy, iş ýüzünde subut
etmegi, göterimräk häsiýetine görä, öz borjy hasap ederdi.
Golaýda bolan ýygnaklaryň birinde OGPU-nyň başlygy: «Her oba
kulakçylyga  çekilmeli  adamlarynyň  sanyny  aýtmaly»  diýende,
özgeler bu işi etmegi kyn görşüp, oýurganyşan wagtlary Jotdy
maýdaja ilden öň tarsa ýerinden galyp, duran ýerinde barmagyny
büküp, öz obasyndan bäş maşgalanyň adyny hata ýazdyryp, OGPU-
nyň  işgärlerine:  «Ine,  ýerlerde  hut  şu  Jotdy  aga  ýaly
işlemeli» diýdiripdi. Şonuň üçinem Aman OGPU at dagy tutaýan
bolanlygynda  häzir  bu  ýerde  bir  «it  urşy»  ýüzüniň  ugruna
bolsa-da  bolaýmalydy.  Şeýdibem,  Jotdy  maýdajanyň-a
öjükdirilip, helabas berilýäne meňzejegi ikuçsuzdy. Aman OGPU
Jotdy keltejigiň beýdip, ara goşulmagy bilen öz aýtmakçy bolan
saldamly, agyr gürrüňiniň, häki bir, märeke üýşen ýerinde,
haýsydyr  bir  oýnatgyrak,  göterimräk  adamy  märekäniň  hezil
görmek üçin, orta alyp edilýän ýarym ýalan-ýarym çyn oýun
geplerine meňzäp barýanlygyny görüp, halamazlyk bilen dykylyp
düýrükdi.  Onuň  düşen  ýagdaýyny  görüp,  töwerekde  oturan
adamlaryň  ýüzlerinde  hem  sähelçe  duýlar-duýulmaz  ýaňsyly
ýylgyrmalar  peýda  boldy.  Özüniň  bu  hereketleri  barada  kim
nähili pikir eden-de bolsa, «Itiň oýnam bolsa, göläniň çyny»
diýlişi ýaly, Jotdy maýdajygyň welin magat çynydy.
Aman OGPU «hä» diýmän, öz gürrüňini edýän adamsynyň adyny
tutarly,  anyklarly  bolsa-da,  Jotdynyň  soňra  abraýly  edara
jaýynda it garpyşygyny gurup, metgi boljagyny pikir etdimi,
nämemi ol soňam hiç kimiň adyny tutmady.
Gaýta, ýygnak alyp baryjy, raýkomyň sekretary Ata Hymly bilen
Aman  ellerini  daldalaşdyryp,  göçgüni  depesine  uran  Jotdyny
höreläp-köşeläp:  «Köşeşiň,  Jotdy  aga!»  diýşip,  ony  gep-
gürrüňler bilen ornunda oturtmagam uly dert boldy.
Soňundan  raýkomyň  sekretary  bu  bolan  gelşiksizligi  ýylmap-
ýaýmak üçin: «Äý, beý diýdigimiz gaty bir eý diýdigimizem
däldir» diýýän äheňde gümürtik gürläp, ara düşen dartgynlylygy
gowşatmagy  göz  öňünde  tutup,  parahat  gürledi.  Aýdylan
kemçiligi  we  belligi  bir  ýere  däl-de,  tutuş  raýon  çägine
ýazyp-ýaýmaga çalyşdy.
Töwerekdenem,  ýerli-ýerden  aýdylyp-diýlensoň,  göçüp-gudurap
ýüreginiň ersginini gaýtaran Jotdy maýdaja ýene-de ýalmanyp,



öz ornunda oturdy. Ara düşnüksiz dymyşyklyk aralaşdy.
Kükräp gürrüňe başlan Aman orcuň hem badynyň kemelenligi belli
boldy. Ol soňra sözüniň böltelip, badynyň alnanlygyny mälim
edip, Jotdy maýdaja gyýa seredip, birhili lapykeç görnüşde öz
sözüni dowam etdirdi. Soňundanam adaty edişi ýaly, Aşgabatda
geçen uly ýygnagyň öňde goýan wezipeleriniň juda wajyp hem
döwrebaplygyny  nygtap,  özüniň  giňden  öwrüm  berip,  mysallar
getirip aýtmakçy bolan gürrüňini gysgaça jemledi. Baş gürrüňiň
başga ýana sowlandygy belli boldy.
Haçanda Amandan soň raýonyň «Täze ýol» kolhozynyň ýaş başlygy
Ýazdurdy  Beknazarow  söz  sorap  alanda,  ony  hem  oturanlar
Aşgabatda  geçen  ýygnaga  seslenip  çykyş  etjekleriň  biridir
öýtdüler. Ýaş başlyk süňkbaşy iri, daýawdan gelen garaýagyz
ýigitdi. Ol söz alansoň ör turup, gödeňsi görünýän ullakan
elleri bilen özünden öňde oturanyň üstüne abanyp, biygtyýar
eňegini sypap durşuna, ýas-ýaňyja çykyşyny tamamlap, öz ornuna
gonan Amana ýüzlendi:
–Ýoldaş Aman, size bir sowalym bardy welin…
–Aýdyber,  Ýazdurdy  –diýip,  Aman  daýanykly  ýigide  oturan
ýerinden ylygyp, göwünjeň baş atdy.
–Aýtsam, ýoldaş Aman, siziň ýadyňyzdadyr. Birki aýlykda biziň
obamyzdan  Berdi  Gotur  ogly  tersçillikde  aýyplanyp  tussag
edilipdi.
–Hawa,  ol  bozgagy  obadan  meniň  özüm  tussag  edip,  alyp
gaýdypdym. Tersçil bolsa, ony, näme, biz tutmaly bolarys-da.
Tutdugam, sorag edip, işem geçirdik. Biziň borjumyz şol.
–Onyňyz  dogry-la  –diýende,  Ýazdurdynyň  sözünden  biraz
nägilelik  duýuldy.  Munuň  şeýledigini,  ýaş  başlygyň  özüne
garaşylmadyk  bir  gepi  aýtmakçy  bolýanlygyny,  kärine  mahsus
bolan ýol çalmak bilen, Aman hem duýdy. Ol tekepbirlik bilen
ýaş başlygyň göni gözüniň bäbenegine seretdi. Ony sowuk nazary
bilen duran ýerinde dalady. Onuň gyşarylyp sorajak soragynyň
jogabyny bermäge öňünden taýynlandy. Daýaw ýigit Amanyň öz
okgunly  nazary  bilen,  özüniň  kimligini  mälim  edip,  howuny
basjak bolýanlygyna düşündi. Onuň nazaryna seretmän gürledi:
–Siz ol ýigidi şonda: «Kolhozyň mele ýorgasyny Owgana geçiren»
diýip tussag edipdiňiz.
–Ýadymda.
–Ýadyňda bolsa, Berdi Gotur ogly şol Owgana alyp geçen atyny,
alyp geçirmän eken.
–Ol  nähili,  ol  “Alyp  geçiren  atyny  alyp  geçirmän  eken?”



–diýip,  Aman  Ýazdurdynyň  ýas-ýaňyja  aýdan  gepine  oturan
ýerinde  düýrügip,  onuň  özüne  berilýän  soraga  öwürdi.  Ýaş
başlykdan  aýdyp  duran  gepini  anyklaşdyrmagy  dessine  talap
etdi. Ýazdurdy şaýat gözleýän ýaly, töweregindäki ýapyrylyşyp
oturanlara bir ugra göz aýlap goýberensoň, bölünen gürrüňini
ýene-de dowam etdirdi:
–Ýoldaş  Aman,  şol  atymyz-a  öz  örklenen  ýerinden  boşanyp,
Owgana däl-de çöle, bir ýyla golaý mundan ozal münüş edinmek
üçin, gäleden tutulyp alnyp gaýdylan ýerine giden eken.
–Hä-ä, gelipdir diýsene? –diýip, ajy ýylgyran wagty adamlar
ýene-de başlygyň sözüniň Amanda köpmanyly ýaňsy döredenligini
gördüler.  Olar  bir-birleri  bilen  bir  zat  üstünde  oňuşman,
çekeşip durana meňzediler.
–Hawa, ýoldaş Aman, atymyz-a ýatagynda kişňäp dur!
–A,  sen  ol  atyň  nireden  gaýdyp  gelenini  bilýärmiň?  Atyň
sürüsine Owgandan gaýdyp gelmänligini sen nireden bilýärsiň?
Ýa-da daňlan ýerinden boşanyp, sürüsine dolanyp baryp bilen at
Owgandan,  eltilen  ýerinden  gaýdyp  gelip  bilmez  öýdýäňmi?
Onsoňam, kolhozyň atyny Owgana aşyryp gelendigini Berdi Gotur
oglunyň özi sorag edilen mahaly, doly boýun aldy. Bizde onuň
barmak basyp, döwlete eden öz hyýanatyny tassyklan güwänama
haty-da bar.
Tüweleý  ýaly  birden  peýda  bolan  jedele  meňzeş  sene-meneli
sorag-jogap, geplän mahaly özüni garşydaşyny alasladyp, burça
gabap  barýan  ýaly  duýan  Amanyň  garşydaşynyň  jogabyny  nagt
edip,  jedeliň  utan  tarapynda,  ýaş  başlyk  Ýazdurdy  bolsa
utulandan  bolmagy  bilen  tamamlandy.  Eýsem-de  bolsa,  bu
jelegaýda  häzirki  OGPU-ny  guşy  gaz  alýan  döwürde  utjak
kimmiş!? Onda-da Aman ýaly nadandan dörän, öz ýeten derejesi
bilen başy humarlyny! Bu döwür olaryň ýeňilýän döwri däl.
Munuň şeýledigini Aman ýaş başlygyň kölegeli soragyna beren
nagt jogaby bilen oturanlara ýene bir gezek düşnükli etdi.
Gaýta, ýaş başlyk şundan soň watançylyk duýgusy pes, yrga
adamlaryň hasabyna alyndy .
Näme-de bolsa, Aman bilen ylalaşaýmak galýardy. Galyberse-de,
OGPU-nyň ýolbaşçysy ýoldaş Syzran ýygnakda söz sözlän mahaly:
«Baý-gulaga  hemaýat  edýänleriň  ýoly  biz  bilen  bir  däldir»
diýen wagty onuň oturan tarapyna hem: «Senem şuny bilip goý!»
diýýäne meňzäp, talaply seredip goýberipdi…
Öz gürrüňiniň beýle öwrüm almagyna garaşmadyk ýaş başlyga-da
şundan soň Aman OGPU-nyň, häzirki öz-özünden beleň alyp, yzly-



yzyna  suňşuryp-suňşuryp  gidip  barýan  gepine  asgyn  düşen
garşydaş hökmünde «hä» diýäýmekden başga alaç galmady. Ol Aman
gepläp durka içinden: «Siz eliňize düşen adamy depip-gapyp,
oňa etmedik günäsini boýun aldyrman goýýaňyzmy näme? Ýöne,
ýerden  guljaly  Hezzi  batyr  siziň  eliňize  düşende:  «Näme
diýseňiz  boýun  alaýyn,  ol  Lenin  aganam  öldüren  men…  ýöne
urmaň, horlamaň, mert atyp öldüriň» diýip, dat eden däldir
diýip  pikir  etse-de,  OGPU  bilen  oýnunyň  deň  gelmejegine
düşünip, gaýdyp gürlemedi. Ýogsam, ol irden obadan gaýdanda,
atyň tapylanyny aýdyp, Berdi Gotur ogluny zyndandan boşadyp,
yzyma düşürip, oba alyp gaýdaryn diýen tama bilen gelipdi. Ýaş
başlyk Ýazdurdy Beknazar bu meseläni orta atanda, entek bu
zatlardan  habarsyzdy.  Ol  obadaş  ýigidiniň  şäherde  OGPU-nyň
bendihanasynda oturandygyny pikir edýärdi. Ýöne eýýäm Berdi
Gotur  oglunyň  aýyplanýanmagy  bilen,  bolmaly  ähli  zatlar
bolupdy: “ýiti gözli” OGPU-nyň işgärleri «günäsini» boýnuna
goýup, ony kolhoza hyýanat eden tersçil hökmünde tussaglygyň
alys – görgi ýoluna ugradypdylar .
Soňra gürrüň ýene-de kem-kemden öňki akabasyna ugrukdy, öwran-
öwran Aşgabat, Popok ýatlanyldy. Şeýle ýerine düşen çykyşdan
soň, ondan degerli netije çykarylan wagtynda kolhoz durmuşynyň
pajarlap  ösjekligi  barada  gürlenildi.  Ýöne  indi  edilýän
gürrüňler ekiztaýlar ýaly, bir-birlerine meňzeşdiler hem ähli
aýdylýanlaryň ýerine-ýagdaýa görä, ýürekden däl-de, bärlerden
bir ýerlerden aýdylýardy. Şonuň üçinem, häzir oturan adamlara
bu edilýän gürrüňler özleri üçin däl-de, haýsydyr bir başga-
başga adamlar üçin edilýän ýaly duýulýardy.
Adamlaryň arasynda OGPU-nyň ýolbaşçylaryna ýeri gelende başga-
da  soragymy  beräýsem  diýip  oturan  ýolbaşçylar  ýok  däldi.
Golaýda  diňe  bir  «Täze  ýol»  kolhozyndan  däl,  Söýünalydan,
Baýraçdan,  Erdendir  Horasandan,  «Pograniçnik»  kolhozyna
öwrülip  oturan,  ak  patyşa  döwründe  nirelerdäki  Ukrainadan
sürgün edilip getirilen hohollardan birnäçesi tussag edilip,
şähere sorag-jogaba alnyp gaýdylypdy. Ýerlerde alada artypdy.
Şolaryň ikisi «Gyzyl Goşun» kolhozynyň adamlarydy. Nurjuma hem
aňyrdan gelende «OGPU-nyň ýolbaşçylary bilen ýygnakda duşaryn,
olardan sorap-idäp görerin» diýip gelipdi. Şähere atlanýanyny
eşidip,  onuň  ýanyna  tussag  edilip  alnyp  gaýdylanlaryň
hossarlary  gelip:  «Bir  habar  biljek  bolaweri»  diýşip,
zarynlaşyp  galypdylar.  Ogly  bendilige  buýrulan  aýal  bolsa,
gözýaşyny saklap bilmän, başyndaky sary reňk hasa atynjasy



bilen  gözüni  sylyp-sylyp,  oňa  ýalbarypdy:  «Boşadyp  yzyňa
düşürip  getirmeseňem,  bileweri,  oglan  diri  hatarynda  bir
barmyka?  Şol  gideli  erbet-erbet  düýşler  görýän,  ne  içerde
karar  bar  mende,  ne  daşarda.  Uzakly  gijänem  gözýaş  bilen
suwlap, ýatman ýol gözläp ýörün men» diýip, zar-girýan bolup,
eňräp galyşy hiç onuň göz öňünden gidenokdy… Ýöne ol «Täze
ýol» kolhozynyň başlygynyň mysalynda gepe ters öwrüm berip,
sorag  berýäniň,  sorag  berilýäni  öz  soraýan  zady  bilen
günertleýäne  meňzeýänligini,  şeýdibem,  gepiň  ters  öwrüm
alýanlygyny  görensoň,  bu  meselä  ýygnak  gutaransoň,  ýagdaýy
aýdyp, OGPU-laryň ýanyna ýekelikde dilegçi hökmünde muňalandan
bolup barmagy niýet edindi.
Nurjuma OGPU bilen öz obadaşlary barada gürleşmegi ýygnakdan
soň,  öýläne  goýanyny  kem  görmändi.  Munuň  ýaly-da  ikiçäk
sypaýyçylykly  gürrüňiň  hiç  nenensi  bolmajaklygy  barada,
şeýdilende Aman bilenem belli bir derejede düşünişip biljegine
hem tama edipdi. Ol ýygnakdan soň: «Işim bar» diýip, Ýagdy
bilen aýrylyşandan soň, bu işiň ugruna täzeden çykdy.
Täjirleriň, barly baýlaryň bişen kerpiçden haşamlanyp gurlan,
göze gelüwli jaýlarynyň boýuny syryp, birsalym ýöränson, OGPU-
nyň edarasyna ýetdi. Onuň ýerleşen ýeri täjir jaýlarynyň iň
soňkusydy. Nurjuma howla giren mahaly, sag tarapda Amandyr
Syzranyň  münýän  tanyş  atlarynyň  gazygynda  duranyny  gördi.
Beýle  ýanynda  bolsa  Syzranyň  dor  alaşasyny  goşup,  halap
münýän, ermeni täjirlerinden oljalanan, ýaýjykly, üsti rahat,
paytuny hem duran eken. Şundan soň aňyrdan: «Bir ýere gidäýen
bolmasa  ýagşydyr»  diýip,  alada  galyp  gelýän  Nurjuma  özüne
gerek adamlaryň ýerli-ýerinde barlygyna begendi…
Nurjuma  Amanyň  kabulhanasynyň  gapysyna  gelende,  gapynyň
agzynda  hata  güýmenem  bolup  oturan,  harby  eşikli  uzynak,
hüwügöz ýigit onuň habaryny aldy. Ol: «Häzir ýoldaş Amanowyň
ýanynda «Gyzyl Goşun» kolhozyndan gelen bir adam bar» diýip,
oňa gapdalda kabul edilme nobatyna garaşyp oturan adamlaryň
arasyndaky boş orny görkezdi. Ýöne hüwigöz ýigit ýaňy gep
ugruna: «Ýoldaş Amanowyň ýanynda «Gyzyl Goşun» kolhozyndan bir
adam bar» diýende eýýäm Nurjumanyň içine zym gidipdi. «Bu
kimkän?  Ýagdy  kemsid-ä  bolmaly  däl.  Onuň  ýaňy  dälmi
raýispolkomyň başlygy Mämmet Pollynyň ýanyna maslahata gireni?
Haryt  almak  bahanasy  bilen  kepretil  Hardat  ýa-da  salgytçy
Bally bolmasa, ara ep-esli bolansoň, obadan kän şähere gelip
ýörenem  ýokdy.  Ýöne  Nurjuma  ýygnaga  gaýtmanka  olaram-a



görüpdi, olaryňam-a şähere gitjek diýeni ýokdy. Onda kim bolup
bilerkä ol, OGPU-nyň başlygynyň orunbasarynyň ýanyna beýdip,
girip ýören?
Garaşsaň,  wagtam  geçenok.  Gudaçylyk  gürrüňine  gelen  ýaly,
içerdäki welin wagty bilen çykmady. Şol arada hüwi gözli ýigit
bir  iş  bilen  eli  kagyzly  başlygynyň  ýanyna  giren  mahaly,
yzyndan  gapy  biraz  açylyp,  yşgalaň  aldy.  Içerde  edilýän
gürrüňiň bir bölegi anyk eşidilip gitdi. Tanyş ses. Nurjuma
ünse öwrülip üşerildi. Ol gapynyňam golaýynda otyrdy.
–Hüşgärlik, elbetde, ýene bir gezek hüşgärlik – Bu Amanyň
zarply gepidi. Olar hoşlaşyp duran eken.
–Hüşgär borus, ýoldaş Aman! Obanyň habarynyň ganyny damdyrman
size ýetirmäge men sizi ynandyrýan, ýoldaş Aman!
Bu ýogyndan gelen, hossaçy artyk, aýdylan wagty öňündäkiniň
alkymynda  egilýän  ýaly  basyksy  eşidilýän  Hardat  kepretiliň
sesidi.
Nurjuma  Amanowyň  ýanyndan  ýalmyldap  çykyp,  töweregine  aň
salman, gapdalyndan geçen Hardady görüp, ýerine buşugan ýaly,
özüni  diýseň  oňaýsyz  duýdy.  Ol  Hardadyň  Aman  bilen
gatnaşyklydygyn-a öňdenem azda-kände duýýardy. Ýöne onuň hut
obanyň habaryny ýetirip duranlaryň biridigini welin, ol öz
sadalygy  bilen  henize  çenli  aňmandy.  Hardadyň  ýygnakda-
beýlekide  käte  guwançly  masaýynmak  bilen:  «Bolmasa,  ýoldaş
Amana geňeşäýmeli bolar-da…» diýýänligi ýadyna düşdi.
Öz tutmakçy bolan guşunyň OGPU-nyň Hardat ýaly ýaranlarynyň
kömegi bilen bireýýäm tutulyp, ütülip goýanlygy oňa diňe häzir
düşnükli boldy…
Amandan minnetdarlyk äheňli täze görkezmeler alansoň, aýagy
ýeňlän  Hardat  töweregine  seretmän,  ýeňil-ýeňil  ädimläp,
gylawlanyp gapydan göni çykyp gitdi. Nurjuma hem şundan soň
ýoldaş Amanyň ýanyna baraýanda-da, öz gepiniň ýer almajagyna,
hiç  hili  gazanan  zadynyňam  bolmajagyna  göz  ýetirip,
töweregindäki  nobatyna  garaşyp  oturan  adamlara,  zeruryna
barýandan bolup, ýeriň pessi bilen, ol ýerden gaçmak bilen
boldy.
* * *

Söýünalyda  alasarmyk,  ynjalyksyz  durmuş  dowam  edýärdi.
«Darydan kän» diýilýän Taňrynyň günleri pälini bozup ugraýşy,
güýz  şemalynyň  ýel-tozan,  käte  gara  bulutlary  öňüne  salyp
getirip,  adamlary  ynjalykdan  gaçyryşy  ýaly,  bir-birinden



aladaly, howatyrly kowçum-kowçum habarlar getirýärdi.
Nurjuma başlygyň ýüzüni gijä tutup, ümsüm-kümsüm Orazgeldiniň
ýanyna  gelip  gideninden  iki-üç  gün  geçeninden  soň,  olaryň
arasynda bolan gürrüňiň anygyny eşidip, maslahatlaşmak üçin,
bäşbelanyň adamlarynyň birnäçesi Kymyş duzçynyň ýanyna üýşüp
geldiler. Maşgala ýaňyrak agşamlyk edinip, omyn-töwirden soň,
saçak  ortadan  ýygnalyp,  gelinler  eýýäm  ýaş  çagalarynam
ýanlaryna alyp, öz bolýan öýlerine turşup gidipdiler. Öýüň uly
erkek  kişileri  adaty  nahardan  soň,  öz  içýän  birki  käse
çaýlaryna güýmenişip, mesawy gürleşip, öýli-öýlerine gidermen
bolşup otyrdylar.
Içerde biraz tüsseläp ýanan alagury ýylgynyň şorumtyk, sähraýy
ysy bardy.
Ýüwrüjileri birlän-ikilän gelşip, üýşüşip ugransoňlar, Jemal
mama gazanda galan myhmanhaky nahary gyzdyryp, olaryň öňlerine
alyp bermek üçin Akjagüli iberip, daşarda sowuga goýlan gazany
getirdip, ojaga täzeden ot gallady.
Ojakda  ýalaňy  odun  alawlan  mahaly  onuň  ýaýlymly  şöhlesi
oturanlaryň golaýynda düňderilip goýlan döwük kerseniň üstünde
ülpüldäp ýanyp duran pelteli çyranyň ýagtysy bilen goşulyşyp,
öýüň  içini  birsalym  gündizlige  öwürdi.  Ýaý  berip  oturan
adamlaryň aladaly ýüzleri mese-mälim göründi.
Ýüwürjileriniň biri: «Gelneje, biz üçin azara galma, ýaňyja
iýip-içip, naharly geldik» diýenlerine hem seretmän, aladaçyl
Jemal  mama:  «Işdäňiziň  alanyny  iýersiňiz-dä»  diýip,  nahar
gyzansoň, ony çanaga salyp, saçak bilen orta äberdi.
Adamlar  birsalym  mesawy  gürrüňe  berlişip  oturdylar.
Işdäleriniň  alanyndan  nahar  iýdiler.  Gürrüňiň  esasy  bölegi
pagta ekişiniň barşy, kolhozyň ýerleri zorlandyrmak üçin ekiş
geçiriljek ýerlere çekip bilen dersini, külüni çekip, Ýagdydyr
Nurjumanyň  ýolbaşçylygynda  ykjam  durup,  ekişi  wagtynda
geçirendikleri hem ýatlanyldy.
Kymyş duzçy öz ýanyndan: «Belki, ýagdaýlar ýolugra düzelişip-
gowulaşyp gider» diýip, üstüne abanyp gelýän howpy boýun alasy
gelmese-de,  bolşewigiň  maslykçy  algyr  guşlarynyň  gara
kölegesiniň  indi  bireýýämden  bäri  öz  öýüniň  depesinde
aýlanýandygyny aňýardy. Indi obada ýakyndan bäri haýsy ýerden



alnanlygy  näbelli  ýakymsyz  «myş»  gürrüňler  gezýärdi.  Onda
«…Hökümet Gully emini, Jumanazar baýy, Taýyr baýy ýygnajakmyş,
ýer-suwuny alyp, kolhoza berjekmiş» diýlip, köp halatda bu
daşyna geçiljek adamlaryň arasynda Kymyşlaryň hem ady deňine
tutulýardy. Bu gürrüňler helabas berlen ýaly bolup, has-da oba
aýallarynyň  arasynda  örç  alypdy.  Iki  heleýiň  başy  çatylan
ýerinde,  bu  döwletiň  heňine  gelmeýän  maşgalalar  barada
haýpygelijilikli, ýene birde, hamala, bu maşgalalar syrylyp-
süpürilen mahalynda özleri üçin has gowy bolaýjak ýaly içi
joşgunly gürrüňler hem bolardy.
Jara suw almaga gelýän aýallaryň ikiden biri suw gaplaryny
gapdallarynda  goýup,  Kymyş  duzçynyň  öýüne  tarap  seredişip,
biri-birlerine:  «Ha,  gyz,  eşitdiňmi?»,  «Pylanynyň  ejesi,
eşitdiňizmi?»  diýşip,  çommalyşyp-çermenişip,  ommalyp  duran
otyrýerleri bilen ýer sürpäp oturyşlaryna nirä gelenlerini hem
unudyp, aýallarça diýseň şüweleňli gybat ederdiler. Käbiri özi
ýaly  duşmalysyna  duşup,  şeýlebir  gybata  berlerdi  welin,
öýlerinden kimdir biri: «Munuň gidişi gidiş boldy-la, suwa
akan  dagy  bolaýmasyn?»  diýip  yzyndan  gelensoň  ýa-da  esli
oturanlary haýsydyr biriniň ýadyna düşensoň: «Weý, gyz, esli
oturypdyrysam.  Numat  garyn  ýaly,  ärimiz  eli  gamçyly  öňüne
salyp alyp gitmek üçin yzymyzdan gelmänkä turaly!” diýşip,
gezegen aýalyny gözläp, häli-şindi sögünip, eli gamçyly obada
aýlanýan Numat garny ýatlansoňlar, turmak bilen bolardylar.
Oguljuma hem şol günleriň birinde ýas ýerde otyrka, iki sany
gelniň başlaryna atynan ýas bürenjeklerini maňlaýa çekişip,
hol beýleräkde özleriniň il agysyny aglaşmaga gelendiklerini
hem unudyp, bir-birlerine gözleri bilen özüne tarap ümleşip
seredişýänlerini  gördi.  Gelinleriň  biri  bagyr  ýüzlüdi,
beýlekisi  ýüzi  iki  barmak,  burunlak,  juda  tanyş  bolmadyk,
ýatdan bu oba düşen bir aýaldy…
Häzirki  Kymyş  duzçynyň  öýüne  gelenleriň  arasynda  del  adam
ýokdy.  Bular  onuň  özünden  öň  älemden  öten  agalarydyr
inileriniň  ogullarydy.  Bularyň  hemmesi-de  onuň  bilen
töwerekde,  ýakyn  goňşuçylykda  ýaşaýardylar.
Howpuň  öýläniň  kölegesi  ýaly  bolup,  barha  ulalyp,  barha
golaýlap, abanyp gelýänligi, indi onuň öňünden sowlup, aman



galmak üçin näme-de bolsa bir aladanyň edilmelidigi hem anyk
bolupdy.  Gojanyň  inileri  hem  häzir  bu  ýere  näme  maslahat
bolsa, şonuň bir tarapynda durmaga göwün togalap gelipdiler.
Elbetde,  bu  judabir  garaşylmadyk  ýagdaý  hem  däldi.  Sowet
häkimiýeti halky jylawlap, onuňam soňuny düýrläp, öz goşaryna
aýlapdy. Indi onuň göwün söýlän işiniň başyny tutjagy belli
zatdy. Munuň şeýle boljagyny güýçliniň häsiýetine belet il hem
gowy  bilýärdi.  Belendi-pesi  deňlejegini  bolsa,  onuň  özi
gelende aýda-aýda gelipdi.
Ahmet  ýowuz  bilen  Bally  agasy  Kymyş  duzçynyň  gabadynda
aýbogdaş  gurup  otyrdylar.  Ýüzler  ünji-aladalydy.  Ahmediň
mesawy  gürrüň  arasynda  hem  wagtal-wagtal  bir  ýerine  tyg
sanjylana  meňzäp,  gaşlary  çytylyp,  süňňi  düýrügip-düýrügip
gidýärdi.  Gürrüň  diňlese-de,  onuň  küý-köçesiniň  başga-başga
ýerlerdedigi bellidi.
Bäşbelanyň ekabyry hasaplanylýan, ýaşy boýunça hem bu ýere
ýygnananlardan  gyşlakyrak  bolan  Orazgeldi,  kakasynyň
gapdalynda arkasyny ýeňsedäki üstüne ýorgan-düşek galdyrylan
sandyga tarap sähelçe ýanyn öwrüm berip, hälki nahar iýlen
wagtyndaky oturan ýerinde gelenleri synlap, iç pikirini öwrüp
otyrdy. Içerde, hamala, wagt utuljak bolunýan ýaly, edilmeli
gürrüň edilmän, başga gürrüň edilýärdi. Kymyş duzçynyň kiçi
ogly  Orazgylyç,  Mahydyr  Magsut,  Höwelidir  Sähetdurdy  bilen
birneme  ýaşkiçiräkler  bolşup,  öýüň  bir  böwrüni  tutup
otyrdylar.
Ojak başyndan Jemal mamanyň demläp berýän çaýly çäýnekleridir
käselerini  öz  gapdallary  bilen  törde  oturanlara  tarap
geçirýärdiler. Jemal mama özüne gap-gaç äberişen Akjagüldür
Ogulbikäni  «Baryň,  sizem  birsalym  jigileriňiziň  ýanynda
boluň!» diýip ugradansoň, içerde diňe uly adamlaryň öz-özleri
bolşup galdylar.
Kymyş duzçy öz aladaly gününde, ozal döwüm çöregini bölüşip
iýen  inileriniň  ýanalýan  adamlaryň  töwereginde  görünmeginiň
hökümet  tarapyn  judabir  halanmaýanlygyna  seretmezden,
janköýerlik  edip,  näme  maslahat  bolsa,  onuň  bir  tarapynda
durmaga gelenlerine monça bolup göwni bitdi. Ol pikirinde:
«Ýagly  günüň  ýat,  ganly  günüň–garyndaş»  diýleni  boldy  bi»



diýip, direnişip gelen inilerine minnetdar bolup otyrdy. Kymyş
duzçynyň üýşüşip gelen inileri häzir onuň öz dilinden ýa-da
uly ogly Orazgeldiniň dilinden: «Oglanlar, biz ertire galman
Pyrara  aşmakçy,  sizem  goş-kötelleri  derýadan  geçirişmäge
ýerli-ýerden  kömek  edersiňiz»  diýen  ýaly  bir  aýgytly  söze
garaşýardylar. Ony, elbetde, öý eýeleriniň haýsy-da bolsa biri
aýtmalydy. Bu ýerde indi mundan aňry galmagam hatarlydy. Bu
kelläni kaýyllyk bilen palta astyna goýmak ýaly bir zatdy.
Ýöne, häzir içerde oturanlar, hamala, il içinde barha möwç
alýan  howsalaly  gep-gürrüňlerden  habarsyzmy,  habarly
bolsalaram  ol  gürrüňler  özlerine  asla  degişli  däl  hasap
edýärlermi-nämemi, bolaýmalysyndan has arkaýyn görünýärdiler.
Soňky  tapgyr-tapgyr,  yzly-yzyna  ýagyş  ýagansoň,  gowaça
ekilişiniň  bir  bölegi  käbir  ýekebara  hojalyklarda  dürli
sebäplere görä–wagtynda ýer taba gelmän, tohum tapylman biraz
gijikdirilipdi. Soň ekilen pagta daýhany häzir biraz azara
goýýardy.  Ekinleriň  içinde  has-da  giçki  ekilen  pagtanyň
ykarady köp bolýardy, dertli çaga ýaly, ol yhlas-aladany hem
has köp talap edýärdi. Ýöne Gün ýigrimi ikinji iýuna çenli
barjak ýerine baryp, yza öwrülmek hyýalyna münüp-münmänkä, bir
suwaryp bolsa, onuňam işi haýyrdy. Ana, onsoň ýaşylja syçan
gulajyklaryny  hekgerdip,  düýp  tutup  ýetişip  barýan  pagtaň
bardyr-da. Onsoň galany yhlasyňa baglydyr. Suwuny, dökünini
wagtynda  ýetiriberseň,  bokurdagyny  gaty  kesege  gysdyrman,
bejerip-bakyberseň,  haşal  otlara  üstüni  basdyrmasaň,  ana,
onsoň,  onuň  nädip  irki  ekilen  pagtanyň  yzyndan  ýeteninem
duýman galarsyň.
Oturanlaryň  ondan-mundan  gep  tapyşyp  oturyşlary,  aýdylmaly
gürrüňiň üstünden göni baryp bilmän ýaýdanylyp, öwrüm berlip
edilýän gürrüňlere meňzeýärdi.
Haçanda  keçäniň  gülüni  dyrmalan  bolup  oturan  hortap  Mahy
ýaňyrak kolhoz gara mallarynyň başlygy wezipesine goýlan oba
sowetiň  ýakyn  garyndaşy  Orram  külüň  dänjiräp,  Kymyş  duzça
ýanap aýdan gepi oturanlaryň kalbyna duýlar-duýulmaz gozgalaň
salanlygy belli boldy. Gürrüňçiligem şundan soňra öz edilmeli
aýgydyna dolanyp gelerli göründi.
Mahy bu gürrüňi Orramyň özüne meňzedip, tumşugyny göklän kürre



ýaly, kese tutup, hondanbärsi bolup aýtdy:
–Zaluwat, Kymyş duzçy çig gaýmagy ýeke iýip, hezil edip ýören
eken. Hä, janynyň gadyryny bilýän adam-da. Onuň oglanlaram,
onuň-munuň  ýanynda,  ýanyna  gelen  adamlara  öz  iýip  oturan
zadyndan hödür eden bolup: «Şu sygryň çig gaýmagy bilen jary
bugdaýyň  nany  maňa  parydur»  diýýämiş.  Haý,  zaluwatlar,  ol
tapylyp dursa, kime paranok?
Bu ýaňsyly keseki gürrüňiň oturanlaryň hersine birhili täsir
edenligi belli boldy. Ahmet leňňer alyp: «Hä, doňuz ogly»
diýip,  oturan  ýerinden  Orrama  gaýybana  öjükdi.  Bally
Orazgeldiniň  birzat  diýerine  garaşýan  ýaly,  onuň  ýüzüne
dikanlady.  Sähetdurdy  burnuny  tysladyp,  birzat  diýerli
görünse-de, ýene-de dişagyrysy tutan ýaly, eňegini gysymlap
takat saklady. Bu gepiň hemişe öz ojagy barada aýdylýan her
gürrüňi  halys  ýüreginden  kabul  edýän,  ojak  başynda  oturan
Jemal mamanyň peltesine ot degreni belli boldy. Ol elindäki
atyşgir bilen ojagyň közüni eýläk-beýläk ýazyşdyryp oturyşyna,
aýal bolup erkek adamlaryň gepine goşulmaly däl hem bolsa,
goşulman durup bilmedi, küpürsäp gepledi:
–Bu hökümetiň indi meniň ojagymdan başga işi gutardymykan?
Onuň gaňyrsyna gaýdanlaryň içinde Kymyşyňkylar ýok, basmaçy-
gaçmaçasynyň içinde ýok munuň. Hemişe gydyrdanyşyp gara zähmet
bile.  Kymyşyň  oglanlary,  hamala,  başlyksumaklaryň  heleýine
giren ýaly boldy-la bi…
–Gahar ugruna aýdan gepine ýene-de ýüzugra özi jogap berdi: –
Meniň ogullarym siziň özüni oňarman, ezenegini agdaryp ýören
çagşyk heleýleriňizi başyna ýapsynlarmy, özleriniň ak mapraç,
maýa gelinleri barka. – Jemal mamanyň tüweleý ýaly birden
göterilen  bolşy  oturanlaryň  ýüzünde  mähirli  hem  uýatly
ýylgyrma döretdi.
Bu oturanlaryň hemmesi Jemal mamany bäşbelalaryň esasy enesi
hökmünde öz eneleri ýaly mynasybetläp eý görýärdiler. Ol Kymyş
ýaşuly bäşbelalaryň garamatyny öz üstüne alan gününden bäri
onuň hemaýatçysydy. Indi şondan bäri özüniňkileriň ýykylanyna
söýget berýänem, azaşanyny gözläp-tapyp, öz sürüsine gaýtaryp
getirýänem,  öý-işik  edip,  egnini  ile  deňleýänem,  esasan,
olaryň iki başydy. Häzirki oturanlaram Jemal mamanyň süýtli



okarasynyň başyndan ören, onuň öz çagalary mertebesinde ile
goşan  adamlarydy.  Heniz-henizlerem  bäşbelanyň  soňky  hor-
homsurak ýaşaýan çagalary hem nirede ýatyp-tursalar-da, ertir
irden kimsiniň özi, kimsi jigisinem arkasyna hopba edip, Jemal
mamanyň ozal agşamdan süýde batyryp goýýan gaty çörekleridir
gaýmagynyň toruna çolaşyp, hasam lezzetlenen nanlaryny ýatlap,
onuň ojagynyň başyna gelerdiler. Jemal mama bu ýyllar içinde
özüni bäşbelalaryň mertebeli enesi hökmünde hyzmat görkezip
garraýardy. Şol bir wagtda hem ol gojalan adamsynyň agalyk-
atalyk  hormatynyň  kem-kemden  ogly  Orazgeldä,  öz  eneliginiň
bolsa, onuň aýalyna geçip barýanyny görüp, tamaly ýaşaýardy.
Şonuň  üçinem  hemişe-de  ol  adamsydyr  ogullarynyň  ýanyna
maslahata  zada  gelnende:  «Men  aýal  ekenim,  erkekleriň
mähellesinde işim ýok» diýip, başga öýe çykybermezdi. Oturardy
ojak  başynda  çaý-nahar  alyp  berýänden  bolup,  edilýän  gep-
gürrüňleriň manysyny tirip.
Kymyş duzçy aýalynyň erkekleriň gürrüňine goşulmagyny halaman,
gözüniň gytagy bilen onuň oturan tarapyna seredip goýberdi.
Soňundanam ýene ony galkynyp-göterilip giderli görüp: «Heleý!»
diýip,  onuň  ýerini  ýatladyp,  tanapyndan  çekýän  ýaly  edip,
talaply dillendi.
Jemal mamany beýdip gozgaýmak aňsat däldirem welin, ýöne bu
gezek ol göçdi. Hemişe-de ol öz ojagyna kölege salýan gepleri
jogapsyz boş-a goýmazdy, bu gezek welin ol has tiz göçdi. Göýä
diýersiň bu aýdylan gürrüň-ä kasta çykyp gelen möjege, Jemal
mama-da şahlaryny talawladyp, dert-azar bolup, ondan gölesini
goraýan sygra öwrüldi. Bu häsiýet aýallaryň köpüsine mahsus
bolansoň, Jemal mamanyň küpürsemesi oturanlary judabir geňem
galdyrmady.
Haçanda  gürrüň  gapdalda  özüne  dahylsyz  täzeden  başlanan
mahalynda Jemal mama, özüni bu ýerde artykmaç hasap edip,
gapdalynda  ýatan  igini  eline  alyp,  ýerinden  turup,  çykyp
gitdi.
–Gul adamsydyr-da, onuň bu zatlar nirede gören zady? –diýip,
Bally bölünen gürrüňi dowam edip aýtdy.
–Injigi götermez –diýip, Mahy hem maňlaýyna inen deri eliniň
tersi bilen syryp, onuň pikirini göwünjeň goldady. Ahmet ýowuz



bir  zat  diýmekçi  bolup,  başyny  göterip,  içerik  göz  aýlan
mahaly Orazgeldiniň gürrüňi edilýän Orram külüniň ile belli
bolan  göterim  gomasalygyny  ýatlap,  sähelçe  ýylgyryp
goýberenini  gördi.
–Orazgeldi akga, ýylgyraýdyň-ow!
–Eýsem  näme,  adamlaryň  beýle  tiz  üýtgeýänini  görüp,  bize
ýylgyraýmakdan başga näme galýar?
–Diňe şeýdäýmek galýarmyka? –diýip, indi biraz gyzyp ugran
Ahmet  Orazgeldiniň  parhly  gürrüňini  “başga-da  munuň  bir
edäýmelisi bardyr” diýen äheňde gümansyratdy.
Ahmet  aňyrdan  gelende-de,  agasynyň  ojagynyň  töwereginde
aýlanýan gara bulutlary görýänligi hem bu bulutlary aňyrdan
kowalap getirýänleriň Ýagdy kemsitdir il içinde: «Aman bilen
saçakly gatnaşýarmyş. Hatda gawunynyň içinden ilkinji ýetişen
ternänem  öz  çagalaryna  iýdirmän,  şähere  äkidip,  Amanyň
çagalaryna eltip berýämiş» diýlip, geň galynyp gürrüňi edilýän
Hardadyň kadyr hasap edilýänligi üçin, olaryň ikisine-de hyň
baglap  ýördi.  Häzirem  bularyň  kastyna  çykmaly  bolsa,  bir
geňeşeýin” diýip, özüniň möjek höwesini çarhlap gelipdi. Täze
hökümetiň  agalarynyň  aýagyny  basyp-basyp  görýänligi  üçin,
bäşbelalaryň  köpüsi  daşyna  çykaryp  ýörmeselerem,  täze
hökümetden  kinelidiler.  Eger  biri  “Şeýdeliň!  Gitdik,
ýigitler!”  diýip,  öňe  düşüp,  serdarlyk  eden  bolsa,  täze
hökümetiň  ýerlerdäki  barha  gygy  ajaýan  arzyly  adamlaryny
kakyş-sokuş  edäýmek  olaryň  göwnünde  ýogam  däldi.  Ýöne  ar
ýoluna çykybermek üçin diňe gaýrat bilen niýet ýeterlik däldi.
Neberäniň  atasy  bolup  oturan  Kymyş  duzçynyň  maslahaty
hökmandy.
–Siz  parhlyrak  boluberiň,  ýigitler!  –  diýip,  Kymyş  duzçy
gürläp  ugran  mahaly,  onuň  gep  saluwynda  ýaşuly  kethuda
hökmünde maslahat beriji äheň bardy: –Ilçilikdir bi, munuň
içinde gowusam bardyr, erbedem, namardam bardyr, merdem, goý,
gülen gülsün! Munuň özgäniň gowy gününi görüp bilmeýän bahylam
ýetik bolmaly. Ýöne ýaka belläp, göni garşyňyza çykylýança
geziberiň. Hudaý bardyr. «Almany asmana at, ýere düşýänçä, ýa
pelek!»  diýlenidir.  Görüp  ýörsüňiz-ä,  Hudanyň  emri  bilen
ozalky  ýakasyny  agdyryp  ýören,  sanda-salada  ýok  adamlaryň



birnäçesi  indi  il  öňüne  düşüp  ýörendir.  Alla  kömek  etjek
bolsa,  bolşewigini  döreder,  menşewigini  döreder,  bir  sebäp
tapar. Hudadan bidin bolýan zat ýokdur. Bize-de bu ykbaly
başganyň  däl-de,  Hudaýtagalanyň  öz  berenidir.  Belki,
bähbitdir.  Näme  etjeginem  bolsa  onuň  özi  gowy  bilýändir.
Hudaý:  «Meniň  “Al,  gulum!”  edenime  bendesi  bahyllyk  edip,
aýagyndan  aslyşjak  bolýar.  Ony  men  goldaýan-a!»  diýermiş.
Alşykly  çemçedir  bu  dünýä,  ol  çemçe  bolsa,  bir  gün  seniň
eliňde bolsa, beýleki gün ýene biregiň elindedir. Häzir çemçe
başga elde. Gezegiňiz ýene-de öwrülip-dolanyp gelýänçä bolsa,
ol  döwi  gelenlere  «nä-hüm»  berip,  ugurragyna  sürübermekden
başga alaç ýokdur.
–Aý, indi ozalky günümizi hiç wagtam tapasymyz ýok-la – diýip,
Orazgylyç soňraky gepiň öňünden çykyp dillendi. Şonda onuň
sesi  ahmyrly  hem  umytsyz  eşidildi.  Ol  bokurdagyny  arçap,
ardynjyrap gürlänsoň, ara biraz dymyşlyk düşüp, oturanlaryň
hem oýurganyşyp, ol gepi öz göwünlerine jaý edendikleri belli
boldy.  Ahmet  biraz  öňe  omzap,  täzeden  «Häzirki  döwi
gelenleriň»  gürrüňine  öwrülen  mahaly  onuň  entek  agasynyň
siňňitlilik  bilen  aýdan  maslahatlaryny  heniz  doly  durlap
bilmänligi belli boldy. Ol hut häzir käbir adamlaryň seňrigine
kakaýmalydygyna ynanýardy.
Ahmet:
–Kymyş akga, Hardat bar. Sizem hökümete ýamanlaýan şolmuka
diýýärin. Onsoň ol kemsidiňem nökerlerinden biri-ýarymy bar.
Şolaryň-a  bir  gije  boýnuny  kak  towlan  ýaly  edäýmelimikän
diýýän. Ýogsam, olaryň hökümeti bahanalap, şoňa arka diräp,
etjek işleri entegem köp bolmaly –diýdi.
Ahmediň  sözi  jogapsyz  galyp,  depeden  ep-esli  sallanyp
duransoň, diňe birhaýukdan Kymyş duzçy ýene-de öňki hörpünde
dillendi:
–Beýtmek gerek däl, Ahmet!
–Onda dişinde et galmazmy olaryň?
–Dişinde näme galýanam bolsa, bu ýol däl.
–Onda  ýoluny  salgy  beriň-dä  özüňiz?  –  diýip,  Bally  hem
gapdaldan  söze  goşulyp,  Ahmet  ýowuz  bilen  özüniňem
pikirdeşdigini  mälim  etdi.



Kymyş duzçy inileriniň kalbynda gopan aladany duýsa-da, olaryň
dogry diýip tapan pikirini ýene-de jogapsyz goýdy. Häliden
bäri sabyr saklap, töweregine gulak salyp, oýurganyp oturan
Orazgeldi gürrüňe goşulyp, ünsi ýene özüne çekdi. Häzir ol
çyra ýakynrak oturany üçin, onuň ýüzi ümürde ýaly, salgym atyp
görünýärdi.
Ynsanyň paýhas torbasy hem, towugyň daşlygy ýaly, özünde bir
ýerlerden  düşen  daşjagazlary,  hek  bölejiklerini  –  dänäni,
gyzjagazlaryň oturyp-turup giden ýerlerinde galdyran hünjüdir
monjuklaryny,  üzülip  gaçan  ilik-düwmeleri  toplaýşy  ýaly,
toplaýana meňzeýär. Gör, onuň içinde ýene nämeler bardyr.
Halky  türmelerde  saklap,  zora  tutmak,  kulakçylyga  çekip,
çagalary bilen gümgidene ibermek, otuzynjy ýyldan ozal bir
iki-üç ýyl kiparlan ýaly hem bolsa, ol indi gaýtadan täze güýç
bilen  başlapdy.  Özi-de  ol  soňky  döwürde  beleň  berilýäne
meňzäp,  barha  möwç  alýardy.  Indi  bu  urha-urlugyň,  çapha-
çaplygyň haçan gutarjagy hem belli däldi:
Orazgeldi Hardadyň öjügmesiniň sebäbi hökmünde ozalky bolan
onuň zenan maşgalalarynyň saçynyň syrylmagy bilen bagly bu
wakany ýatlan mahaly, bu gepiniň oturanlaryň köpüsine deňräk
täsir  edenligi  belli  boldy.  Ýene-de  Ahmet  ýowuz  öz
galjaňlygyny edip, bir zady tirsekläp goýberen ýaly öňe omzap
goýberensoň ilki dillendi:
–Orazgeldi  akga,  biz  degene  degendiris,  arymyzy  ýerine
salandyrys.
Bu  sözi  aýdan  mahaly  onuň  gepsaluwy  müýnsüz  eşidildi.
Sähetdurdynyňam  ýüzünde  ümür  aýlandy:
–Biz öz edäýmeli işimizi edendiris.
Agalarydyr inileriniň öz oglanlary bilen raýdaşlygy, olaryň
ata-baba  miras  gan  ýakynlygyny  duýýanlygy  Kymyş  duzçyny
guwandyrdy.
Ýöne häzir bolşewigiň arabasynda oturan mahalyňda bu güýji,
agzybirligi ulanmaga mümkinçilik barmy!? Beýtmek, elbetde, öz
geýimiňe özüň ot beren ýaly aňsyz bir hereket bolmazmydy!?
Kymyş duzçy onsoňam soňky ýyllarda öz gep-sözüniň eýesi bolup
bilýän mertebeli adamlaryň barha azalýanlygyny görüp ýördi.
Birnäçeler  bolsa,  hamala,  häzirki  ýagdaýa  öňden  taýynlanyp



ýören ýaly, dessine beýlesine öwrülipdiler. Hatda adamlaryň
käbirleri  bolsa,  dilinde  öňküsi  ýaly  ýakynsyrasa-da,  indi
olarda hem öňki golaýlygyň galmandygy barybir duýulýardy.
Bolşewigiň  gelmegi  bilen  adamlaryň  arasynda  başlanan
ynamsyzlygyň  çaýyr  ýaly  çolaşyp-çyrmaşyp  barha  gerim  alyp
barýanlygy belli bolupdy. Dürli bahanalar bilen bu günlerki
ile dowamly edilýän zulum adamlarda: «Kremldäki ýolbaşçylar
agşam ýatanlarynda hem: «Şu halka ertir ýene-de näme ýamanlyk
edip bolarka?» diýip, ýatyp turýana meňzeýärdi.
Döwür bu günler, uly göterim bilen soňra bolşewik zulumynyň
güýjäp ýetip, taryha “37” ady bilen giren menziline tarap
barýardy. Oňa hem indi bary-ýogy sanlyja ýyl bardy. Obalarda
onuň birnäçe barly adamlary silkip-silkip, olaryň mallaryna,
ýer-suwuna talaň salanyna seretmezden, erbet päline ýene-de
guraw  edip,  halamaýanlygy  duýulýardy.  Dogrusy,  sowetiň
wezipeli adamlary muny gizläbem durmaýardylar. Gönüläp ýaka
tutmasalaram, iki sözleriniň birinde: «Eziji synpyň wekilleri!
Diniň toruna çolaşanlar!» diýip, ýanap durýardylar. Ýekebara
daýhan maşgalasynyň öz güýji bilen galkynmagy kolhozlaryňkydan
ýeriň,  ekiniň  tabyny  has  gowy  bilmegi  hem  bu  ýerde,  göýä
diýersiň, bolşewigiň mertebesini kemsidýäne meňzeýärdi.
Juda bir dogrulanyp gelip, sürnüp bilmeýän-de bolsa, Kymyş
duzçynyň  maşgalasy  hem  şol  täze  häkimiýetiň  hoşuna
gelmeýänleriň biridi. Täze häkimiýetiň barly adamlardan ýene
näme isleýänligi belli bolmasa hem, Kymyş duzçy onuň getiren
il-halka  peýdaly  diýläýjek  ýörelgelerden  öz  göwnüne
jaýlanlaryny il içinde makullap-magtap gezýärdi. Galyberse-de,
ol ilde diňlenilýän, gepine «hä» berilýän adamdy, onuň haýsy
zadam bolsa, şol barada öz pikiri bolardy, kimdir birine öz
gepiniň  ýarap-ýaramajagyny  oýlanyp  hem  durman,  göwnüne
gelşiçe, sözüni eňtermesi bardy. Şonuň üçinem onuň il içindäki
täze häkimiýetiň oba bilimli adam getirip, çagalary okatmagyň
ugruna çykmagy, ýörite bir jaýjagaz salyp, daşyny aklap, onuň
içine-de Mari Iwan diýen ak halatly lukman aýalyň getirilmegi,
onuňam obanyň gözi agyrylysyny, kelini-körüni, agsak-towsagyny
bejerip ugramagy, öz gowy niýetleri bilen Kymyş duzça ýarapdy.
Bu işlerde şeýtan sapalagyny görüp, oňa seňrigini ýygranlara



ol şonda: «Aý, adamlar, bir zat edilip, ile nepi degýän bolsa,
siz  onuň  maňlaýyna  urmaň,  bir  derdiňizi  dep  etse,  şoňa
begeniň.  Bolmanam,  Nobat  tebibiň  bir  özi  uly  obanyň  ähli
dertlisine  seretmäge  ýetişibem  baranok,  onsoňam  onuň  at-
owazasyny  eşidip,  goňşy  obalardanam  gelýän  dert-azarlylar
ýetik. Sogap ýolumy? Ol Allatagalanyň ýoludyr. Şonuň üçinem
şeýle sogap iş edýän däl-de, ýolda onuň aýagyna çolaşýanlar,
ana, şolar şeýtanyň enesini bile emenler diýseň bolýandyr»
diýipdi.  Il  içinde  bu  gowulyklaryň  höwes  bilen  arkasyny
alypdy.
Bu meselede onuň oba ilkinji traktor gelende, onuň ýer sürşüni
görmäge  gelen  adamlaryň  arasynda  Parlaň  baý  bilen  eden
gürrüňi-de halkyň ýadyndady. Parlaň baý hem il içinde ederini
bilýän, köp halatlarda niýet edip aýdany dogry bolýan adam
hasap edilýärdi. Hasam sowet häkimiýeti obada ýaýrap, berkäp
ugransoň eden hereketleri onuň ederini bilýänligini görkezdi.
Ol Ýagdy kemsidiň öz inileriniň ikisini eziji sanpyň wekili
hökmünde OGPU-a gapdyranyna seretmezden, onuň aýal doganyny öz
uly  ogluna  alyp  berip  garyndaş  bolupdy.  Haçanda  ýakyn
ýaşulularynyň  käbiri  oňa:  «Sen  ar  almaly  halyňa,  muny
beýdäýdiň-le?» diýen mahaly ol: «Ýagynyň daşyndan içi aman
diýäýdim-dä»  diýip,  soňra  çagalaryny,  özüni  ýanalmalardan
halas  etmek  üçin  şeýdenligini  aýdypdy.  Dogrusy,  ol
ýalňyşmandy.  Şondan  bäri  onuň  maşgalasynyň  towugyna  «tok»
diýýän  ýokdy.  Gaýta,  Ýagdy  kemsit  gyrkymy,  ekişi  haçan
başlamaly bolsa adamlara:
– Baryň, Parlaň aga ýaly bilýänden soraň! – diýip, ony ýeri
gelende  guda-garyndaşlygyny  edip,  gabady  gelende,  ony
mertebelendirip  goýbererdi.
Adamlaryň birtopary ol gün täze peýda bolan traktoryň obanyň
çetinde  ýer  sürýänini  eşidip,  ony  görmäge  gelipdiler.
Traktoryň özi görülse-de, onuň paza çekip, ýer sürmegi heniz
görlen zat däldi, oba üçin gaty geňdi.
Sörtük  şemal  Murgabyň  tolkunlarynyň  şogurdysyny,  meýdanyň
sürlen  ýer  ysly  çygyny  getirýärdi.  Traktory  görmek  üçin
töwerekden üýşüşen adamlar ýeňsesinden iterilen ýaly bolup,
düwdenekläp  meýdanda  ýer  sürüp  ýören  traktory  geň  galyşyp



synlaýardylar.  Köpler  onuň  yzynda  plug  süýräp,  ýüz  pilli
adamyň etjek işini bir özüniň edip, ýeri çepbe çöwrüp barşyna
guwançly seredýärdiler. Ony arada şäherden oba sürüp getiren
dolmuş, gyzyl ýüzli, saçy çalaran Wolkow diýen orusdy. Ol bu
ýere gelip, özüne şägirt edinen, oba ýigidi Agajan murtuň ogly
Orazam gapdalyna mündürip, büküdip, ýer sürüp ýördi.
Göwşüllän  garma  donuň  üstünden  agar  çäkmeni  ýelbegeý  alan
Kymyş duzçy hem köpüň arasynda, traktoryň ýeri ediberişini
görüp, onuň çepbe çöwrüp ýumşadyp geçen ýerinden bir gysym
toprak alyp, ony aýasynda barmaklary bilen öýdäp, ýeriň tabyny
alyp durşuna onuň el zähmetini ep-esli ýeňletjegini ýatlap,
göwün  ýüwürdip  umyt  edýärdi.  Şonda  üç-dört  adam  bilen
beýleräkde duran Parlaň baý gojanyň pikirini bilmek isläp, oňa
ýüzlendi:
–Duzçy aga, bu traktil diýilýäni ýeri beýdip, doňuz dören ýaly
edip ýörse-hä, ol gül ýaly ýerimizi zynçgylap, sana geçmez
eder bi.
–Hany,  ol  nädip,  ýeri  sana  geçmez  edýärmiş?  –  diýip,
gürrüňdeşiniň näme diýjek bolýanyna oňly düşünmedik Kymyş onuň
soragyna sorag bilen jogap gaýtardy.
–Bu bir agyr, mähnet zat eken, şeýdip aýlanyp, ýeriň depgisini
ýetirip ýörse, meýdany saň gaty eder bi. Biziň bolsa künde
şapbadyna dözmän ýören ýumry-ýumşak ýerlerimiz bar.
–Baý,  at  hormaty  aýagy  bilen  gazanarmyş.  Görüp  dursuň,
munuňam-a aýak alşy hiç neneňsi däl.
–Heý,  diýseňem-ä,  ýaşuly,  munuň  at  bolup  at  bolşy  hem
ýabygorly  ýaly-la…  Onsoňam  men  munuň  ekin  meýdanynyň  zady
däldigini, ýeri berçinlejegini aýdýan.
–Aý, senem-ä aýdýansyň öz-ä welin, ýöne orsam-a etjek işini
bilýändir. Şu demri ýasap, oňa jan berip goýberen adamam-a,
oňa  näme  iş  buýrup,  nirede  nähiliräk  derek  tutdurjagyny
bolmanda  biz  ikimizçä-hä  pikir  eden  bolmaly.  Ýöräp  geçen
ýerini ters çöwrüp barar-a ol, göreňokmy?
Kymyş duzçy gep ugruna gürledimmikam diýse-de: «Şuny ýasan
adamam bizçeräk bardyr» diýip, Parlaň baýyň çetine degendigi
soň belli boldy. Parlaň baý göwünjeňlik tapmansoň, sesine bat
berip,  özüni  töweregiň  öňünde  gyjalata  galyp  barýan  ýaly



duýup, sesini gataldyp otlukly gepledi:
–Ýaşuly diýýän-ä, şu traktor diýilýän zadyň ýer sürüp abraý
almajagyna-ha, men jedelem edip biljek.
–Parlaň baý, sen jedel etseňem-ä edersiň welin, ýöne biziň
bilen däl. Heý, jedel edip, düzzüm oýnap, gaplaňy utan barmy,
eýsem,  şu  jelegaýda?  Utaryn  öýdýänem  bolsaň,  onda  sen
ýalňyşýaň.  Biziňkiler  jedelde  ýakasyny  tanadanlar  ahyryn.
Ýaýrawymyzyň ortasynda wagtal-wagtal çykyp jedelleşmek üçin,
gaplaňlar bolup, jedel depe edinenimize-hä sen biletsiň. Hany,
aýt,  şeýle  oýun-bazyň,  jedel-şowhunyň  aýratyn  depesi  başga
nirede barmyş?
Kymyş  duzçy  bu  sözleri  gürrüňdeşiniň  gyzyp,  göterilip
barýanyny  görüp,  ony  biraz  ýumşatmak  niýeti  bilen,  sözüne
duýlar-duýulmaz henek gatyp gürledi. Ýöne, barybir, bu sözüňem
ýene-de  kemsitme  ýaly  bir  zat  bolanlygy,  onuň  şeýtanyny
hürsekläp goýberenligi belli boldy. Ol:
–Şu traktor diýilýän işläp peýda berse, men oba heleýimiň
börügini geýip aýlanaryn! – diýip, göçgünli gepledi.
Onuň badyhowa gepini töwerekde duran adamlar aşaklyk bilen
ýansa alşyp, hezil edişip ýylgyrmaklaryna sebäp boldy.
Traktoryň ýeri ediberişine göwni ýeten Kymyş duzçynyň bada-bat
Parlaň baýa: «Şeýle bolsa, il tizden seniň aýal börükli oba
gezip ýöreniňi görse gerek» diýesi gelse-de, ýene-de özüniň
parhly gojalygyny ýatlap, diline gelen garagol gepi bosagada
saklady. Diňe ýylgyrdy-da oňaýdy.
Parlaň baý bilen edilen bu adaty jedel soňra il içine, hamala,
Kymyş  tarapyndan  ýörite  matlap  bilen  edilen,  aňyrsy  sowet
häkimýetiniň  edeniniň  ugruna  bolýanlygyny  makullaýana,  onuň
arkasyny alýana meňzäp ýaýrapdy.
Daşarda,  iki  öý  aralygynda,  kimdir  biri  başga  biri  bilen
basalaşyp  ugran  ýaly,  alatapyrdy  bolup  ugran  mahaly  öýde
oturanlar: «Bu näme boldugy?» diýen manyda üşerilişip, bir-
birleriniň  ýüzlerine  seredişdiler.  Şolbarmana  gapy  şarka
açyldy-da,  ol  ýerde,  aňyrdan:  «Kim  öň  babamyň  ýanyna
barmaşak?»  edişip,  çapyşyp  gelýän  Kymyş  duzçynyň  agtyklary
Aganazardyr Allanazar ikisi iki ýerden urdurylyşyp, gapydan
girdiler.  Gele-gelmäne-de:  «Men  ilki-de,  men  ilki  geldim!»



bolşup, jedelli jammyldaşdylar.
Bu iki agtygy Kymyş duzçynyň buýsanjydy, ýüreginiň ýagydy.
Bularam  özlerini  atalarydyr  eneleriniň  mährine  özge
doganlaryndan  has  hakly  hasap  edýärdiler.
Kymyş  duzçy  gojalara  mahsus  göwnüýukalyk  bilen  gezen
ýerlerinde  hem  ýadyna  düşen  «Gurhan»  sürelerine  garyp,  öz
agtyklarynyň atlaryny mähir bilen, Taňra minnetdarlyk bilen
göwün çaýyp hiňlenip gezerdi. Olara saglyk, rysgal-döwlet, at-
abraý diläp gezerdi. Şonda ol her gezek agtyklarynyň kalbynda
taýçanak bolşup, keýpihon çapalaşyp ýörüşlerini görerdi. Bir-
birinden  bary-ýogy  aýlyk  ýaş  tapawudy  bolan  Aganazardyr
Allanazara maşgala bir meňzeşje hemişe deň ak köýnek, garaja
balak,  başlaryna  ak  gaýma  tahýa  geýdirip  guwanardy.  Goja
agtyklaryna at berende hem olara söýünç bilen öz islegine
görä, Allanazar, Aganazar diýip, birmeňzeşje utgaşykly atlary
goýuşdyrypdy. Indi üç-dört ýyldan bärem olar öz ejeleridir
kakalary bilen däl-de, höwes bilen eneleridir atalarynyň ogly
bolşup, ilerilenip ýaşaýardylar. Haçanda oglanjyklar adamlaryň
gapdalyndan  atalarynyň  ýanyna  bir-birlerinden  öň  geçjek
bolşup,  gapynyň  öňünde  itekleşip,  dyzanaklaşyp,  jitde-mit
bolşanlarynda, içerde oturanlaryň köpüsiniň ýüzünde guwançly
ýylgyrmalar peýda boldy.
Diňe  gapynyň  golaýynda  oturan  Orazgylyç  olaryň  içerde
oturanlary  hasaba  alman  boluberişlerini  halaman,  gaşlaryny
çytyp, haý-küş etmek üçin düýrügip, ýeňsesine öwrüldi:
–Haý, ýoknasyzyň çagalary, ýuwaşrak gelibereniňizde bolmadymy?
Kymyş duzçy Orazgylyjyň olary adamlary depgiledip geçirmejek
bolup,  elini  daldaladyp,  ýoluny  saklajak  bolýanyny  görüp,
göwnühoş  ýylgyryp  oturyşyna,  oňa  oturan  ýerinden  elini
salgady:
–Degme, olar babasynyň ýanyna gelýändir!
Onýança  heniz  Orazgylyç  olaryň  öňüne  gerňän  elini  çekip
ýetişip-ýetişmänkä,  oglanjyklar  madallak  atyşyp  onuň
gapdalyndan geçdiler. Barybam, olaryň hersi babalarynyň bir
gapdalynda hezil tapyşyp ýerleşdiler.
–Aňyrda oturyberseniz bolmadymy? – diýip, Orazgeldi hem häzir
olary ulularyň gürrüňiniň arasynda artykmaç hasap edip: «Baryň



ugraň gelen ýeriňize» diýerli görnüp, olaryň bu bibaşlygyny
halamazlyk bilen çytyldy. Oglanlar Orazgeldä nägilelik bilen
seredişip,  haraý  isleşip,  Kymyş  duzça  mähribanlarça
gysmyljyraşdylyr.  Kymyş  duzçy  agtyklarynyň  ýüzüne  buýsançly
seredip,  iki  eli  bilen  olaryň  biriniň  egninden  mähirli
gujaklady. Onuň agtyklaryna: «Babaň bardyryn, arkaýyn oturyň!»
diýenligi  düşnükli  boldy.  Onýança  Aganazar:  «Baba,  indi
ýatalyň-a,  bu  akgalaram  öýlerine  gitsinler,  Akjagül  bilen
Ogulbike dagam eýýäm ol öýde uklaşyp galdylar» diýip, Kymyş
duzçulap gönüledi. Dogrusy, eýýäm wagtam birçene baryp ýördi.
Obanyň her gün şol bir wagtlarda: ozalagşamdyr ir daňdanlar,
içigişip-içigişip  dünýä  ýaň  salyp  aňňyryşyp  alýan  haňňy
eşekleri  hem  öýkenleriniň  ýelini  alyp,  ozalagşamky
aňňyryşmalaryny  bireýýäm  tamamlap  symah  bolupdylar.  Ne-de
daşardan,  eşekleriň  seslerine  seslerini  goşup,  birsalym
alawagyrdy bolşup alýan itleriň sesi eşidilýärdi. Şermendelik
çekenleriň  hemmesini  kimdir  biri:  «Indi  gygyrsaňyzam,  şol
ýerde gygyryň!» diýip, öňüne salyp, allowarra sürüp gidiberen
ýaly, dünýä ümsümlikdi.
Ukyny almagyň wagtynyň gelenlig-ä bireýýäm belli bolupdy. Ýöne
Kymyş duzçy janköýerlik edip gelen inilerine henizem hiç hili
aýgyt  gep  aýtmandy.  Şeýle-de,  onuň  özüni  alyp  barşy  hem
amatyny  aňtap,  goş-kötelini  jemläp,  Owgan  diýip
göteriliberjege  asla  meňzemeýärdi.  Göçmekçi  bolýan:  “Onymy
galdyraýmaýyn,  munymy  galdyraýmaýyn”  diýip  aladalanyp  ünji
çekibermeýämi!? Kymyş duzçynyň bolsa oturyşy arkaýyndy. Täze
häkimiýetiň özüni tirsekleýänini asla duýmaýana, soňra-da onuň
gönüläp, özüne hiç kest ýetirip bilmejegine bil baglap, juda
ynanýana meňzeýärdi.
Gelenler  şundan  soň  bir-birleriniň  ýüzlerine  seredişip,
agalary  Kymyş  duzçudan  gitmäge  rugsat  soraşyp  turmakçy
boldular.
Öz göwnüni görmäge gelen inileri bilen Kymyş duzçy olaryň
soragyna jogap hökmünde: «Hudaý bardyr. Özi garaşyk eder, uly
edip  beren  boýuny  kiçeltmez,  näme  etjegini  onuň  özi  gowy
bilýändir»  diýip,  Hudaýa  gaçýanlygyny  mälim  edip,  göwünlik
berip hoşlaşdy.



Orazgeldi bilen Orazgylyç gelenleri ugradyp, soňra özleri hem
öýli-öýlerine barmak üçin bile daş çykdylar. Kymyşlar dogan-
garyndaşlaryň  ýanynda  näçe  arkaýynsyrasalar-da,  ýöne  bir
ýerden bela bakjagyny welin olaryň süňňi indi
bireýýämden bäri syzýardy. Boljak işe çäre ýokdugyny hem olar
gowy bilýärdiler. Ýöne adam pahyr soňuna çenli inçe umytda-da.
Ýene-de  ugrunda  bolaýanda,  üstüňi  ymykly  basdyrmankaň,  bu
ýagdaýdan  baş  alyp  çykmaga  mümkinçiligem  bolaýjak  ýaly,
haýsydyr bir çykalga tapylaýjagam ýaly bolup durdy.
Orazgeldidir Orazgylyç öz ojaklarynyň üstüne nireden, haýsy
bela abansa hem, ilki onuň öňünden iki dogan bolup özleriniň
çykmalydyklaryny, garrylarydyr bala-çagalary mümkin boldugyça
ondan  goramalydyklaryny  gowy  bilýärdiler.  Bu  çaknyşygyň
özlerine  güýçler  deň  bolmadyk  ýagdaýynda,  ýogynyň  inçelip,
inçäniň üzülip, ýeňil düşmejegi hakyndaky pikir hem olaryň
kalbynyň bir ýerlerinde bardy.
Galyberse-de entek öýüň garry sütüni Kymyş duzçy hem bardy. Ol
henizem  süri  başyny  çekmeden  galan  serke  bolup,  özüniň
barlygyny ýatladyp, süriniň arasynda düňreýlip ýördi. Ilem,
heniz-henizem  olaryň  Muhammetgylyç  serdaryň  ýaýrawy-dygyny
unutmandy, elbetde, bu-da uly mertebedi.
Açyk howa çykylansoň, gijäniň çigregi hasam duýuldy. Garaňky
bolsa öz gara galyň köýnegini ýokardan inderip, giňiş etegi
bilen ähli zeminiň üstüni örtüpdir. Barlygam, ýoklugam bir ýa-
da şondan gaýry bolmadyk başga bir salgym-sudura öwrüpdir.
Töwerekdäki ähli zatlar indi gijäniň özüne meňzemeýär. Jaýlar,
gümmezekleşip duran öýler, ilerden sudur bolşup görünýän baýyr
depeleri — bularyň bary häzir salgym atyşyp, gyşa basylan ot
küdelerine  meňzeýärler.  Töwerekdäki  baglar  häzir  telim  bir
tamdyryň  burugsadyp  depesine  göteren  goýry  tüssesine
öwrülipdir.  Gaýrada  Murgap  şogurda¬ýardy,  gijäniň  gelmegi
bilen, onuň sesi has çaslanypdyr, şonuň üçinem ol akym ýoluny
üýtgedip,  daşarynyň  çigregini  dadyp,  gysmyljyrap,  oba  has
golaý gelene meňzeýär.
Orazgylyjyň ýagdaýlar barada agasy bilen ikiçäklikde çynlakaý
pikir  alşasy,  käbir  gümürtik  zatlary  özi  üçin  anyklasy
gelýärdi.  Sebäbi  ol  agasyny  özünden  has  köp  bilýän  hasap



edýärdi.
Şeýle-de bolsa olar ýene-de, aýak üstünden gündelik işleri
barada gysgajyk gürrüňlerden aňry geçmediler.
Gürrüňi öz isleýşi ýaly Orazgylyç däl-de, egnine ýelbegeý alan
donunyň ýeňlerine ýeke-ýekeden ellerini sokup duran Orazgeldi
başlady:
–Orazgylyç, pagtanyň hatasyna aýlanansyň-a?
–Aýlandym. Aý, onuň känbir hatasy ýogam, endigan gögeripdir.
–Biziň  pagtamyz  kolhozyňkydan  biraz  giçkiräk  boldy  öz-ä.
Tohumy elin bolansoň, ol zaluwatlar wagtynda ekiş geçirdiler.
Biz ýaly ýekebaralar, tohumlyk pagtasy toplanyp alnansoň, ekiş
gelende tohum tapman biraz kösendigem.
–Hawa-la.  Ýöne  ýeriň  ders  kemi-hä  dolandyr.  Güýz  gaza
gitmänkäk, sen ol ýere daşap bilen dersiňi daşadyň-a. Kä sürüm
bilen  gatylyp,  gyşyň  şatysynam  başdan  geçirdi,  zorukdy  ol
indi…
–Gyrkyma gitmänkäk, onuň indi ilkinji suwunam bir bersek.
–Entek suw astynda galmaz ýaly, biraz kesekden saýlansa-da.
–Suwuny, dökünini ýetirsek, biziňkem kolhozyň pagtasyndan juda
gijä galybermezem.
–Onda, ýatagyň ýeňsesindäki laý çukura öňňilki gömüp taşlan,
zorugan dersimiziňem üstüni açaýsakmykak?
– Olam ýadymda. Indi olam zorajagyny ýagşy zorandyr, şondan
dagy  suwa  garyp  bersek,  gämikleri  gulagyndan  çekilen  ýaly
edäýmeýärmi! Ýöne bu suwunda däl, hany, birinji suw ýeriň
biraz badyny alsyn, ony gyrkymdan gelenimizden soň beräýeris.
Doganlar  öz  pagtalarynyň  ýalpyl  berip,  meýdana  görk  berip
oturyşyny  göz  öňlerine  getirişip,  tama  bilen  öýli-öýlerine
dargaşdylar. Romanlar


