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Hacanda ol jylaw denlesdirisip, hajraw yaly bolsup 6zline tarap
gelyan uc¢ atlyny goren mahaly, dessine namanin-namedigine
disinip, gapdalynda keserip yatan gylyjyna yapysypdy.
Sonundanam hazir atlylaryn ¢ bolup 6z dasyna gecseler, hezil
bermejekdiklerini yatlap, bir yoluny tapyp, olary bdlmegin
gamyny edipdir. Kowgucylara bas bolup gelyan Rozy c¢olak
sesyetime gelende, onun bu bolup gelsinin ilde halanmayan
namartlykdygyny aydyp, onun cetine degipdi:

— 0-how, Rozy colak, bu na bolus, men, name, sizin gelninizi
Ustunize seydip gosun cekip baryp alyp gaydypmydym? Sizin
beydip menin lstime gosun cekip geleriniz yaly? Munynyz
bigayratlyk bolyar. Size birtopar belenbatyry gurrumsak
diyerler. Cykyn gayratynyz bolsa, menin garsyma yekme-yekden!
— diyip, gyjalat edipdi.

Rozy colak sonda atynyn basyny cekipdi-de, gelnin namysynyn
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esasy dusyan adamsy hokminde ilki onun ylwlrjisi Nurjumany
orta c¢ykarypdy.

—Inim, bar, al aryny!

Nurjumanyn jonnuk gylyjyny syryp 6zine tarap at depenini gdOren
wagty, Andym 6z atan tilki sapalagynyn yerine disendigini
anypdyr. Andym anyrdan jonnuk gylyjyny howada galgadyp, ony 0z
depesinden gazap bilen indererli bolup gelyan Nurjumanyn miinen
aty o0zini dabrap, depgilap gecerli gorip, ol gupirdap golay
geliberende, onun deminden bir howa bolsa-da, sypmak (lcin,
kopugdrenligini edip, dessine donuny egninden c¢ykaryp, ony
birki gezek yzly-yzyna howada pasyrdadyp silkipdir. Urken at
sonda oytarlap, hol, beyleden gecipdir. Yéne Andym néce
kopligorenligini etse-de, gazaby gaynap depesine uran Nurjuma
oha atyna atlanyp, 0zi bilen denlesmegine may bermandir. Atyny
dabradyp, bir ondan, bir mundan gelip hujim edipdir. Rozy
colak bir gorse, Nurjuma atlam bolsa, Andym ona yan bererli
dalmis. Gayta, 0jugip dyzanyp, yas oglany elesledip alyp
baryamys. Sonda onbiratary atyn onine kese basyp oturan Rozy
colak guyclerin den daldigini gorip, duran yerinden Andymyn
yokary galan gylycly elini atyp omrupdyr.

Andym sakar ganyny sarkdyryp, Nurjumanyn oninde gacyp-ursup
yorsiune, yene-de gygyryp, Rozy c¢olagyn bu hereketini
namartlyga yanapdyr:

—Hay, heleyledin, colak!

Rozy colak bolsa:

—Heleylsdn daldirin. Men sizi defilesdirendirin. Yogsam, gdgele
oglan bilen urusmanyn senin yanynda name manysy bar?! Ana,
indi yen ony yenip bilyan bolsan! —diyipdir.

sannini namys oduna aldyran Nurjuma sundan son, amatyna
getirip, Andymyn kellesini kakyp disiripdir..

Obadaslary Nurjumanyn biraz kelecewrakligini hem onun sol
oglan basyna gan gorenliginden géryarler..

Raykom kulaklara ezmayyslyk edilip berlen pagta tohumy bilen
baglap, soyunalylary gepe gernap ugran mahaly rayispolkomyn
baslygy Mammet Pollynyn ylizi duylar-duyulmaz gyzaryp-bozardy.
0l depesinden haysydyr bir zady pasgelsiz gecirayjege menzap,
basyny asak sallady. Tankyt baslanan wagty yerli-yerden: «Bu
ne gep boldy?» diyen manyda 0z vylizine soragly sereden
soyunalylaryn nazaryny gormedikden boldy.

Yagdydyr Nurjuma yekebara hojalyklara tohum kodmegini
berenlerinde islerini ¢ig etmandiler. Ony ilki, biraz tohumlyk



pagta c¢igidi berlaymese, enceme yekebara hojalyklaryn ekis
ekip bilmejegini aydyp: «Seydilayse, nahili bolarkan?» diyip,
sol glinler oba aylanmaga baran rayispolkomyn baslygyndan
yorite sorapdylar. Olam sonda:

—Yerleri ekmén bos goymak bolmaz. Beyle bolsa, berifi olara-da
0z artdyranynyzdan. Hasyl yetisende salgyd-a alyas olardan, bu
yyl salgydy koprak aljak ekenik-da. Olara berenimizde hem
basga yere gidenok, yene Ozimize gaydyp gelyar — diyipdi.
Mammet Pollynyfi hdzirki bolsundan cen tutup, Yagdy kemsit 6z
yanyndan «Yoldas Mammet Polly bu meseldni entek raykom bilen
maslahatlasyp yetisman eken-ow» diyip aladaly, onun 0z
arkalaryny almaga yagdayynyn catmajagyny yatlap oylandy.
Aydylyan tankydy girrinlerin dolulygyna Nurjumadyr o0ziline
degisli bolup galyanlygyna disindi.

Tebigaty biraz ynjalyksyzrak Nurjuma 6z so6zunin Ata Hymla
garsy cykan yaly boljagyny pikir etse-de, Yagdy kemsidif edisi
yaly, aydylan gepi yapyrylyp, uzak dinlap oturyp bilmedi.
Gijemese-de yensesini gasady. Mazasynyn gacanyny malim edip,
oturan yerinde oykanjyrady. Hazir onun raykomyn sodzinden son
0z depelerinde peyda bolan Umir-dumany pytradasy, adamlara bu
igenjin doéremegine sebap bolan zady acyk-aydyn edesi geldi.
Hacanda raykomyn sekretary bir wajyp zady yadyna saljak bolyan
yaly, oturanlara tarap salgap duran elini enegine yetirip,
sfzine dyngy beren mahaly, ardynjyrap, aydylyan zatlara
pisindi oturmazlyk bilen Nurjuma oturan yerinden geplap,
sonuny saymazlyk bilen raykomyn sézini boltedi:

—Ay, yoldaslar, bu gep-girrinler-a birhilirak boldy —-diyip,
6zUinin bu tankydy bellikler bilen ylalasmayandygyny malim
etdi.

—Eysem, yalanmy onda, soyinalylylar, size bizin eden yanky
tankydy belliklerimiz? —diyip, Ata Hymly soragsyz 0z gepinin
bolinmegini halaman, bada-bat sorag bilen hayykdyryp, onun
badyny alarman boldy.

Nurjuma raykomyn derejesini alga alman, glrrinini yene-de onki
horpunde hym tartyp dowam etdirdi:

—Yalanam-a dal bolsa, daldir, ydéne welin, gatybir c¢yndyram
oytman! Kolhoz pagta ekisini tamamlady. Onsonam, ekeyin
diysegem, bizde-ha tayyn edilip 6zlesdirilen yerem yok. Bir
put yarym put artyk galan tohumlyk pagta c¢igidinem, name,
alaga-da, berdik birnace yekebara hojalyklara. Juwazdan
gecirip, 6zumiz yag edinib-a iyemzok sony ya-da eltip, jara



dékemzok. Yekebaranyh bolsa birndcesinif yeri bolsa-da, ekmige
tohumlyk ¢igidi yok. Bolsa-da yeterli dal, yet-de-glitderak.
Ona-da, adamlar, belli bir derejede bizin 06zimiz gunakar.
Yatlalyh gecen yyl yekebaranyh pagta hasylyny nadenimizi.
Ilki-ha salgyt diyip, yarpy hasylyny aldyk. Biy-a bir,
sonundanam yene: «Rayona yokardan gosmaca plan berildi» diyip,
olaryn elindaki tohumlyga-beyleka diyip, ayap goyan hasylynam
garagyna basyp, gafiryp aldyk. Yeri ekmdn galdyrmak nadanlyk
dalmidir, eysem? Onsonam, yekebara bol hasyl alanda-da, ol
nira gidyarmis, yene-de 6z dowletimize girmeyarmi name?
Saklanyp bilman, Nurjumanyn s0zi su yere yetende, onun
mertebeli wezipeli adam bilen den durup, sanasyp diyen yaly
durmagyny halaman, senrigini yygryp dinlap oturan Aman: «Su
yerde menem biragyz aydayyn!» diyip, ilki raykomyn yilzine,
sonra aydylanlara judabir Uuns bermeyan yaly, asak bakyp,
parahat sulhup oturan 6z baslygynyn ylzine gdzledi:

—Name, Nurjuma, sen yekebara hojalyksyz kolhoz ginuni gorip
bilmejek yaly etdin-de goyaydyn-la muny? —diyip, onun ylzine
aygytly dikanlady. Sonam geplap dursuna, glrrini gutaranson
sol duran yerinden hyrra yzyna owriulip, diwlap Nurjumanyn
ustline gaydyberjege menzap, koOyneginin synyny c¢ekip
ykjamlandy.

Yagdy oturan yerinden Nurjumanyfi sézlerinifi OGPU-ny ozlerine
0jlkdirenini gorup, ona aladaly kayindi:

—Bu deyyus, tiys «sallak» diysen «sallak-da» bi, yeri, sen
onda, bu horpde geplap, 06zuine «ha» diydirerin Oydyanmi
diysene. Otur-da, bilman kemc¢ilik goyberenden bolup.
“Dlizederis, hos” diy, hosun, na, atasy oOlupmi!?
Hemiseler seyle yygnaklarda OGPU-nyn yolbascylary onun
sofraklarynda s6z alyp, cykyp geplardi. Bu gezek welin, kada
bozuldy. Nurjumanyn gepinin Amana yaraman, ony kejikdirenligi
belli boldy. Ol adamlaryn ustine agdarylyp gaydyberjek gaya
yaly bolup, gazalyp duran yerinde leffier atyp dursuna: «Yene
haysynyz su pikirde?» diyyan horpde bir eylesine, bir
beylesine Owrilip, hyrsyz nazary bilen tdéweregini synlady.

0l sofira 6z soézinden depik alyp, barha 6jikdi. Ahli gahar-
gazaby bilen Nurjumanyn Ustine dinderilip gaydarly goérindi.
Yéne ol geplédp ugrandan onufi giirriifii kép halatda tejribeli
yolbascy adamlaryn edisi yaly, diyjek zadyny anyrdan aylap
almakcy bolanlygy belli boldy.

—Bilaymeli, sonra bolsa 0zine sapak-da edinaymeli bir gep bar,



yoldaslar —diyip, so6zuni yene-de dowam etdirdi.

Oturanlar, elbetde, OGPU-nyn baslygynyn orunbasarynyn gep
saluwyndan, onuf bu gep bizin hemmamize-de belli bir derejede
degisli diyyanligine dusundiler.

Adamlar Aman OGPU-nyn gep ursuna beletdiler, ol hemise 06zinin
kesbi-karine buysanyandygyny andyryp, ici gujukli soézleri
adamlara yamap-yanap gurlesmegi gowy gorerdi:

—Bizin aramyzda bolsewik duzuny iyibem, yeri gelende 6zinin
zat hem garyndaslyk bahbitlerinin torundan c¢ykyp bilman, iyen
duzuna hyyanat edyanlerem bar, yoldaslar. Bizde bu barada anyk
maglumatlaram yeterlik. Yakynda oba yolbascylarynyh biri, bir
bay yurtdan gacanda, gomip giden danesinin yzyndan diye tirkap
gelende, sol gijanin oOzinde onun gomip-galdyryp giden
gallasyny onha, go6men yerinden kowlesip, ylklap berip
goyberenem bar.

Aman henizem tohmet halkasyny kimin boynuna atjagyny bilmeyan
yaly at tutman, gus dilinde gilirleyardi. Hemise-de seydip,
aydar yerde aydarman bolyan anygyny aytman, gepi gyzykdyrmak
onun endigidi. Seyle edilende ol sonra her aydylan zadyn
dinlap oturanlaryn gyzan tamdyra hamyr yelmanindaki yaly sarpa
kabul edip alyanlygyna beletdi.

Aman su mysaly getirmek bilen, sonra soézinin ahyrynda
Nurjumadyr asak bakyp, gecilmez gina eden yaly, aplygyp oturan
Yagdy kemside hem 6z igenc tayagyny sirtip gecmekcidi.
“Sizinem bu eden isiniz hut sol Owgandan gelene dane goéterdip
goyberen yaly, 06z iyen duzuna hyyanat etmek bolyar” diyip
sufisurmakcydy. Yoéne gepin aydylys hoérpi tdsir etdimi ya-da ol
hemmelerin yokarsynda peyda bolan téhmet belasynyn gara
kolegesini 6z Ustine-de abanyp gelyan yaly duydumy-namemi,
Amanyn gepi su yere yeten mahaly, Kaganowi¢ kolhozynyn baslygy
Jotdy maydaja garasylmadyk bir yagdayda duyman yatyrka bowrine
depilen it yaly hynranyp, tarsa yerinden turdy-da:

—Kim sol, yoldas Aman OGPU? Eger seyle adam bizin aramyzda bar
bolsa, 6zim onun bokurdagyndan alayyn! —diyip, po6kgi gapjak
yaly, ellerini somlap, ala gozlerini elek-celek etdirip:
«Haysyn sol?» diyyan yaly, kellesini sandyradyp, toweregini
synlady. Aman hazir bir at tutdugy, Jotdy diyrmegi bilen onun
ustine o6zuni zynarly goOrindi. Bu ilde Jotdy maydaja hem
bolsewik gelenson, onun yol-yOorelge hasabyna gabat gelip, egni
galan, duynki yykma-yykylma guzeranly, yer urup, yerde galan
san-salasyz adamlaryfd biridi. Yetmejek derejesine vyetirip,



gormedik gowulyklaryny gorkezeni, mertebelendireni ucin, ol
Sowet hakimiyetine minnetdardy. Ona basardygyndan halys
ylirekden ynanyp hyzmat edyan adamlaryf biridi. Ozinin bu
wepadarlygyny ol hemise il 6nunde nygtamagy, is yuzinde subut
etmegi, goterimrak hasiyetine gora, 0z borjy hasap ederdi.
Golayda bolan yygnaklaryn birinde OGPU-nyn baslygy: «Her oba
kulakcylyga cekilmeli adamlarynyn sanyny aytmaly» diyende,
0zgeler bu isi etmegi kyn gorsip, oyurganysan wagtlary Jotdy
maydaja ilden 6n tarsa yerinden galyp, duran yerinde barmagyny
bikip, 0z obasyndan bas masgalanyn adyny hata yazdyryp, OGPU-
nyn isgarlerine: «Ine, yerlerde hut su Jotdy aga yaly
islemeli» diydiripdi. Sonun uc¢inem Aman OGPU at dagy tutayan
bolanlygynda hazir bu yerde bir «it ursy» ylzinin ugruna
bolsa-da bolaymalydy. Seydibem, Jotdy maydajanyn-a
0jukdirilip, helabas berilyane menzejegi ikuc¢suzdy. Aman OGPU
Jotdy keltejigin beydip, ara gosulmagy bilen 6z aytmakgy bolan
saldamly, agyr girridninin, haki bir, mareke Uysen yerinde,
haysydyr bir oynatgyrak, goterimrak adamy marekanin hezil
gormek Uc¢in, orta alyp edilyan yarym yalan-yarym ¢yn oyun
geplerine menzap baryanlygyny gorip, halamazlyk bilen dykylyp
diyrikdi. Onun disen yagdayyny goOrip, towerekde oturan
adamlaryn yilzlerinde hem sahelce duylar-duyulmaz yansyly
yylgyrmalar peyda boldy. 0zinifh bu hereketleri barada kim
nahili pikir eden-de bolsa, «Itin oynam bolsa, g6élanin cyny»
diylisi yaly, Jotdy maydajygyn welin magat cynydy.

Aman OGPU «ha» diyman, 0z glrrinini edyan adamsynyn adyny
tutarly, anyklarly bolsa-da, Jotdynyn sonra abrayly edara
jayynda it garpysygyny gurup, metgi boljagyny pikir etdimi,
namemi ol sonam hic¢ kimin adyny tutmady.

Gayta, yygnak alyp baryjy, raykomyn sekretary Ata Hymly bilen
Aman ellerini daldalasdyryp, gocguni depesine uran Jotdyny
horelap-koselap: «Kbésesin, Jotdy aga!» diysip, ony gep-
girrinler bilen ornunda oturtmagam uly dert boldy.

Sonundan raykomyn sekretary bu bolan gelsiksizligi yylmap-
yaymak Ucin: «Ay, bey diydigimiz gaty bir ey diydigimizem
daldir» diyyan ahende gumiirtik girlap, ara disen dartgynlylygy
gowsatmagy g6z oOninde tutup, parahat girledi. Aydylan
kemciligi we belligi bir yere dal-de, tutus rayon cagine
yazyp-yaymaga calysdy.

Towerekdenem, yerli-yerden aydylyp-diylenson, goOclp-gudurap
ylireginin ersginini gaytaran Jotdy maydaja yene-de yalmanyp,



0z ornunda oturdy. Ara dusnuksiz dymysyklyk aralasdy.

Kikrap girrine baslan Aman orcun hem badynyn kemelenligi belli
boldy. Ol sonra so6zinin béltelip, badynyn alnanlygyny malim
edip, Jotdy maydaja gyya seredip, birhili lapykec¢ goOrnisde 6z
sozuni dowam etdirdi. Sonundanam adaty edisi yaly, Asgabatda
gecen uly yygnagyn onde goyan wezipelerinin juda wajyp hem
dowrebaplygyny nygtap, 6zinin ginden owrim berip, mysallar
getirip aytmakgy bolan girrinini gysgaca jemledi. Bas glrrunin
basga yana sowlandygy belli boldy.

Hacanda Amandan son rayonyn «Taze yol» kolhozynyn yas baslygy
Yazdurdy Beknazarow séz sorap alanda, ony hem oturanlar
Asgabatda gecen yygnaga seslenip c¢ykys etjeklerin biridir
oytdiler. Yas baslyk siifikbasy iri, dayawdan gelen garayagyz
yigitdi. Ol s6z alanson or turup, godensi gorinyan ullakan
elleri bilen 6zinden 6nde oturanyn Ustine abanyp, biygtyyar
ehegini sypap dursuna, yas-yanyja c¢ykysyny tamamlap, 0z ornuna
gonan Amana ylzlendi:

—Yoldas Aman, size bir sowalym bardy welin..

—Aydyber, Yazdurdy -diyip, Aman dayanykly yigide oturan
yerinden ylygyp, gowiinjen bas atdy.

—Aytsam, yoldas Aman, sizin yadynyzdadyr. Birki aylykda bizin
obamyzdan Berdi Gotur ogly terscillikde ayyplanyp tussag
edilipdi.

—Hawa, ol bozgagy obadan menin o6zim tussag edip, alyp
gaydypdym. Terscil bolsa, ony, name, biz tutmaly bolarys-da.
Tutdugam, sorag edip, isem gecirdik. Bizin borjumyz sol.
—0nyfiyz dogry-la -—diyende, Yazdurdynyf séziinden biraz
nagilelik duyuldy. Munun seyledigini, yas baslygyn oziine
garasylmadyk bir gepi aytmakcy bolyanlygyny, karine mahsus
bolan yol calmak bilen, Aman hem duydy. Ol tekepbirlik bilen
yas baslygyn goni gozinin babenegine seretdi. Ony sowuk nazary
bilen duran yerinde dalady. Onun gysarylyp sorajak soragynyn
jogabyny bermage oninden tayynlandy. Dayaw yigit Amanyn 0z
okgunly nazary bilen, 6zinin kimligini malim edip, howuny
basjak bolyanlygyna disindi. Onun nazaryna seretman glrledi:
—Siz ol yigidi sonda: «Kolhozyn mele yorgasyny Owgana geciren»
diyip tussag edipdiniz.

—Yadymda.

—Yadyfida bolsa, Berdi Gotur ogly sol Owgana alyp gecen atyny,
alyp gecirman eken.

—01 nahili, ol “Alyp geciren atyny alyp gecirman eken?”



—diyip, Aman Yazdurdynyid yas-yafyja aydan gepine oturan
yerinde diyrigip, onufi 6éziine berilydn soraga owiirdi. Yas
baslykdan aydyp duran gepini anyklasdyrmagy dessine talap
etdi. Yazdurdy sayat gdzleydn yaly, téwereginddki yapyrylysyp
oturanlara bir ugra g6z aylap goyberenson, bolinen girrinini
yene-de dowam etdirdi:

—Yoldas Aman, sol atymyz-a 6z 6rklenen yerinden bosanyp,
Owgana dal-de ¢ole, bir yyla golay mundan ozal minius edinmek
ucin, galeden tutulyp alnyp gaydylan yerine giden eken.

—Ha-a, gelipdir diysene? —diyip, ajy yylgyran wagty adamlar
yene-de baslygyn so6zinin Amanda képmanyly yansy doredenligini
gordiler. Olar bir-birleri bilen bir zat Ustinde onusman,
cekesip durana menzediler.

—Hawa, yoldas Aman, atymyz-a yatagynda kisnap dur!

—A, sen ol atyn nireden gaydyp gelenini bilyarmin? Atyn
sirisine Owgandan gaydyp gelmanligini sen nireden bilyarsin?
Ya-da dafilan yerinden bosanyp, siiriisine dolanyp baryp bilen at
Owgandan, eltilen yerinden gaydyp gelip bilmez oydyanmi?
Onsonam, kolhozyn atyny Owgana asyryp gelendigini Berdi Gotur
oglunyn 06zi sorag edilen mahaly, doly boyun aldy. Bizde onun
barmak basyp, dowlete eden 6z hyyanatyny tassyklan giuwanama
haty-da bar.

Tliweley yaly birden peyda bolan jedele menzes sene-meneli
sorag-jogap, geplan mahaly 06zlini garsydasyny alasladyp, burca
gabap baryan yaly duyan Amanyn garsydasynyn jogabyny nagt
edip, jedelifi utan tarapynda, yas baslyk Yazdurdy bolsa
utulandan bolmagy bilen tamamlandy. Eysem-de bolsa, bu
jelegayda hazirki OGPU-ny gusy gaz alyan dowirde utjak
kimmis!? Onda-da Aman yaly nadandan doéran, 0z yeten derejesi
bilen basy humarlyny! Bu déwir olaryn yenilyan dowri dal.
Munun seyledigini Aman yas baslygyn kolegeli soragyna beren
nagt jogaby bilen oturanlara yene bir gezek disnikli etdi.
Gayta, yas baslyk sundan son watancylyk duygusy pes, yrga
adamlaryn hasabyna alyndy .

Name-de bolsa, Aman bilen ylalasaymak galyardy. Galyberse-de,
OGPU-nyn yolbascysy yoldas Syzran yygnakda s0z sO0zlan mahaly:
«Bay-gulaga hemayat edyanlerin yoly biz bilen bir daldir»
diyen wagty onun oturan tarapyna hem: «Senem suny bilip goy!»
diyyane menzap, talaply seredip goyberipdi..

0z glrrifinin beyle o6éwrim almagyna garasmadyk yas baslyga-da
sundan son Aman OGPU-nyn, hazirki 6z-0zinden belen alyp, yzly-



yzyna sunsuryp-sunsuryp gidip baryan gepine asgyn disen
garsydas hokminde «ha» diyaymekden basga alac galmady. Ol Aman
geplap durka icinden: «Siz elinize diisen adamy depip-gapyp,
ofla etmedik giindsini boyun aldyrman goyyafyzmy name? Yéne,
yerden guljaly Hezzi batyr sizin elinize disende: «Name
diyseniz boyun alayyn, ol Lenin aganam O0ldiren men.. yone
urman, horlaman, mert atyp o6ldirin» diyip, dat eden daldir
diyip pikir etse-de, OGPU bilen oynunyn den gelmejegine
disinip, gaydyp girlemedi. Yogsam, ol irden obadan gaydanda,
atyn tapylanyny aydyp, Berdi Gotur ogluny zyndandan bosadyp,
yzyma disirip, oba alyp gaydaryn diyen tama bilen gelipdi. Yas
baslyk Yazdurdy Beknazar bu meselédni orta atanda, entek bu
zatlardan habarsyzdy. Ol obadas yigidinin saherde OGPU-nyn
bendihanasynda oturandygyny pikir edyardi. Yéne eyyam Berdi
Gotur oglunyn ayyplanyanmagy bilen, bolmaly ahli zatlar
bolupdy: “yiti go6zli” OGPU-nyn isgarleri «glnasini» boynuna
goyup, ony kolhoza hyyanat eden terscil hokminde tussaglygyn
alys — gorgi yoluna ugradypdylar .

Sofra gurrin yene-de kem-kemden onki akabasyna ugrukdy, owran-
owran Asgabat, Popok yatlanyldy. Seyle yerine disen c¢ykysdan
son, ondan degerli netije cykarylan wagtynda kolhoz durmusynyn
pajarlap 6sjekligi barada giirlenildi. Yéne indi edilyéan
girrunler ekiztaylar yaly, bir-birlerine menzesdiler hem ahli
aydylyanlaryn yerine-yagdaya gora, ylrekden dal-de, barlerden
bir yerlerden aydylyardy. Sonun ic¢inem, hazir oturan adamlara
bu edilyan gurrianler 6zleri lc¢in dal-de, haysydyr bir basga-
basga adamlar lcin edilyan yaly duyulyardy.

Adamlaryn arasynda OGPU-nyn yolbascylaryna yeri gelende basga-
da soragymy beraysem diyip oturan yolbascylar yok daldi.
Golayda dine bir «Taze yol» kolhozyndan dal, Soyiinalydan,
Bayracdan, Erdendir Horasandan, «Pogranicnik» kolhozyna
owrulip oturan, ak patysa dowrunde nirelerdaki Ukrainadan
sirgun edilip getirilen hohollardan birnacesi tussag edilip,
sdhere sorag-jogaba alnyp gaydylypdy. Yerlerde alada artypdy.
Solaryn ikisi «Gyzyl Gosun» kolhozynyn adamlarydy. Nurjuma hem
anyrdan gelende «0GPU-nyn yolbascylary bilen yygnakda dusaryn,
olardan sorap-idap gorerin» diyip gelipdi. Sahere atlanyanyny
esidip, onun yanyna tussag edilip alnyp gaydylanlaryn
hossarlary gelip: «Bir habar biljek bolaweri» diysip,
zarynlasyp galypdylar. 0gly bendilige buyrulan ayal bolsa,
gozyasyny saklap bilman, basyndaky sary renk hasa atynjasy



bilen géziuni sylyp-sylyp, ona yalbarypdy: «Bosadyp yzyna
dislirip getirmesenem, bileweri, oglan diri hatarynda bir
barmyka? Sol gideli erbet-erbet diysler goryan, ne icerde
karar bar mende, ne dasarda. Uzakly gijanem godzyas bilen
suwlap, yatman yol g6zlap yorun men» diyip, zar-giryan bolup,
efirap galysy hic¢ onufi g6z 6fiinden gidenokdy.. Yone ol «Taze
yol» kolhozynyn baslygynyn mysalynda gepe ters oOwrum berip,
sorag beryanin, sorag berilyani 0z sorayan zady bilen
ginertleyane menzeyanligini, seydibem, gepin ters Owrum
alyanlygyny gorenson, bu mesela yygnak gutaranson, yagdayy
aydyp, OGPU-laryn yanyna yekelikde dilegc¢i hokminde munalandan
bolup barmagy niyet edindi.

Nurjuma OGPU bilen 6z obadaslary barada glirlesmegi yygnakdan
sonh, Oylane goyanyny kem goéormandi. Munun yaly-da ikicak
sypayycylykly giurrinin hic¢ nenensi bolmajaklygy barada,
seydilende Aman bilenem belli bir derejede disinisip biljegine
hem tama edipdi. Ol yygnakdan sofi: «Isim bar» diyip, Yagdy
bilen ayrylysandan son, bu isin ugruna tazeden cykdy.
Tajirlerin, barly baylaryn bisen kerpicden hasamlanyp gurlan,
goze geluwli jaylarynyn boyuny syryp, birsalym ydranson, OGPU-
nyn edarasyna yetdi. Onun yerlesen yeri tajir jaylarynyn in
sonkusydy. Nurjuma howla giren mahaly, sag tarapda Amandyr
Syzranyn minyan tanys atlarynyn gazygynda duranyny gordi.
Beyle yanynda bolsa Syzranyn dor alasasyny gosup, halap
minyan, ermeni tajirlerinden oljalanan, yayjykly, lsti rahat,
paytuny hem duran eken. Sundan son anyrdan: «Bir yere gidayen
bolmasa yagsydyr» diyip, alada galyp gelyan Nurjuma o6zine
gerek adamlaryn yerli-yerinde barlygyna begendi..

Nurjuma Amanyn kabulhanasynyn gapysyna gelende, gapynyn
agzynda hata guymenem bolup oturan, harby esikli uzynak,
hiwlig6z yigit onufn habaryny aldy. 0l: «Hazir yoldas Amanowyn
yanynda «Gyzyl Gosun» kolhozyndan gelen bir adam bar» diyip,
ona gapdalda kabul edilme nobatyna garasyp oturan adamlaryn
arasyndaky bos orny gérkezdi. Yéne hiwig6éz yigit yany gep
ugruna: «Yoldas Amanowyfi yanynda «Gyzyl Gosun» kolhozyndan bir
adam bar» diyende eyyam Nurjumanyn icine zym gidipdi. «Bu
kimkdn? Yagdy kemsid-& bolmaly d&l. Onufi yany dalmi
rayispolkomyn baslygy Mammet Pollynyn yanyna maslahata gireni?
Haryt almak bahanasy bilen kepretil Hardat ya-da salgytcy
Bally bolmasa, ara ep-esli bolanson, obadan kan sahere gelip
yorenem yokdy. Ydéne Nurjuma yygnaga gaytmanka olaram-a



gorupdi, olarynam-a sahere gitjek diyeni yokdy. Onda kim bolup
bilerka ol, OGPU-nyn baslygynyn orunbasarynyn yanyna beydip,
girip yoren?

Garassan, wagtam gecenok. Gudacylyk glirrunine gelen yaly,
icerdaki welin wagty bilen c¢ykmady. Sol arada hiwi gozli yigit
bir is bilen eli kagyzly baslygynyn yanyna giren mahaly,
yzyndan gapy biraz acylyp, ysgalan aldy. Icerde edilyan
glirrinin bir bdlegi anyk esidilip gitdi. Tanys ses. Nurjuma
Uinse Owridlip uUserildi. Ol gapynynam golayynda otyrdy.
—Hisgarlik, elbetde, yene bir gezek hilisgarlik — Bu Amanyn
zarply gepidi. Olar hoslasyp duran eken.

—Hisgar borus, yoldas Aman! Obanyn habarynyn ganyny damdyrman
size yetirmage men sizi ynandyryan, yoldas Aman!

Bu yogyndan gelen, hossacy artyk, aydylan wagty onindakinin
alkymynda egilyan yaly basyksy esidilyan Hardat kepretilin
sesidi.

Nurjuma Amanowyhn yanyndan yalmyldap c¢ykyp, téweregine an
salman, gapdalyndan gecen Hardady gorup, yerine busugan yaly,
oziuni diysen onaysyz duydy. Ol Hardadyn Aman bilen
gatnasyklydygyn-a 6fidenem azda-k&énde duyyardy. Yéne onufi hut
obanyn habaryny yetirip duranlaryn biridigini welin, ol 0z
sadalygy bilen henize c¢enli anmandy. Hardadyn yygnakda-
beylekide kate guwan¢ly masayynmak bilen: «Bolmasa, yoldas
Amana genesaymeli bolar-da..» diyyanligi yadyna disdi.

0z tutmakgy bolan gusunyfi OGPU-nyfi Hardat yaly yaranlarynyn
komegi bilen bireyyam tutulyp, Utulip goyanlygy ona dine hazir
disnukli boldy..

Amandan minnetdarlyk ahenli taze gorkezmeler alanson, ayagy
yenlan Hardat toweregine seretman, yenil-yenil adimlap,
gylawlanyp gapydan goni c¢ykyp gitdi. Nurjuma hem sundan son
yoldas Amanyn yanyna barayanda-da, 0z gepinin yer almajagyna,
hi¢ hili gazanan zadynynam bolmajagyna g6z yetirip,
toweregindaki nobatyna garasyp oturan adamlara, zeruryna
baryandan bolup, yerin pessi bilen, ol yerden gacmak bilen
boldy.

* % X%

Soylinalyda alasarmyk, ynjalyksyz durmus dowam edyardi.
«Darydan kan» diyilyan Tanrynyn glinleri palini bozup ugraysy,
giyz semalynyn yel-tozan, kate gara bulutlary o6nidne salyp
getirip, adamlary ynjalykdan gacyrysy vyaly, bir-birinden



aladaly, howatyrly kowcum-kowcum habarlar getiryardi.

Nurjuma baslygyn yizini gija tutup, uUmsim-kimsim Orazgeldinin
yanyna gelip gideninden iki-ilc¢ gin geceninden son, olaryn
arasynda bolan girrinin anygyny esidip, maslahatlasmak (cgin,
basbelanyn adamlarynyn birnacesi Kymys duzcynyn yanyna uysup
geldiler. Masgala yanyrak agsamlyk edinip, omyn-tdéwirden son,
sacak ortadan yygnalyp, gelinler eyyam yas cagalarynam
yanlaryna alyp, 6z bolyan 6ylerine tursup gidipdiler. Oyun uly
erkek kisileri adaty nahardan son, 0z icyan birki kase
caylaryna glymenisip, mesawy gurlesip, Oyli-odylerine gidermen
bolsup otyrdylar.

Icerde biraz tisselap yanan alagury yylgynyn sorumtyk, sahrayy
ysy bardy.

Yiwrijileri birlén-ikilén gelsip, Uysisip ugransoflar, Jemal
mama gazanda galan myhmanhaky nahary gyzdyryp, olaryn ofnlerine
alyp bermek lUcin Akjaglili iberip, dasarda sowuga goylan gazany
getirdip, ojaga tazeden ot gallady.

Ojakda yalany odun alawlan mahaly onun yaylymly sohlesi
oturanlaryn golayynda dinderilip goylan dowiik kersenin Ustiinde
Ulpuldap yanyp duran pelteli c¢yranyn yagtysy bilen gosulysyp,
oyun icini birsalym gindizlige oéwirdi. Yay berip oturan
adamlaryn aladaly ylzleri mese-malim gorindi.

Yiwiirjilerinif biri: «Gelneje, biz Ucin azara galma, yafiyja
iyip-icip, naharly geldik» diyenlerine hem seretman, aladacgyl
Jemal mama: «Isdanizin alanyny iyersiniz-da» diyip, nahar
gyzanson, ony canaga salyp, sacak bilen orta aberdi.

Adamlar birsalym mesawy gqgirrine berlisip oturdylar.
Isdalerinin alanyndan nahar iydiler. Glrridnin esasy bodlegi
pagta ekisinin barsy, kolhozyn yerleri zorlandyrmak Uc¢in ekis
geciriljek yerlere cekip bilen dersini, kiilini cekip, Yagdydyr
Nurjumanyn yolbascylygynda ykjam durup, ekisi wagtynda
gecirendikleri hem yatlanyldy.

Kymys duzcy 0z yanyndan: «Belki, yagdaylar yolugra dizelisip-
gowulasyp gider» diyip, ustline abanyp gelyan howpy boyun alasy
gelmese-de, bolsewigin maslykcy algyr guslarynyn gara
kolegesinin indi bireyyamden bari 6z Oylinin depesinde
aylanyandygyny anyardy. Indi obada yakyndan bari haysy yerden



alnanlygy nabelli yakymsyz «mys» glrrinler gezyardi. Onda
«.Hokimet Gully emini, Jumanazar bayy, Tayyr bayy yygnajakmys,
yer-suwuny alyp, kolhoza berjekmis» diylip, kop halatda bu
dasyna geciljek adamlaryn arasynda Kymyslaryn hem ady denine
tutulyardy. Bu girrinler helabas berlen yaly bolup, has-da oba
ayallarynyn arasynda or¢ alypdy. Iki heleyin basy catylan
yerinde, bu dowletin henine gelmeyan masgalalar barada
haypygelijilikli, yene birde, hamala, bu masgalalar syrylyp-
sipurilen mahalynda 6zleri lc¢in has gowy bolayjak yaly ici
josgunly glirrinler hem bolardy.

Jara suw almaga gelyan ayallaryn ikiden biri suw gaplaryny
gapdallarynda goyup, Kymys duzcynyn oOylne tarap seredisip,
biri-birlerine: «Ha, gyz, esitdinmi?», «Pylanynyn ejesi,
esitdinizmi?» diysip, commalysyp-cermenisip, ommalyp duran
otyryerleri bilen yer slirpap oturyslaryna nira gelenlerini hem
unudyp, ayallarca diysen sitwelenli gybat ederdiler. Kabiri 0zi
yaly dusmalysyna dusup, seylebir gybata berlerdi welin,
oylerinden kimdir biri: «Munun gidisi gidis boldy-la, suwa
akan dagy bolaymasyn?» diyip yzyndan gelensonh ya-da esli
oturanlary haysydyr birinin yadyna disenson: «Wey, gyz, esli
oturypdyrysam. Numat garyn yaly, arimiz eli gamgyly onlne
salyp alyp gitmek Ulcin yzymyzdan gelmanka turaly!” diysip,
gezegen ayalyny gozlap, hali-sindi soglinip, eli gamcyly obada
aylanyan Numat garny yatlansonlar, turmak bilen bolardylar.
Oguljuma hem sol ginlerin birinde yas yerde otyrka, iki sany
gelnin baslaryna atynan yas blrenjeklerini manlaya c¢ekisip,
hol beylerakde 6zlerinin il agysyny aglasmaga gelendiklerini
hem unudyp, bir-birlerine goOzleri bilen 06zune tarap umlesip
seredisyanlerini go6rdi. Gelinlerin biri bagyr yizludi,
beylekisi yizi iki barmak, burunlak, juda tanys bolmadyk,
yatdan bu oba disen bir ayaldy..

Hazirki Kymys duzgynyn oylne gelenlerin arasynda del adam
yokdy. Bular onun ozinden 06n alemden oten agalarydyr
inilerinin ogullarydy. Bularyn hemmesi-de onun bilen
towerekde, yakyn gonsucylykda yasayardylar.

Howpun oOylanin kolegesi yaly bolup, barha ulalyp, barha
golaylap, abanyp gelyanligi, indi onun onidnden sowlup, aman



galmak udcin name-de bolsa bir aladanyn edilmelidigi hem anyk
bolupdy. Gojanyn inileri hem hazir bu yere name maslahat
bolsa, sonun bir tarapynda durmaga gowiin togalap gelipdiler.
Elbetde, bu judabir garasylmadyk yagday hem daldi. Sowet
hakimiyeti halky jylawlap, onunam sonuny diyrlap, 6z gosaryna
aylapdy. Indi onun goOwiin sodylan isinin basyny tutjagy belli
zatdy. Munun seyle boljagyny glyc¢linin hasiyetine belet il hem
gowy bilyardi. Belendi-pesi denlejegini bolsa, onun 0zi
gelende ayda-ayda gelipdi.

Ahmet yowuz bilen Bally agasy Kymys duzcynyn gabadynda
aybogdas gurup otyrdylar. Yizler inji-aladalydy. Ahmedin
mesawy glUrrin arasynda hem wagtal-wagtal bir yerine tyg
sanjylana menzap, gaslary cytylyp, sunni duyrigip-diyrugip
gidyardi. Glrrin dinlese-de, onun kiy-kbécesinin basga-basga
yerlerdedigi bellidi.

Basbelanyn ekabyry hasaplanylyan, yasy boyunca hem bu yere
yygnananlardan gyslakyrak bolan Orazgeldi, kakasynyn
gapdalynda arkasyny yensedaki ustline yorgan-disek galdyrylan
sandyga tarap sahelce yanyn oOowrim berip, halki nahar iylen
wagtyndaky oturan yerinde gelenleri synlap, i¢ pikirini owrip
otyrdy. Icerde, hamala, wagt utuljak bolunyan yaly, edilmeli
glirrin edilman, basga glrrin edilyardi. Kymys duzcynyn kicgi
ogly Orazgylyc, Mahydyr Magsut, Howelidir Sahetdurdy bilen
birneme yaskicirakler bolsup, oyin bir boéwridni tutup
otyrdylar.

Ojak basyndan Jemal mamanyn demlap beryan cayly caynekleridir
kaselerini 0z gapdallary bilen tdrde oturanlara tarap
geciryardiler. Jemal mama 0Ozine gap-gac aberisen Akjagildir
Ogulbikani «Baryn, sizem birsalym jigilerinizin yanynda
bolun!» diyip ugradanson, icerde dine uly adamlaryn 6z-6zleri
bolsup galdylar.

Kymys duzgy 0z aladaly gununde, ozal dowum coregini bolusip
iyen inilerinin yanalyan adamlaryn todwereginde goérinmeginin
hokimet tarapyn judabir halanmayanlygyna seretmezden,
jankoyerlik edip, name maslahat bolsa, onun bir tarapynda
durmaga gelenlerine monga bolup gowni bitdi. Ol pikirinde:
«Yagly glnuf yat, ganly ginifn—garyndas» diyleni boldy bi»



diyip, direnisip gelen inilerine minnetdar bolup otyrdy. Kymys
duzcynyn uysusip gelen inileri hazir onun 6z dilinden ya-da
uly ogly Orazgeldinin dilinden: «Oglanlar, biz ertire galman
Pyrara asmakgy, sizem gos-kotelleri deryadan gecirismage
yerli-yerden komek edersiniz» diyen yaly bir aygytly soze
garasyardylar. Ony, elbetde, o0y eyelerinin haysy-da bolsa biri
aytmalydy. Bu yerde indi mundan anry galmagam hatarlydy. Bu
kellani kayyllyk bilen palta astyna goymak yaly bir zatdy.
Yone, hdzir icerde oturanlar, hamala, il icinde barha mowcg
alyan howsalaly gep-glirriunlerden habarsyzmy, habarly
bolsalaram ol girrinler o6zlerine asla degisli dal hasap
edyarlermi-namemi, bolaymalysyndan has arkayyn goérinyardiler.

Sonky tapgyr-tapgyr, yzly-yzyna yagys Yyagansoh, gowaca
ekilisinin bir bolegi kabir yekebara hojalyklarda dirli
sebaplere gora—wagtynda yer taba gelman, tohum tapylman biraz
gijikdirilipdi. Son ekilen pagta dayhany hazir biraz azara
goyyardy. Ekinlerin icinde has-da gicki ekilen pagtanyn
ykarady kop bolyardy, dertli caga yaly, ol yhlas-aladany hem
has kop talap edyardi. Yéne Giin yigrimi ikinji iyuna cenli
barjak yerine baryp, yza owriulmek hyyalyna minip-minmanka, bir
suwaryp bolsa, onunam isi hayyrdy. Ana, onson yasylja sycan
gulajyklaryny hekgerdip, diyp tutup yetisip baryan pagtan
bardyr-da. Onson galany yhlasyna baglydyr. Suwuny, dokinini
wagtynda yetiribersen, bokurdagyny gaty kesege gysdyrman,
bejerip-bakybersen, hasal otlara ustini basdyrmasan, ana,
onson, onun nadip irki ekilen pagtanyn yzyndan yeteninem
duyman galarsyn.

Oturanlaryn ondan-mundan gep tapysyp oturyslary, aydylmaly
glirrinin dstidnden goni baryp bilman yaydanylyp, Owrim berlip
edilyan glrrinlere menzeyardi.

Hacanda kecanin gilini dyrmalan bolup oturan hortap Mahy
yanyrak kolhoz gara mallarynyn baslygy wezipesine goylan oba
sowetin yakyn garyndasy Orram kulin danjirap, Kymys duzca
yanap aydan gepi oturanlaryn kalbyna duylar-duyulmaz gozgalan
salanlygy belli boldy. Girrinciligem sundan sohra 6z edilmeli
aygydyna dolanyp gelerli goérundi.

Mahy bu glrrini Orramyn 6ziine menzedip, tumsugyny goklan kirre



yaly, kese tutup, hondanbarsi bolup aytdy:

—Zaluwat, Kymys duzgy c¢ig gaymagy yeke iyip, hezil edip yoren
eken. Ha, janynyn gadyryny bilyan adam-da. Onufn oglanlaram,
onuf-munun yanynda, yanyna gelen adamlara 06z iyip oturan
zadyndan hodir eden bolup: «Su sygryn c¢ig gaymagy bilen jary
bugdayyn nany mana parydur» diyyamis. Hay, zaluwatlar, ol
tapylyp dursa, kime paranok?

Bu yansyly keseki gurridnin oturanlaryn hersine birhili tasir
edenligi belli boldy. Ahmet lenner alyp: «Ha, donuz ogly»
diyip, oturan yerinden Orrama gayybana 0jukdi. Bally
Orazgeldinin birzat diyerine garasyan yaly, onun ylzine
dikanlady. Sahetdurdy burnuny tysladyp, birzat diyerli
gorinse-de, yene-de disagyrysy tutan yaly, enegini gysymlap
takat saklady. Bu gepin hemise 0z ojagy barada aydylyan her
gurrini halys yilreginden kabul edyan, ojak basynda oturan
Jemal mamanyn peltesine ot degreni belli boldy. 0l elindaki
atysgir bilen ojagyn kozuni eylak-beylak yazysdyryp oturysyna,
ayal bolup erkek adamlaryn gepine gosulmaly dal hem bolsa,
gosulman durup bilmedi, kupursap gepledi:

—Bu hokimetin indi menin ojagymdan basga isi gutardymykan?
Onun ganyrsyna gaydanlaryn icinde Kymysynkylar yok, basmacy-
gacmacasynyn icinde yok munun. Hemise gydyrdanysyp gara zahmet
bile. Kymysyn oglanlary, hamala, baslyksumaklaryn heleyine
giren yaly boldy-la bi..

—Gahar ugruna aydan gepine yene-de ylizugra 0zi jogap berdi: —
Menin ogullarym sizin 0Ozini onarman, ezenegini agdaryp yoren
cagsyk heleylerinizi basyna yapsynlarmy, o6zlerinin ak maprag,
maya gelinleri barka. — Jemal mamanyn tiweley yaly birden
goterilen bolsy oturanlaryn ylzinde mahirli hem uyatly
yylgyrma doretdi.

Bu oturanlaryn hemmesi Jemal mamany basbelalaryn esasy enesi
hokminde 6z eneleri yaly mynasybetlap ey goryardiler. Ol Kymys
yasuly basbelalaryn garamatyny 06z Uustine alan gununden bari
onun hemayatcysydy. Indi sondan bari 6zininkilerin yykylanyna
soyget beryanem, azasanyny gozlap-tapyp, 0z slrisine gaytaryp
getiryanem, o0y-isik edip, egnini ile denleyanem, esasan,
olaryn iki basydy. Hazirki oturanlaram Jemal mamanyn siytli



okarasynyn basyndan 6ren, onun 6z cagalary mertebesinde ile
gosan adamlarydy. Heniz-henizlerem basbelanyn sonky hor-
homsurak yasayan cagalary hem nirede yatyp-tursalar-da, ertir
irden kimsinin 6zi, kimsi jigisinem arkasyna hopba edip, Jemal
mamanyn ozal agsamdan siyde batyryp goyyan gaty corekleridir
gaymagynyn toruna colasyp, hasam lezzetlenen nanlaryny yatlap,
onun ojagynyn basyna gelerdiler. Jemal mama bu yyllar icinde
o0ziuni basbelalaryn mertebeli enesi hokminde hyzmat gérkezip
garrayardy. Sol bir wagtda hem ol gojalan adamsynyn agalyk-
atalyk hormatynyn kem-kemden ogly Orazgelda, 6z eneliginin
bolsa, onun ayalyna gecip baryanyny goriup, tamaly yasayardy.
Sonun Uc¢inem hemise-de ol adamsydyr ogullarynyn yanyna
maslahata zada gelnende: «Men ayal ekenim, erkeklerin
mahellesinde isim yok» diyip, basga oye cykybermezdi. Oturardy
ojak basynda cay-nahar alyp beryanden bolup, edilyan gep-
girrinlerin manysyny tirip.

Kymys duzcy ayalynyn erkeklerin girridnine gosulmagyny halaman,
g6zlinin gytagy bilen onun oturan tarapyna seredip goyberdi.
Sonundanam yene ony galkynyp-goterilip giderli gorip: «Heley!»
diyip, onun yerini yatladyp, tanapyndan c¢ekyan yaly edip,
talaply dillendi.

Jemal mamany beydip gozgaymak ansat daldirem welin, yone bu
gezek ol goc¢cdi. Hemise-de ol 6z ojagyna kdlege salyan gepleri
jogapsyz bos-a goymazdy, bu gezek welin ol has tiz gocdi. GOya
diyersin bu aydylan gurrin-a kasta cykyp gelen mdéjege, Jemal
mama-da sahlaryny talawladyp, dert-azar bolup, ondan golesini
gorayan sygra owrildi. Bu hasiyet ayallaryn koplsine mahsus
bolanson, Jemal mamanyn kiplursemesi oturanlary judabir genem
galdyrmady.

Hacanda glirrin gapdalda ozine dahylsyz tazeden baslanan
mahalynda Jemal mama, 06zuni bu yerde artykmac hasap edip,
gapdalynda yatan igini eline alyp, yerinden turup, cykyp
gitdi.

—Gul adamsydyr-da, onun bu zatlar nirede goren zady? —-diyip,
Bally boliinen glrrini dowam edip aytdy.

—Injigi gb6termez —diyip, Mahy hem manlayyna inen deri elinin
tersi bilen syryp, onun pikirini gowinjen goldady. Ahmet yowuz



bir zat diymekc¢i bolup, basyny goterip, icerik gdéz aylan
mahaly Orazgeldinin glrriuni edilyan Orram kdlinin ile belli
bolan goterim gomasalygyny yatlap, sahelce yylgyryp
goyberenini goérdi.

—Orazgeldi akga, yylgyraydyn-ow!

—Eysem name, adamlaryn beyle tiz lytgeyanini gorip, bize
yylgyraymakdan basga name galyar?

—Dine seydaymek galyarmyka? —diyip, indi biraz gyzyp ugran
Ahmet Orazgeldinin parhly gqgurrianini “basga-da munun bir
edaymelisi bardyr” diyen ahende gumansyratdy.

Ahmet anyrdan gelende-de, agasynyn ojagynyn towereginde
aylanyan gara bulutlary goryanligi hem bu bulutlary anyrdan
kowalap getiryanlerin Yagdy kemsitdir il icinde: «Aman bilen
sacakly gatnasyarmys. Hatda gawunynyn icinden ilkinji yetisen
ternanem 06z c¢agalaryna iydirman, sahere akidip, Amanyn
cagalaryna eltip beryamis» diylip, gen galynyp gurriuni edilyan
Hardadyn kadyr hasap edilyanligi ucin, olaryn ikisine-de hyn
baglap yordi. Hazirem bularyn kastyna c¢ykmaly bolsa, bir
geneseyin” diyip, 6zunin méjek howesini carhlap gelipdi. Taze
hokimetin agalarynyn ayagyny basyp-basyp géryanligi ucgin,
basbelalaryn koplsi dasyna c¢ykaryp yormeselerem, taze
hokimetden kinelidiler. Eger biri “Seydelin! Gitdik,
yigitler!” diyip, One disup, serdarlyk eden bolsa, taze
hokimetin yerlerdaki barha gygy ajayan arzyly adamlaryny
kakys-sokus edaymek olaryid géwniinde yogam daldi. Yéne ar
yoluna c¢ykybermek licin dine gayrat bilen niyet yeterlik daldi.
Neberanin atasy bolup oturan Kymys duzgynyn maslahaty
hokmandy.

—Siz parhlyrak boluberin, yigitler! — diyip, Kymys duzgy
guirlap ugran mahaly, onun gep saluwynda yasuly kethuda
hokminde maslahat beriji ahen bardy: —-Ilc¢ilikdir bi, munun
icinde gowusam bardyr, erbedem, namardam bardyr, merdem, goy,
gilen gilsin! Munun 6zganin gowy glinidni gorip bilmeyan bahylam
yetik bolmaly. Yoéne yaka bellép, goni garsyfiyza cykylyanca
geziberin. Huday bardyr. «Almany asmana at, yere diisyanca, vya
pelek!» diylenidir. GOrup yoOrsuniz-a, Hudanyn emri bilen
ozalky yakasyny agdyryp yoren, sanda-salada yok adamlaryn



birnacesi indi il onune disup yorendir. Alla komek etjek
bolsa, bolsewigini doreder, mensewigini doreder, bir sebap
tapar. Hudadan bidin bolyan zat yokdur. Bize-de bu ykbaly
basganyn dal-de, Hudaytagalanyn 0z berenidir. Belki,
bahbitdir. Name etjeginem bolsa onun 06zi gowy bilyandir.
Huday: «Menin “Al, gulum!” edenime bendesi bahyllyk edip,
ayagyndan aslysjak bolyar. Ony men goldayan-a'!» diyermis.
Alsykly cemcedir bu dinya, ol c¢cemce bolsa, bir gin senin
elinde bolsa, beyleki gin yene biregin elindedir. Hazir cemce
basga elde. Gezeginiz yene-de owrilip-dolanyp gelyanca bolsa,
ol dowi gelenlere «na-hum» berip, ugurragyna surubermekden
basga alac yokdur.

—Ay, indi ozalky ginimizi hi¢ wagtam tapasymyz yok-la — diyip,
Orazgylyc sonraky gepin oninden c¢ykyp dillendi. Sonda onun
sesi ahmyrly hem umytsyz esidildi. Ol bokurdagyny arcap,
ardynjyrap gurlanson, ara biraz dymyslyk distp, oturanlaryn
hem oyurganysyp, ol gepi 6z gowinlerine jay edendikleri belli
boldy. Ahmet biraz 0ne omzap, tazeden «Hazirki doéwi
gelenlerin» girrinine owrilen mahaly onun entek agasynyn
sinnitlilik bilen aydan maslahatlaryny heniz doly durlap
bilmanligi belli boldy. Ol hut hazir kabir adamlaryn senrigine
kakaymalydygyna ynanyardy.

Ahmet:

—Kymys akga, Hardat bar. Sizem hokimete yamanlayan solmuka
diyyarin. Onson ol kemsidinem nodkerlerinden biri-yarymy bar.
Solaryn-a bir gije boynuny kak towlan yaly edaymelimikan
diyyan. Yogsam, olaryh hokimeti bahanalap, sofia arka dirép,
etjek isleri entegem kop bolmaly —diydi.

Ahmedin s0zi jogapsyz galyp, depeden ep-esli sallanyp
duranson, dine birhayukdan Kymys duzcy yene-de onki horpinde
dillendi:

—Beytmek gerek dal, Ahmet!

—Onda disinde et galmazmy olaryn?

—Disinde name galyanam bolsa, bu yol dal.

—0Onda yoluny salgy berin-da o0ziniz? - diyip, Bally hem
gapdaldan so6ze gosulyp, Ahmet yowuz bilen o6zininem
pikirdesdigini malim etdi.



Kymys duzc¢y inilerinin kalbynda gopan aladany duysa-da, olaryn
dogry diyip tapan pikirini yene-de jogapsyz goydy. Haliden
bari sabyr saklap, toweregine gulak salyp, oyurganyp oturan
Orazgeldi gurriane gosulyp, lUnsi yene o6zine cekdi. Hazir ol
cyra yakynrak oturany uc¢in, onun ylzi uUmirde yaly, salgym atyp
gorinyardi.

Ynsanyn payhas torbasy hem, towugyn daslygy yaly, o6zinde bir
yerlerden disen dasjagazlary, hek bolejiklerini - danani,
gyzjagazlaryn oturyp-turup giden yerlerinde galdyran hinjidir
monjuklaryny, Gzulip gacan ilik-diwmeleri toplaysy yaly,
toplayana menzeyar. GOr, onun icinde yene nameler bardyr.
Halky turmelerde saklap, zora tutmak, kulakcylyga c¢ekip,
cagalary bilen gimgidene ibermek, otuzynjy yyldan ozal bir
iki-l¢ yyl kiparlan yaly hem bolsa, ol indi gaytadan taze giyc¢
bilen baslapdy. 0zi-de ol sofiky dodwiirde belefi berilyéane
menzap, barha méwg¢ alyardy. Indi bu urha-urlugyn, capha-
caplygyn hacan gutarjagy hem belli daldi:

Orazgeldi Hardadyn o6jugmesinin sebabi hokmiinde ozalky bolan
onun zenan masgalalarynyn sacynyn syrylmagy bilen bagly bu
wakany yatlan mahaly, bu gepinin oturanlaryn koplusine denrak
tdsir edenligi belli boldy. Yene-de Ahmet yowuz 6z
galjanlygyny edip, bir zady tirseklap goyberen yaly O0ne omzap
goyberenson ilki dillendi:

—Orazgeldi akga, biz degene degendiris, arymyzy yerine
salandyrys.

Bu s6zi aydan mahaly onun gepsaluwy miynsiz esidildi.
Sahetdurdynynam yizinde uUmir aylandy:

—Biz 6z edaymeli isimizi edendiris.

Agalarydyr inilerinin 06z oglanlary bilen raydaslygy, olaryn
ata-baba miras gan yakynlygyny duyyanlygy Kymys duzcgyny
guwandyrdy.

Yone hazir bolsewigif arabasynda oturan mahalyfida bu giyji,
agzybirligi ulanmaga mumkincilik barmy!? Beytmek, elbetde, 06z
geyimine 6zun ot beren yaly ansyz bir hereket bolmazmydy!?
Kymys duzgy onsonam sonky yyllarda 0z gep-so6zinin eyesi bolup
bilyan mertebeli adamlaryn barha azalyanlygyny goérip yordi.
Birnaceler bolsa, hamala, hazirki yagdaya onden tayynlanyp



yoren yaly, dessine beylesine Owrilipdiler. Hatda adamlaryn
kabirleri bolsa, dilinde o6nkisi yaly yakynsyrasa-da, indi
olarda hem o6nki golaylygyn galmandygy barybir duyulyardy.
Bolsewigin gelmegi bilen adamlaryn arasynda baslanan
ynamsyzlygyn cayyr yaly colasyp-cyrmasyp barha gerim alyp
baryanlygy belli bolupdy. Dirli bahanalar bilen bu gilinlerki
ile dowamly edilyan zulum adamlarda: «Kremldaki yolbascylar
agsam yatanlarynda hem: «Su halka ertir yene-de name yamanlyk
edip bolarka?» diyip, yatyp turyana menzeyardi.

Dowlr bu ginler, uly gOterim bilen sonra bolsewik zulumynyn
guyjap yetip, taryha “37” ady bilen giren menziline tarap
baryardy. Ona hem indi bary-yogy sanlyja yyl bardy. Obalarda
onun birnace barly adamlary silkip-silkip, olaryn mallaryna,
yer-suwuna talan salanyna seretmezden, erbet paline yene-de
guraw edip, halamayanlygy duyulyardy. Dogrusy, sowetin
wezipeli adamlary muny gizlabem durmayardylar. GoOonilap yaka
tutmasalaram, iki so6zlerinin birinde: «Eziji synpyn wekilleri!
Dinift toruna colasanlar!» diyip, yanap duryardylar. Yekebara
dayhan masgalasynyn 6z guyji bilen galkynmagy kolhozlarynkydan
yerin, ekinin tabyny has gowy bilmegi hem bu yerde, gdya
diyersin, bolsewigin mertebesini kemsidyane mefizeyardi.

Juda bir dogrulanyp gelip, sirnip bilmeyan-de bolsa, Kymys
duzcynyn masgalasy hem sol taze hakimiyetin hosuna
gelmeyanlerin biridi. Taze hakimiyetin barly adamlardan yene
name isleyanligi belli bolmasa hem, Kymys duzcy onun getiren
il-halka peydaly diylayjek yoérelgelerden 06z gownilne
jaylanlaryny il icinde makullap-magtap gezyardi. Galyberse-de,
ol ilde dinlenilyan, gepine «ha» berilyan adamdy, onun haysy
zadam bolsa, sol barada 0z pikiri bolardy, kimdir birine 0z
gepinin vyarap-yaramajagyny oylanyp hem durman, gownilne
gelsice, sOzuni entermesi bardy. Sonun lc¢inem onun il icindaki
taze hakimiyetin oba bilimli adam getirip, c¢agalary okatmagyn
ugruna cykmagy, yorite bir jayjagaz salyp, dasyny aklap, onun
icine-de Mari Iwan diyen ak halatly lukman ayalyn getirilmegi,
onunam obanyn g6zi agyrylysyny, kelini-korini, agsak-towsagyny
bejerip ugramagy, 6z gowy niyetleri bilen Kymys duzca yarapdy.
Bu islerde seytan sapalagyny gorip, ona senrigini yygranlara



ol sonda: «Ay, adamlar, bir zat edilip, ile nepi degyan bolsa,
siz onun manlayyna urman, bir derdifnizi dep etse, sona
begenin. Bolmanam, Nobat tebibin bir 6zi uly obanyn ahli
dertlisine seretmage yetisibem baranok, onsonam onun at-
owazasyny esidip, gonsy obalardanam gelyan dert-azarlylar
yetik. Sogap yolumy? 01 Allatagalanyn yoludyr. Sonun Uc¢inem
seyle sogap is edyan dal-de, yolda onun ayagyna colasyanlar,
ana, solar seytanyn enesini bile emenler diysen bolyandyr»
diyipdi. I1 icinde bu gowulyklaryn howes bilen arkasyny
alypdy.

Bu meselede onufn oba ilkinji traktor gelende, onun yer sirsini
gormage gelen adamlaryn arasynda Parlan bay bilen eden
glirruni-de halkyn yadyndady. Parlan bay hem il ic¢inde ederini
bilyan, kop halatlarda niyet edip aydany dogry bolyan adam
hasap edilyardi. Hasam sowet hakimiyeti obada yayrap, berkap
ugranson eden hereketleri onun ederini bilyanligini goOrkezdi.
Ol Yagdy kemsidif 6z inilerinif ikisini eziji sanpyfi wekili
hokminde OGPU-a gapdyranyna seretmezden, onun ayal doganyny 0z
uly ogluna alyp berip garyndas bolupdy. Hacanda yakyn
yasulularynyn kabiri ona: «Sen ar almaly halyna, muny
beyddydin-le?» diyen mahaly ol: «Yagynyh dasyndan ici aman
diyaydim-da» diyip, sonra cagalaryny, o0zini yanalmalardan
halas etmek UG¢in seydenligini aydypdy. Dogrusy, ol
yalnysmandy. Sondan bari onun masgalasynyn towugyna «tok»
diyyan yokdy. Gayta, Yagdy kemsit gyrkymy, ekisi hacan
baslamaly bolsa adamlara:

— Baryn, Parlan aga yaly bilyanden soran! — diyip, ony yeri
gelende guda-garyndaslygyny edip, gabady gelende, ony
mertebelendirip goybererdi.

Adamlaryn birtopary ol gin taze peyda bolan traktoryn obanyn
cetinde yer silryanini esidip, ony gbérmage gelipdiler.
Traktoryn 6zi goriulse-de, onun paza cekip, yer silirmegi heniz
gorlen zat daldi, oba Ucin gaty gendi.

Sortik semal Murgabyn tolkunlarynyn sogurdysyny, meydanyn
siirlen yer ysly c¢ygyny getiryardi. Traktory goérmek iicin
towerekden lysiusen adamlar yensesinden iterilen yaly bolup,
diwdeneklap meydanda yer sirip yoéren traktory gen galysyp



synlayardylar. Koépler onun yzynda plug sliyrap, yliuz pilli
adamyn etjek isini bir 6zunin edip, yeri c¢epbe c¢owrip barsyna
guwancly seredyardiler. Ony arada saherden oba siliriip getiren
dolmus, gyzyl yiuzli, sacy calaran Wolkow diyen orusdy. Ol bu
yere gelip, Ozine sagirt edinen, oba yigidi Agajan murtun ogly
Orazam gapdalyna mindirip, bukidip, yer sirip yordi.

Gowsullan garma donun Ustinden agar cakmeni yelbegey alan
Kymys duzgy hem kopun arasynda, traktoryn yeri ediberisini
goridp, onun cepbe cowridp yumsadyp gecen yerinden bir gysym
toprak alyp, ony ayasynda barmaklary bilen 6ydap, yerin tabyny
alyp dursuna onun el zahmetini ep-esli yenletjegini yatlap,
gowlin yuwlirdip umyt edyardi. Sonda Ulc¢-dort adam bilen
beylerakde duran Parlan bay gojanyn pikirini bilmek islap, ona
yizlendi:

—Duzcy aga, bu traktil diyilyani yeri beydip, donuz doren yaly
edip yorse-ha, ol gul yaly yerimizi zyncggylap, sana gecmez
eder bi.

—Hany, ol nadip, yeri sana gec¢mez edyarmis? — diyip,
glirrindesinin name diyjek bolyanyna only disinmedik Kymys onun
soragyna sorag bilen jogap gaytardy.

—Bu bir agyr, mahnet zat eken, seydip aylanyp, yerin depgisini
yetirip yorse, meydany san gaty eder bi. Bizin bolsa kinde
sapbadyna dO6zman yoren yumry-yumsak yerlerimiz bar.

—Bay, at hormaty ayagy bilen gazanarmys. Gorip dursun,
mununam-a ayak alsy hic¢ nenensi dal.

—Hey, diysenem-a, yasuly, munun at bolup at bolsy hem
yabygorly yaly-la.. Onsonam men munuf ekin meydanynyn zady
daldigini, yeri bercinlejegini aydyan.

—Ay, senem-a aydyansyn 6z-a welin, yone orsam-a etjek isini
bilyandir. Su demri yasap, ona jan berip goyberen adamam-a,
ona name 1is buyrup, nirede nahilirak derek tutdurjagyny
bolmanda biz ikimizc&-h&é pikir eden bolmaly. Y&érap gecen
yerini ters c¢oOwrlp barar-a ol, gorenokmy?

Kymys duzcy gep ugruna glirledimmikam diyse-de: «Suny yasan
adamam bizcerak bardyr» diyip, Parlan bayyn cetine degendigi
son belli boldy. Parlan bay goéwinjenlik tapmanson, sesine bat
berip, 0zini toweregin oOnidnde gyjalata galyp baryan yaly



duyup, sesini gataldyp otlukly gepledi:

—Yasuly diyyan-&, su traktor diyilyan zadyd yer sirip abray
almajagyna-ha, men jedelem edip biljek.

—Parlan bay, sen jedel etsenem-a edersin welin, yone bizin
bilen dal. Hey, jedel edip, dizzim oynap, gaplany utan barmy,
eysem, su jelegayda? Utaryn oOydyanem bolsan, onda sen
yalnysyan. Bizinkiler jedelde yakasyny tanadanlar ahyryn.
Yayrawymyzyfi ortasynda wagtal-wagtal cykyp jedellesmek iicin,
gaplanlar bolup, jedel depe edinenimize-ha sen biletsin. Hany,
ayt, seyle oyun-bazyn, jedel-sowhunyn ayratyn depesi basga
nirede barmys?

Kymys duzcy bu sézleri gurrindesinin gyzyp, goterilip
baryanyny goérip, ony biraz yumsatmak niyeti bilen, sdézine
duylar-duyulmaz henek gatyp giirledi. Yoéne, barybir, bu séziifiem
yene-de kemsitme yaly bir zat bolanlygy, onun seytanyny
hirseklap goyberenligi belli boldy. Ol:

—Su traktor diyilyan islap peyda berse, men oba heleyimin
borigini geyip aylanaryn! — diyip, go6cginli gepledi.

Onun badyhowa gepini towerekde duran adamlar asaklyk bilen
yansa alsyp, hezil edisip yylgyrmaklaryna sebap boldy.
Traktoryn yeri ediberisine gowni yeten Kymys duzgynyn bada-bat
Parlan baya: «Seyle bolsa, il tizden senin ayal borikli oba
gezip yorenini gorse gerek» diyesi gelse-de, yene-de 06zinin
parhly gojalygyny yatlap, diline gelen garagol gepi bosagada
saklady. Dine yylgyrdy-da onaydy.

Parlan bay bilen edilen bu adaty jedel sonra il icine, hamala,
Kymys tarapyndan yorite matlap bilen edilen, anyrsy sowet
hakimyetinin edeninin ugruna bolyanlygyny makullayana, onun
arkasyny alyana menzap yayrapdy.

Dasarda, iki o0y aralygynda, kimdir biri basga biri bilen
basalasyp ugran yaly, alatapyrdy bolup ugran mahaly oyde
oturanlar: «Bu name boldugy?» diyen manyda userilisip, bir-
birlerinin yizlerine seredisdiler. Solbarmana gapy sarka
acyldy-da, ol yerde, anyrdan: «Kim o6n babamyn yanyna
barmasak?» edisip, capysyp gelyan Kymys duzcynyn agtyklary
Aganazardyr Allanazar ikisi iki yerden urdurylysyp, gapydan
girdiler. Gele-gelmane-de: «Men ilki-de, men ilki geldim!»



bolsup, jedelli jammyldasdylar.

Bu iki agtygy Kymys duzcynyn buysanjydy, ylireginin yagydy.
Bularam 0zlerini atalarydyr enelerinin mahrine 0&zge
doganlaryndan has hakly hasap edyardiler.

Kymys duzcy gojalara mahsus gowniyukalyk bilen gezen
yerlerinde hem yadyna diisen «Gurhan» sirelerine garyp, 0z
agtyklarynyn atlaryny mahir bilen, Tanra minnetdarlyk bilen
gowun cayyp hinlenip gezerdi. Olara saglyk, rysgal-dowlet, at-
abray dilap gezerdi. Sonda ol her gezek agtyklarynyn kalbynda
taycanak bolsup, keypihon capalasyp yoOrislerini gorerdi. Bir-
birinden bary-yogy aylyk yas tapawudy bolan Aganazardyr
Allanazara masgala bir menzesje hemise den ak kdéynek, garaja
balak, baslaryna ak gayma tahya geydirip guwanardy. Goja
agtyklaryna at berende hem olara soyln¢ bilen 6z islegine
gora, Allanazar, Aganazar diyip, birmenzesje utgasykly atlary
goyusdyrypdy. Indi l¢-dort yyldan barem olar 6z ejeleridir
kakalary bilen dal-de, howes bilen eneleridir atalarynyn ogly
bolsup, ilerilenip yasayardylar. Hacanda oglanjyklar adamlaryn
gapdalyndan atalarynyn yanyna bir-birlerinden on gec¢jek
bolsup, gapynyn onidnde iteklesip, dyzanaklasyp, jitde-mit
bolsanlarynda, icerde oturanlaryn koplsinin ylzinde guwancly
yylgyrmalar peyda boldy.

Dine gapynyn golayynda oturan Orazgylyc olaryn icerde
oturanlary hasaba alman boluberislerini halaman, gaslaryny
cytyp, hay-kis etmek Ucin duyrigip, yensesine oOwrildi:

—Hay, yoknasyzyn cagalary, yuwasrak gelibereninizde bolmadymy?
Kymys duzgy Orazgylyjyn olary adamlary depgiledip gecirmejek
bolup, elini daldaladyp, yoluny saklajak bolyanyny gorip,
gownihos yylgyryp oturysyna, ona oturan yerinden elini
salgady:

—Degme, olar babasynyn yanyna gelyandir!

Onyanca heniz Orazgylyc olaryn oniune gernan elini c¢ekip
yetisip-yetismanka, oglanjyklar madallak atysyp onun
gapdalyndan gecdiler. Barybam, olaryn hersi babalarynyn bir
gapdalynda hezil tapysyp yerlesdiler.

—Anyrda oturyberseniz bolmadymy? — diyip, Orazgeldi hem hazir
olary ulularyn gurrininin arasynda artykmac hasap edip: «Baryn



ugran gelen yerinize» diyerli gornup, olaryn bu bibaslygyny
halamazlyk bilen ¢ytyldy. Oglanlar Orazgelda nagilelik bilen
seredisip, haray islesip, Kymys duzca mahribanlarca
gysmyljyrasdylyr. Kymys duzcy agtyklarynyn yilzine buysancly
seredip, iki eli bilen olaryn birinin egninden mahirli
gujaklady. Onun agtyklaryna: «Baban bardyryn, arkayyn oturyn!»
diyenligi disnukli boldy. Onyanca Aganazar: «Baba, indi
yatalyn-a, bu akgalaram oylerine gitsinler, Akjagul bilen
Ogulbike dagam eyyam ol oyde uklasyp galdylar» diyip, Kymys
duzculap goniledi. Dogrusy, eyyam wagtam bircene baryp yordi.
Obanyn her gin sol bir wagtlarda: ozalagsamdyr ir dandanlar,
icigisip-icigisip dinya yan salyp annyrysyp alyan hanny
esekleri hem Oykenlerinin yelini alyp, ozalagsamky
annyrysmalaryny bireyyam tamamlap symah bolupdylar. Ne-de
dasardan, eseklerin seslerine seslerini gosup, birsalym
alawagyrdy bolsup alyan itlerin sesi esidilyardi. Sermendelik
cekenlerin hemmesini kimdir biri: «Indi gygyrsanyzam, sol
yerde gygyryn!» diyip, o6nine salyp, allowarra slrip gidiberen
yaly, dinya Umsimlikdi.

Ukyny almagyfi wagtynyn gelenlig-& bireyyam belli bolupdy. Yéne
Kymys duzcy jankoyerlik edip gelen inilerine henizem hic¢ hili
aygyt gep aytmandy. Seyle-de, onun 0zini alyp barsy hem
amatyny antap, gos-kotelini jemlap, Owgan diyip
goteriliberjege asla menzemeyardi. Gocmekgi bolyan: “Onymy
galdyraymayyn, munymy galdyraymayyn” diyip aladalanyp (nji
cekibermeyami!? Kymys duzcynyn bolsa oturysy arkayyndy. Taze
hakimiyetin 0zini tirsekleyanini asla duymayana, sonra-da onun
gonulap, o6zune hig¢ kest yetirip bilmejegine bil baglap, juda
ynanyana menzeyardi.

Gelenler sundan son bir-birlerinin yizlerine seredisip,
agalary Kymys duzcudan gitmage rugsat sorasyp turmakcgy
boldular.

0z géwnini gormdge gelen inileri bilen Kymys duzcy olaryn
soragyna jogap hokminde: «Huday bardyr. 0zi garasyk eder, uly
edip beren boyuny kiceltmez, name etjegini onun 0zi gowy
bilyandir» diyip, Hudaya gacyanlygyny malim edip, go6winlik
berip hoslasdy.



Orazgeldi bilen Orazgylyc gelenleri ugradyp, sonra 6zleri hem
oyli-oylerine barmak lcin bile das c¢ykdylar. Kymyslar dogan-
garyndaslaryn yanynda nace arkayynsyrasalar-da, yone bir
yerden bela bakjagyny welin olaryn sunni indi

bireyyamden bari syzyardy. Boljak ise care yokdugyny hem olar
gowy bilyardiler. Yoéne adam pahyr sofiuna cenli ince umytda-da.
Yene-de ugrunda bolayanda, Ustini ymykly basdyrmankafi, bu
yagdaydan bas alyp c¢ykmaga mimkingiligem bolayjak yaly,
haysydyr bir cykalga tapylayjagam yaly bolup durdy.
Orazgeldidir Orazgylyc¢ 06z ojaklarynyn (stine nireden, haysy
bela abansa hem, ilki onun oninden iki dogan bolup 06zlerinin
cykmalydyklaryny, garrylarydyr bala-cagalary mumkin boldugyca
ondan goramalydyklaryny gowy bilyardiler. Bu c¢aknysygyn
0zlerine guycler den bolmadyk yagdayynda, yogynyn incelip,
incanin UGzilip, yenil dismejegi hakyndaky pikir hem olaryn
kalbynyn bir yerlerinde bardy.

Galyberse-de entek Oyun garry sitiuni Kymys duzcy hem bardy. 01
henizem siri basyny cekmeden galan serke bolup, 06zinin
barlygyny yatladyp, slrinin arasynda dinreylip yordi. Ilem,
heniz-henizem olaryn Muhammetgyly¢ serdaryn yayrawy-dygyny
unutmandy, elbetde, bu-da uly mertebedi.

Acyk howa cykylanson, gijanin c¢igregi hasam duyuldy. Garanky
bolsa 6z gara galyn koynegini yokardan inderip, ginis etegi
bilen ahli zeminin Ustini ortupdir. Barlygam, yoklugam bir ya-
da sondan gayry bolmadyk basga bir salgym-sudura Owripdir.
Towerekdaki ahli zatlar indi gijanin Ozine mefizemeyar. Jaylar,
gimmezeklesip duran o6yler, ilerden sudur bolsup gorinyan bayyr
depeleri — bularyn bary hazir salgym atysyp, gysa basylan ot
kidelerine menzeyarler. Towerekdaki baglar hazir telim bir
tamdyryn burugsadyp depesine goteren goyry tilssesine
owrilipdir. Gayrada Murgap sogurda-yardy, gijanin gelmegi
bilen, onun sesi has caslanypdyr, sonun lcinem ol akym yoluny
uytgedip, dasarynyn cigregini dadyp, gysmyljyrap, oba has
golay gelene menzeyar.

Orazgylyjyn yagdaylar barada agasy bilen ikicaklikde cynlakay
pikir alsasy, kabir gumurtik zatlary 0zi Uuc¢in anyklasy
gelyardi. Sebabi ol agasyny ozinden has kop bilyan hasap



edyardi.

Seyle-de bolsa olar yene-de, ayak Ustinden gindelik isleri
barada gysgajyk glirrinlerden anry gecmediler.

Gurrini 6z isleysi yaly Orazgylyc dal-de, egnine yelbegey alan
donunyn yenlerine yeke-yekeden ellerini sokup duran Orazgeldi
baslady:

—Orazgylyc¢, pagtanyn hatasyna aylanansyn-a?

—Aylandym. Ay, onun kanbir hatasy yogam, endigan gogeripdir.
—Bizin pagtamyz kolhozynkydan biraz gickirak boldy 06z-a.
Tohumy elin bolanson, ol zaluwatlar wagtynda ekis gecirdiler.
Biz yaly yekebaralar, tohumlyk pagtasy toplanyp alnanson, ekis
gelende tohum tapman biraz kosendigem.

—Hawa-la. Ydéne yerin ders kemi-hd dolandyr. Giliyz gaza
gitmankak, sen ol yere dasap bilen dersini dasadyn-a. Ka sirim
bilen gatylyp, gysyn satysynam basdan gecirdi, zorukdy ol
indi..

—Gyrkyma gitmankak, onun indi ilkinji suwunam bir bersek.
—Entek suw astynda galmaz yaly, biraz kesekden saylansa-da.
—Suwuny, dokinini yetirsek, bizinkem kolhozyn pagtasyndan juda
gija galybermezenm.

—0Onda, yatagyn yensesindaki lay cukura onnilki gomip taslan,
zorugan dersimizinem Ustiini acaysakmykak?

— Olam yadymda. Indi olam zorajagyny yagsy zorandyr, sondan
dagy suwa garyp bersek, gamikleri gulagyndan c¢ekilen vyaly
eddymeyarmi! Yoéne bu suwunda dal, hany, birinji suw yerin
biraz badyny alsyn, ony gyrkymdan gelenimizden son berayeris.
Doganlar 6z pagtalarynyn yalpyl berip, meydana gork berip
oturysyny goz o6nlerine getirisip, tama bilen 6yli-oéylerine
dargasdylar. Romanlar



