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* * *
Kymyş duzçynyň kempiri Jemal mamanyň şol günden soň kolhoza
berlen sygrynyň öz gazygyny ýatlap, köne ýatagyna aýlananyny
görüp, onuň gelmegini öýüne ýeneki geljek gowulyklar bilen
baglap  eden  ýagşy  dileg-ybadatynyň  ýerine  düşüp  ugranlygy
soňra belli boldy. Şol günüň ertesi gijara indi telim bir
wagtdan bäri obanyň ýokarsyndaky Galagammar diýen ýerde, işiň
başynda ýatymlaýyn bolup, suw haky üçin gazy gazyp ýördüler.
Orazgeldi  bilen  Orazgylyç  ikisi  aga-ini  bolşup,  bir  ata
artlaşyp, ýere-laýa sanjyla-sanjyla aýna ýaly lowurdap duran
gazy pillerini öňlerine kese basyşyp gaýdyp geldiler.
Maşgala  hem  indi  bir  hepde-on  gün  bäri:  «Olaryňam-a  indi
gelmeli wagty bolup barýar, ertede-birigünde bir ýerden gara
beräýseler gerek» diýşip, ýagşy dilegde bolup otyrdy. Gazy bu
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ýyl  hem,  hemişekileri  ýaly,  uzaga  çeken  surnukdyryjy  azap
bolupdy. Obany ýene tutuş bir ýyl goldajak bähbit iş edilipdi.
Ekin meýdanlaryna suw alynjak ýaplaryň hemmesi kemsiz gazylyp-
gyrçalyp, suw sürnäýjek ýerler gaçylanyp, derýanyň suwy gerek
bolanda eldeki mal ýaly, baş atdygyň, yzyňa düşüp, oba geler
ýaly edilipdi.
Orazgeldi irden oýanansoň, donuny geýmek üçin, biraz eglenip,
öýden çykan mahaly, töwerek henizem alagaraňkydy. Daşarda Gün
dogup,  heniz  onuň  mylaýym  demi  bilen  gatyşmaga  ýetişmedik
tüsse ysly sowujak, çygly şemal öwüsýärdi. Orazgeldi agşam
daýhan jandurmazlygy bilen, derýa boýundaky güýzlük bugdaýynyň
pikirini edip, ertede dagy onuň üstüne aýlanyp, halyndan habar
alyp gaýtmagyň pikirini edip ýatypdy.
Daşarda  palçykdan  bitirilen  ojakda  eýýäm  ot  alawlap  ýanyp
durdy.  Ýene-de  maşgalada  hemişe  hemmelerden  ir  turýan  iki
garrynyň  aýak  üstündedikleri  belli  boldy.  Jemal  mama  oduň
başynda görünmese-de, sygyrýatak tarapdan onuň sygyr saganda
“Höwlim, jana” aýdýan tanyş, mylaýym sesi eşidilýärdi.
Hemişe  sygry  irden  gelinleriň  biri,  köplenjem  uly  gelni
Oguljuma  sagardy.  Bu  gün  bolsa  garry  ene  telim  wagtyň
aýraçylygyndan soň öz ýarlarynyň yhlasyna gowşan gelinleriniň
entegem  öz  arzyly  ýerlerinde  has  uzagrak  bolmaklaryny
isleýärdi. Aýraçylykdan soň ýaryna gowşan gelinleriň ukusynyň
nähili  süýji  bolýanlygyny  Jemal  mama  ilden  sorap  bilmeli
däldi.
Orazgeldi hatar oturan erik agaçlarynyň gapdalyndaky suwsuz
goljukdan  ätlän  mahaly  mellegiň  aňrybaşyndan  gaýd¬ýan  ýoda
bilen kakasynyň ertir namazynyň täretini alyp, eli kündükli
owşanaklap gelýänini gördi. Ataly-ogul gabatlaşan mahaly goja
oglunyň ýüzüňiň öňküsinden biraz horlanandygyny, ýadawdygyny
saýgardy.
–Entejik ýatyberseň bolmaýarmy?
–Derýaboýa, däne üstüne bir aýlanyp gaýdaýsam diýýän.
–Gazyň agyr ýadawlygy süňňüňden çykýança, üç-dört gün dem-dynç
almaly ekeniň-dä! Bugdaýyň taby hiçneneň däl. Menem bäş-on
günlükde çagalar bilen birki araba ders äkidip, oňa sepeläp
gaýdypdym.



–Aý, ders köplük etmez. Menem bir araba ders äkidip, görüp
gaýdaýyn.
–Onyňam-a şeýle…
Gapdalyndan  geçen  mahaly  Kymyş  duzça  oglunyň  kalbynda  bu
zatlardan  başga-da  haýsydyr  bir  ünji-aladasy  hem  bar  ýaly
bolup göründi.
Agaryp daň atyp barýardy. Emma düýn giçlik, barha garalyp,
garamtyl-goýry  çal  matadan  tikilen  zenan  köýnegine  meňzäp
asmandan inen, soňundanam ähli zady öz etegi bilen basyran
gijäniň, häzir bolsa, ol etegiň ebşitlenip tutulyp, ep-esli
ýokary  göterilen  ýaly  bolmagyna  seretmezden,  dünýä  henizem
onuň  täsirindedi.  Ilerki  Pendi  baýyr  jülgeleriň  arasynda,
hemişe  gündiziň  ýagtysy  özge  ýerlere  seredeniňde,  biraz
gijigip düşýän çöket ýerlerde henizem gijäniň goýy garaňky
galyndylary ümürläp ýatyrdy.
Orazgeldi ýola çykmazdan ozal arabasyna goşjak ýabysyny ýene
biraz gurplandyrmak üçin halaýan höregi bilen iýmlemekçidi.
Her gün şeýdip iýmlenilýän alaşa häzir ýatagynda, öz paýyny
almaga  gyssanyp,  üstaşyr  bir  ýere  seredýän  ýaly  bolup,
tamakinlik bilen hokranyp, eýesine tarap seredip durdy. Kakasy
ýanyndan  gidensoň,  Orazgeldi  ýabysyny  köp  garaşdyrmady.
Aňyrdan gelşine, ýabynyň duran töweregi çöp agylly, depesi
gamyş üçekli bassyrmanyň agaç sütünleriniň birinden asylgy,
ýetimiň ýeketaý çarygyna meňzäp duran at- torbany aldy-da,
öwrülip kümä girip, ol ýerdenem ony arpadan dolduryp çykdy.
Soňra ol ot küdesine syrtyny diräp, uzyn-uzyn agaç-oklaryny
asmana  somaldyp,  ol  ýerdäki  barha  çalaryp,  gelin  ýörişini
edişip  barýan  bölek  bulutlary  öz  oklaryna  ildirip  alyp
galaýjaga meňzäp duran at goşulýan arabanyň ýanyna geldi. Onuň
asmany  «tüpeňläp  duran»  çykym-oklaryny  aşak  basyp,  olaryň
arasyna ata derek özi girensoň, ony yzyna tirkäp alyp gaýtdy,
getiribem  mellegiň  ol  başyndaky  howlynyň  çykalgasynyň
gapdalynda,  alnyp  gidiläýmäge  häzir  edilip  goýlan,  üýşmek
tutup duran dersiň gapdalyna ýanady. Ders tümmeginiň depesi,
aşagy ýaňy tutaşyp ugran odun üýşmeginiň ýokarsy ýaly, sähelçe
bugaryp  durdy.  Onuň  gaňşyrawygyňy  tütedip  barýan  goýry,
ajymtyk ysy bardy.



Orazgeldi işe geýýän donudyr telpegini almak üçin dolanyp öýe
giren mahaly, aýaly Oguljuma ýaňyrak aglap turan kiçi ogly
Rahmangulyny ýanap emdirip, arkasyny sypap köşeşdirip ýatyrdy.
–Eýýäm  turdumy?  –  diýip,  Orazgeldi  aýaly  bilen  oguljygyna
tarap sähelçe baş atyp goýberdi.
–Daň towug-a bi! – diýip, Oguljuma mähir bilen gülümsiräp,
Rahmangulynyň maňlaýyny sypap buýsandy.
Oguljuma oýanmasyna-ha, ýaňy adamsynyň yzysüre oýanypdy. Ol,
endigine görä, adamsyny iýdirip-içirip, naharlap ýola salmak
üçin daşary çykmakçydy. Rahmanguly oýanyp, ony işden goýupdy.
Oguljuma çagasynyň gaýtadan uka gidenine göz ýetirensoň, onuň
başynyň aşagyna ýassyk eden elini usul bilen ol ýerden çekip
aldy.  Soňundanam  onuň  togarlanyp  gidibermezligi  üçin,
gapdalyndaky  ýassyklaryň  birini  alyp,  ony  ýakynda  kä
ymyzganyp,  käte  agdarylyp  ýatan  Rahmannazaryň  togarlanyp,
depäýmezligi üçin, aralykda goýdy. Adamsyna:
– Ine, häzir turdum. Gazanyň ýüzüniň gaýmagyny syryp getirjek
– diýip, daşaryk howlukdy.
–Derkar däl, meniň häzir zat işdäm ýok. Çagalar iýer.
–Onsuzam, çagalar iýmän ýörenoklar. Iki dişlem nan bilen iýip
git-dä özüň. Ýüregiňi tutar!
Oguljumanyň  mylaýymdan  gelen  aladasy  Orazgeldini  ýene
daýandyrdy. Birzatlar iýdirip-içirip goýbermese, onuň göwnüne
jaý edip bilmejegine düşündi.
–Hany, onda getir näme getirseň tizräk! – diýip, Orazgeldi
aýalynyň bir gyrasyny serpip, taýynlan saçagynyň başyna çökdi.
Ýaňyja  çalşyryp,  ýapbaç  geýen  telpegini  ýene-de  çykaryp,
gapdalynda  goýup,  başy  tahýaly  oturdy.  Oguljuma  köp
garaşdyrman,  bir  okara  gaýmagy  getirip,  adamsynyň  öňünde
goýdy.  Onuň  şeýdip,  adamsyny  öz  göwnüne  jaýlap  naharlap
goýberse, hyzmat bitiren ýaly özünden göwni hoş boljagy belli
boldy.
Oguljuma göze gelüwli zenandy. Onuň häzir dogrup-ýaýrap, biraz
suwlanan  göwresiniň  has  ýaraşygyna  gelendigine  seretmezden,
gyz mahaly ortadan uzynrak, syrdam boýly, bugdaýreňk, gözleri
sähelçe  duýlar-duýulmaz  gyýmakly  hoşroý  bir  maşgalady.  Şol
günler  toýda-ýenekide  daşdan  görende  Orazgeldiniň  oňa  syny



oturypdy.  Gyz  hem,  maý  bolsa,  oňa  ýeň  astyndan  hyrydar
gözlerini aýlap goýbererdi. Hawa, olaryň ilkinji gezek bir-
birlerine göwün telwaslyklaryny duýduryşlary-dy şeýle bolupdy.
Soň goňşularynyň gaplaň tiresine durmuşa çykarylan gyzyndan
Orazgeldä  öz  sünnäläp  tiken  tahýasyny  ýollady.  Sowgat  öz
habaryna  uzak  garaşdyr¬mady.  Bir  hepde  geçip-geçmän,
bäşbelalar Orazgeldi üçin oňa sawçylyga geldiler. Ol günler
obada: «Kymyş duzçynyň iki sany jahyl çykan, gülüň seçegi ýaly
ogullary bar» diýlip, höwes bilen edilýän gürrüňler hem bardy.
Oguljuma barly öýüň gyzy bolmagyna seretmezden, pespäl, şol
bir wagtda hem öz düşen ojagyna aýratyn yhlas-mähirli gelindi.
Onuň  her  bir  işde  gyz  maşgalalarça,  eneden  görüm-görelde,
hünär-terbiýe alandygy duýulýardy. Oguljuma baryp, şol durmuşa
çykan günleri, indi özüniň mundan soňky ykbalynyň Orazgeldi
bilen  bagly  boljagyna,  özüniň  mähir-yhlas  eden  ýigidiniň
mährine çoýunyp ýaşajagyna göwün ýüwürdip buýsanypdy.
Oguljuma Kymyşlara düşüp, söwer ýaryň yhlas-höwesine gowşup,
iki  gyzy,  üç  ogly  öndürip-ösdürip  oturan  mähriban  enä
öwrülipdi. Ol ykbalyndan hoşal, Taňrydan müň kerem razy bolup,
öz kalbynyň törüni eýelän adamlaryň hyzmatyny edýänine guwanyp
ýaşaýardy.
Hemişe aýalynyň maňyzly-manyly nazarynda mähir-mylakat, sähel-
mähel alada-argynlygy duýmazlygy görmäge endik eden Orazgeldi
bu  gezek  Oguljumanyň  nazarynda  alada-ünji  gördi.  Sähelçe
oýurganyp,  dessine-de  onuň  sebäbine  düşündi.  Şeýle  ünji
Orazgeldiniň  hem  gözünde  bardy.  Ýaňy  ogluna  duşanda  goja
Kymyşyň syny hem ýalňyşmandy. Orazgeldiniň ýüzünde uçup barýan
guşuň  kölegesi  ýaly,  sähelçe  bolsa-da  ynjalyksyzlygyň
alamatynyň  barlygy  mese-mälim  duýulýardy.
Bu ünji kalhoz başlygy Nurjumanyň düýn giçlik, ýatar wagtlary
duýdansyz gelmegi bilen baglydy. Her gün towuk ýaly ir ýatýan
çagalar  eýýäm  mysylaşyp  süýji  ukuda  ýatyrdylar.  Orazgeldi
öçügsi çyranyň ýagtysyna gaýçy-pyçagyny töweregine ýaýradyp,
iki günden bäri iş edinip, göle hamynyň bölegini unaş kesen
ýaly  tar-mar  kesişdirip,  yhlas  bilen  örýän  gamçysyny  indi
boldum edip, gutaryp barýardy. Şondan soň ýatmak üçin ýerine
girermen  bolup  otyrdy.  Kymyş  duzçynyň  gapysam  eýýäm  göçüp



gideniň gapysy ýaly, içinden ykjam çekilip, ýapyk durdy. Bu
wagt başyndaky börügini aýryp gapdalynda goýan Oguljuma hem
ýaglyk  bilen  başyny  bogup,  gündiz  ýanbaşyndan  asyp  gezýän
dogaly tumaryny egninden aýryp, ýeňläp, ýatarman bolup otyrdy.
Şol  arada  aňyrdan  gelýän  kimdir  biriniň  “habaryny  alyp”,
daşarda it üýrdi. Onýança-da:
–Alabaý, Alabaý, ýat, Alabaý! – diýip, ýakynlaşyp gelýän ite
özüni tanatmakçy bolýan adamyň pessaý çykan tanyş sesi indi
golaý gelip, gapynyň öňünden eşidildi.
Orazgeldi edip oturan işini gapdalda goýşuna, geleniň habaryny
almak üçin, daş çykmakçy bolup, donuny egnine alan mahaly:
–Aý,  ýegen,  öýdemisiň-ow?  –  diýip,  aňyrdan  gelýän  özüni
tanadyp dillendi.
Orazgeldiniň ses bererine mähetdel ol ýüzüni garaňka tutup
gelýän  adam  yzyndan  söbügini  sydyrdyp  gelýän  bar  ýaly
howlugybrak  içerik  girdi.
Bu gelen täze gurlan kolhozyň başlygy Nurjumady. Ol Orazgeldi
bilen adybir gaplaň taýpasyna degişlidi. Jemal mamanyň kakasy
Gurban baýyň dolanan garyndaşlarynyňam biridi.
Ol Kymyş duzçynyň neberesini öz ýegenleri hasap edýärdi. Häzir
ony jandurmazlyk edip, bu ýere getirenem hut şol garyndaşlyk
hatyrasydy.  Ol  bu  ýerde  Kymyşlaryň  ekabyry  Orazgeldä
maşgalanyň  depesinde  köwsarlaýan  gara  niýetler  hakynda
duýdurmaga gelipdi.
Oguljuma gelen myhmanyň salamyny alyp, gysgaça aýak üstünden
onuň bilen saglyk-amanlyk soraşansoň, daşardaky ojakda ýalazy
oduna çaý gaýnatmak üçin, ýygnanyp turup gidensoň, Nurjuma
özüniň  gizlin  gürrüň  aýdýanyny  mälim  edip,  çöken  ýerinde
leňňer atyp oturyşyna, Orazgeldä tarap eglip, pessaý ses bilen
näme üçin gelendiginden habar berermen boldy:
–Ýegen, senem şu günki ýygnakda orta daýhan diýip, kolhoza
kabul etmekçi bolduk welin, ýöne, bolmady. Kabul edýän toparyň
bäşden üçüsi saňa garşy ses berdi.
–Kim-aýt olar, daýy? – diýip, Orazgeldi bir zada dem salýan
ýaly  alkymynda  egreldekläp  oturan  Nurjumanyň  ýüzüne
düýrügýänini mälim edip soragly seretdi. Turup şol adamlaryň
üstüne gidibererli göründi.



–Şura Ýagdy-ha ilki seň meseläňde hiç tarapa-da goşulmady.
Ýöne Hardat komonistsiräp turup:
–Adamlar,  bu  nätdigimiz  bolýar?  Guwandyk  baýyňam,  Kymyş
baýyňam, Ýamat baýyňam biz onlap sygyrly, müňläp goýun-geçili
bolanlygyny bilýäs-ä. Bu gün biziň olaryň baýlygyny görmedik
bolup, orta daýhan edip, öz aramyza goşmagymyz, süriň içine
möjek goşan ýaly bolmaýamy, eýsem? Onsoňam bu biziň beýik
serdarymyz Leniniň: «Barly ýoksulyň dosty bolup bilmez» diýen
parasadyna  garşy  iş  geçirdiigimiz.  Ýoldaş  Staliniň:
«…Kommunistler  baý-kulak,  işan-molla  garşy  barlyşyksyz
göreşmelidir»  diýen  akylyna  garşy  boldugymyz.  Şeýdibem,
ikiýüzli bolşewik boldugymyz bolmaýarmy, eýsem?.. Bu zatlaryň
hemmesi ýokarda bilner… Onsoň hiç kimiňem ýüzünden sypalmaz
–diýip,  janyýangynly  geplänsoň,  ol  baryp,  ýokaryk  aýdar
öýtdümi-nämemi, şura hem ikinji gezek sese goýlanda garşy gol
göterenleriň biri boldy. Şeýdib-ä, olar köplük boldy. Gurt
ýalak ikimizem ýydnakda azlyk bolup galdyk, ana, bar bolany.
Nurjumanyň howpurgabrak aýdan habary Orazgeldini hem birbada
biraz  darykdyrdy.  Oňa  özüniň  maşgalasynyň  kolhoza
alynmazlygynyň aňyrsynda bir gizlin matlap-pirim hem bar ýaly
duýuldy.  Ýogsam,  mundan  birki  ýyl  öňem  täze  häkimiýet
“şeýtanyň  azdyrany  özüniňki”  edip,  adamlary  şerekete  alyp
bilse  kaýyldy.  Kymyşlar  şonda  işläp,  öz  başyny  çaramaly,
ýekebara daýhan hojalygy bolup galaýanlaryny kem görmedikleriň
biri bolupdylar. Şol wagtlar, göräýmäge, ýekebaralylyryň hem
ýagdaýy  hiçneneňsi  bolmaýjagam  ýalydy.  Indi  bolsa  täze
hökimiýetiň  ýekebaralylar  baradaky  ýöredýän  syýasatynda
nämedir birzatlar üýtgäp ýören borly.
Orazgeldi myhmanyna aýalynyň çaýyň ýany bilen saçagyň üstüne
goşawuçlap getirip goýan söklerinden, erik kişdesinden wagtal-
wagtal hödür edip oturyşyna özi baradaky bu garşylygyň nireden
döräp biläýjegi barada, şol ýygnaga gatnaşanlaryň her biriniň
özi  bilen  ozal-ahyr  bolan  gatnaşyklary  barada,  gürrüňiň
gapdaly bilen, öz ýanyndan oýlanyp oturdy. Şonda oňa täze
häkimiýet Kymyşlar bilen tutluşyp, indem ony göterip, syrta
çekip, haýsy ýyldyzdan gaýtarjagyny pikir edip durana meňzedi.
Täze  häkimiýetiň  bu  bolşy,  onuň  göwnüne  bolmasa,  iýeni



siňmeýän,  özüni  bu  jahandan  äkitjek  erbet  kesele  duşanyny
syzýan, janagyryly, sähel zada girre gahary gelip duran dertlä
meňzeýärdi.  Ýogsam,  ilem-ä  çir-çitir  bolup,  onuň  ugruna-ha
sürýärdi. “Ýer” diýende, ýer berildi, “Kolhoz bolmaly, mal
goşmaly” diýende, onuň bilen alagöz bolmagy islemeýän barlylar
sürüläp-sürüläp  özleriniň  onlarça  ýyllar  içinde  dert-azar
bolup gazananja mallaryny eltip, gaýadan goýberen ýaly edip
gaýdypdylar.
Orazgeldem,  onuň  inisi  Orazgylyjam  indi  öňräkden  bäri
alynsalar, kolhoza geçmekçidiler, ýöne mal-garalary alynsa-da,
iki doganyň ikisine hem soňra: «Gurply maşgalalary kolhoza
almak meselesine soň serediljek» diýlipdi. Ýakynda bolsa OGPU-
nyň jogapkär işgäri Waska Aman gelip, obada ýygnak geçirende,
oba kommunistleriniň Ýamat baýyň, Kymyş baýyň, Seýit baýyň
maşgalasyny  kolhoza  agza  etmändiklerine  eziji  synpa  garşy
göreşiň alamaty hökmünde seredip, şuraryň başlygy Ýagdy Narla,
Gurban  Çünnä,  kolhoz  başlygy  Nurjuma  Öweze  bolşewik
eserdeňligini görkezendikleri üçin aýratyn minnetdarlyk aýdyp
gidipdi. Ol şonda:
–Barly adamlara ynanyp bolmaz. Olar bolşewik duşmany ýa-da
duşman ýaranlarydyrlar. Bir ýerde bolmasa, ýene bir ýerde ala
getirerler – diýip, ýumruk somlap gepläpdi.
Gapdalda tüsseläp ýanyp duran çyranyň ýagtysy öçügsi bolsa-da,
Nurjuma gürläp oturyşyna öz garşysynda gürrüňe goşulman diýen
ýaly oýurganyp, diňläp oturan Orazgeldiniň maňlaýynda ownujak
lagambir der düwmejikleriniň ýylpyl-daşýandyklaryny gördi. Syr
bermese-de,  onuň  içki  harasadynyň  ýetikdigi  Nurjuma  mälim
boldy.
Nurjuma  ýegenine  aňyrdan  aýdaýsam  diýip  gelýän  gürrüňini
aýdyşdyrdym hasap edensoň, oňa ýene bir ýere degmek aladasynyň
barlygyny aýdyp, özi üçin ýörite atarylan naharyň hem bişerine
garaşman, biraz howlugyp turmak bilen boldy.
Orazgeldi  daýysy  Nurjuma  başlygy  daşary  çykaryp  ugradan
mahaly, asmanda eýýäm birtopar ýyldyzlar balkyldaşyp, “gelin
gözleri” bilen ýere syrly seredişip otyrdylar. Howa maýyldy.
Nurjuma arassa howadan kükregini dolduryp, dem alyp durşuna öz
ýanyndan niýet etdi:



–Baý, howa gowy bolupdyr-ow! Mylaýym şemalam bar. Bu ýeri
sarykdyr. Ýer taba gelip, ýene ekişe başlabermeli bolar. –
Soňundanam ol bir zadyň häzir ýadyna düşenligini mälim edip,
özüni  ugradyp  barýan  Orazgeldä  tarap  öwrüldi.  –  Sen  mülk
ýeriňe pagtaňy ekdiňmi, ýegen? – diýip sorady.
Orazgeldi:
–Aý,  ýok  heniz-ä  –  diýen  wagty  onuň  gep  saluwyndan  biraz
nägilelik duýuldy:
–O-how, ýegen, hemişe iliň öňi bolup siz – Kymyşlar ekerdiňiz-
ä?
Orazgeldiniň oňa: “Geçen ýyl ekip-öndürip näme gördük!? Ekdiň,
öňki  ýaly  satara-ha  indi  ýer  ýok.  Eltibem  şuraň  ammaryna
bermeli.  Olam-a  «ine-ine»  bilen  ähli  ýekebara  hojalyklaryň
pagtasynyň  bahasyny  henizem  berenok.  Hakym  diýip  ýanyna
baranlaryňam şura alpetinden alyp goýberýärmiş” di¬ýesi geldi.
Yzysüre şura bilen şindi bu meselede öz arasynda hiç hili gep-
gürrüňiniň bolmanlygyny, bu mesele bilen ýakyn wagtlarda onuň
ýanyna  özüniň  barmakçy  bolup  ýörenligini  ýatlap,  göwünsiz,
gümürtik dillendi:
–Aý, şu ýyl-a biraz gijikdik özün-ä.
Nurjuma başlygyň onsuzam näme üçin, onda-da Orazgeldi ýaly
daýhan adamyň, hemişe bu meselede tapawutlanyp, ile görelde
bolup  ýören  adamyň  eliniň  sowanlygyndan  habary  ýok  däldi.
Şeýle-de bolsa, ol Orazgeldiniň pagta ekişini gijikdirmegini
asla unamaýardy. Hoşlaşanda:
–Ýegen, pagtaňy haýal etme, ek. Köneler: «Bir – ekene, bir –
dikene» diýmänmi näme! – diýip, oňa özüçe janköýerlik bilen
maslahat beripdi…
Orazgeldi arabany öz maýdalyna sürüp, obadan saýlandy. Mas
ýüklenen arabany at itinibräk çekip barýar, arabadaky ýüküň
ýeňil  däldigini  alamatlandyryp,  eýýämem  atyň  ýagyrnysynyň
ýüzünde, guluklarynyň eteginde garalyp, der alamatlary peýda
bolup ugrapdyr. Orazgeldi arabanyň gapdaly bilen bir eli bilen
onuň gyrasyndan tutup, beýleki eli bilen jylawy deňläp, gerek
bolanda arabanyň yzyndan itekläp, goldaw berip gelýär.
Heniz Gün gulagyny görkezmedigem bolsa, onuň dogar ýeri al
öwsüp,  aşakdan  bir  ýerlerden  asmana  äpet  çyra  tutulýana



meňzäp,  göterilip  gelýän  ýagty  asmanda  bölek-büçek  bolşup,
sähelçe süýşenekleşip barýan ala garly meýdany ýatladýan ala
bulutlaryň süňňüne hem çylgym-çylgym al reňk çaýypdyr.
Gündogardan bolsa, hamala, Gün bilen bile bir ýerden örüp,
göterilip gaýdana meňzäp, süňňüne serginlik gatan säher şemaly
ösýärdi. Howanyň soňra has maýlap ugrajagy duýulýardy.
Orazgeldi şol gelşine ýene düýnki Nurjuma başlyk bilen bolan
gürrüňi  ýatlady.  Üýtgäp  giden  döwür-döwranlar,  ýene  birde
kuwwatly  eliň  tersi  bilen  gapdala  sowlup,  men-men  diýen
adamlaryň syndyrylyp, düýnki Ýagdy kemsit, Hardat kepretilçi
ýaly ozalky il içinde san-salasyz bolan adamlara onuň beren
garaşylmadyk  orny-derejesi  barada  oýlandy.  Ykbal  oýunlaryna
haýran  galmak  bilen,  bu  oýunlar  barada  pikir  edip,  olara
düşünmek  isleýäne,  şeýdende,  aňyrdan  gatlanyň  suwy  ýaly
yňdarylyp gelýän güýjüň öňünde durup ýa-da ondan sowlup bolar
diýip pikir edýäne meňzedi.
Hardadyň näme üçin başarsa kast edesi gelip durmagy belli
zatdy. Bu asla ýöne ýerdenem däldi. Alty-ýedi ýyllykda olaryň
arasyna  sowuklyk  düşüpdi.  Bu  Hardadyň  doganoglanynyň
Orazgeldiniň doganoglan başga bir ýer bilen guda bolnun gyzyny
alyp gaçyp, özüne aýal edinmegi bilen baglylykda ýüze çykypdy.
Şundan öň olar özlerini ýakyn bir taýpanyň adamsy hasap edip,
sylanyşykly ýaşap ýören, gazyda-beýlekide özüniňkiler bolup,
bir hada girip ýören adybirlerdiler.
Hardadyň inisi tarapyndan, bäşbela namys kölegesi düşen wagty
onuň Ahmet ýaly, ýaşlygyna seretmezden, dogumyndan don geýen
gödekleri  öz  toparynyň  agasy  hökmünde  Orazgeldä  sala  hem
salyp, Hardadyň neberesiniň aýal maşgalalaryna süýkenip, olar
bir ar almakçy hem bolupdylar. Emma Orazgeldi şol wagt olara
gaçan  gyzyň  ejesini  hem  öz  döwründe  Özbekgylyç  akganyň
Hardatlaryň gapysyndan atyň öňüne basylyp, alyp gaýdanlygyny
ýatladylar. Şonuň üçinem, munuň namysa galma däl-de, olaryň
ozalky köýüp ýatan arlaryny alandygy, kasas öldüreni öldürmek
dessury bolanlygyny aýdyp, olary köşeşdiripdi. Soňundanam iliň
abraýly  adamlarynyň  ötünç  sorap  gelip  ara  düşmegi  aradaky
dartgynlygy biraz gowşadypdy. Ýöne bäşbelalar öz ýanlaryndan
könäni ýatlap, şundan soň köýen arlary ýok diýip bilselerem,



her zat babatda özüçe hasap tutýan oba welin muny beýle hasap
etmeýän eken. Munuň şeýledigi soňra Orazgeldi gazyda gezip
ýörkä beýleki bir taýpanyň bir adamsy bilen haýsydyr bir zat
barada, özüniňkileriň arkasyny alyp, sene-mene edende belli
boldy. Şonda, bir asgyn ýerini tapmasa, Orazgeldiniň özüne
hezil bermejegini, ýogsam, asgynlan hökmünde özüniň il öňünde
uýada  galjagyny  pikir  eden  garşydaş  namartlyga  urdy.  Ol
ýolbarsyň demine düşeniň, yza süýşenekläp-süýşenekläp, soňam,
şol barmana, yzyna aýlan eline ilen bir penje pohy onuň gözüne
uraýan ýaly edipdi.
–Deglip-degilmän, siz özüňizi kimdir öýdýäňiz!? Bolduňyz meniň
başyma  namys-arly  kişiler?!  Düýn  dälmidi  Hardadyň  inisiniň
bajyňyzy  ýorgana  çekip,  ýüzüňizi  ýere  basany…  Ölüň,  ölýän
bolsaňyz!  Ol  aryňyz-a  onda  köýüp  ýatyr,  siz  bolsa  munda
mertebe gorandan bolup, hondan bärsi.
Orazgeldi şonda ýap içinde duran ýerinden, öz bölejikleriniň
ýigitleriniň birnäçesiniň adyny tutup, gahar ugruna gygyryp
goýberenini hem duýman galypdy:
–Haý, Ahmet, Bally, Mahy, atlanyň. Hany, baryň-da, Hardadyň
heleýleriniň syryp gaýdyň saçlaryny!..
Şeýdibem, peltä ot degipdi. Bäşbelanyň ýigitleri oba gelip,
yzanda-çuwan edip, Hardadyň aýalynyň, gyzynyň, aýal doganynyň
saçyny syryp masgaralapdylar. Hardat şonda muny alnan ar hasap
etmändi. Ýöne ol ýigitleriň öňünden çykara gaýratam tapmandy.
Hardat muny şonda köýen ary hökmünde ýüreginiň bir ýerlerinde,
pursada garaşyp, düwünçege düwüp goýupdy.
Häzir özüniň şol garaşan arzyly pursadynyň gelenini duýup,
Kymyşlary hut atyma alyp durşudy.
Häzirki gaýyň gaýlap, buz üstünde tozan gopup duran mahaly,
kimdir birini kolhoz agzalygyna aldyrmazlyk, adama edip boljak
ýamanlyklaryň  biridi.  Kolhoz  ýatakdaky  sürä  meňzese,  oňa
alynmadyk maşgalalar, şagala şam bolmagy islenilip, bölejik-
bölejik  edilip  kowlan  mallara  meňzeýärdiler.  Saýrykdyrylan
mallar bilen möjekleriň işi bolşy ýaly, soňra şeýle maşgalalar
bilenem OGPU gyzyklanardy, yrsarardy, kimseleri urup-tutubam
giderdi.  Şonuň  üçinem,  şeýdilip,  kolhoza  bilgeşleýinden
alynmadyklar  hökümetiň  rejesini  halaman,  göçmek  üçin



gizlinlikde  goş-kötelini  toplamak  bilen  bolardylar.  Düýnki
Nurjuma başlygyň gep saluwynda hem belli bir derejede gönüläp:
«Sen şeýt!» diýip aýtmasa-da: «Onda sizem, bolmasa, ýegen,
bitiň  agzy  üýtgeýänçä,  bu  belanyň  öňünden  sowulmak  üçin,
wagtlaýynam bolsa bir ýere göçäýseňiz nähili bolarka!?» diýen
äheň bardy. Barybir, Hardadyň bu oýunlaryny Orazgeldiniň özi
hem  şonuňky  ýaly  ary  köýeni  bilen  eli  gelip  duşan  mahaly
şeýderdim diýip pikir edýänligi üçin, Hardady şol aryny ýerine
salýan mertebeli adam hökmünde göreni üçin, ondan judabir gaty
görübem durmady.
Ýöne boljak iş eýýäm bolupdy, saçlar gaýtadan össe-de, onuň
masgaraçylygynyň  dumany  şindi  sowulmandy.  Elbetde,  oba  bu
wakany özüniň hakyda depderinde ýene bir alnan arlaryň biri
hökmünde  hasaba  alypdy,  Bäşbelalylaram  aryny  ýerine  salan
hökmünde  indi  biraz  rahatlanypdylar.  Şeýle-de,  bu  hadysa
Orazgeldiniň  özüniňkilere  aga  hökmünde  aýdanyny  etdirip
bilýänligini,  bäşbelanyň  bu  şagal,  möjek  bolnup  ýaşalýan
heňňamly  döwürde,  gerek  bolanda,  öz  siňeklerini  gorap
bilýändiklerini ýene bir gezek görkezipdi. Orazgeldi soňundan
şol ýygnakda özüniň kolhoza agza bolmagyna garşy bolup, gol
göterenleriň ýene birisi – Ýagdy kemsit barada oýlandy. Şonda
onuň pikirinde ortadan ýokary boýly, soňky döwürde bol iýip,
göwresi  has-da  ýarsan,  möleden  gelen  ala  gözleriniň  etegi
hemişe  ukudan  galanyňky  ýaly,  çylgym-çylgym  bolup  gyzaryp
duran, tutuş süňňüni alarladyp ösen bol tüýi ýakasynyň açyk
ýerinden,  gaňyrçakly  burnunyň  hanalaryndan,  gulaklarynyň
içlerinden hajraw bolşup çogşup çykyşyp duran garaýagyz, tum-
tutuş bolup duran dörtgyraň kemsit peýda boldy.
Orazgeldi  şolbarmana  öz  hyýalyndaky  ýüzüne  biraz  öýkeli
seredip, içki sarsgynyny daşyna çykaryp goýberenini hem duýman
galdy.
–Tanalmaýan goýnuň guzusy-ha dälsiň sen!
Ýagdy kemsit Söýünalyda sowet häkimiýeti gelenden soň onuň
ilerläp, ezilen synpyň wekili hökmünde orta çykaran, arkasyny
alan adamlarynyň biridi. Ol indi il arasynda çyrpynyp duran
dyzmaç  at  münüp  gezýär.  Gyrmyzy  donuň  astyndan  ýoldaş
Staliniňki  ýaly  harbylarça,  birsydyrgyn  geýim  geýip,  başy



barlylaryň  geýýän  burmalary  seçelenip  duran  gara  silkmeli,
bili sapançaly, beg bolup, eselip gezerdi. Sowet häkimiýeti
gelmezinden ozal Ýagdy kemsidiň kakasy Narly gamyşçynyň hem
daýhançylykdyr  talabançylyk  arasynda  hallan  atyp  duran
güzerany bardy. Narly gamyşçy daýhançylygyň daşyndan oba içine
aýlanyp, talap gözläp, gamyş işlerini edip gezerdi. Kime gamyş
ýygyp gelip, kepbe tutup berse, ýene bir ýerde ezberlik bilen,
gapa çekilýän, üstünde keçe güllenip, soňra bişirilýän ganat
gamyşlar çykap bererdi.
Narly  gamyşçynyň  kakasy  bu  oba  ozalky,  daş-ýakyna  alaman
edilýän döwürlerde düşen ýat adamlaryň biridi. Ony alamandan
Gurban ýah diýen adam ýetginjek mahaly gul edip getiripdi.
Görseler, ine, bir hyzmatly, gününe kaýyl, pespäl adam. Şundan
soň  Gurban  ýah  oňa  öý  tutup  berip,  öz  ýakynlarynyň  biri
hökmünde bir amatlyrak, onuň özüne laýyk maşgala tapyp, öý-
işik edipdi. Şondan bäri-de onuň soňky ýaýrawlary Taganlaryň
gapdalynda şol ýaýrawyň birisi bolup goşulyşyp otyrdylar.
Kymyş  duzçy  hem  obada  Narly  gamyşçy  bilen  ham-çam  gowy
gatnaşykdaky adamlaryň biridi. Ýeri gelende, ol ýetde-gütderäk
ýaşaýan Narly gamyşçyny bir bahana bilen goldabam goýbererdi.
Öz öýüne gerek bolan gamyş işinem hemişe talaba çagyryp, şoňa
etdirerdi. Soňundanam şeýle işler üçin berilýän hak-heşdegi
aňryýany  bilen  berip,  ony  özüçe  galkyndyryp,  hoş  edip
goýbererdi. Her gezegem oňa: «Inim, Narly, öýüňde çal-gatygyň
nemeräk bolsa, çekinme-de, arkaýyn çagalaň eline gap ber-de,
bäri iberibergin Jemalyň üstüne» diýibem, sargap goýbererdi.
Bir  ýola  Kymyş  duzçynyň  sygyrlarynyň  biri  garaşylmadyk
ýagdaýda, adaty bir göle dogurmagyň ýerine iki göle dogrup taň
etdi. Bu, birinjiden-ä, türkmençilikde ýetip gelýän erbetligiň
öňünden peýda bolýan alamat hökmünde asla halanýan zat däldi,
özem sygryň goşa götermegi tebigatda juda seýrek bolýan zatdy.
Şeýle ýagdaý bolanda, bu il içinde yrym edilip, maşgalanyň
ertirki  şowsuzlyga  uçramagy  bilen  baglanardy.  Şonuň  üçinem
göleleriň birini dessine çopana ýa-da ýene bir garyp-gasara:
«Mal  edin!»  diýip  berlerdi.  Hemişe  Narly  gamyşçynyň  hem
galkynaýanyny kem görmeýän Kymyş duzçy şol gezegem ýene ony
ýatlapdy.



Haçan  Orazgeldi  şol  göleleriň  biriniň  aýajyklaryny  sallam-
sajak edip göterip Narly gamyşçynyň gapysyndan baranda, onuň
ýalanyp guradylan naşyja gölejigi göreninde, begenjiniň çaky
bolmandy.  Ol  gölejigi  eline  alyp,  ony  öýünemi,  kümesinemi
–nirä saljagyny bilmän, zowzuldap ýörşüne:
–Hä, Kymyş agam jan-da bi. Dogmadykdan dogan bolan mähriban
adam-da bi –diýip, ondan juda minnetdar bolup, gözüne ýaş
aýlap samrapdy.
Barybir,  şol  günüň  giç  öýläni,  çagalary  bilen  gölelerine
birsalym guwanansoň, Narly gamyşçy ýene-de ony dolap yzyna
alyp ýetip gelipdi:
–Haý, agam Kymyş aga, muny enesinden rntek aýyrmawereli, ýene
enesini biraz emsin, özüni alynsyn, ot-kepek iýer ýaly bolsun.
Men ony şondan soň alaýyn, ýogsam, öýde süýt-zadam ýokdur,
oňly  ugruna  seredip  bilmän,  ýaňyja  ýüzüme  damanja  zadymy
öldürip oturybermäýin – diýip, gölejigiň boýnuna alajaly doga
dakyp, bellik edip, haýyş edipdi. Ony şundan soň şol gulajyn
maly buga gaçyp, gölelemegiň ugruna çykyp ýören mahaly gelip,
öýüne  äkidipdi.  «Döwletliden  döwlet  ýokar»  pähime  ynanýany
üçin,  Narly  gamyşçy  Kymyş  duzçudan  köp  minnetdar  bolup
gezerdi.
Orazgeldi  häzir  iki  maşgala  arasynda  tötänden  dörän  şeýle
göwün gatnaşygynyň bolanlygy, şu ýerde Ýagdy kemsidiň özüni
kolhoza geçmek meselesinde goldaýmaly ýaly görünýänligi üçin,
ondan çyny bilen göwün edýärdi. Onuň pikiriçe, eger häzir
hökmürowan kemsit sähelçe özüni goldaýan bolanlygynda aňyrdan
tüwdürilip,  howp  bolup  gelýän  bolşewik  harasadynyň  öňüňden
sowuldygy  bolaýjakdy.  Obanyň  Ýagdy  kemsit  barada:  «Ýagdy
kemsit bolany bäri gomalyp, donuna syganok. Ýeňibilmezem öz
obasynyň adamlary bolaýdy. Gomasa gul: «Ha-a, bir elim geläýse
bolýar» diýip, öňden ahmyr edip, gömülgen bolup garaşyp ýatan
eken-ow. Aý, gul adamsydyr-da, bolşewik sähel «sen-sen» etse,
öz  ejesiniň  emjegini  kesmeýärmi  bu?  «Gul  beleňe  bolmaz,
kör–tütüne» diýilmänmi näme?» diýlip edilýän gürrüňleriň hem
indi çyn bolup barýanlygy ony gynandyrýardy.
Sowet döwletiniň gelenine eýýäm on ýyldan gowrak wagt geçipdi.
Ol barha ornaşyp, ýurda eýemsiräp, oýkanyp otyrdy. Öz gelmegi



bilen, hamala, oba adamlaryny tüweleýe düşen ýaly edip, enter-
pelegini  aýlap,  olary  nirä  ýörejegini  bilmez  ýaly  edipdi.
Aslynda,  bolşewigiň  özüni  nähili  alyp  barjagyna  düşünip-
düşünmez ýaly zat hem ýokdy. Ol gele-gelmäne halky şarpa ikä
bölüpdi. Şundan soň barly gatlag-a garyp gatlagy eziji synpa,
garyp gatlak bolsa asyrlarboýy şol barly gatlak tarapyndan
depelenilip  gelnen,  gowy  ýaşamaga  mümkinçilik  berilmedik,
depesinden  basylyp  kemsidilen,  bolşewigiň  gelmegi  bilenem
arkalaryna ýel çalyp, ekezlenen bir synpa öwrülipdi.
Şondan bärem sowetler häzir haýsydyr bir galany güýç bilen
zabt edip alana, indem ol ýerden, hemişe gala alnanda edilişi
ýaly, ol ýerdäki özüne garşy duran adamlaryň öldürmeli hasap
edenlerini öldürip, kowmaly hasap edenlerini kowup, depgilejek
adamlaryny depgiläp, peýdalanjak adamlaryny galada alyp galyp,
edenini edýäne meňzeýärdi.
Bolşewik  ilki  yrsarap,  sürnüp  ugran  mahaly,  «Essiň  barka,
etegiňi  ýap»  edip,  ondan  gaçyp  ugranlar  obanyň  on-ýigrimi
sürüli  goýry  baýlary  bolupdylar.  Olar  bada-bat  mallarynyň
satar  ýalysyny  satyp,  altyn-kümşüni  horjunlap  atyň  syrtyna
bökderip, maşgalasy bilen ýene-de äkidip bilen mallaryny hem
öňlerine  salyp,  sürüläp  äkidip,  özlerini  Owganystana
atypdylar. Gitmäge ýetişmän ahmal galanlaryň bolsa bolşewik
malyna-mülküne talaň salyp, özlerini basyp, atyp, ýok etmek
henizem dowam edýärdi.
Ak patyşa 1917-nji ýylda ýykylanam bolsa, ýurt çetinde bolup,
ýoldan sowaraklygyndanmy, nämemi, bolşewik, Söýünala üç-dört
ýyl  gijigip  gelipdi.  Otuz-kyrk  atlyny  yzyna  düşürip,
baýdaklaryny  mamalaryna  görkezmäge  getiren  ýaş  çaga  ýaly,
buýsanç bilen depelerine göterip gelen Demýan atly murtlak,
ýaňaklary ýüzüne çekilen ýaly syrlaşyp duran, egni ädik gönüne
meňzeş  teletinden  tikilen  keltekçeli,  otuz  bäş-kyrk
ýaşlaryndaky saryýagyz, çakgygöz adamdy. Özem olar bu gezek
gelenlerinde  hemişe  höküm-hyýanatyň  gelýän  Mary  tarapyndan
däl-de, ilerden – Guşgy tarapdan inipdiler.
Haçanda bolşewikler uly baýlar bilen bellisini edensoň hem:
«Sen  baý  guýrugy,  sen  işan-molla!»  diýip,  ýene  birtopar
adamynyň üstüne öçli topulyp ugran mahaly onuň entek-entekler



etmekçi  bolýan  oýunlaryny  edip  gutarmanlygy  belli  bolupdy.
Halk:  “Bolşewik  uly  baýlar  bilen  atyşyp-çapyşyp  gidişip
ýörkän,  şular  bilen  bellisini  edensoň,  karar  tapar,
rahatlanar” diýip tama edipdi. Ýöne halk özüniň ýalňyşandygyna
soňra, haçanda ol öýüni, maly-mülküni, din-imanyny goramaga
mejbur  bolanlary  haýasyzlyk  bilen  «basmaçy»  atlandyryp,
saýrykdyryp,  basyp-çapyp,  öz  ile  edýän  sütemlerini
garşydaşla¬rynyň  adyna  ýabşyryp,  aýdyň  edip  ugran
bihaýalyklaryndan soň aňşyryp ugrapdy. Emma bular bilenem onuň
oýnunyň  entegem  gutarmanlygy,  hasaplaşmaly  adamlarynyň
sanawynyň  barha  artyp  barýanlygy  aýan  bolupdy.  Onsoňam
bolşewik agyz alartmak meselesini başgadan sorap, öwrenmeli
däldi. Tejribesi ýetikdi. Ol 1917-nji ýylda ak patyşany hem
milleti  şeýdip,  bir-birine  garşy  goýup  ýykypdy.  Bu  usulyň
dogrulygyna  bolsa,  olary  şol  rewolýusiýanyň  irki  säherinde
Leniniň hut özi ynandyrypdy. Nädeniňde nähili bolýanlygyny hem
düşündiripdi. Ol: «Sowet döwletini hatda her bir öý hojalykçy
heleý  hem  dolandyryp  biler»  diýip,  özüni  tanamaýan  köp
adamlarda:  “Şeýdip,  bolşewigiň  ýoly  bilen  gidibersem,  ýurt
hanlygy  maňa-da  ýetäýjeg-ow”  diýen  inçejik  tama  döredipdi.
Ýörite döredilen bulançaklygyň, haýsydyr bir saý-sebäp bilen
ýerine düşen töwekgelçiligiň ýurt alyp bilýänini bolsa Lenin
hut  öz  mysalynda  görkezipdi.  Şeýdibem,  indi  ýurtda  hossar
çykylyp,  arkasy  alnan  topar  gyltyma  kowalaşyp,  alakjap
ýeldirgäp  öwsüp  ýören  sürä  öwrülipdiler.  Bolşewikler  bolsa
töwereginiň it-eşekleri bilen, sürini öňüne salyp barýardy.
Özlerem bir depede bolmasa, ýene bir depede süriniň başyny
çekip, olary boýnundaky jaňyny logurdadyp, hondan bärsi bolup
barýan  tekepbir,  eňegi  sakgallyja  tekäniň  ornuny
aljakdyklaryna  ynandyryp,  öz  islän  ýerlerine  ykdyryp  alyp
barýan çopanlara öwrülipdiler. Bolşewikler «Ýykylan öýüň zady
ýykyljak öýe barar» diýen asyrlaryň pähimini asla ýada salman,
özlerine  «hä»  diýýän  tarapdarlaryny  köpeltmek  üçin,  olaryň
birnäçesine  ýurtdan  gaçan  baýlaryň,  işan-mollalaryň  howly-
mesgenini, ýene bir toparyna, hamala, atasyndan miras galan
ýaly mülk ýerlerini, atdyr düýeleri tarhanlyk bilen eçilýärdi,
belli-bellilerine,  özlerine  has  wepaly  bolar  diýenlerine



tutup-tutup, bolşewik begligini hiç bir mynasybetine seretmän
paýlaýardy. Bagty getirip, sürä serke bolanlaryň biri-de şonda
Ýagdy kemsit bolupdy.
Orazgeldi özüniň içki harasadyna berlip, nädip derýa boýuna
ýetenligini hem duýman galdy. Murgap! Bu ýer biraz başşagrak –
ýapaşak  bolansoň,  hamala  ýeňseden  erkek  adamynyň  synyna
düşenini duýup, tizräk ol ýerden ötmek üçin ýüreginiň urmasy
üýtgän, aýagy aýagyna çolaşarly ýaş gelne meňzäp, howlukmaç
şogurdap akýardy.
Düýn öýlän ýuwaşdan arama çenli sozulyp öwsüp ugran sörtük
şemal henizem öwsüp durdy. Ol derýa boýundaky üstünden ýyl
aşan, ýykylyşyp, agaryşyp bir-birlerine ýaplanyşyp ýatan suw
gamyşlarynyň  arasyny  daraklap,  ýelpäp  geçip,  ol  ýerdenem
gumry-kepderiniň  ysyna  meňzeş,  gurap-çüýräp,  baslygyp  ýatan
otlaryň ysyny köwsarladyp getirýärdi.
Bu ýerde derýanyň sesýetimlik arka tarapynda owgan Bürgüdiniň
salgym  atyp,  ümürläp-gerinjiräp  oturan  galasy  uzakdan
hellewläp görünýär. Ol ýeňsedäki –Garabil baýyrlarynyň gobýan
goltugynda  bolup  görünýänligi  üçin,  adaty  el  bilen  bina
edilýän binýada däl-de, ertekilerdäki daglary elinde bäşdaş
edip,  zyňyp-gapyp,  bökdürip  oýnaýan  bir  pälwan  tarapyndan
Garabil baýyrlarynyň süňňünden japba çapylyp alnyp, gapdalda
elýetere uzadylyp goýlan baýyr bölegidir diýdirýärdi. Owgan
galasyna syny düşen mahaly, Orazgeldiniň ýene-de ol ýere gaçyp
geçen  obadaşlarynyň  birnäçesi  ýadyna  düşdi.  Şol  göç  eden
maşgalalaryň biri-de onuň gaýyn topary Mämmet han düýejiniň
neberesidi. Mämmet han düýejiniň maşgalasy mundan bary-ýogy
bir ýarym ýyl ozal göç edip, derýanyň ol ýüzündäki Marçak
obasyna özlerini atypdylar. Dogrusy, öz merhum dädesine derek
Söýünalyda düýejiler toparyna ýolbaşçylyk edip, döwlet işinde
hem  işlän  Akynýaz  baý  ýurtda  biri  otursa  oturaýmaly  ýaly
diýdirýän adamlardandy.
Ol ýas-ýaňylaram ýurtda Gaýgysyz Atabaýewiň köne tanşy, ýakyn
adamy  hökmünde  tanalýardy.  Atabaýew  bu  ýerlere  düşse,  bir
çaýyny köne tanşy Gully eminiňkide içse, ýene bir gezekde
Akynýaz baýyň hormatly myhmany bolup giderdi.
Ol günler Akynýaz baý raýonda Döwkomitet diýlip döredilen bir



edaranyň başlygy bolup ýördi. Şondan birki ýyl geçip-geçmänkä
hem Atabaýew ony ýörite Aşgabada çagy¬ryp, Kerkä işe belläpdi.
Ol  täze  işe  bellenenden  soň,  oba  gelip,  Kymyş  duzçynyň
agalarynyň biriniň ogly Ballyny öz ýanyna jigit edinip, Kerkä
äkidipdi.  Olar  iki  atly  bolup,  Garabil  baýyrlaryny  kese
kesişip, şol ýerdäki öňki köne kerwen ýoly bilen Kerkä baryp,
birki ýyl işläninden soň, ol ýerde ýerlemän gaýdarman bolupdy.
Ol  ilki  şonuň  öňüsyrasy  Aşgabatda  Gaýgysyza  duşanda:  «Aý,
Gaýgysyz, “baý” diýip, “ahun-işan” diýip, bu ýerde asylly-
asylly maşgalalary ýanap heläk edýärler. OGPU beýdip gidip
otursa, tizden Kerkiniň halkynyň soňuna çykar, sen bir gelip,
bolýan zatlary ýerinde görüp, bir il arkasyny alsaň!» diýip,
ony Kerkä çagyrypdy. Akynýaz baý soňam oňa köp garaşypdy.
Atabaýewiň wagty bilen gelmejegine göz ýetirensoň bolsa OGPU-
nyň  ili  urha-uruny,  kowha-kowuny  barha  güýçlendirip  gidip
otyrdy.  Özüniň  bolsa  halkyň  öňüne  baş  bolup  düşen  adam
hökmünde olaryň arkasyny alyp bilmeýänligi üçin, bir gün öz
töweregindäki  adamlary  gyssagly  ýygnap,  özi  özüni  işden
boşadypdy-da,  ýerine-de  öz  buýrugy  bilen  orunbasaryny
tassyklapdy hem şol gijäniň özünde haýal etmän, jigidi bilen
«Niredesiň, Pendim?» diýip göterilip gaýdypdy. Ile baş bolubam
diýenim  bolmajak  bolsa,  «Ine,  selläň,  mesiň,  ine-de,
kazyçylygyň» edipdi. Ol iki atly bolup, Kerkiden Tagtabazara
gaýdyp  gelensoň,  Akynyýaz  bu  ýerde  hem  uzak  saklanman,
neberesini  alyp,  goş-kötelini  taýlap,  mal-garasyny  sürüp,
Owganystana aşmak bilen bolupdy.
Serhet  Söýünalydan  uzakda  däldi.  Murgapdan  geçen  ýeriňden
eýýäm  owgan  topragy  başlanýardy.  Şeýle-de  bolsa  ondan
geçmeklik,  elbetde,  töwekgelçiliklidi.  Serhet  goraglydy.
Atyşyk-çapyşyk ol ýerde günde-günaşa bolup duran zatdy. Howp-
hatar  ýeterlikdi.  Ýöne  Akynýaz  baý  welin,  serhetden  örän
arkaýyn,  hiç  bir  gypynçsyz  geçip  gidipdi.  Günortanyň  güni
çopanlar onuň mallaryny sürüp, derýadan geçiripdiler. Bu bolsa
şonda obany diýseň geň galdyrypdy hem Akynýaz baýyň Owgana
geçmegi  baradaky  dürli  gep-gürrüňleriň  döremegine  sebäp
bolupdy. Biri: «Aý, onuň Atabaýew bilen ozaldan gepleşigi,
rugsady bardyr, Akynýaz diýen adam ölçemän kesmez» diýse, ýene



birleri: “Bolşewigiň sallatlaram kimiň öňünden çykmalydygyny
gowy  bilýärler.  Mämmet  han  düýejiniň  ogullarynyň  öňünden
çykaýmak aňsadam däldir, onuň dogumyndan don geýen ogullary
bardyr. Olaryň öňle-rinden çykanyň ýekegapan bolup, garnyny
silkip  geçjeklerini  bilýändirler.  Görmedikden,  bilmedikden
bolup, gapdalyňdan geçirip goýberenden gowusy ýokdur olary”
diýşipdiler.
Bu töwekgelçiligiň aňyrsynda hemişe eden işini çig etmeýän
Akynýaz  baýyň  orus  bilenem,  owgan  bilenem  gepleşip,  özüne
gerek bolan bir aralyk ýoly tapanlygy hem pikir edilipdi.
Düýejileriň  göç  edip  giden  günleri  Orazgeldi  öz  aýaly
Oguljumanyň bir tamdyr nan ýapyp, ony doganlarynyň başyndan
aýdyp, olaryň barmaly ýerlerine sag-aman ýetmeklerini Taňrydan
diläp, sadaka paýlany hem onuň ýadyna düşdi. Iki-üç aýlykda
bolsa, Kymyş duzçynyň özünden kiçi inisiniň ogly Ahmet Owgana
darap gelipdi hem ol ýerde gaýynlarynyňkyda birki gün bolup,
olaryň gidenlerinde galdyran emläginden käbir zatlaryny eltip,
ýaşaýyşlaryny  görüp,  iberen  dogaýy  salamyny  gowşuryp,
ýagdaýlaryny habar beripdi. Ahmet ýowuz hem Akynýaz baýyň aýal
doganlarynyň  birine  öýlenipdi.  Onuň  üçin  gudaçylyga  baryp:
«Öňem garyndaş bolup otyrys, ýene garyndaşlygymyzy has hem
ýakynlaşdyralyň!»  diýip,  Kymyş  duzçyň  özi  öýeripdi.  Şonda
Ahmediň: «Akynýaz baý ol ýerde-de Bürgüdiň ynamdar adamlarynyň
biri bolup, bärden baranlara-da kömek edýän eken. Bedeňden
giden  Gutly  haşa  hem  ýer-suw  alyp  berip  kömek  edipdir.
Özleriniň-ä ýagdaýy has gowy eken” diýende, Kymyş duzçy hem
inisini diňläp, Akynýaz baýy ýatlap oturyşyna:
–Akynýaz paýhasly adamdyr, öz etjegini özi gowy bilýändir.
Ýöne şu gezeg-ä ýurdy goýup gidip, ýalňyşaýdy öýdýän – diýdi.
Şonda Ahmet biraz oýlanyp:
–Her zadam bolsa musulman ýurt-da… – diýdi.
–Şeýle-de bolsa, bu ýagdaýlaryň telim dokuzyny başdan geçiren
ata-babalar aýtmanmy näme: «Urup-sögüp horlasa-da, il ýagşy» –
diýip,  olaryň  göterilip  gidenini  asla  oňlamanlygyny  mälim
edipdi.
Kymyş duzçy Mämmet hanyň bu dogumly uly oglun-a, onuň aýal
doganlarynyň  birini  ogly  Orazgeldä  gelin  edip  almanka  hem



göwni  ýetýärdi.  Onuň  märekede  ýerlikli  gep  urşuna  syny
oturýardy. Il içinde: «Mämmet hanyň ogullarynyň hijisem asgyn
däl weli, ýöne Akynýaz-a onuň serdar ogly» diýip taryp ederdi.
Ýöne, şeýle-de bolsa, onuň bu gezekki ýamandan ýaýboýy edip
göçüp gitmegini, Kymyş duzçy şol wagt hiç zat diýmese-de,
halamandy. Garaz onda-da, olaryň hereketini birbada belanyň
öňünden sowulmak, biraz apyla-sapyla sowlansoň, ýene yzlaryna
dolanyp gelmek bilen baglap oýlanypdy. Ol, mümkinçilik bolsa,
Akynýaz baýyň hut şeýtjegine ynanýardy.
…Derýa boýundaky bugdaýly meýdan Orazgeldini dünýäniň gujagyna
dolduryp,  ygşyl  atyp  oturan  ýaşyl  umman  bolup  garşylady.
Meýdan höweslidi, owsun atyp otyrdy. Ol, hamala, häzir adamsy
haýsydyr bir alys sapara giden, indem onuň gaýdyp gelerine
sabyrsyzlyk  bilen  göwün  ýüwürdip,  mynasyp  ýalpyldap,  ýol
gözläp oturan gelni ýada salýardy.
Orazgeldi jylawy gapdala goýup, arabanyň gyrasyndan sypyrylyp
düşdi-de,  çil-joýa  gözýetime  tarap  sep  atyp  gidýän  ýaşyl
maýsaly meýdany töweregine aýlap, atyzyň gyrasynda çommalyp
otyrdy.  Bugdaýly  meýdan  bilen  pikirini  baglap  oturyşyna
başyndaky  könelende  bolsa,  içi  arzyly  tahýaly  telpegini
çykaryp,  ony  bir  dyzyna  geýdirdi,  elýaglygy  bilen  derläp,
bugaryp  duran  syrylan  kellesini,  maňlaýydyr  boýunlaryny
süpürişdirdi. Töweregindäki çyg çeken maýsalaryň ertirki güni
bilen arzuw baglap, olaryň ýüzüni atyň sagrysyny sypalaýan
ýaly mähirli sypalady.
Bugdaýly  meýdan  öz  şähdaçyklygy  bilen  Orazgeldiniň  göwnüni
göterdi.  Şundan  soň  onuň  öten  agşamdan  bäri  kalbynda
köwsarlap, ynjalyk bermeýän pikirler hem kiparlap, onuň ornuny
bugdaýyň  tizden  ýetişip  oraga  gelmegi,  guşgursak  däneleriň
mele-myssyk  nan  bolup,  saçaklary  doldurmagy  bilen  bagly
ýakymly pikirler eýeledi. Onuň göwnüne töwerekdäki çytylyp,
gury gamaşyp duran dünýä hem öňküsinden biraz ýagtylan, ýumşan
ýaly bolup duýuldy.
Orazgeldi hiç zadyňam müdimi däldigine düşünýärdi. «Kyrk ýyl
açlyk ýok, kyrk ýyl dokluk ýok» diýilmänmi näme!? Ähli zat
geçýärdi,  ýöne  Orazgeldiniň  göwnüne  bu  günler  howlukman,
üstesine-de,  ýüklüje  geçýärdi.  Howanyň  bulaşyşy  ýaly,



ykballaryň  hem  bahana  tapsa,  bulaşaýasy  gelip  durdy.
Bugdaýly  meýdan  tolkun  atyp,  birsydyrgyn  bolup  dursa-da,
aýlanyp  ýörkä,  Orazgeldiniň  daýhan  gözleri,  iki-üç  bölejik
ýeriň  özge  ýerlerden  biraz  reňkiniň  pesligini  anyklady.
Ýogsam,  hemme  ýere  sepilen  şol  bir  tohumdy.  Ol  ýeriň
tapsyzlygy görnüp dur. Oňa syrkawa edilýän ýaly aýratyn hyzmat
gerek.  Birki  araba  ders  berip  gurplandyrarsyň  welin,  ana,
onsoň, ýene-de reňkini alyp, seredeniňde goýry tüsse bolup
durandyr. Bugdaý diýilýän ekin aýratyn bir zähmet talap edip
ýören  ekinem  däldir-le.  Sürüp,  ýatjak  düşegini  ýumşakdan
düşäp,  ekeniňde-de  wagtynda  ekseň,  gerek  bolanda  hem  bir
gezek-ýarym gezek suwunam berseň, ana, onsoň, agaç ýabakdyr
galbiriňi, çuwallaryny jemläp taýynlanyber hasyla.
Orazgeldi arabada getiren dersini özüniň gerekdir diýip pikir
eden  ýerine  çarşak  bilen  sepeläp  dargydansoň,  öz  ýanyndan
«Tapgyr-tapgyr ýagmagyna garaşylýan ýagyşdan öň hä, şuňa ýene
iki-üç  araba  ders  bolaýsa-ha,  kem  bolmajak  eken»  diýip
oýlandy. Şol barmana-da, geçen ýyl ýazda derya şoşup, kolhoz
mallarynyň bir bölegini suw alan köne ýatagyny ýatlady. Suw
alanda, Orazgeldiň özem ol ýere kömege baryp, ýatagy öňki
ýerinden beýleräge göçürmäge ýardam berenleriň biri bolupdy.
Biraz  mundan  ozal  bolsa,  ol  şol  köne  sygyrýatakda  mal
dersi¬niň harsaň baglap ýatanyny görüpdi. Sonda: «Muny äkidip,
ekinlere bermeli, “hähini” alyp, kerepläp ýatan eken» diýip
oýlanypdy. Üstesine-de, oba ders üçin gidip-gelip ýörenden, ol
has  golaý.  Orazgeldi  iki-üç  araba  dersi  indi  şol  ýerden
çekmegi niýet edindi. Ol derýa boýy bilen, onuň kölçe-kölçe
bolup ýatan gamyş-ýylgynly ýerlerini oýtarlap ýöredi.
Töwerekde ýaňyrak saglyp, örä goýberilen sygyrlaryň birnäçesi
derýa boýunyň gury çöp-çalamlarynyň arasynda pytraşyp, ygym-
sygym  bolşup,  otlaşyp  ýördüler.  Ýagyş  ýene-de  ýagarly
görünýärdi. Ýaz şemaly asmanda bulutlary öňüne salyp kowalap,
Mara tarap sürüp barýardy. Bulutlaryň arasyndan wagtal-wagtal
Gün görmedik zenan bedenine meňzeş bir bölek meýdan akjaryp
görünýär.  Bulutlaryň  ýere  göz  astyndan  syrly  seredişip,
beýdişip baryşlary: «Ine, biz-ä gitdik!» diýip, ýeriňem özleri
ýaly öwrüm-öwrüm bolup, göterilibermegini isleýäne meňzeýär.



Çendan ýarym derýanyň dykyn bolup, çekilip, köl bolup ýatan
suwunyň  ýokarsynda  lowurdap,  balyklaryň  çapraz  teňňeleri
ýalpyldap görnüp gidýär. Bu häzir nesil öndürmegiň humaryna
düşen balyklaryň, dünýäni unudyşyp, segreşip-segreşip asmana
towsuşyp, hezil edişip söýgi oýunlaryny oýnaýan döwrüdigini
aňladýar.
Orazgeldi  arabasyny  öz  maýdalyna  sürüp  barýarka,  ýaňyrak
aşakdaky  derýa  olumyndan  tirkeşip  çykan  üç-dört  iri  malyň
öňündäki oral sygryň aýak çekip, tama bilen boýnuny uzaldyp,
özüne  seredenini  gördi.  Sygryň  öz  eýesini  tanaýşy  ýaly,
Orazgeldi  hem  öz  malyny  tanady.  Arabada  oturan  ýerinden
pikirinde  onuň  ýagyrnysyny,  maňlaýyny  sypalady.  Haçanda
ýeňsede  kimdir  biriniň  aýak  sesini  eşidip,  yzyna  öwrülen
mahaly, ol ýalaňtar donuň içinde biraz üşän padymanyň taýagyny
biline  goýup,  onuň  her  başyndan  bir  tirsegini  geçirip,
maýryklap gelýänligini gördi. Ol aňyrdan gelşine sary sygryň
bolup durşuna üns berip:
–Eýesini tanady-how, janawer – diýip, köpmanyly ýylgyrdy.
–Şeýle  ýaly  özün-ä.  Gözüni  aýyrman  seredib-ä  dur  janawer
–diýip, Orazgeldi hem onuň gepine ugurdaş sürdi.
–Aý, inim, ony gümansyratmak nämä gerek, gören ýagşylygyny,
hezzet-hormatyny ynsan unutsa-da, haýwan welin unudýan däldir.
Sen öz daýyň Guwandyk baýyň ala köpegini göreňokmy? Ýogsam,
baýyň bolşewikden gaçyp, Pyrara gideni haçanlardy, ol bolsa
henizem  onuň  öýüniň  gapdalynda  tamdyrynyň  külüni  ýassanyp
ýatyr garaşyp…
–«Mal  kimiňki?  Kime  buýursa  şonuňky»  diýipdir-ä  köneler  –
diýip, Orazgeldi mallaryny kolhoza bereni üçin özüniň judabir
gynanyp-gyýlandan däldigini görkezmäge çalşyp gürledi.
–Aý, näme, hawa-da, şeýle diýäýmeli bolýa-da… – Soňundanam ol
özüne eýgertmeýän sölpüräk donunyň bagjyksyz açyk ýakasyny bir
eli  bilen,  bir  ebşitläp,  bir  goýberip  durşuna  öz
geleňsizligine  käýindi.  –  Şu  donuňam  ýakasy,  Ýagdy  kemsit
ýaly, bize hezil bererli däl-aýt. Häli-şindi açylyp, gelen
sowugy gujaklap alyp, meniň egnimden guýup dur-la, how, bi.
Agşam  öýe  baramda  heleýiň  öňüne  atyp,  şuňa  bir  bagjyk
dakdyraýmaly  welin,  göreniňem  men-dä.  Öýe  baryp,  ýyla



ýetdigimem  ýatdan  çykaýýar.
Çopan  soňam  daşyna  garanjaklap,  aýagyny  ýempäp  alyp,
sygyrlaryny  gaýtarmak  üçin  Orazgeldiniň  arabasyny  oýtarlap,
gapdalyndan geçdi.
«Gurt agzasaň, gurt geler» diýleni boldy. Orazgeldi ikinji
gezek öz arabasyny köne sygyrýatagyň dersinden ýükläp durka,
ilki güpürdäp, at aýagynyň sesi, soňam Guwandyk baýyň kolhoza
alnan mele dyzmaç atyna atlanan Ýagdy kemsit gapdaldaky ýolda
peýda boldy. Onuň täze gurlan sygyr ýatagyna mallaryň üstünden
aýlanmaga  barýany  düşnükli  boldy.  Orazgeldi  işine  güýmenip
durşuna ony görse-de, «Aý, geçer gider-dä» diýen pikir bilen
görmedik  boldy.  Ýagdy  kemsidi  «Pukara  ýigit»  diýip,  ozal
hiçneneň görmeýänem, ondan göre-bile ýamanlyga garaşmaýan hem
bolsa,  Nurjuma  bilen  bolan  gürrüňden  bäri  oňy  göreninden
görmänini  kem  görmeýärdi.  Duşaýanda  hem  ondan  oňly  gürrüň
eşiderinem  öýtmeýärdi.  Aňyrdan  mes  atyny  dyzandyryp  gelýän
Ýagdy kemsit Orazgeldiniň duşuna gelende ony tanap, at başyny
çekdi.  Gamçysynyň  ujy  bilen  gözüne  düşen  telpegini  biraz
ýokary göterip goýberensoň:
–Orazgeldi aga, salawmaleýkim! – diýdi.
–Saglykmy, kemsit? Senmidiň? – diýip, Orazgeldi ozal «aga»
ýerine  onuň  özüne  ýakynsyrap,  adynyň  yzyna  «akga»  goşup
tutanlygyny ýüzugra öz ýanyndan belläp, salam aldy.
–Gazynam sag-aman dynypsyňyz, gözüňiz aýdyň!
–Gazynam-a dyndyk özün-ä…
–Şony dynan bolsaňyz, indi galan zadyň bir alajy bolar. Bu ýyl
ygalynam  berdi.  Görensiň,  bugdaýlaryň  alarlaşyp  owsunyşyp
oturyşlaryny. Indi pagtanam bir şeýdip, wagtynda sepip, düýp
alyp bolsa.
–Onuňam bir alajy bolar.
Orazgeldi  Ýagdy  kemsidiň  barha  göterilip  barýan  joşgunly
gürrüňine känbir goşulasy gelmän, guraksy gürledi:
–Wagt-a bar. Siz ekin-dikiniň gözüni bilýän adam, özüňiz gowy
bilýänsiňiz!
Ýagdy kemsit soňundanam bir zat sorarly bolup, bu zatlary
aýdanda,  onuň  uludan  gelen  ala  gözleri  ulalyp,  gözüniň
hanasyndan  togarlanyp  gaýdybererli  göründi.  Orazgeldi  onuň



badyhowa söz urşundan çen tutup durşuna içinden: «Haý, gul
adamsy-da, sähel çemini tapsa, hondanbärsi bolup öwünjek bolup
dur-da»  diýip  oýlandy.  Ýagdy  kemsit  wezipäniň  hiç-neneň
däldigine özi oňa geçirilenden soň bilip galypdy. Elbetde,
oňa-da  özüçe,  öz  derejesine,  görüm-göreldesine  göräräk.
Üstesine-de, öňden dagam sähelçe bir höwesi dagy bolanda, ol
adamyň goltugyna gop beriberýärdi. Seni ilki hiç kimden kem
däldigiňe  ynandyrsa,  soňundan  seniň  kemçiligiň-ä  beýlede
dursun, bolmanda öz iliňdäki adamlardan özüňi has parasatly,
has edenli hasap etdirip, batly-batly gepledip, ýerli-ýersiz
dyzandyryp, batyrlygam etdiriberýärdi. Ýagdy kemsit indi iki-
üç ýyl bäri Söýünala baş bolup, akym ugruna akyp, wezipäni öz
islegiňi  kanagatlandyrmaga,  munuň  üçin  hökümet  tarapyndan
özüne  artyk  hak  berlenligine,  şeýle-de,  onuň  baky  özüne
berlenine  hem  ynanyp,  öz  ýanyndan  barha  eselip  ýören
günleridi. Ýagdy kemsit hoşlaşyp ugraberende, ýene bir zady
ýadyna duşürip, at başyny yzyna öwrürdi:
–Orazgeldi aga, eger pagta ekmäge tohumyň ýetmese, kolhoz üçin
şäherden ýeterlik getirdendirin. Saňa-da süýşüris, özüm barkam
baraýgyn kontura!
Ýagdynyň  bu  garaşylmadyk  ýagdaýda  ýardam  baradaky  gürrüňi
Orazgeldide  birbada  alasarmyk  duýgularyň  döremegine  sebäp
boldy.  Nurjumanyň  kolhoza  alnyp-alynmazlyk  baradaky  aýdan
zatlary  onuň  gulagyndan  gitmändi.  Sebäbi  ol  şol  gürrüňi
eşidensoň,  Ýagdynyň  özüni  atymyna  getirip  bilse,  ozal  hiç
neneňsi görmedik hem bolsa, indi gaýgyryp goýmajagy barada
pikir edipdi. Şonuň üçinem bu gep çyn-da bolsa, ol ilkibaşda,
ony duýdansyz duşulanda, häkibir ýagdaýa görä sypaýyçylyk üçin
aýdylan gepe meňzetdi. Ýöne bu gezek onuň sözünden döwtalaplyk
duýulsa-da, hilä ýugrulan gamhorlyk duýulmaýardy.
Orazgeldi ýere diken çarşagynyň sapyna ýaplanyp, sarç, dyzmaç
atyň üstünde seleň silkme telpeginiň buýralaryny selkildedip,
daşlaşyp barýan Ýagdynyň yzyndan at münmegiň ony epeý hem
hökmürowan  görkezýänini  belläp,  ýene  birsalym  şol  duran
ýerinde oýurganyp, durmuşy ölçäp-çenäp durdy.
Adam diýlen mahlugy Taňry juda düşnüksiz ýaradan borly. Düýnüň
özünde çemini tapsa, çemelenip, goltugy daşly oturan indi bu



günki  gün  sahawatlanyp,  adam  gepini  tapyp  otyr.  Orazgeldi
köplenç  ýagdaýda  bolşy  ýaly,  Ýagdy  hakynda  pikir  edende,
hortaň ýüzli, gaňyrçak burunly, gamyş-gyýagy elläp, örmelisini
örüp,  çykamalysyny  çykap,  bitelik  baryny  edip  ýören  Narly
gamyşçy onuň ýadyna düşerdi. Göräýmäge, şeýle işjanly adamyň
ogly hem hiçneneňsi bolmaly däldi.
Ýagdy kemsit bilen duşuşyk we bu pikirler soňra Orazgeldiniň
kalbyna teselli beriji täsir etdi.

* * *

Bu ýylam Pendide ýazyň gelşi hiç neneňsi bolmandy. Pagta ekişi
tamamlanyp  barýardy.  Daýhanlar  bu  günler  güýzde  sürlüp,
şüdügär edilip goýlan ýerlerde häzirki ekin ekilmeli pursady
wagtynda, göwnejaý peýdalanmak üçin ir ertirden giç agşama
çenli ekin meýdanlarynda hars urşup işleýärdiler. Tama bilen,
edilmeli işleri howa ýagdaýlary bilen sazlap, ertirki hasylyň
düýbüni tutýardylar. Tebigatam bu ýyl daýhanlara özüniň edip
bilen  hemaýatyny  edýärdi:  wagtal-wagtal  ýagyş  ýagyp,  ýeriň
ygal-nemini  ýetirip  durýardy.  Onsoň  şeýle  bolanda,  gurak
ýyllardaky ýaly, ýeri ekmezden öň ýene-de bir gezek suwaryp,
täzeden sürüp ekmegiň geregi hem bolup durmaýardy.
Şol günleriň birinde Pendi raýkomynyň sekretary Ata Hymlyýew
Aşgabatda  geçen  uly  ýygnakdan  gaýdyp  gelen  gününiň  ertesi
özüniň  ol  ýerden  eşiden  zatlaryny  ýylysy  bilen  ýerli
ýolbaşçylara hem ýetirmek üçin, şeýdende munuň uly ýygnagyň
öňde  goýan  meselelerdir  talaplaryny  ýerlerde  işläp  geçmek
boljagyny hem özüne ýatladyp, ýörite ýygnak çagyrdy. Obalardan
çagyrylyp  getirilen  adamlar  ilki  raýkomyň  jaýynyň  öňünde,
heniz ýygnak başlamanka, bölek-bölek bolşup, özara gürleşip,
çilimleşip  durdular.  Raýon  ýolbaşçysy  Ata  Hymlyýewiň
Aşgabatdan  geleninden  habarly  bolandyklary  üçin  olar:  «Ol
ýerde  nähili  gep-gürrüň  bolaýdyka?»  diýşip,  öz  ýanlaryndan
böwür diňleşip durdular. Garaşyp duran adamlar ýygnak geçjek
ýere  çagyrylyp  getirilen  wagty  özleriniň  bu  ýerde  ýeke
däldiklerini gördüler: eýýäm Ata Hymlyýewiň töwereginde raýon
ýolbaşçylarynyň ýene birnäçesi bardy. Olaryň hersi raýkomyň



sekretarynyň töwereginde öz derejesine görä, adaty tertipde
ýerleşipdiler.
Ata Hymlyýewiň özi üsti gyzyl mata bilen tazy basyrylan ýaly
ýapylyp,  kese  goýlan  stoluň  ýeňsesindäki  diwardan  Staliniň
mertebelendirilip  asylyp  goýlan  daşy  çarçuwaly  suratynyň
aşagynda, jaýa girýänlere sähelçe baş atyp, olaryň salamyny
alyp, ekezlenip töweregini synlap otyrdy. Staliniň diwardan
oturanlary nazara alan suraty häzir açyk galan goýun ýatagynyň
agzynda  duýdansyz  peýda  bolan  çal  möjegiň  şekilini  ýada
salýardy.
Ata  Hymlyýewiň  sag  tarapynda  raýispolkomyň  başlygy  Mämmet
Polly otyrdy. Ol sulhup gürrüň diňläp oturyşyna mahal-mahal
sorag beräýjek ýaly, sähelçe başyny ýerden göterip, raýkomyň
ýüzüne  seredip,  saryýagyzdan  gelen  boldumly  ýüzüne  gelşik
berip  duran,  ýaňyrak  çalaryp  ugran  murtuny  endigine  görä
sypalap goýberýärdi. Ol bu raýona raýispolkomyň başlygy bolup
gelensoň, biraz özüni tutup ýognapdy hem has gelşikli, ynamly
bir ýolbaşça öwrülipdi. OGPU-nyň başlygy tatar adamsy ýaly
türkmen dilini biraz çalgyrdrak gepleýän ýoldaş Syzran, öz
orunbasary,  deberdesden  gelen  alagöz  Aman  bilen  onuň  çep
tarapynda  ýerleşipdiler.  Olaryň  ikisi-de  hemişe  Staliniňkä
meňzeş şol bir çalymtyl-goňur, harby lybas geýip gezerdiler.
Billerini aşyrma kemer bilen guşap, başlaryna Staliniňki ýaly
birkyýama  ýüzin  ýatan  kepjäniň  üstüne  düňderilen,  ýarysy
kesilip  aýrylan  suwkädä  meňzeş  haýbatly  papak  geýip
gezerdiler.
Ata  Hymlyýew  Aşgabatdaky  ähli  gören  zatlary  barada  jaýda
oturanlara has anyk, has doly maglumatlar bermegi göz öňüne
tutana meňzäp, şolbir manydaş sözleri bir-birleriniň üstüne
münderleýän  ýaly  edip  hetjikläp,  nygtap  gürledi.  Aşgabatda
geçen  ýygnak  respublikada  ýaz  ekişiniň  barşy  bilen  bagly
ýalydy.  Emma  golaýda  Moskwadan  ýörite  Türkmenistany
dolandyrmaga  iberilen,  Türkmenistanyň  Merkezi  Komitetiniň
birinji  sekretary  Ýakow  Popogyň  çykyşyndan  soň,  öz-özünden
tutuşlygyna  diýen  ýaly,  partiýanyň  1930-njy  ýyldaky
kulakçylyga  garşy  barlyşyksyz  göreş  bilen  bagly  çykaran
kararynyň  häzirki  döwürde  ýerlerde  ýerine  ýetirilişine



syry¬gypdy.  Ýakow  Popogyň  münberden  hyruç  bilen  gürläp,
ýerlerde henizem bu işiň ýerine ýetirilmeginde haýal-ýagallyga
ýol berilýänligini, birnäçe ýerli ýolbaşçylaryň bolsa hatda
özleriniň  Sowet  ýolbaşçylarydyklaryny  hem  unudyp,  kulak
bähbidini araýandyklaryny aýdyp, ýygnakda oturanlaryň kalbyna
wehim  salypdy.  Ata  Hymly  şonda  oturan  ýerinden:  «Popogyň
ýumrugy  biziň  bir  üstümizden  inmäbilse  ýagşydyr!»  diýip,
özünden  öňdäkileriň  arkasynda  bukulybrak  oturyşyna  pikir
edipdi. Garaz, gözläp otursaň, eýsem, kimde kem-käs kemçilik
ýokmuşyn?!
Ýygnakda  hemmeler  diýen  ýaly  seslerini  çykarman,  kaýyllyk
bilen ýas-ýaňy haýsydyr bir ýakynlarynyň birini öwlüýä eltip,
ýere tabşyryp gaýdan ýaly, sortduryşyp otyrdylar. Käte bir
öýken keselli başlyklaryň birisi birden ýarylyp gidene meňzäp,
oturan  ýerinde  üsgürýär.  Adamlaryň  bolup  oturyşy  häzirki
raýkomyň  sekretarynyň  ozal  partiýa  tarapyndan  kabul  edilen
kararyň  wajyplygyna  aňryýany  bilenem  düşünýändik¬lerine,  bu
meselede  özleriniň  hem  käbir  säwlik  goýberýändikleri  üçin,
alada  galyp,  müýn  çekýändiklerini  mälim  edýäne  meňzeşip
otyrdylar.
Raýkomyň sekretary Ata Hymly oturanlara özüniň Aşgabatda geçen
ýygnak bilen bagly aýtmakçy bolan zatlaryny janygybrak aýdyp
gutaransoň,  hemişeki  endigine  görä,  ol  ýerde  çykyş  eden
derejeli adamlaryň aýdan bellikleriniň, ýygnagyň öňde goýan
ýerine  ýetirilmeli  wezipeleriniň  diňe  bir  özgelere  degişli
bolman, öz raýonynyň ýolbaşçylaryna hem degişlidigini nygtady.
Şeýdip,  oba  ýolbaşçylarynyň  talap  towuny  ýetirip  goýbermek
bilen, taýparyp duran eňegini kätebir sypalap goýberip, gepläp
durşuna  gürrüňini  ýene  öz  raýonlary  bilen  bagly,  anyk
mysallara  syrykdyrdy.
Ala  gargany  ahmal  görüp  ýaşaýan  raýkomyň  başlygy  özüniň
häzirki  ýygnakda  agzap  geçjek  kolhozlarynyň  atlaryny  öňden
OGPU-nyň  başlygy  Syzran  bilen  gepleşip,  öz  ýanyndan  atyma
getirip, bişirip goýupdy.
Ata Hymly nämedir bir zady nyşana alýana meňzäp, oturanlary
ünsli  synlap,  gözleriniň  birini  süzgekledip  ýumdy.  Şol
barmana-da onuň nazary, gapynyň golaýynda ýanaşyk oturgyçlarda



ýerleşen,  ellerini  daňmaga  berýän  ýaly  gowşuryşdyryp,
dyzlarynyň  üstünde  goýşup  oturan  «Gyzyl  Goşunlylar»  Ýagdy
kemsitdir Nurjuma başlykda saklandy. Ýagdy kemsit Ata Hymlynyň
özüne bir zat diýmekçi bolýanyny syzyp, alada tapyp oturan
ýerinde sähelçe gozganjyrady. Etegi derçigip ugran gaňyrçakly
burnuny  zol-zol  sypalap,  süňňüne  haýsydyr  bir  alada
aralaşanlygyny  mälim  etdi.
–Aýdalyň-ki, ine, Söýünaly oba şurasynyň başlygy ýoldaş Ýagdy
Narly, şol şuralyga degişli «Gyzyl Goşun» kolhozynyň başlygy
Nurjuma Özbek ýoldaşlar şu ýerde otyr. Bu ýoldaşlar Sowet
häkimýetiniň ýerlerdäki iş ynanan adamlary bolup durýarlar.
Şeýle-de bolsa soňky döwürde bu ýoldaşlaryň köp halatlarda,
özleriniň  orunlaryny  unudyp,  kulakçylyga  çekiläýmeli  barly
gatlagyň  wekilleriniň  hem  bähbidini  arap,  birnäçe  babatda
bolsa  gönüden-göni  olara  hem  kolhoz  agzalaryna  berilýän
ýeňilliklerden peýdalanmaga ýol berýän mahallary hem bolýar.
Dogrusy, Nurjumanyň-a bu tankyt garaşan zady däldi. Tankydyň
bolmagyna ol öz ýanyndan asla dile alar ýaly esas ýok hasap
edýärdi.  Gaýtam,  ol  pikiriniň  bir  ýerlerinde,  obada  alyp
barýan  işleriniň  indi  şowlap  barýanlygy  üçin,  raýon
ýolbaşçylaryndan  özüni  özgeleriň  öňünde  mertebelendirip
goýberjek  taryp  sözlerine  hantamady.  «Gyzyl  Goşun»  kolhozy
raýonda  ilkinjileriň  biri  bolup  pagta  ekişini  tamamlap
barýardy. Ýap-çiller bireýýäm gazylyp-arçalyp, haçan suwaryş
üçin gerek bolsa, gulak açaýmaly edilip goýlupdy. Goýunlardan
guzy almak işleri hem şu günler gyzgalaňly, göwnejaý gidip
durdy.  Umuman,  hiçneneňsi  bolmadyk  öňegidişlikler  beýleki
işlerde-de  duýulýardy.  Göräýmäge  ýakymsyz  gürrüň  edere  bu
ýerde esas hem ýok ýalydy. Şonuň üçinem Ata Hymlyýewiň bu
tankydy  öňde-de  biriniň:  «Şuny  bir  amaty  gelende  çakyp
gala¬ýyn»  diýip,  ozaldan  hym  baglap  ýöreniň  gürrüňine
meňzeýärdi.
–Bu kolhozda ýaz ekişi döwründe birnäçe barly hojalyklaryň hem
tohumlyk diýlip kolhoz agzalary üçin berlen pagta çigidinden
alandygy  barada  bizde  anyk  maglumatlar  bar.  Şol  ýygnakda
partiýanyň  Merkezi  Komitetiniň  sekretary  ýoldaş  Popok  gaty
dogry belledi. Gynansak-da, henizem ýerlerde barly gatlagyň



wekilleri  bilen  ezmaýyşlyk  edişýänler,  olar  bilen  şolbir
degirmene suw guýýanlar, elbetde, bar.
Raýkomyň sekretarynyň gürrüňi şu ýere ýetende, häliden-bäri
düňderilip, barha ýognaýana meňzäp oturan OGPU-nyň başlygynyň
orunbasary Aman oturan ýerinde gozgalaň tapdy. Ol göwresine
sähelçe öwrüm berip: «Şeýlemi asyl?» diýýän manyda düýrügip,
Ýagdy  kemsitdir  Nurjuma  başlygyň  oturan  ýerine  tarap
halamazlyk  bilen  alarylyp  seredip  goýberdi.  Bu  wagt  Ýagdy
kemsitdir  Nurjuma  başlyk  tankyt  jalasynyň  eňterilip,  öz
üstlerinden  gelenligine,  duýdansyz  geleni  üçin  ony  öýlänçä
meňzedip,  duýdansyz  gelşi  ýalam  ýene-de  hä  diýmänem  öz
üstlerinden  geçjekdigini  pikir  edişip,  nämedir  bir  zatdan
gaçyp, gelibem özlerini buky bir ýere atana meňzeşip, iki
eplenişip, takat saklaşyp otyrdylar.
Amanyň nazary näçe hyrsyz hem syrly, wehimli bolsa-da, ol
Nurjuma  uly  täsir  etmedi.  Gaýta,  bu  hondan  bärsilik  onuň
gaharyny getirip, biraz çetine degdi.
Nurjuma biraz keleçewräk görünse-de, aslynda gaýratly adamdy.
Onuň il içinde heniz oglan döwründe görkezen gaýduwsyzlygynyň
hasaby  bardy.  Ykbal  baryp  ony  heniz  on  bäş  ýaşly  çalgöz
ýigdekçe  mahaly  ar  ýoluna  ataryp,  öz  synagyndan  geçirip
alypdy. Şonda ol on bäş-ýigrimi ýyllykda ojak başynda oturan,
adamsy sapara giden gelnejesini Andym atly bir obadaşy özüne
ylykdyryp,  heleý  edinmek  üçin  alyp  gaçanda,  ýaşam  bolsa,
jonnuk gylyjyny syrmaly bolupdy. Ol ýene-de iki sany öýüň
namysdüşer garyndaşy bilen gazap donuny geýip, kowgy bolupdy.
Kowguçylar  olaryň  yzlaryndan  obadan  iki  menzillikdäki  köne
Pendi – Kerki ýolunyň ugrunda ýetipdirler. Özüni giňişligiň
gujagyna atanlygyna ynanan Andym o mahal bir depäniň üstünde
düşläp,  alyp  gaçan  maşgalasy  Güljemal  bilen  dyz  degşirip
çaýlaşyp otyrdy.
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