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Surgunlerin Marydan minup gaydan otlulary on alty gin yolda
bolup, on yedinji gin diylende Akmolla bilen Garaganda
saherlerinin aralygyndaky «Kasikow» atly colaja bir duralgada
gelip saklandy. Adamlar ilki muna adaty yol boyundaky
duralgalaryn biridir oydensonler, seylebir ahmiyet-de berip
durmadylar. Gayta, onun durmalysyny duranson silkinip,
janagyrly yaly umytsyz jygyldap yoluny dowam etdirmegine
garasdylar. Otly indi telim ginden bari Orsyyetin yollaryny
yzarlap, Orenburg, Orsk, Torsk, Celyabinski, Petropawlowsk..
diyip syryp yorenson adamlar onun niredeligini bilmeselerem,
0zlerinin basga bir yerlere dal-de, sol ady belli Sibire
baryandyklaryna ynanypdylar. Otly bolsa, telim bir yat
yerlerin icinden gecip, yene-de gazak topragynyn basga bir
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tarapyndan gelip giripdi.

—Hany, dismeli! Geldiniz, surgunler, gelmeli yerinize! -
Anyrdan talaply gygyrysyp gelen adamlar, wagonlaryn gapylaryny
tagyrdadyp, tuty syran yaly bir tarapa syran wagtlary olar ol
yerdaki adamlaryn hamala aydylan s6zi esitmedik, 0z gelmeli
yerlerine gelendiklerine henizem ynanmayan yaly, disen-diisen
yerlerinde aplygysyp, agyn otlukly kéresip duran goz bolsup
oturan mahellani gordiuler.

Millet yo6rap, halys vyadapdy, haldanam diasupdi.
Petropawlowskiden son yene-de gelip, olaryn hallaryndan habar
alnypdy, iyere cdregem, icere suwam berlipdi. Yene-de az-kem
olary oOzlerine getiren su zatlar bolupdy. Mundan basga-da
slirgiinlerin has-da kejebesini daraldan, yolda o6lup, usti
yapylyp, bir gyrada goylan jesetleri dusirip, yygnap
alypdylar.

Sirginler demir yol menzillinin gyzyl kerpicden bina edilen
bir gatlyja wokzal jayynyn yensesinden goOrinyan uc-gyraksiz
tekiz meydana:

—Sumukan indi bizin gelmeli yerimiz? — diyisip, seredisip
durdular.

—Bay-ba, yer-a gin eken!

—At capdyrybermeli duzluik.

—Ha-a.. Bagtymyz-a yatayan bolsa gerek!

—Ha, name?

—Ow, bu yer asla yns-jyns yasayana menzanog-a?

—0na derek, seret, nahili ginislik? — diyip, gapa yaplanyp
duran Orazgeldi yerin bollugyna gozigidijilik bilen dayhan
howesine berlip dillendi: — Ek pagta, bugdayynam nace ekesen,
yer gytcylyk etjek glimany yok.

—Sen, su yerde pagta biter Oydyanmi? — diyip, gapdalda egin
denesdirip duran Agajan murt onun bilen ylalasmady.

—Ha, name, suwy bolsa, yeri bolsa, pagtan bitmeyan yeri bormy?
Mislrde-de bityamis ol..

—Hay, nabileyin. Misilirde bitse, bityan bolmagy mimkin. Onsonam
yokaryna-da bir sered-a! Asman seydip, depek yaby yaly
cytylyp, bulutlar sallak urarly bolsup, sagrysyny oynakladyp,
tomsy bilen seydip duryan bolsa, bu yerde, bugdayyn-a bilemok



welin, pagtan-a bitmeyan bolsa gerek. Pagta bizin yurdumyzynky
yaly, yeri yorgan, suwy-suyt, arkasyny Gin coguna sypadyp
oturan yerler gerek. — Agajan murt so6zinin sonunda eyyam g6z
onune gelen Watanyny suyjilik bilen yatlap goyberdi.

“Kasikow» duralgasy demir yol gecirilen dowirleri yalazy
yerde, sonra toweregine millet lyser diylen tama bilen gurlan
duralgalaryn biridi. Wokzal jayy Yewropa biclwinde bolup, ol
entegem gapdalynda sonra gurlan iki-i¢ jaydan has syratly, has
kasafi gérinyardi. Yagyn-semal onufi asak etegini yyllaryh
gecmegi bilen esli yerine c¢enli garaldan hem bolsa, gurlanda
gownejay gurlan jayy juda bir mizedip bilmandir.

0l towerekde yasayan gazaklaryn oturymly bolmagy, bu jayyn
bolsa, sonra olara bu meselede baslangyc¢, diyp bolup hyzmat
etjegi g6z oninde tutulsa-da, ata-babasy minlerce yyllardan
bari gonup-gocip yoren, g6¢ héwesli mally-hally halky ol 06zine
imrindirip bilmandi. Gazagyn bolsa henizem gadym ata-babalary
sak-skif, oguzlara mefzdp, &hli Yer vyizini 6zinifiki hasap
edip, sol goclp-gonup yorsidi..

Wokzal jayynyn iki tarapynda hem himer bolup otlyny
garsylamaga yorite gelen adamlar arabadyr traktorlaryn
gapdalynda c¢ilimlesip durdular. Olar otluda getirilen
bendilerin yere disirilerine garasyardylar. Edil wokzal
jayynyn oninde (¢ sany epey adam towerekdaki adamlardan
o6zlerinin birneme ekabyrrak, ygtyyarlydyklaryny malim edisip,
kopclilikden boélinibrak, mallaryny tikelleyan c¢opanlara
menzesip, otludan disjeklere badyhowalyk bilen sirginlere
eyemsirenisip seredisip durdular. Olaryn ikisi eginleri gonras
harby lybasly, birmenzes asyrma kemer bilen billerini gusan,
yanbaslary mauzerli adamlardy. Olaryn orta boyly dykyzdan
dayawy OGPU tarapyndan gbdzegcilik edilyan, sonky dowiirde
Garaganda, Akmolla aralygynda yaz komelekleri yaly, birbada
kopelen tertip belgili barak hojalyklarynyn birnacesinin
ustunden seredyan Sadmanowdy. Ol diye basan yaly yasy yuzli,
asaky enegi burnuna tarap dartylybrak duran kyrk-kyrk bas
yaslaryndaky gazak adamsydy. Onun sag gapdalynda geyen geymi
egnine sapylasyp duran syratlysy sirginlerin kabul edilisine
gbzegcilik etmage yokardan yorite iberilen wekil Kocetkow



dagylar durdy. Duranlaryn dcinjisi gecen yyl Wolga boyundan
masgalasy bilen bu yere sirgin bolup gelen we sonra 31-nji
barak hojalygynyn baslygy edilip goylan Iwan Zaharowig
Resetnikowdy.

Maslahat edilip, Turkmenistandan gelenleri hem sol hojalyga
bermeklik g6z oniinde tutulypdy.

Sirginler wagonlardan disup, yere gonup, biraz ayaklaryny
yazanlaryndan, gos-kotellerini disturip alanlaryndan son,
yorite bellenilen adamlar ylgaslasyp, olary arabalara
yerlesdirip ugradylar. Arabalara ilki ayalardyr cagalar, gos-
golamlar ylklenildi. Barylmaly yerin hem iki-lc¢ gunlik yoldugy
aydylanson, adamlara gusagy yene bir gezek ykjam cekmelidigi
belli boldy.

Arabalara sygmadyk yilklerin yene-de belli bir bdélegini
adamlaryn 6zleri boélusip, arkalaryna aldylar. Agyr mareke
ynranyp, yola disdi. Biraz yol yorelenden son, adamlar yaz
bulutlary yaly sozulysyp, ygym-sagym bolsup ugradylar. Sus,
imisala oturan gazak sahrasy hamala jan girip ugrana donupdi.
Towerek sol birmenzes birsydyrgynlyk bolany icin, adamlara
nace yoreseler-de, dowek dowyan yaly, sol bir yerin ustinde
aylanyp duran yaly bolup duyuldy. Toprak cygdy. Diyn-0nninde
icigip-icigip yagys yagana menhzeyardi. Toprak garamtyl-gonras
bolup, tukat hem hiyli gérinyar. Yolun iki gyrasynda hem
copantelpege menzes gullerin gysmyljyrasyp, bolejik-bolejik
sary salyp oturany gabat gelyar. Bir yerlerden bedenanin hem
tanys sesi wagtal-wagtal esidilyar. Gazagyn tomsy ol goérlen
yssy tomsa dal-de, barha baynap-bayap gidiberjek tiirkmen
yazyna menzeyar.

Yanky wokzal jayynyi ofninde duran lclik indi mérekanif esasy
beyemcisine Owrilipdi. Olar goyun-guzy yaly malesyan marekanin
icinde suw boylayan yaly bolsup, gezmelesip yorislerine yzly-
yzyna 0z getiren arabaly adamlaryna, surgunlere talaply-
talaply buyruklar berisdiryardiler. Yzarlanyp barylyan
sahranyn yene bir yerinde ajy yowsanyn tanys ysy hapylap
burunlaryna uran mahaly, adamlar ilki munun seyledigine kanbir
ynanybam barmadylar. Bu, aslynda, gé6ziunesdéweyin tirkmen
sahrasynyn kiysegli ysy, Watan demi dalmidi name?!



Yafiy otludan disiilende, siirgiinlere Gazagystanyfi Akmolla
oblastyna gelnendigi, Akmolla saherininem olaryn barjak
yerinin c¢en bilen 75 kilometrlikde boljaklygy aydyldy. Sonda
kopler towereklerine seredisip: «Gazagyn yurdy boljak bolsa,
hany, onda, bularyn towerekde yepelegrage-de oyleri, jany —
diye-yylkysy gorinmezmi?» diysip pikir edipdiler. Galyberse-
de, munca uUysen marekanin icinde hem gazak bolup, dine yeke
yliz gorinyardi.

Sonun uUcinem su bir yerlerden gelen ajy yowsanyn ysy
diyaymesen, “Gazagystan” diyilse-de, onun gazak topragydygyny
tassyklayan alamatlar asla yok diyen yalydy.

Sirginlerin towereginde hazir «Golodnyy step» atly,
demirgazygy Tobolska, glinbatary Turgay oblastyna, glndogary
Simipalatynska, ginortasy Syrderya sanyan agirt uly Sibir
coketligi yayrap otyrdy.

Bu yerler baryp Sibir hokumdary Kucum han doéwrinde,
cokundyrylyp, 6zge dini alan Yermek, sofira Yermak Timofeyewic
bolan tatar galtamanynyn ilkinji talancylykly cozuslaryndan
sohra, onun altaylylar tarapyndan Katuna gark edilenine
yigrimi yyldan gowrak wagt gecenson, ol yurt dolulygyna
ruslaryn eline gecipdi. Esasy tirki kowumyn wekilleri bolan
halk taypa-tirelere boélinisip, Hytay tarapa, Merkezi Aziya
caklerine watany goyup, cekilmage mejbur bolupdy. Ol yerde
sonra ruslaryn elinde galan halk zorluk bilen cokundyrylyp,
taze din tagmasy bilen tagmalanypdy. Gazaklar sonda gocup-
gonup, ruslara guyruk tutdurman, cokundyrylmadan halas bolan
az sanly Sibir taypalarynyn biri bolupdylar.

Sirrek bolsup baryan mahelle hazir 6zlerinin sol ac¢ sahranyn
agzyna lukma edilip berlendiklerinden habarsyzdylar.

Sahranyn ici bilen toplum-toplum bolup baryan siirginler indi
her gin telimbir 6zlerinden 6n bu yere getirilip, diyp tutusyp
ugran, gapdaly «Barak 3», «Barak 10..» diylen belgili silirgin
obajyklarynyn, baraklaryn dusundan gecyardiler. Surgiln
ykbalynyn bir 6zlerine degisli daldigini, onun tutus yurda
gelen beladygyny goryardiler.

Sadmanow in 6ndaki arabanyn (stinde oturyp, marekanin o6nuni
cekip baryardy. 0Ol wagtal-wagtal namic¢indir nagile ylzini yza



owrlip, arabacylara haykyryp: «Sirin tendarak, o6lisini yedi
owlilya asyryp alyp baryan gazak yaly, name, mytdyl-mytdyl
yoreyarsiniz? Bu hoérpde gitsek, biz ic¢ ginde-ha dal, bas
glinde-de yetmeli yerimize yetmeyaris!» diyip, talap edip
gyssayardy. GO¢ uUzlem-saplam bolup boliniberse, ol yagdayy
gbzden sypdyrman, dessine ondakileri saklap, yzdakylary
toplap, surisini tikelleyan copana oOwridlerdi.

Resetnikow garasyk edibrak, 06z minen arabasynyn tdéwereginden
baryanlara g6z-gulak bolup, mahellan yzyny jemlap silrip
gelyardi. Bir gezek ol arabasyny, beyleragindaki hayal-
yagalrak baryan adamlardan habar almak lc¢in, atyn basyny owren
cagy gapdaldan pyyada pysdyllap baryan Orazmyrat ahun onun
oninden gecjek bolanda, aljyrannylyga dislip, ayagy ayagyna
colasyp yykyldy.

Aty birneme gyssan Resetnikowa her name-de bolsa, ahuna
yetmanka: «Dur-r!s» diyip, onun basyny cekmegi ba-sardy. Onun
gojany at debsilap gecer oydip, azara ga-—-lanlygy hem belli
boldy. Gany yuzine UuUysen yaly bolup, yluzi, manlayy,
boyunlarynyha c¢enli gyzardy. Biraz howsalasynyn sowlanyna
mahetdel, ol ahunyn yykylanyny képun gormegini islemeyane
menzap, arabadan eglip, dessine, ona elini uzatdy:

—Tur, goja! Yapys elimden!

—Ayagym colasdymy-namemi yykylaydym — diyip, Orazmyrat ahun,
ust-basyny dizedip dursuna 6zbasyna hinirdedi.

—Yykylmaly d&l, onda-da hdzir — bu sézi ol ahuna dal-de,
hemmelere aydyan yaly, onun egnistasyry seredip, uludan dem
alyp, namedir bir zat hakda oylanyp gepledi.

Ahun toweregine seredip, uyatly yylgyrdy. Resetnikowyn yarym
degismesi, sonam ahunyn goja halyny g6z online tutup, ony 6z
gapdalyndaky bos yere mindirmegi: «Baran yerimiz nahili
yerkan, ol yerde kime bizin sonky ykbalymyzy ynandylarka?»
diysip alada galysyp baryan adamlarda: Resetnikow bilen
baglylykda: «Baran yerimizde hem su adam basymyz bolmaly
bolsa, yasaysam juda bir kyn bolmasa gerek. Munun 0zi-ha adama
disinjek adam eken» diysip, tama etmeklerine sebap boldy.
Oguljuma dagynyn iki masgala bolup yerlesdirilen depesi telper
arabasynyn lsti birneme darysganlykdy. Arabacy gin manlayly,



cokgasakgal, molla kisiler yaly yylmanagrak gojady. Ol yikinin
yetikligini g6z ondnde tutup, arabasynyn onindaki 06z oturyan
yerine dine juda yadan wagty, ayaklaryna biraz dync¢ bermek
uc¢in minerdi-de, beyleki wagtlar jylawy elinde tutup, gowaldan
adigini slyrap, arabanyn gapdaly bilen yo6rabirdi.

Allanazar yolboyy araba minup-disip, ejesinin ol-bi
yumuslaryna yarap, komek berip gelyardi. Ejesi beylesine
owrtilip, Rahmangulyjygy emdiren wagty, ol eylak-beylak
dyzanyp, arabadan gacarly goérinyan Rahmannazara g6z-gulak
bolardy. Bir yzrak galyp, bir araba bilen denlesip yodreyan
kakasy bilen aralykda capalap, taycanak bolup gatnardy. 0zi-de
ol oglanlarca bu zatlaryn hemmesinden lezzet alyardy. ol has-
da Sergey babanyn yanyndan at slrenden bolup ydremegi gowy
gorerdi. Oglan goOwnine disinyan goja bolsa 6z tutup baryan
jylawyny kate: «Al, oglum, senem siir!» diyip, Allanazara hem
bererdi. Allanazara mahirli seredip, ol basga-da bir zatlar
diyerdi. Yoéne, Allanazar gowiin awlayjy sdzleri aydyanyny onuf
gilumsireyan gbézlerinden ansa-da, dislinip bilmeyardi. Emma
goja bilen c¢aga vyilireginin bir-birlerine golay
bolyanlygyndanmy-namemi olar bir-birleri bilen sodzslizem
dislinisyardiler. Arabacy goja towerekdaki adamlaryn arasynda
molla adamsy yaly sypayy gorinyardi. Onun gecmis ykbalyndan
habarsyz adamlar ucin ol pylankes dal-de, adaty goja
arabakesdi. Onun bilimini c¢ykan, 6z dowrinin patysa kosglnde
onlarca yyllyp hat-petegin hereket edyan boliminde islanligini
bolsa, dine Sadmanow kimin OGPU-nyn isgarleri bilyardiler. Bir
kest edilayjeginden c¢ekinip, onun 6zem mimkin boldugyndan 0z
gecgmisini yatlamazlyga calsardy. Gojanyn bu yerlere gelip
dismegine-de onun sol patysa kosgi bilen bagly bolan ykbaly
sebap bolupdy. Allanazar belli bir derejede 6z mahriban babasy
Kymys duzgyny yatladyan bu goja bilen eyyam yolda dostlasyp
ugrapdy.

Oguljuma sol gezegem yolda dislenende iyilmeli c¢orek-cayy
gury-guragrak gorup, gerek yerinde naharyn yetnesi hdékminde
ici sokli, kakly, erik kisdeli diwincegi orta goyupdy.
Adamsynyn cummil-cimmil iysini gorip:

—Al, agzyna sal! — diyse-de, Orazgeldi yene-de ona el uzatman:



«Cagalar iyer» diyipdi.

Oguljuma:

—Cagalaram iyer, sanha-da bor — diyip, adamsynyn horugan ylziine
seredip, ony nahara imrikdirenson hem sacagyn ustine goylan
zatlara cannalyny urup: — Bar, munam arabakes babana dadyr! —
diyip, Allanazaryn eline beripdi.

Goja bu mahal naharyny iyip bolup: «Ba, bular beyle siwelenli
name garbanyarkalar?» diyip, gozastyndan Allana-zar daga
seredip, gen galyp otyrdy.

Hacaanda Allanazaryn sen-men yok, anyrdan dunkap gelip, 0z
ayasyna goyup giden natanys lukmasyndan dadyp gorenson, 0zunin
hem yatlananyna goja gowni hamala bir uly zat berlen yaly
monca boldy.

Ondan agzyna salanson: “Tagamly eken” diyen manyda oturan
yerinden bas atyp, minnetdarlyk bildiripdi.

Bu iki, yaslary hem dirli bolan, bir-birlerinin diline hem
dislinmeyan, yone yilrekden weli disunisyan goja bilen caganyn
garasylmadyk we olaryn sonky durmuslary bilen bagly boljak
dostlugam su yolda baslanypdy.

Disleg yglan edildi. Allanazar arabanyn gapdalyna ejesinin
gorkezen diisekcesini alyp yazanson, Rahmannazary arabadan
gujaklap dusurip, ejesine asak dusmage komek etdi. Ejesi
arabanyn gyrasyna yapysybrak disen wagty ol Rahmangulujygy
gujagyna alyp saklap durdy.

— Uklabam turdunmy onson? — diyip, hosamaylyk bilen ona lak
atdy.

Her gezek seydilip diismage rugsat berlende, yayraw tutup,
onli-sonly bolup gelyan halk arabalaryn toweregine tazeden
toplanan mahaly adamlar wag bersip, mareke kopelen yaly bolup
duyulyardy. Sirginler pursatdan peydalanyp, tapan-tupan-lary
bilen cagalaryny, oOzlerini hem naharlardylar. Mumkinciligi
bolsa, cay-suw gyzdyrylyp, ice yyly caykar yaly corba-colpy
hem tayynlanyp baslanyldy. Allanazar arkasy yukli kakasynyn
lenner atyp gelyanini goéren wagty, ylgap onun o6ninden c¢ykdy.
Yikini disirmédge hemayat etdi. Orta yazylan yol sacagynyh
ustine yene-de kak, sodk, erik kisdesi, yolda payla-nan bir
buhanka gara corek, suwly gap goyuldy. Orazgeldi sacak basyna



gecenson, bir burum kaky iki boélip, nan bilen olaryn bir
bolegini Rahmannazaryn, yeneki bodélegini Allanazaryn eline
berdi:

—Alyn, gara nan bilen tutup iyin — diydi.

Orazgeldinin 06zi hem c¢orekden kicirak bir bdlegini alyp, soke
yanap, kimsildap iyenden bolup oturysyna Rahmangulyjygyn
isdamenlik bilen emyan emmesinin ustine ony hamala gabanyan
yaly, eljagazyny goyup, hezil edip emip yatysyna hem guwancly
nazaryny aylap goyberyardi. Hemise ejesini jigisinden birneme
gabanyan Rahmannazarynam mahal-mahal ol emma gdziugidijilikli
seredip goyberyanligini gorip:

—Sunun-a entegem emaysem diyen gowni yok dal — diyip, ona
emmeden ayrylmagyn kyn disenligini, sahel mirehet bolsa, onun
hazirem baryp emmesine yapysaymakdanam gaytmajagyny yatlady.
Rahmangulujygyn ayajyklaryny debsilap ejesini emip yatysyny
her gorende, guwan¢ duygusy doreyardi.

Allanazar jigisinin danjirap emip yatysyny gorip:

—Guzujyk yaly “sap-sap” edip emyar — diyip buysandy.

Oguljuma Allanazaryn gepine myssa yylgyryp:

—Su-da bizin guzujygymyz-da — diyip, Rahmangulynyn koérpelap,
oslp gelyan saclaryny sypalap goyberdi.

Yolda barmaly yerifem bari-barde déldigi, ofa cenli enteklerem
dert-azar bolup gitmelidigi anyk duyuldy. Birsydyrgyn gozyetim
gozleri yadadyardy. Ondan alys asman has barly, has umytly
gorinyardi. Gijelerine dagy, ol, yyldyzlar slrlenisip baryan
yat adamlara - bu jelegayda gdérenlerine gen galyan yaly
bolsup, go6zlerini jeljelledip Ulysenisip seredisyardiler.
Asmandaky ak maprac gelin yaly bolup silmirap baryan Ayy-da bu
pursat seylebir {ysenisip, gen galysyp, owadan bolsup
synlayardylar welin, dinya hal atyp agaryp ugraberen yaly
bolyardy.

Belki, bu yerler diyn Sibir hany Kucumyn agyr gosuny dusmana
gyrgyna beren yeridir, hazirki towerekdaki tolkunlanyp yatan
depejikler bolsa sol bagty yzyna gaydan Sibir halkynyn
esgerlerinin yeldir vyagys-yagmyr sypalap yitirip baryan
meydanda galan guburlarynyn oOwliuyaciligidir? Tukatlygam
sonunkydyr..



Su meydan her gezek gowinde Owlulyalige owridlen mahaly
Sadmanow, Resetnikow, saherden gelen wekil yaly, yoérite
beyemcilik edip yoren adamlar yenen gosunyn hokmirowan
serdarlaryna, silirginler bolsa olaryn oljalap alan bendilerine
owrulyarler.

Dinyanin bir yerlerinde bir wagtlar tutasan urus enteklerem
gutarmadyk borly. Ol omrylla-da gutarman, her doéwirde yarag-
esbaplaryny calsyryp, gaytalanyan bolmaly.

Surginlerin o6nudni Sadmanowyn yeke at gosulan, yeri yelpap,
yenil yoreyan iki adamlyk paytuny cekip baryardy. Paytuna agyr
bir yiuk urulmadygam bolsa, at derlapdi.

Sol barmana-da arabany yenillik bilen cekip baryan at o6nde bir
gara syny disenini malim edip, basyny goterip keyerjekledi-de,
durarly bolup badyny gowsatdy. Alnynda yasyl Owslip, g0z
guwandyryp, owsunyp oturan bugdayly meydany gorip, Sadmanow at
basyny cekdi. 0z yanyndan edip yodren haysydyr bir pikirinden
belen alyp, hondan-barsilik bilen toOweregini synlady.
Sirginler hem Sadmanow bilen denlesen wagtlary bugdayly
meydanyn deniz bolup, anyrsyna-barsine g6z yetmeyan apet
meydany dolduryp, g6z guwandyryp oturanyny gordiler. Adam
yolunda gowy zada satasanda ha diyman 0zine-de gowulygyn yaran
boljagyna gowiin yuwilrdyar. Sirginlerem 06z oOnlerinden sahrany
dolduryp oturan rysgalyn cykmagyny gowulyga yordular. Dayhan
adamlarda ol hamala 06z yerlerinde osip oturan yaly yakymly
duygyny doéretdi. Sonra yuzleri yagtylyp, dinyaleri ginan yaly
boldy.

Orazgeldi arkalap getiren yukini dislirip, onun Uustinde
jaylasyp oturanson, derini syldy. Bugdayly meydanyn buysancly
owsun atyp oturysy Pendinin bugdayly meydanlaryny yatladyp,
onun goéwnini goterdi. Kakasy Kymys duzgynyn her orakda diyen
yaly bugday basyny sypalap-soyiup gaytalayan soOziini yatlady..
«Bugday diyenin ozaldan behisdin miwesi bolupdyr. Eger-de
atamyz Adam ata seytanyn gepine gidip How enemizin diyenini
etman, sol gezek Tanrynyn: “Iyme!” diyen bugdayyny iymedik
bolanlygynda, ol jennetden cykmasa-da c¢ykmazdy. Tanry Adamata
bilen How enani jennetden c¢ykaryp kowanda: «Alyn, su-da sizin
omirbaky yoldasynyz bolsun» diyip, olara bir gosawuc¢ bugday



hem berip goyberenmiss..

Iki-lU¢ ginden bari yolda adamlaryn arasynda Rehmet arsary ady
bilen tanalyp ugran siunkbasy iri, saryyagyz adam arabasyny
saklap, onun ustinde o6rboyuna galyp duran Sadmanowyn dusuna
yeten wagty ayak cekip, ona yuzlendi:

—Komendant aga, ol kolun suwy ic¢imlik suwdur-da herna! -
diydi. Rehmet arsary alysdan gornen yasyl meydany kolmikan
oydupdi. Onun anyrsy-barisi goérinmeyan gin meydany tutup, gok-
yasyl owslip oturmagy, hakykatdanam, bugdayly meydana dal-de,
owsunyp oturan koldir denze menzeyardi.

Sadmanow, kimdir biri yenseden goOrinman gelip, kellesine
patyladayan yaly, «HUum-m» edip, g6hi gelmek bilen sarsyp
gitdi-de, ynamly gepledi:

—“Icimlik suw” diyyanmi? Bu yerde indi name keminiz bolsa-da,
arkayyn bolun, suw keminiz-a bolmaz. Suw yere-gbge sygyan
daldir bu yerlerde!

Rehmet arsarynyn bu sdzleri dile almagy yodne yerden daldi,
otluda milleti juda helak eden suw meselesi yene-de bu yolda
hem ylize c¢ykyp, rykgata oOwrilip ugrapdy. Sonun Ulcinem goni
yoldan sowlup, birneme aylawlyragam bolsa, yasalyan yerlerin
golayyndan yoremek makul bilnipdi. Sadmanow Rehmet arsarynyn
jogabyny nagt edip, hamala yalan gep aydyan yaly dessine-de
ondan nazaryny sowdy we adamlara umumylykda yizlenip aydyan
geplerini kagyzdan okayan yaly edip ynamly, howlukman, eli
bilen alysdan gorinyan yasyl denzi gorkezip gepledi:

—Adamlar, indi 6zunizi gelmeli yerinize yetdik hasap edip
bilersiniz. Sol goérinyan, sizin yasamaly yerinize degisli
bugday meydanydyr. Yene bir dislap, dem-dyn¢ alsak, sofira tiz
yeteris!

Gutarmajak yaly bolup gdérnen yolun gutaryp baryanlygy baradaky
habar dartgynly garasmadan halys bolan surgunlere azragam
bolsa wagtynda berlen gowinlige menzedi. Adamlar azabyn
gutaryp baryanlygyna gowin yuwlrdisip, biraz ekezelendiler.
Mahellani goOrip, meydan diselgesinin towereginde traktor
onarysyp, ol-bi yeneki islere glymenisip yoren adamlar hem
anyrdan topbak tutusyp geldiler. Sadmanow indi arabadan dusip,
dabanyna ot basylan yaly yenil-yenil adimlap, toweregine



eyemsirenip bakyp, surginlere meydan diselgesinin todwereginde
dem-dyn¢ berip, olary oba ertir irden akitmegin pikiri bilen
yelpap yordi. Onun mauzerinin gaby, arabanyn yzyndan asylan
diwincege menzap, yolboyy gapdalynda ikiyana hallan atyp,
0zlini mazamlap gezyardi.

—Bular kim, tajiklermi? — diyip, meydan diiselgesinin oninde
uysenlerin arasyndan elini yagly esgi bilen suplrip duran,
basy papakly, hortap, saryyagyz adam Sadmanow golay gelende
tanajagy bar yaly kopcllige icginlap seredip dursuna sorady.
—Yok, bular tirkmenler — diyip, Sadmanow gurak jogap berdi.
—Hemmesi sol bir Turkistan-da..

Bu yerde indi tizden Buharadyr Dusenbeden jemlenilip iberiljek
tajik sirglinlerine hem garasylyardy. Obada olary hem su 31-nji
baraga Iwan Zaharowi¢ bilen Sadmanowyn yokardan kabul etmage
borcly edilenligi hakynda girrinler bardy.

Bir ayagyny penjelap, namedir bir yenil bolmadyk zat barada
oylanyp, egrelibrak duran goja towereginde bosusyp-comusyp
duran surgunleri synlap, basyny sahelce yrap, uludan bir
demini aldy-da:

—Gelin, gelen bolsanyz. Horlugy-zulumy biz bilen bdélisersiniz.
Name gytam bolsa, su zatlar-a yetikdir bu yerde - diyip,
burnuna salybrak geplap yene-de yzyna dolandy.

Sirginler Akmolladan sol gaydyslaryna ¢ gin yol yorap,
dordinji glin gunortanlar 06z gelmeli yerlerine — 31-nji baraga
gelip yetdiler.

* %k %

Kymys duzg¢y inisi Ahmedin masgalasy bilen tussag edilip,
Garawuldepa alnyp gidilenini sol glinin oylani esitdi. Ol gawun
basyndady. Onun inisine jany yandy: «Aytdym-a men sol esege:
“Goy indi su oynuny?” diyip, bular bilen oynun den gelyarmi
senifi!.. Tutulan bolsafi, hakyt bolayypdyr sol-a. Yoéne
cagalary.. Yeri, olarda nd gina bar diysene. 01 dofizu oduna
biglina bendelerem yanmaly bolupdyr. Ahmet diyen adam aslynda
dek gezjek donuzmy name?..» diyip, Kymys duzg¢y inisinden
nagile bolsa-da, barybir inisinin cagalary bilen diisen gini



ona yene-de ynjalyk bermedi. Durup bilmedi.

Biraz mahaldan onun pikiri Ahmedin cagalary bilen akidilen
Garawuldepanin towereginde aylanyp ugrady. «Bay, ol donzy
yenjen bolsalar gerek? Yara dagy salmadyk bolsalar ne yagsy.
Yogsam: “Diy!” diyen zatlaryny diyip, ginafii boyun alandan
bolmasan, olar adamynyn dagy osal yerlerine-de depip, urup,
mayyp-da edyamisler» diyip, aladaly pikir etdi. Yygyp goyan
otuny yilpe c¢ykap, agtygy bilen hykylasyp, ikisi iki yerden
zordanrak esege yuklap, bir horjun gawunam jaylap onun ustine
atanson, oba gidermen boldy. Ot yyganda eplap gapdalyna atan
donuny geyip, bilini pagta gusak bilen pugta c¢ekip gusanson,
saya agajyna 1ildirip goyan yapbac telpeginem kakysdyryp,
basyna geydi.

Atesek birsalym dikgirdanson, gelip obanyn cetinden girdi.
Goja halys suwsapdy, ol Oyine garagdornim gelenden: «Ha, heley,
cay demlap goyan bolsa ne yagsy» diyip oylanyp, esegini gyssap
oylune yetmage howlukdy.

Cay basynda Jemal mama adamsyna Ahmedin tutulyp, eli arkasyna
danlyp alnyp gidilisini, sonam yzan-da-cuwan edilip, onun
ayalydyr cagalarynyn-da sirlip akidilisini yatlap aglady.
Jemal mama sofira delalaty deger diyen tama bilen Yagdynyn
yanyna gidipdi. Yéne ol yerdenem Yagdyny tapmandy. Hemise onud
niredeliginden habarly Hanuma Yagdynyh irden, adamlary yekeyiiz
yabyn basyna c¢Opsyrda alyp gidenini aytdy.

Ahmedin ady tutulan wagty Hanumanyn manlayynda birden maydaja
der ortigi peyda boldy. Ol:

—Siz, mamasy, gidifn. Men Yagdy geldigi, ony Ahmedin
cagalarynyn ugruna cykararyn. Ahmede-ha onun name komeginin
degjegini bilemok — diyip, garrynyn yizine goni g6zlap bilman,
icki harasady bilen aljyrabrak gurlapdi.

Ayalynyi Yagdynyfi kimligini gorip-bilip yoérka yene-de ondan
hemayat gozlemegini goja yaramady:

—Hay, mununam hemayat g6zlap yoéren yerini! Ony henizem sen
sol-ol oyunde islan ginleri: «Gel, oglum, yyljajyk suyt ig!»
diyip, iydirip-icirip yérenifdadki Yagdydyr oéydyafmi?.. Indi ol
Soyunalynyn begi, yone-mone adam dal, edeni gecip dur, eger ol
komek etjek bolsa, senin goldoly masgalany gumgidene



ibarmidi?» diyip kayindi. Sonra ol gepledigice ody Olcerilip
ugranyny malim edip, kasesindaki yarta yakyn cayyny gapa tarap
serpip goyberdi-de, ahmyrly diyrikdi:

—Hay, heley-dé sen, Yagdynyi dagy Ustine barmaly dal ekenifi.
Olardan gok yakyndyr, heley, bilip goygun, indi o6nki: «Akga,
ene!» diyip, yakynsyrap gepleyan Yagdyh yokdur, temek al
asmanda bolup, 6zem honnujadyr.. Olardan geljek peyda asla
gelmanler gec¢sin!

Kymys duzc¢y sonra ir gununi gic¢ edip oturanyny yatlap,
ayalynyn Ahmedinkiler dcin tayynlan iyer-icer zatlaryny
alanson, horjunynam her go6zine iki sany gawun salyp,
serhet¢cilerin yanyna - golaydaky Handepa howlukdy. 01
Hangulularyn pytranfny oturan syrgynynyn gapdalyndan gecip, yol
ugrundaky oba bilen serhet aralygyndan gobek bolup, yerden
saylanyp oturan oOwliyanin denine gelen wagty ol yerde
yakynlarynyn yatanyny yatlap, gowniine jaylap doga okap degsin
etdi. Ozilnifem indi uzak eglenmdn bu mahelld gosuljagyny
yatlan mahaly, gojanyn yanyrak gazylan bir gabra ayagyny
sallap oturan 6z kesbi hem onun g6z o6nline geldi.

Onden serhet berkitmesi selefldp g6érindi. Goja bir pursadam
bolsa, ol yerde 0zi bilen nameler bolayjagy barada ylizugra
oylandy, Ahmedin zyndanyn garanky burcunda bicare bolsup,
ejelerine dykylysyp, gorkuly gozlerini balkyldadyp oturan
nasyja cagalaryny yatlady. Ozini goérdiklerem olaryfi: «Baba-da,
baba!» bolsup, hossar sanysyp, gujagyna doljaklaryny yatlady.
Hazir ona yadawlygyny hem duydurman, alyp baryan su
pikirlerdi.

Gumak yolun iki gyrasyny alarladyp 0Oslp oturan boldumly biten
yandaklarda gojanyn syny eglendi. Olaryn yola golay
oturanlarynyn Ustlini can-tozan basyp, basa yukajyk cal yaglyk
atana menzesip otyrdylar. Bedenyap bilen aralykdaky meydan
welin g6ze ilgincdi. Ol yerin yandaklary bir-birlerine bas
gatysyp, ep-esli yerde yasyl yazy doéredisip otyrdylar.

—Ha, bulary syryp-syryp, gujurdedip iymage diiye bolsan! -
diyip oylandy. Sofra bu yandakly meydan onun c¢agalygyndaky
diye bakan yerlerine menzap, ony pikirinde gec¢mise akitdi.
.Kymysam sol ginler kone jardan yensede agalary Arnagylycg,



Ozbekgylyc bilen diye bakardy. Kéte olaryi yanyna sonda eli
hasaly, egni cakmenli atalary hem gelerdi. Gelibem 06z lagar
disen aty bilen gyzyklanardy: «Sol sag-aman otlap yormi?»
diyip sorardy. Onun yanyna baryp, manlayyndan sypardy. Bir
gezek bolsa ol atnyn der sacyp duranyny gorip, cagalaryna onun
ucin ynjap kayinipdem:

—“Su at bilen isiniz bolmasyn!” diyip aytmadymmy name men
sizel?

Arnagylyc bilen 0Ozbekgylyc bolsa, her giin diyen yaly gojanyh
gozune guydisip, lagar disen aty minerdiler, onun bile diye-de
gaytaryp gelerdiler, kate bolsa ol garry aty goclsip, seylebir
cybyklap capardylar welin, at janawer halys bolardy. Zordan
ayaklarynyn dudstinde durardy. Ol cabdar at Muhammetgylyc
serdaryn in soky sowes aty hokminde bellidi.

Hazir bu meydany goja 0zuni c¢agalyk mekanyndaky yere
menzedenson, onun gowniine bu yerde Hydyrata yaly bolup, birden
babasy Muhammetgylyc serdaram gornayjek yaly bolup duyuldy..
Serhet diselgesinin girelgesinde duran serhetciler Kymys
duzcynyn gonsulykdaky obanyn adamsydygyny ansalar-da, onun
gepini dinlarli daldiler. Olaryn birisi — uzyn boyly,
juykburun orus yigidi bolup, ikinjisi kelteden gelen, go6zi
gyytaksy, calgyrt tirkicileyan tatar yigididi. Ol gojanyn
haysydyr bir bendilikde saklanyanyn yzyndan gelenini esiden
badyna, basdansowma jogap bilen yzyna gaytararman boldy:
«Goja, gowusy, sen git, barybir, sana hic¢ kimi-de
gorkezmezler. Uly komandir hazir yok bu yerde, 06zgeler bolsa
saha gorme-gorse rugsat berip bilmezler». Goja tatar yigidinin
tirkisini dinlap dursuna go6zine seredenden onun yalan
sozleyanligine, 06zuni basdan sowjak bolyanlygyna disindi. 01
esgerlere hic¢ zat diyman, lzenniden ayagyny ayryp ateseginden
disdi-de, serhetc¢ilerin beyleragindaki glizerin boynunda biten
toraniynyn kolegesine c¢ekildi. Esegini gapdalda orklanson,
0zem kecejigini asagyna atyp, sol yerde oturyberdi.
Serhetg¢iler ilki bir-birlerinin yizlerine seredisip, gojanyn
name hyyala minenine disinmediler. 0z yanlaryndan: «Namaz
wagty gyssandyr. Namazyny okanson, turar gider» diysip pikir
etdiler. Yéne Kymys duzcy ne wagty bilen namaz okady, ne-de



atlanyp, gelen yoluna gitdi.

Onun bu bolsy gapyda duran esgerleri darykdyrdy. Calgyrt
tlirkmence gepleyan tatar esger anyrdan yorap gelsine yene-de
ondan abyr-zabyr bilen dynmakgy boldy. Gaslaryny c¢ytyp, yuzini
gataldyp, halamazlyk bilen goja ylzlendi:

—Goja, indi name otyrsyn?

—Su yerde komandire — ulynyza garasjak!

—“Ulymyz yok” diyil-da sana.

—Yok bolsa, geler-da name!

Tatar esgerin yuzi hyrsyzlandy:

—Aydyl-da sana, uly baslygyn ertir geljekligi.

—Menem erte gelse, sol ertire garasyan-da..

Tatar esger sundan son goja bilen disltnisip bilman, onun
yizline haybatly seredip durdy-durdy-da, lapykec¢ hunidrdap,
yzyna dolandy. Sol gidisine-de yolugra yoldasy bilen «hanny-
synny» edip birsalym duranson, ony galdyryp, yene
anyrlygyna—komandirlerin bolyan yerine gitdi. Tatar esgerin
giren jayyndan birsalymdan komejine howp abananyny duyan
arylar yaly, elleri yaragly birnace esger hozanaklasyp ¢ykdy.
Goja olaryn yzy bilen hol ginki 6zinden Jineyit han hakynda
sorag edilende oturan syrdam komandirin bir elini asyrma
kemerinden tutup gelyanini gordi. Olar gepe diismez gojany bu
yerden koéplenisip kowarly goérindiler. Goja biraz howatyr
bilen: «Sulardan gorkmadygyn Hudayy yokdur!s

diyip, 06z yanyna yetip gelyan serhetcilerin komandirinin
ylizine aladaly seretdi. Emma onun nazarynda 0z garasan
yazgaryjy, hemleli alamatyny gormedi. Esgerlerin komandiri,
umuman, dasyndanam ylmy yeten molla yaly sypayy we salyhatly
gorunyardi.

Kymys duzcy elini yere dirabrak eglip, yerinden turdy.
Komandir gojanyn on yanyna gelip ayak c¢eken mahaly, hyzmata
gayym tatar esger yenil gopup, Ozunin arada dilmacglyk
etmeginin gerek boljagyna disinip, dessine olaryn yanyna
geldi.

Goja 0zi yokka inisinin tutulyp, masgalasy bilen su yere alnyp
gaydylanlygyny, o6zininem jandurmazlyk edip, solaryn yzyndan
gelendigini, Sowet hokimetinin indi ulular bilen ayaldyr



c¢agalaram oOzune howply dusman hasaplap ugranyna halk bilen
o6zuninem gaty gen galyanlygyny yanzytdy. Obanyn halys orlup-
tikenip baryanlygyny aydyp, mertebeli dowlete dagy beytmek
uslypmydyr aslynda diyen manyda 06z Kymys yndarmalygyny edip,
sohuny sayman igenibrak girledi.

Komandir agras adamlara mahsus sol bir tutuklygyny saklap
dursuna soéziuni boélman, sorag berman, gojany dinledi. GuUrrunin
Ahmetdir onun masgalasy barada baryanyna g6z yetirenson bolsa,
duran yerinde haysydyr bir zat yadyna disen yaly oyurganyp,
sahelgce bas atdy:

—Name diysene, goja? Eger ayal bilen cagalarynyn yzyndan gelen
bolsan-a, onda seninki ugruna. Bize hazirlikge olary
gaytarmaga OGPU hem ygtyyar edyanligini habar etdi. Ertir
goybermekcidik, islesen, su gin alyp-da gidip bilersin.
Anyrdan bu yerdaki gurrinin yenil bolmajagyny pikir edip
gelyan goja bu gep, birhili, duydansyz hem gen gorindi. 01
OGPU-nyn dowletli maslahat bilen habar edenini gulagy bilen
esitse-de, ona birbada ynanyp bilmedi, bu onun ansat edyan
isimidi name! Ona “Bas, at, silirgin et!” diysen. Sol barmana
Kymys duzcynyfi yadyna ayalynyi haray g6zlap, Yagdynyd Ustine
barsy dusdi.

—Sol deyyus, adam bolup, bularyn ugruna cykaydymyka? — diyip
oylandy, sonundanam muna hut sonufn delalatynyn degenine
ynandy.

—Diysen-diymesenem o6zinki-da'! Seydip bir yerde bolmasa, bir
yerde onufl komegem degayyadr — diyip, Yagdydan gayybana
minnetdar boldy. Hos s06zi uUcin komandire hem gojalarca: —
Tanry yalkasyn, oglum! Alla sana abray bersin, bala-cagan

rehnedini gor.. — diyip, yurekden alkyslap, dileg etdi.
Sofnundanam: — Indi, buca bolanyna go6ra, Ahmedem bir
gorkezayseniz! - diyip, tazeden komandire hayys bilen

yizlenip, ony gdérmese, ynjalmajagyny malim etdi.

Tutuklygyny saklap duran komandir basyndaky papagyny bir eline
alyp, beyleki elindaki elyaglygy bilen manlayynyn derini
sylanson, gojanyn sonky soragyny esitmedik yaly, gitmekci
bolup, yzyna oOwridldi. Onun yensesinde yay bersip duran
esgerler biraz yza c¢ekilisip gozgalan tapysdylar. Komandir



olara ylzugra gysgaca-gysgaca talaply buyruklar berip, yzyny
gozleman, anyrlygyna gitdi.

Bir salymdan esgerlerin ikisi Ahmedi gorkezmek lc¢in zyndandan
cykaryp, gojanyn yanyna alyp geldi. Goja inisi Ahmedin yanyrak
syrylan suynmek gawun kellesini hol beyleden gorenden tanady.
Onun dayaw gowresi oOn yanyndan baryan esgerin {stilne
abanybrak, sahelce lenner atyp gelyardi. Hossaryny gorip, yuzi
acylan Ahmet begendi. Agasy bilen gadyrly salamlasdy.

ol:

—«Ahmet Odegylyc, gapa cyk!» diyseler, men yene soraga
akidiljekdirin o6ytdum. Ey, Tanrym! Bir gorsem, bu yerde, ine,
siz otyrsynyz..

Goja biraz egsilen yaly bolan inisini haypygelijilik bilen
icgin synlady. Onun tonkaryp duran kellesinde gatan gan yzlary
bardy, zuluma tutulanlygy goérinyardi. Muna gojanyn jany yandy.
Ofa haypy gelip, icinden: «Yeri, muny beyle zuluma tutar yaly,
ol sizin, na, bajynyza giripmidi?» diyip, suUtemkarlere icinden
kayindi. Inisine edilen sitem baradaky pikir gojanyn o6zinem
biraz eymendirdi.

Ahmet gojanyn inilerinin in dogumlysy, gayratlysydy. Kymys
duzgcy 0z garadangaytmaz inisinden dine bir oba yolbascylarynyn
dal, ellerinde suw yaly yaraglaryn barlygyna seretmezden,
serhetcilerdir OGPU-nyn isgarlerinin hem heder edyandiklerini
bilyardi. Nace synanyssalar-da henize bu gline ¢enli Ahmedin
yoluny kesip, ony ele salmak olara basartmandy. OGPU-nyn bu
zatlaryn hemmesinin hasabyny yoéredyanligi hem belli zat. Bu
dowirde ata c¢ykmazlykdan gowusy yok yaly hem bolsa, ilg¢ilikdi,
basyny etegine salyp ata cykyanlaram bardy. Ahmet, aslynda,
ata c¢ykjak bolubam c¢ykmandy. Ony koépden bari durmusda yanap
gelyan, ynjalykly, arkayyn yasamaga goymayan ykbalyn 0zi
cykarypdy. Nadip ata c¢ykanyny Ahmedin 6zi hem duyman galypdy.
Yone, her hili yagdaylaryfi bolyanlygyna bakman, ol 6ziinifi ata
cykanlygyna asla oOklinmeyardi. Moéjeklerin O6r¢ alan zamanynda
dine mojek bolup, oOni-yzy denlap yasama-lydygyna hem ol gowy
disiunyardi.

Seyle-de bolsa, Kymys duzcgy glirrin arasynda inisine ylrekden
igendi:



—Zaluwat, sen yene bir yerlerde bir isler goparansyn?

Ahmet jogap yerine sahelgce ahmyrly yylgyrdy-da, dine
birhayukdan jogap gaytardy:

-Sol bayracly bayyn masgalasy bilen bir horjun puluny Owgana
gecirenimi anypdyrlar. Sony boynuma goyjak bolyarlar. Ay,
onsonam, manlaydyr-da, Kymys akga.

—Hawa-da, “manlay” diy-de goyay — diyip, Kymys duzgy inisinin
aydanyny — cekmeli bolar ony — diyip makullady.

Aga-ini garawullaryn yanynda oturyp, hal-awhal sorasdylar,
sirgiune gidenleri yatlasdylar. Ahmet 6z disen gininin juda bir
cykgynsyz yagday hem daldigine aydyp, 6zine delalatyny yetirip
bilman kemsinip, kemelip oturan agasyny ynandyrmaga calysdy.
Goja inisinin eline o6yden getiren azykly diwingcegini goja
gowun berip hoslasdy.

Ahmedi akidensonlar, onun ayaly bilen cagalaryny tussaglykdan
bosadyp, gojanyn yanyna getirdiler.

Goja Ahmedin cagalaryny mindirip, atesegi Onine salyp, oba
gelip girende, garanky yagsy gatlysypdy. Inisinin c¢agalaryny
bosadyp 0zi bilen alyp gaytmagy gojanyn galan gownini belli
bir derejede galkyndyrypdy.

X Xk X

Jemal mama gumak yolun boyuny syryp gelyardi. Ol diyeja darap
gaydypdy. O0nun egninde yagyrnysy gline yanyp, biraz konelisen
kdynegi bardy. Enanin garrap, sunninin biraz c¢ekilisyanligi
Ucinmi-namemi, birwagt layyk edilip tikilen kdéynek hazir onun
egninde basga birinin koynegini geyen yaly, amanat bolup
gorunyardi.

Gunldnem gyzyp ugran, koplerin is ustinde bolyan wagty
bolansofi, tdweregem colady. Yolugra oba kooperatiwine hem
sowulmak pikiri bolanson, ol Owrim edip, bu yoldan yodrite
gaydypdy. Onun goltugynda namedir bir zat dolanan diwiincek
bardy. Jemal mama yene-de hemise yekerak galanda bolsy yaly,
slirgine gidenlerinin pikirine berlipdi. Dinyani unudup,
6zinden 0zi kimdir birine bir zatlar glrrin beryan yaly,
yolboyy alasamyrdy bolup gelyardi:



—Gidilen yer yele-yakyn dal borly. “Sibir” diyilyan ol sowuk
artyp seyle uzakdamykan? Gelinler ahmal galyp, c¢agalary
usetmese-de yagsydyr.. Horja c¢agam Rahmangulym, Rahmannazar
jan.. Alla janym, Akgy janym, goOr, siz hazir nirelerde acg-hor
bolup synsyrap yorensiniz?..

Her gezek sirginlerini yatlanda, sonundan bolsy yaly, yene-de
ajy gbzyas garrynyn gozune gubar bolup indi. Sol barmana-da ol
koyneginin etegine c¢olasana menzap, yykylarly bolup, entap
gitdi. Her gezek seydip, stlrginlerini yatlan wagty Jemal mama
bokurdagynyn daralyp, dem almasynyn kynlasan yaly bolyanlygyny
duyyardy.

Jemal mama pikire berlip gelsine, 6zinin kooperatiwe
daramakcylygyny hem unudyp, tas onun gapdalyndan gecipdi.
Kooperatiwin gapysynyn oninde kooperatiw¢i Hardat iki-ic¢ sany
adam bilen gyzgalanly girlesip duran eken. 01l Jemal mamanyn
yetip gelyanini gorip, toweregindakilerden howlukmacg
ayrylysyp, garryny gorse-de, gormedikden bolup, howlugybrak
kooperatiwin jayyna girdi. Jemal mama-da muny gérdi. Onun
bolsy: «Gully eminlerin, Kymyslaryn siirgiin edilmeginde sununam
eli barmys» diyen il icinddki gurrinin ugrunda barlygyny yene
bir gezek tassyklamasy boldy.

Hardadyn garryny gorip, gacyp jayyna girmegi diysen-diymesenem
aydylyan zatlaryn ugrunda barlygyndan, onun miynlidiginden
habar beryardi.

Jemal mama bu yagdayy gdrenson, ondan 6zlce many cykaryp, onam
diwlincegine duwlp, sofra birwagt agtarmaga mimkinc¢ilik bolar
diyen pikir bilen kalbynyn bir cetine atdy-da, kooperatiwi yok
hasap edip, sowulman, onun gapdalyndan goni gecdi.

X Xk X

Towerek henizem alagarankydy. Gijanin gara salyna colanyp,
umsimligin torine cekilen diinya onkisinden has hiyli we syrly
gorinyardi. Saher semaly oOwslp ugrandan son gije hasam
terlenip, howeslenipdir. Meydanyn depesinde bala donlip bisen
gawunlaryn yakymly ysy peyda bolupdyr. Kymys duzgy gic¢ yatan
hem bolsa, yene-de ir bilen, hemiseki wagtyndan gija galman



ukudan oyandy. 0Ozal agsam dinya, demi ic¢ine disen yaly, juda
dymyk bolupdy. Goja c¢ybyn-cirkeylerin derdinden diisegine
geceninden sonam wagty bilen rahatlanyp uklap bilmandi. Her
gezek howa petis-kapas bolanda, ¢ybyn-c¢irkeyinem hakyt «gini
geldi» diyleni bolup, olar bolubilenini bolyardy. Goja gijanin
icinde c¢ybynlara tisse etmek l¢in sayasynyn toweregine
aylanyp, ol yerden eline ilen c¢op-calamy toplasdyryp yorsiine
seyle tisse etmeklige alagury esek tezeginin has gowy
bolyanlygyny yatlap, glindizden onun gamyny iymanligini, hazir
bolsa gijanin icinde, bol c¢Opem bolsa, ony tapmagyn mimkin
dadldigini yatlady. Yogsam onuf h&zir esegini dafan yerinin
towereginde dokin bolup, pytrabam yatanlygyny pikir etdi.
Gundizlikde kesek bilen tezegin tapawudyny zordan saygaryan
goz gijanin icginde ony nadip saypallasyn?!

Dan namazyna entek wagt bardy. Semal Owslp, c¢ybyn-cirkeylerem
asla bolmadyk yaly bolupdyrlar. Olaryn hakyndan hemise-de
semal cykyar. Hazirem olary onune salyp akidip, ummadan asyran
bolmaly.

Diinya bolsa seylebir asuda, hatda jennel tarapdanam hazir ses-
seda esidilenok. Yogsam, sol yerden, dagy basga zat bolmasa,
ukuda yatan yekegapanyn wagtal-wagtal harryldyly horgurmasy
bolmaly. Emma hazir dinyani syrly umsimlik gaplap alypdy.
Pendi asmanynyn yyldyzlary gije yarymdan dagy aganson, diysen
owadan bolyarlar. Soyunalynyn gijeleri hem basga yerden gelen
adamlary hemise hayran edyar. Olar sonda: «Sizin obanyz,
birhili, 6zge yerlerden asmana has yakyn yaly, yyldyzlar
penje-penje bolsup, elyeterli goérinyarler, hamala toweregin
bayyrlarynyn birinin depesine goterilaysen, olara elinem
yetayjek yaly. Sonra yyldyzlary pagta yygan yaly yygybam
bolayjaga menzeyar» diyisyardiler.

Sol barmana henizem ukynyn goyry umri bilen Umirlap yatan
Kymys duzgynyn Unsi depesindaki yyldyzlara disdi. Ay yyldyzlar
mahellesinin ortasy bilen, tdoweregine buysancly nazar aylap,
gyzlara bas bolup, toya baryan yenne-gelne menzap baryar.
Kymys duzc¢ynyn nazary sol barmana asmanda yanyrak ylgaslap
geceni duyulyan akmayanyn kumissOw tozan goéterilen yoluna
disdi.



Asmanyn gujagyny dolduryp oturan, bir-birinden owadan, bir-
birinden mynasybetli, mahirli yyldyzlardyr nurlanan Ay ona bu
gezek cogusyp gelen agtyklaryny gyjagyna gysyp, basyna ak hasa
atynan, hos bolup buysanc¢ly oturan Jemal mamany yatlatdy.

Goja sofiky déwiirde asman bilen hasam ysnysypdy. Yalhyzlykda,
onsonam gijelerine dagy yyldyzlarynam derdinisere dertdes kemi
yokdy. Goja derdini indi hemise seydip, Ay-yyldyzlar bilen
boliserdi. Olaram goja disunip, onun galan goéwniine gowinlik
bererdiler, derdini paylasardylar. Kate goja dinyani unudyp,
olar bilen seylebir yirekden giirleserdi welin, yyldyzlar hem
balkyldasyp, ynsan dilinde gurlabererli gornerdiler.

Kymys duz¢ynyn sol gawun gulleri hasyla durup, tumsugy tiylije
ternelere owrlulip, kesege togurlanyp ugran gunleri gawun
basyna gocup gelsipdi.

Hatda ogullaryny masgalasy bilen silirgine ugradan ginidnin
ertesem ol gayrat tapyp, yene-de bu yere dolanypdy. Indi
sondan barem onun oba seylebir gidesem gelip durmayardy.
Gitse-de, seyrek giderdi. “Huw!"” diyip, oye sygman c¢ykan
derwiis yaly, meydanlarda 0z-06zi bilen girlesip, yoldasly adama
owrulip, ogullarydyr mahriban agtyklary bilen bagly pikirlere
berlip, UuUmurlap gezerdi. Olar heniz gitmankaler, only
yetismedigem bolsa, gawunyn ilkinji ylzinden 06z ezizlerine
dadyrmaga yetisenligini yatlabam begenerdi.

Goja ir turanam bolsa indi barybir uklap bilmejegine go6zuni
yetirenson, irki namaz parzy bilen bagly aladalarynyn ugruna
cykdy. Gapdaldan akyp yatan goljugyn suwundan ylz-gozlerini
yuwusdyranson, tincani dolduryp oda goydy. Kymys duzcy Hudaya
sygnyp, irki namazany okap durka, kimdir birinin ilerki Pendi
bayyrlary tarapdan entek only yagtylyp yetismedik saherin cal-
cuw perdesinin arasy bilen, hamala ona colasana menzap, salgym
atyp, 6z sayasyna tarap gelyanini gordi.

“Bu kimka janlarym, gijanin icinde beydip slmsinip yoren?”
Sonra-da ol o6ziune golaylap gelyan bu salgymy bayyrlykdaky
mallaryn Ustinden gaydyp gelyan obadas copan-coluklaryn ya-da
gazygyndan bosanyp giden malynyn irgd6zinden go6zlegine c¢ykan
adamlaryn biridir O6ytdi. «Biyaranyn goluny depgileman, ¢il
usti bilen gelyan bolsa ne yagsy» diyip aladalandy. Goja



anyrdan hallan atyp gelyan adamy tanayan adamlarynyn birine
menzetmek Uc¢in nace icgin synlasa-da, barybir, ony aydynlap,
kime menzetjegini bilmedi. Onyanca anyrdan assa-yuwas gelyan
sOm adam, suwly goljuk onidni kesen mahaly, sol yerde ayak
cekip, iki dyzyny yere urup, ol yerdaki lummurdap akyp yatan
bol suwdan gosawujyny dolduryp-dolduryp, isdamen icdi. Hezil
edip tesneligini gandyrdy. Dine sondan son ol iki elininem
yenlerini tirsegine c¢enli c¢yzgap, basyndaky gaba telpegini
cykaryp gapdalynda goyanson, jany biraz aram tapanlygyny malim
edip, howlukman, ayratyn bir yhlas bilen el-yiizini yuwusdyrdy.
Nemli elleri bilen kellesini, sakgal-murtuny sypalasdyrdy.
Natanys saya golaylasan wagty eyyam goja namazyny okap bolup,
her gezek namazdan sonky Tanrydan dileyan gowulyklarydyr
mynasybetlikler bilen bagly

dileglerini tama bilen dilap otyrdy. Anyrdan ayak astyna
seredibrak dinreyilip gelyan yat adam Kymys duzgynyn bas-alty
adimlik golayyna gelenson, ayak cekip:

— Essalawmaleykim, musulman gardas! — diyip, belli bir
derejede 6zini tanatmak niyeti bilen salam berip durdy. Kymys
duz¢cy salam alyp oturysyna, natanys adamy soranjan nazary
bilen icgin synlady. Gojanyn 0zini tanajak bolyanyny anyrdan
gelen adamyn 6zi-de duydy:

— Sakgaldas, sen meni tanap bilmersin. Meni o6nem goéren
dalsifiiz. Men 6ran alysdan gelyan. Ozim-de “Ahal” diyen yerden
bolaryn.

Seyle-de goja onun gijanin icinde keypine bu yerlerde simsiinip
yormeyanligini pikir etdi. Anyrdan gelen sinkbasy iri, tegelek
yuzli, bir kyyama gazak adamsyna hem calym berip duran, gur ak
sakgally adamdy. Ol garma donun asagyndan dyzyna yetip duran
cakyaka ak koynek geyipdir, basyna geyen selen silkme
telpeginin burmalary onun manlayyny yapyp dur.

Goja dessine otda lasyrdap gaynap duran tincani alyp, cay
demlap, myhmanyn oninde goydy. Sonra sacagyndaky yarta golay,
agtyklaryn diyn: «Mamam bilen nan yapdyk» diysip getiren
coregini hem kate cay icende agzyna atyan sdki bilen cayyn
gapdalyna jemledi. Natanys gyzgyn c¢ayy howlugybrak,
horpuldadyp-horpuldadyp ic¢se-de, gozini ayyrman oturanlygyna



garamazdan, oOziune niyetlenip oniinde goylan cOrege wagty bilen
elini uzatmady. Ol difne caydan iki-i¢ kase icip, c¢ygjaryp,
yumsap, O0zini ele alanson, hamala kimdir biri o6zini: “Bay,
munun iyaysini?” diyip genlayjek yaly, onunde duran c¢orekden
cekinjenlik bilen iki barmak yalysyny bélip aldy.

Myhman cay icip oturysyna wagtal-wagtal goja tarap nazar aylap
goyberip, bir zat diyerli goOriinse-de, habaryny bermage wagty
bilen aygyt edip bilmedi.

Kymys duzcy hem myhmanynyn o0zinden 06zi dillenyanca, ondan
artykmac bir zatlar sorajagam bolup durmagy 06z yanyndan
gelsiksiz gordi. Onsuzam, myhmanyn kokusyp duran yizinden onun
argynlygy, aladalydygy mese-malim duylup durdy. ToOweregin
asudalygy, gojanyn artykmac¢ sibhe doredayjek bilesigelijilik
gorkezmezligi myhmanyn kalbyna teselli beriji tasir etdi.

Goja yalnysman eken. Habaryny beresi gelen wagty myhmanyn 6zi
dillendi. Meymirap caylap oturysyna c¢ay icenson, biraz
durlanan sesi bilen:

—Sakgaldas, esider bolsan, bolsewik diyen bir bela tapylyp,
bizi depgilap, halys goymady. Bizin anrymyzam bir ylym-
bilimli, metjit-medreseli, dine berlen adamlar. Ozinem
goryansin-a, taze hokumetin bolsa yigrenyani biz yalylar.
Nadeli, bir musulman dowlete asmak lc¢in, yerin pessi bilen oy-
owzary apberip, bukulyp-tezip gacmaly bolduk. Ine, indem telim
glindlir, gije cen bilen yorap, gindiz suw kowen hokurdaklaryn,
gamys-samsyn icinde gizlenip yoOrap gelyaris. Bas-alty oglan-
usagam yanymyzda. Yol cen-cak edisimizdenem has alys bolup
cykdy. Eyran yogsam bize yakynam, yone hazir ol yere
golaylasar dagy eder yaly dal. Onun saklawyny juda
berkidipdirler. «Gus gelse, ganatyndan, gulan gelse,
toynagyndan dynar» diyleni bolupdyr. 0l serhetden gecjek
bolanymyzda, saklawa ucradyk, oglanlaryn biri yaralandy.
Nadeli, uzagam bolsa, yene-de su yoly saylamaly bolduk. Sondan
barem gunorta donip, sol yorap gelsimiz.

Myhman tuncedaki cayyn ajy yerini kasesine sarkyran mahaly
goja gozgalan tapyp, tuncani tazeden dolduryp, ony oda
goyarman boldy. Gojanyn ne hyyala minenini anyp, c¢ayyn
mazasyny duyup, ajy yerini owurtlap oturan myhman goja



yurekden minnetdar boldy:

—Agam, boldy. Tanry yalkasyn! Hezil etdim. Telim glinun
caysyzlygy bolanson, tutus yabyn suwuny icsemem, ansat ganaryn
oydemok. Y6éne bu cayyh welin, jan cayy boldy, g6ézim yerine
gelen yaly bolaydy, agam.

Kymys duzgy basyny calarak atyp, bir 6zi diyen yaly gepleyan
myhmanynyn girridnlerini dinlap, ykbal derdine gosulyp, ony 0z
oglanlarynyn ykbalyna menzedip otyrdy.

Ahalyn bari-barde daldigini, onun adamsynyn gelip-gelip,
nirelerden c¢ykanlygyny, caga-cugalary bilen gypdyklap, 0z
yurdunda hor-homsy bolup yormage mejbur bolanlygyny pikir
etdi. «Gelende-ha, bu bolsewik dertline dugtar getirip, em
etjek bolup, bilimsizi bilimli etjek bolup, hignenensi
bolmayjagam yalydy welin, yone sofra barha bozulmak bilenem
bolaydy-da, goren adamsyny sayrykdyryp, o0zine dusman sandy.
Ustesine, yene-de yefiles gelnif adamsy yaly, ol gdéren erkegine
munkir, sol 6jugip gidip otyr..»

Myhmany dinlap ugraly bari 6z bolinip alnan masgalasy yene-de
pikirinde gojanyn todwereginde jemlenipdi. Allanazardyr
Aganazaryn hersi onun bir gapdalynda otyrdylar, onun gujagynda
bolsa sonky dowlr iki agasynyn elinden ol arzyly yeri alan
Rahmannazar bardy.. Anha-da ogullary arabalaryn gapdaly bilen
yndarylysyp, bu mahriban toprakdan c¢ykyp gidip baryarlar. Goja
nirede, nace oylansa-da, bu yagdayy asla gOwniine jay edip
bilmeyardi.

Kymys duzgcy myhmanyn bir tdweregine, bir 06zline seredip
gozganjyramasyndan onun gitmekc¢i bolyanlygyny, seyle-de, onun
yene-de bir zat aytmakcy bolyanlygyny hem andy.

Towerek bolsa, henizem asudady, has dogrusy, ol, birhili,
hiylirak hem syrlyragam gorinyardi. Pendinin bu yerlerinde,
dinya hemise-de guyzap ugran mahaly hazirkisi yaly biraz
tutugrak, biraz syrlyragam bolyar.

—Rugsat bersefi, indi menem yérayin, yasuly! “Yolagcy yolda
yagsy” diyipdirler!

—Rugsat Alladandyr, myhman. Otursanh-a yene cay bereyin,
oflardygymdan hyzmat edeyin. Yone oba-zada darap gaydyp, senif
oninden gecer yaly huruslyk-beylekininem aladasyny edip



bolmady-da.. — diyip, myhmanyn kemhyzmadrak bolanyny yatlap,
biraz miynli ahende girledi. Sonra ol gidermen bolup, Or
turup, gusagyny cekip, tazeden gusanyp duran myhmanynyn
bolsuna goéra, yol sayyny tutmak bilen boldy. Ortada duran
coregi galanja sokdir yanynyn ep-esli bolup duran kaky bilen
sacakca hokminde ulanyan yyrtylan yarty yaglygyna dolap,
myhmanynyn eline berdi:

—Al, yola gerek bolar, gardas!

—Tanrydan gaytsyn, agam!.. — Myhmanyn yene biraz bozulanlygy
duyuldy. Ol dillenen wagty onun sesi biraz sandyrap c¢ykdy.
Goja yene bir gezek myhmana ona beren ¢Oregini azrak goryanini
malim edip: «Men oba gidip gelaysem-a gowy bordy» diyse-de,
myhman etmedi. Yola howlukdy:

—Agam, mana indi bir mesigem suw berip yola sal. Galanlarymyn
gozi menin yolumdadyr, dinya sayhallanmanka men bir olaryn
yanyna asayyn! — diyip, 0zinin howlukmajrakdygyny yene bir
gezek nygtady.

Kymys duz¢y myhman bilen hoslasyp dursuna bir zat yadyna diisen
yaly birden yensesine owrildi-de, sayanyn bir yanynda yatan
gawun cekyan ala horjuny tapyp aldy. Sonundanam myhman bilen
towerege aylanyp, dessine ony iki bolup, gawundyr terneden
doldurdylar. Goja gawunyn gerek yerinde c¢Oreginem, suwufam
yerini tutjagyny hosallyk bilen yatlady. Sofnra olaryn ikisi
iki yerden gawunly horjuny itenek-de, comanak bolsup, atesegin
ustine zordan yiklediler.

—Bar, gardas, ana, Alla yaryn bolsun!

—Agam, senin bu eden yagsylygyny men nadip yanysdyrkam?
Ulagyny o6zine nahili gowsyrkam? — diyende myhmanyn bozulany
malim bolup, yene sesi sliykes esidildi.

Kymys duzcy:

—Barjak yerine baryp yetenson, ylzini oba oOwridp, cal jup
cybygy syrtyna. Nirede bolsa-da, tapar esegin 6z gazygyny —
diyip, ynamly aytdy.

Kymys duzcy esegin gapdaly bilen yoérap myhmanyny gawunlygyn
anry basyna c¢enli ugradyp barsyna, towerege belet adam
hékminde, ona derya boyuna inman, ol yerin saklawynyn
yetikligini aydyp, birneme uzagragam bolsa, owrumlirak



yoremegi maslahat berdi.

Yiuzini bayyrlyga tarap tutup, yikli giden atesek, sol gidisden
u¢ gliin gecenden son, oylanaralar aniyryp, bayyrdan indi.

Kymys duzg¢y ony gOriup, myhmanynyn sag-aman serhetden
asanlygyna g6z yetirdi..

Birinji kitabyn sony. Romanlar



