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Gonsular sonra yene bir salym hazirki yagdaylarynyn
Daskentdaki yagdaylaryndan dem ganymatlygy, yalazy yerde Glnun
asagynda gazalyp durandan yorelen mahaly ganymat bolyanlygyny
6z mysallarynda yatlasyp, “Daskent, Daskent!” diyilse, kasan
saher goérmegin yerine Marynyn onini dolan bir saher
gorendikleri barada mesawy gurlesip otyrdylar.

Orazgeldinin sag tarapdaky gonsusy, Gully eminin doganoglan
inilerinin biri Abdysemet bilen 6z aralarynda wagon diwarynda
bir el sygar yaly desik bardy. Otly yoran mahaly sondan
kowsarlap, arassa semal gelyardi. Onun o6ni indi gonsy oturan
masgalaryn cagalary Allanazar bieln Colugyn, Abdysemedin ogly
Tyllanyn kop oturyan yeridi. Oglanlar gezekli-gezegine sol
desikden dinyani synlasyp oturardylar. Dasarda name
gorenlerini bir-birlerine aydysardylar. Hemise diyen yaly il
bilen name gqurrin etjegini bilmeyan dey dinlerak gezyan



https://kitapcy.su/ojak-1-nji-kitap-13-romanyn-dowamy/
https://kitapcy.su/ojak-1-nji-kitap-13-romanyn-dowamy/

Orazgeldininem c¢agalardan artsa, glymenje tapyan yeri su
yerdi.

Ol indi iki glin bari sol desikden diinyani synlap, iki glnden
bari hem towerekde sol bir Uytgeman duran tikeniksiz sargylt-
gonur sahrany goryardi. Sol pursatda otly hem ydéreman, sol bir
yerde one-yza lenner atyp, demir yollarynyn Uustinde tayyp
durana donerdi.

Orazgeldi bir gezek otly duranda sol ysgalandan seredip, gazak
ayallarynyn dizim-dizim edip kakadylan balyklary ellerinde
seresledisip, satmak tamasy bilen otla tarap seredisip
duranlaryny gordi. Olaryn birnacesi bolsa wagonlara has golay
gelip, bir-birlerine c¢olasyan yaly bolsup: «Balyk!», «Balyk
alyn!» diysip, otlynyn gapdaly bilen ylgaslasyp, aljaga-
almajaga 6z harytlaryny hodirlap aylanysyp yordiler.

Golayda Aralyn caykanyp yatanyndan habarsyz Orazgeldi: «Bu
itgyran ¢olin icinden gazaklar balygy nireden alyarkan?» diyip
gefi galyardy. Gazaklaryn maldarlygyny yatlabam: «Ya bularyn
goyunlary bir garyn-yarym garyn dagy balygam goéterayyarmika?»
diyibem oylanyardy.

Towereginde gogerip oturan yeke diyp bagy wokzal jayy bolan bu
sahranyn icinde diysen yalnyz gorinyardi. Birnace yerlerde,
gyssagly maslahat bisiryan yaly adamlar himer bolsup durdular.
Yefiseden diyeler, olaryi gawils gaytaryp tdweregi parhsyz
synlap duruslary gorinyardi.

Orazgelda otly gidip baryarka bu yerden dinyani synlamak hasam
yarady. Bu asyrym atyp, tolkuna owridlip oturan depelerin
ustinden kate tanys col otlarynyn ysy burna haplap urardy. 01
bolsa onun sahrayy kesbi bilen siirgiinlere 6zlerinin bilelikde
nalac yzynda galdyryp gaydan, ot-cop ysy bilen heyjana gelip
oturan yurduny yatladyardy.

Otly Orenburga U¢ gije-gindizde geldi. Ol sol yerdenem
gundogara tarap owrilip, Orski, Torski.. diyip, yuzini Sibire
tutup yoérap ugrady.
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Goraymage Murgabyn akysy yaly durmus hem akyp durdy. Kimseler
ondan hazir gaykyldap akyp baryardy, kimseleri bolsa ol eyyam
6zUinifi hokurdan-aylaklarynda aylap, girdaba alyp gidipdi. Yene
birnaceler sol akysyp baryslaryna car tarapa cawjasyp, aman
galmak Uc¢in haysydyr bir kenara ylzip yetmage jan edyardiler.

Gully emindir Kymysyn neberesinin yzysire ahyrzaman obanyn



dowletli masgalalarynyn yene birisi — Taganlaryn Uustinden
indi. Taganlar halkyn icinde Merwin (stiinde, basybalyjy dasky
dusmanlar bilen bolan soweslerde 06zuni gdrkezen, dusman
lasinden senner yasan Gulla batyryn neberesi hokminde
tanalypdy.

Emma dusman nayzasy ahyrsony onun Ozinem aman goymandy.
Garnyndan gapy acyp, ony koruk yaly yel alyp-cykaryp duran
edipdi. Tebipler sonra ol yaranyn yel alyp durmasyny galdyrmak
ucin, ona taze soylan g6le hamyny, syk dokalan kendirik
bélegini hem goyup sarap goripdiler. Yéne, yarany mylayym suw
bilen yuwup, adaty inne-sapak bilen tikaymek weli, sol wagt
hi¢ kimin kellesine gelmandi .

Gulla batyr sol yaradan hem wepat bolupdy. Gulla batyryn
oglanlary hem sonra atalaryndan galan gurply masgalanyn
yagdayyny saklamagy onarypdylar. Olaryn biri gidip, Buhara
medresesinde okasa, yene birki sanysy dowridnin atarman-
caparman adamlary bolup yetisipdiler. Sowet hokimeti gelen
yyllarynda SoOyinalynyn sowady c¢ykan adamlarynyn encemesi hut
sol Gulla batyryn ogly Tagan sopynyn oglanlary bolupdylar.
Onun bas oglunyn birinden basgasy dowlet islerine c¢ekilip,
rayonyn pylankes diyen adamlary bolup yetisipdiler. Bu dowlr
barada il icinde bar bolan: «Maryny Mergenler, Tagtabazary
Taganlar aldy» diyen girrinem sol dowirlerde dorapdi.

Kolhoz gurlusygy baslanan mahaly olar 6zlerinin alty sany yik
diyesini, iki sany gos okizini ilkinjilerin biri bolup doéwlete
tabsyryp, sonra ozlerine bu meselede gep geler yaly
etmandiler. Emma yakynda bularam bir bahana bilen durmus
kerebine colasypdylar. Onda-da Taganlar topbagy bilen erbet
colasypdylar. Sol ginlerin birinde rayonda Dowlet tayynlayys
komitetin baslygy bolup isleyan Aga Tagan ylzini garanka
tutup, bir adam bilen tirkesip, Soylnalydaky o6ylerine geldi.
Onun bilen gelen basyna tiurkmen telpegini, harby geyimin
ustinden gowaldanrak don geyen bir harby orus adamsydy. 01
kone tansy Aga Taganyn yanyna, 6zinin serhetden asmagyna komek
eder diyen tama bilen gacyp yorite gelipdi. Aga Taganam ony
OGPU-nyn yer yykyp gozleyanligine seretmezden, serhetden
gecmage garyndaslarynyn Gsti bilen komek etmek ilc¢in bu yere



getiripdi. Emma Taganlara sonda myhmany bada-bat abray bilen
gormedikden, bilmedikden bolup, serhetden gecirip goybermek
basartmandy. OGPU bolsa ony ele salmak Uc¢in Ur¢ edip serhedi
berkidip, ahli yollar bilen ony antap-yzarlap gozleyardi.

Sonun UGc¢inem doganlar myhman bilenem maslahatlasyp, ony biraz
wagt gecip, serhet-beylekinin hem ony gecip gidendir oydip
goragyny gowsadyanca Oyde gizlap saklamaly diyen karara
gelipdiler.

Obada adamlaryn kulakcylyga cekilip ugralmagy bilen bir
wagtda, taze hokimet hem 6z adamlarynyn Usti bilen il icginde
alyp baryan wagyz islerini mese-malim glyclendiripdi. Olar oba
oyme-0y aylanyp, hamala 6zine uymayanyn hem yetikligini anyan
yaly, Sowet yolunyn yeke-tak hak yoldugy, bu yoldan yoranlerin
bagtly menzile yetjekdigi, bay-kulak eziji synplaryn bolsa
asyrlarboyy garyp gatlagy ezip, egin yagyny gemrip gelendigi
hakynda wagyz edilyardi. Bu gecirilyan isler adaty wagyz
islerine dal-de, has dogrusy, haysydyr bir edilmesiz gabahat
isi edip, indem bu isde 0Ozinin yeke-tak mamladygyny subut
etmage, 0zini aklamaga calysyana menzeyardi.

Eger sol gezek Hanuma, 6zi yaly bir taze durmusyn jankodyeri
gelin bilen Taganlaryn ayallarynyn arasyna wagyz islerini
gecirmage gelmedik bolanlygynda, bu ilden-giinden yasyran is
yluze cykmasaa-da cykmazdy. Gelayende hem ic¢ isikde bukurak
yerde goylan, yalpyldap duran komandir adigini gérmedik ya-da
ony derejeli islerde islesip yoren Taganlaryn birinin adigidir
oydayenem bolsa, bu syr acylmasa-da ac¢ylmazdy. Telim ginden
bari «Su yerlere aralasypdyr» diyip, OGPU-nyn Tagtabazaryn
ahli yerinden elek-soky edip patysa ofiserini g6zleyanliginden
Hanuma habarlydy. Sonun ldcinem oOydaki bu ayratynlyk kopi
goren, yiti gozli gelnin synyndan sypmandy.

Hanumanyi getiren habary ilki Yagdyny oylandyrdy. Onufi, gor,
namelerdir bir zatlary yatlap, bir pursadam bolsa afnyna din
salanlygy hem belli boldy. Ol Hanuma ynamsyz seretdi:

—Sen ony soldur oydyanmi?

Hanuma ynamly gepledi:

—Soldur!

—Yadyfidan cykarma, eger gepif yalan cykaysa, sofi olar bize



hezil bermezler. Taganlar oyun eder yaly cOp-a daldir!

—Soldur! — diyip, Hanuma yene-de pert, ynamly gepledi.

Olaryn gonsusy Gara tikgilin heleyi Taganlaryn ayalyna: «Her
gin gije Oyunizden gaty-gaty yorap, biri ayak yoluna c¢ykya-la,
oturyp-oturmanam yene turup gidya, kate don birenibem
cykyberyar» diyende, ol ayal: «Adamymyn birki gin bari ici
gecip, garny helak edyar, gyssansa, name eline ilse, egne alyp
gidiberyar» diyipdir. Sundan sofi Yagdam: “Onda ol, dogrudanam,
sol patysa ofiseri bolmaly» diyip, onun soOzine ynanypdyr.
Hanuma sundan sofira Yagdynyh gozlerinifi adam iyiji méjegifika
menzap, otlukly yalpyldap gidenini goripdi.

.Yagdynyi Taganlara bolan hyrsy afyrdandy, gizlindi. Yogsam
onunam masgalasy indi bireyyamden bari Taganlar bilen adybir
taypa bolup otyrdy. Taganlaryn yaskicileri onun kakasyna we
beyleki yasulularyna hormat bilen olaryn atlarynyn yzyna
0zlerinin yakyn birileridigini andyryan «akga» s6zlini gosup,
mertebelap tutyardylar. Onun kakasy 06zi Uc¢inem Taganlaryn
ululary pylany akgadylar. Toy-sadakada 0z-0zleri ayakda-gol
bolsup gatnasardylar. Yone il icinde heniz-heniz-lerem olaryfi
atlaryny gecmis bilen baglap, gurrincilikde beylekide: «Haysy
Yagdy ol?» diylende:

—Ay, hol, Narly guluf ogly Yagdy gul-da! — diylerdi. Ol sura
bellenilenden bé&r-i Yagdynyfi sol esitmek islemeydn lakamy
bilen-a onun adyny hasam kop agzardylar.

Yagdydan azar gdéren adamlar: «Ay, siffni pes adamdyr-da,
olardan gowulykdan basga hemme zada garasyber!» diyen manyda
hamala ol wezipede ig adamlardan biri oturanlygynda yagdayyn
juda beyle bolmajagyna, onun ile has sahawatly boljagyna
ynanyp, Yagdynyfi adynyid yzyna gowniyetmezlik bilen «gul»
lakamyny goyup glirleyardiler.

0z yanynda bu lakam judabir agzalyp barmayan-da bolsa, Yagdy
munun indi hic¢ yerde hem agzalmagyny islemeyardi. Kimdir
birinin bir yerde 6z adyny seydip kemsidip tutanyny esitse-de:
«Guly men senin goézine gorkezerin!» diyip, ofa hym edip
ojlgerdi. Yogsam bu nakyl onufl kakasy bilenem d&l, atasy
Haydaraly bilen baglydy. Haydaraly orus gelmezinden &n
alamancylyk eyyamynda Soylinala gelip diisen bendilerin biri



bolupdy. Gulla batyryn inisi bir gezek alamana gidende: «Mana
yeten pay-a su boldy!» diyip, oba iki sany on iki-on l¢ yasly
oglanjygy alyp gelipdi. Sonundanam olaryn birini «Hyzmatynyza
yaradarsynyz» diyip, agasy Gulla batyryn masgalasyna beripdi.
Yakyn bir jankéyer garyndaslaram yokmy-n&memi, sofundan
oglanlary yzyna akitmek dcin sorag salyp, g6zlap gelenem
bolmandy. Seylelik bilenem olar gelen yerlerine héwrigisip,
ilin birisi bolsup gidiberipdiler. Oglanlaryn ikisinem Gulla
batyryn neberesinin adamlary il icinden olaryn 0z denraklerini
tapyp, Oy-isik edipdiler. Olaryn ikisi hem su yerde ogul-gyzly
bolupdylar. Gulla batyryn inisinin o0zine talaban edinen
oglanjygyndan sonra Dowlat bay diyen ogly Sdéyunalynyn atly
baylarynyn biri bolup oturypdy. 0l sahawatly bolup, sonra
0zlerini yalkan adamlardan hem hemayatyny gysganmandy.

0l yurda taze hokimet gelen dowri bu yerde barly adama dury
glin gorkezilmejegini anyp, irg6zinden, siri-siri maly bilen
masgalasyny alyp, Owgana gecip gidipdi.

Yagdynyi kakasyna bolsa Dowlat bay yaly rysgal-dowletli bolmak
miyesser etmandi. Onun zahmetinin Ustinden aylanyp duran
yykma-yykylma glzerany bolupdy. Narly gamyscy kate oOylnde,
glirrin arasynda 6zlerininem bu oba bir yerlerden gelip diisen
adamlardyklaryny vyatlasa-da, gec¢mis Uc¢in kimdir birinden
gowlin-kine edip yo6ren adam daldi. Munun Huday halan ykbal
isidigine ynanyp yasayardy.

Emma Yagdy welin sofira bu yagdaylardan oziice sapak cykaryp,
sony yzarlap ugrapdy. Gowne gelen gumanly pikirler sonam gol
yayradyp, onun kalbynda o6yke-kina owrilipdi. Indi kopden bari
bolsa ol hazirki Taganlara bu gecmis isin degisli hem
daldigine seretman, olara-da bu etmis yonkap: «Hemmesi bir
pohdur-da» diyip, asla bagyslap bilmeyardi. Emma pyglyny
gizlin saklayardy. Taganlar kuwwat-mertebedediler: sahel sep
berip, gannany garnyna alayyanlygyny andyrdygyn depgilap,
mynjyradyp gidiberjekdiler.

Sura bolup derejelenenden bari-ha onun Taganlara bolan o&yke-
kinesi hasam ulalyp, indi ol ar almak howesine hem Owrilipdi..
Ol Hanumany dinlanson, Taganlar bilen ata-baba aryny
haklasmagyn pursady gelenine kemsiz disindi. Sol gunin o6ylani



Yagdynyh habar edip, saherden cagyran OGPU isgérleri goéni
gelip, Taganlaryn oOylerinde rus ofiserini tussag etdiler.
Gidenlerinde Taganlarynam ahli erkek gobeklisinin ellerini
arkalaryna baglap, olaram tussag edip, O6zleri bilen akitdiler.
Bir hepde gecip gecmanka-de, orus ofiseri bilen birlikde
Taganlaryham dérdiisine atuw jezasy yglan edildi. Yéne tizden
Taganlaryn Huday diyen yerlerinin barlygy belli boldy. Obada
komsomol-beyleki bolup yoOoren Berdi kartbazyn, 0z adybir
agalaryny bu beladan halas etmegin ugruna arza c¢ykyp, Asgabada
gidenligi belli boldy. Berdi kartbaz Asgabada gelip,
prokuraturadan yiz tapmanson, Atabayewin kabulhanasyna geldi.
Atabayew yokdy. Ony Atabayewin 0zi bilen arz dinleyan
isgarlerinin biri kabul etdi. Berdi kartbazy dinlap, isin
gayragoyulmasyzdygyna g6z yetiren wekil ona Atabayewin
sapardan gaydyp gelerine garasyp durman: «Sen, inim, goni
yoldas Kalininin o6zline telegramma bilen koémek sorap cyk, beyle
zatlary esasanam hazir yurtda sol c¢oOzyar» diyip maslahat
berdi.

Berdi kartbaz ol yerdenem degerli hayysnama tayynlamaga koOmek
berip bilayjegini yatlap, Oba hojalyk-yer isleri ministrinin
orunbasary bolup isleyan 6z obadasy, den-duslukda bile oynap
o6sen oglany Cary Ozbegifi Ustiine gitdi. Afyrsy sahel wagtdanam
Cary Ozbegin kabinetinifi 6éfilinde oturan gyz olaryf iki bolup
tayynlan arza-telegramma hatyny iki nusga edip c¢ykaryp,
onlerinde goydy.

Berdi kartbaz erjeldir, ol erjelligini hem eder. Her zat eder,
bir zat eder yoldas Kalinine-de 0z arzyny yetir. Towekgelin
isini bolsa Tanryn onarmayan wagty barmy name?! Berdi kartbaz
gidenine bir hepde boldy diylende, yzyna Tagtabazara gaydyp
geldi. 01 Asgabatda, Kalinine ataran arzynyn netijesine birki
glin garasanson Mara gaydypdy, ol yerde hem bir-iki gun bolup,
6z isleri bilen bagly alada-larynyn ugrunda bolupdy.

Asmany canjaryp duran semallyja gundi. Semal demir yol
wokzalynyn yense tarapynda oturan rus agaclarynyn etegini
galgadyp, sygyrdadyardy. Gozyetimde yylgynly koldn yasyl
gamyslarynyn diyrlenip-userilenip, goyry tissa menzesip
oturyslary gorinyardi. Berdi kartbazyn yany gelip disen otlusy



indi demir yoly yzarlap, alatisse bolup, tayzarlyp, Gusga
tarap baryardy. Ar isi bitirilipdi. Yéne, mundan entek Berdi
kartbaz habarsyzdy. 0l 06z azabynyn yerine diisenligini,
Taganlara berlen yokary jezanyn sirgun, tirme bilen
calsylyanlygy baradaky Moskwadan gelen habary oba gelenson
esider. Sol giinlerin birinde ol saherde Aman O0GPU-a dusdy. 01
Berdini tanap, yoOrite ayak c¢ekdi. Onun yuzine c¢ytylyp,
nagileligini andyryp seredip dursuna:

—-Sen, komsomol, uly adamlary azara goyup, kimleri gorap
yoreninden habaryn barmy?

—Bar!

—Kimi?

—Yoldas Aman OGPU, men 6z agalarymyi aladasyny etdim. Olar
bolsa sowete ok atan dusman dal. Men yoldas Kalinine hem sony
yetirdim. Onsonam men agalarym ol yagdaya dusip durkalar,
elimden gelen komegi etman durubam biljek dal.

—Yéne sen yaliysyan, yigit!

—Mumkin.

Aman OGPU kopmanyly, ajy yylgyryp gapdalyndan gecip
gidensonam, Berdi sol duran yerinde onun yzyndan seredip,
oyurganyp esli durdy. Sinnidnin ony gorenden ysytma tutup ugran
yaly, 0z-6zinden sahelce sannyldayanlygyny duydy.

Yagdy bolsa sol giinler: «0zim bu mesele bilen géni girdim OGPU
baslygynyn yanyna. Name etseniz edin-de, yone atman!» diydim.
Diysen-diymesen bizem rayonda s6zi yer tutyan adamlaryn bir-a.
Onsonam Taganlaram bize keseki-de dal, 6z adybir Hangulymyz»
diyip, olaryn yene bir owrimde gaydyp gelerlerini cak edip, il
ugruna delalat eden jankdéyer bolandan bolup geplapdi.

Yone, ilifi hasaby o6ziindedi. 0l Yagda bu gepleri diyyamisifiem
diymedi. Berdini welin ar isini bitiren ogul hokmiinde
minnetdarlyk bilen yatlady. Sonda ilin gownine Gully emindir
Kymys duzca hem wagtynda Berdi yaly bir jankodyer
tapylayanlygynda, olary hem slirginden saklap bolayjak ekenligi
barada gicki pikir peyda boldy.
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Bayyrlaryn arkasyndan cykyp, birden boy dartyp 6sen yaly bolan
Gin ep-esli asmana goterilen hem bolsa, dinya heniz 06zinin
gijanin bir wagty tapan serginligini doly yitirmandi. Bir
bakysda Giniun hereketdedigem only duyulmayar hem ol seydip
pasyrdap, tamdyr agzyndan goterilen gyzyl ot bolup, hemmise
durarly gorinyar.

Serpigi serpilip, ter howanyn oni acylan oylinde Jemal mama
agtyklary Akjaguldir Ogulbike bilen c¢oérek bisirinmegin ugruna
cykyp otyrdy. Diyn o6ylanden son Akjagul bilen Ogulbike bir
puta golay dane akidip, ony gonsularyn el degirmeninde iki
bolup uUwap, yatar wagtyn oOnlsyrasynda ust-baslaryny ak can
edisip, yupek yaly mymyk un edip getiripdiler. Jemal mamanyn
ozune galsa-ha, ol hamyr etmegin ugruna irrak c¢ykmakcgydy, yone
degirmen aylap yadap gelen gyzlary diisen-disen yerlerinde
uklasyp yatyrdylar. Garry olary turuzmaga dozmandi. Hamyr
etmegin ugruna bolsa, olar yagsy ukusyny alyp turansonlar
cykylypdy.

Akjaglil enesinin gapdalynda hamyr edip otyr. Onun sindi
yeterlik glyjuni almadyk yumrujyklary hamyryn yeterlik
derejede yugrumyny yetirerden biraz ejizrak gelyar. Ona bolsa
Oguljumanynky, Jemal mamanyn kici gelni Amangulinki yaly
gujurly, hamyry 6z islegine gora, yugrup-yasap bilyan gollar,
towlanyp duran gosa yumruk gerek. Gayta, onler gelinler hamyr
edenlerinde gyzlaram vyanlaryna c¢ygyryp: «Gelin, oturyn
kendirigin basynda, Owrenersiniz!» diyenlerinde,

hamala agtyklarynyn cagalygy elinden alnyp barylyan yaly
gayynenesi olara: «Ediberin ozleriniz etmeli islerinizi,
olaram baslaryna disende Owrenerler!» diyip, olary ezizlap
goraglardy. Yéne sol wagt Jemal mama gelinleri bilen beyle
islerin gyzlaryn basyna disjek gin seylebir golaydadyram
oytmandiler. Gelinlerine wagtynda bu isleri gyzlara
owretdirmanligi U¢in, indi garrynyn 6zi agtyklaryna bu
zatlary owretmeli bolupdy.

0l Akjaguli gapdalynda oturdyp, ona «eyt-beyt» diyip, yugrumy
yeten hamyryn c¢oreginin gowy bolyanlygyny agtyklarynyn
gulagyndan geciryardi hemem 6n yanynda duran kindikdaki yorite
tayynlanan mylayym suwdan wagtal-wagtal gerek bolanda, hamyr



yugrulyan kersenin gyrasyna yanap, ondan sahelce guyup
bererdi.

Ogulbike gapdalda bir mamasyna, bir Akjaglule seredip, amat
peylap ete bodkjek pisik yaly gerlibrak otyrdy. Onun
basdeslerce Akjaglile seredisi, onun hamyr yugrusyna juda- bir
gowni yetip-de barmayana calym edyardi. Biraz oykeli: “Mamam
hamyry mana yugurdan bolsa, men ondan gowy yugratdym, Akjagul
yumruklan wagty hamyr, ukuda tamsanyan yaly, cala «syp-sop»
edyar, sonun Uc¢in dolasyp, ele-de yapysyp dur, hany, sony
hykyladyp-hykyladyp bir yumrukla, eline yapysayarmykan? Sonda-
da mamam hemise sun yaly isi, hilbir adam yaly edip, suna
ynanyar» diyip, icini gepledip otyrdy. Yéne, bu 6yde ofiem-
soham cagalara degisli bolan isler, icini yakayyn diyen yaly,
hemise ilki Akjagile ynanylardy. Ogulbike bolsa muna o6zine
ynam edilmeyan yaly go6rip kemsinerdi. Bu yagday bilen asla
ylalasmazdy.

Ogulbike yene-de durup bilmedi:

—Gatyrak yumruklasana, gyz!

—Isin bolmasyn, 06zim bilyan name etjegimi!

—Et-da onda bilyan bolsan!

Akjagul kersenin Uustiine eglip-irkilip oturysyna mamasyna ¢yny
bilen arz etdi:

—Mama, aytsana munyna, sehit yaly huanirdap oturmasyn
gapdalymda!

—Yene basladyhyzmy, hay, sacy kesilenler. Goyuh hany cit-de-
mit bolmanyzy! — diyip, Jemal mama agtyklarynyn ikisine-de sol
bir wagtda abay-syyasat etdi. Sonundanam Ogulbika tarap
seredip: — Sana-da nobat yeter, oglum. Su gezegem ol suw
calyp, yumruklap agdaryp alsyn, sonundan galan eyini 6zUn
yetirersin! — diyip, mahirli gepledi.

Goldoly masgalanyn uly bolegi bolinip sirgine gidenson, indi
bu 6yde 6nki yaly tamdyr dolup corek bismezdi. Iki garry, iki
gyz aslynda iyende name iyyar? Iki-i¢ corek bisirseler, olaryn
Uc-dort gun iyerine bolyar. Tomusda-ha hasam gok-ak, basga-da
iyere zat yetik bolanson, nan juda kop iylibem yoriulmezdi.
«Jany saga diunyanin lezzet-hezili kop» diylenidi. Jemal mama
agtyklaryna hamyr etdirip, tamdyr odunyny tamdyryn basyna



getirdyanem bolsa, entek olary ayap, yasrak gorip, tamdyra
salmazdy. Goraglardy. Ona derek: «Hay, gelinler, haysyn
elibosurak bolsanyz, gelin-de, suny bir tamdyra yelmap berip
gidin!» diyip,

toweregini cagyrardy. Jemal mama cagyrsa, gelinlerem edip
yoren islerine yaltanyp durmazdylar. Onufn c¢oregini gelip,
birde ugurdas oturan eltiler: Hirtegin, Sahetdurdynyn,
Gullaryn, Ahmetdir Ballynyn ayallary yapyp gitseler, yene
bir-de sesyetimlikdaki gonsylaryn biri, ady agza dusen
Taganlaryn ayal dogany, Muhammetnazar yegeninem «Lekgan»
lakamly gelni hyzmat go6rman, tanryyalkasyna yapyp berip
giderdi.

Gelinler Jemal mamany sarpaly oyun enesi hokminde
hatyralayardylar. Jemal mama seydip kem-kemden taze durmusyna
owrenisyardi. Yéne garrafidan sof dagy bu durmusyn eline disen
o0zun bolma, onda-da beydip silkilip-sec¢ilip duran mahalynda.
Ustesine, ilifi dilem bir yanyfidan. Oba icinde h&li-sindi
sirginler barada herhili mys-myslar yayrayardy. Bu gezek
hamala OGPU-nyn 6z akiden adamlarynyn yarsyny Daskende eltip
atanlygy, ayal-ebtatlary, oglan-usaklary bolsa akidip: «Name
bolsanyz, sol bolun!» diyip, Sibirin tokaylygyna eltip
dokenligi, ol yerin bolsa aldajy sowugynyn sahel yenilrak
geynen adamlary gokdas edip donduryp taslayanlygy barada
glirrinler edilyardi. Yagdayyn seyle bolmagyny

adamlaryn 0O6zleri hem islap barmayan-da bolsalar, ol 0Ozinden
basga degisli bolanda, kabirleri beyle gep tapsalar, hezil
edip mys yasayarlar. Sonky yayran «mys» glirrini esiden ginidnin
agsamsy Jemal mama duys gordi. Duysinde-de ol basga bir yerini
dal-de, sonky dowlrde gurrini kop edilyan hut sol sowuk
Sibirin 6zini go6rdi.

~Towerek kide-kide, senner tutup oturan gar bolup yatyr.
Adamlar onda batysyp-comusyp, gar gujaklasyp gezisip yorler.
Jemal mama c¢inerilip-c¢inerilip, ol adamlaryn arasyndan 06z
cagalaryny godzleyar. Yone, olar hic yerde gdérnenoklar. Jemal
mama towerekdaki yapraksyz yalanacg, apet bir jandaryn skelet-
galyndysyna menzap oturan agaclaryn ustine c¢ykysyp, usap-
bikludisip oturan adamlardan: «Kymysynkylary gormedinizmi?»



diyip sorayar. “Olar yanyja hem bardy” diyip, oturanlar
towereklerine garanjaklasyarlar. Solbarmana, Jemal mama agacda
oturanlaryn arasyndan Gully eminin ogly Kamirany tanayar,
bugdayrenk, atyiuzli, yiti garayysly bu yigit hut sol. Olam
basgalar yaly, egnini gysyp, elini serip, nabelli gqgurrun
aydyar. Jemal mama ona:

—A, Kamiran, basgalar bilmese-de, sen-dagy bilmel-a menkilerin
niredeligini! Adybir obadas bolup oturdynyz. Gaydanynyzda-da
bile gaydypdynyz! — diyyar.

Kamiran yene «Nabileyin?» diyen manyda oturan yerinde bir
elini gapdalyna serip, egnini gysyar.

Jemal mama yene kimselerden sorap, olaryn:

—Sol yerinem bir gorun! — diyip, salgy beren tarapyna gar
mongalap ugrayar. Icinden bolsa: «Hey, munca-da bir gar
bolarmy?! Eremadn yatyandyr-da. Yogsam, erdysa-hd dinyani suw
aldyr bi» diyip oylanyar. Garda yoremek bolsa barha kynlasyar,
kimdir biri yenseden yza cekyan yaly, adimler kynlyk bilen
adilyarler. “Salgy berlen yerden hem tapmasam, onson olary
nireden g6zlemeli bolarkam?” diyip, Jemal mama yolda baryarka
aladalanyar.

Sol barmana-da onun ustini gara basdyryp, ak 6y bolup oturan
arcanyn diybinde ot yakysyp oturan agtyklary Allanazar bilen
Aganazara gozi dusyar. Ana, bular, gor, nirelerde eken?! Jemal
mama agtyklaryny gujaklap, bagryna basmak uUcin olara tarap
hamsygyp howlugyar.

Oglanlar ony tanaman, tisginisip, yza c¢ekilyarler.

Mama bolsa:

—Alla jan, AKky jan, nira gag¢yanyz? Bu men, maman! — diyip,
6zlini tanatjak bolup, olaryn yzlaryndan ylgayar.

Olar bolsa tazygan mal yaly, garyn Ulstinde galgasyp, barha
gaty gacyarlar. Ene olardan beylekilerini hem sorasdyryp
dereklemekcidi. Yéne dur nire, durmak nire, vyefilayak
oglanlary bolsa kowup yetjek glmanyn barmy? Garry: «Alla-jan-
uw, Akyjan-uw..» diyip, galyn garyn ic¢inde gygyryp yor..

—Mama, mama, diysunde samyrdayan, oyan! — diyip, gijanin
birwagty ony Akjagul yralady.

Sibirin garyny mongalamak kyn-da bolsa, oyananson hem Jemal



mamanyn yene-de diysunin yzyny gOresi geldi. Gownine taycanak
bolup jyzzynlasyp gacyp baryan agtyklarynyn yzyndan yetayjegem
yalydy. Ydne, garry bolsafi, hany, basyfy yassyga goyanyfidan
uklap bolyarmy? Jemal mama sonra gozlerini yumup, nacge
uklamaga calyssa-da, uklap bilmedi. Pikiri bolsa, onun henizem
yas-yany sorag salyp aylanyp yoren garly Sibirindedi. Jemal
mamanyn «mys-myslara» ynana-synyn gelmeysi yaly, asla olary
esidesi-de gelmeyardi. Indi obada «mys-mys» yayranda hem onda
gowiin gOteriji glrrun bolmayardy. Onsonam, Jemal mama 0z
sirgline gidenlerinin g6zi-gulagy bilen habaryny alyp bilmeyan-
de bolsa, ol yiregi bilen anynyn bir yerlerinde oturan pynhan
duygy bilen 6z jiger janlaryny yzarlap, goraglap otyrdy.

Sonun U¢in Jemal mama nace esitse-de, «mys-myslaryn» yzyna
disip, olary yzarlabam yormezdi. «Il agzyny yygyp bolmaz,
celek agzyny bogup bolmaz» diyip, Tanra sygnyp, onarsa, bu
glirrinlerden gacardy.

Yéne, yaman yeri, seyle «mys-myslaryh» sofira hakykata
owrulyan, goni sol diyilyan zat bolmasa-da, sona menzes bir
zat bolup c¢ykayyan pursatlary-da az bolmayardy.

Nace ginlige salyanam bolsa, Soyunalynyn sinnidne sarsgyn beren
sonky «mys-mys» gurrin welin Jemal mamanam 6z ginline goymandy.
0l «mys-myslary» gownine jay edip bilman, 06zine bu betlagam
glirrine gulak gabartmazlygy maslahat beryane menzap:

—Ilin icinde agzyna sygan gepi samahyllap yoéren gytmy? Cala
esidip, catma yykyanyn glrrunidir bi. Orus adamlary tlw-tark
atjak bolsa, bir yerden basga bir yere akidip atmanda, egrin
boyunda yer gytmy? Kimem bolsa taze hokimet gelip, yagyrnysyna
yel calan, bu zatlaryn seyle bolmagyny hem 6zi icinden kem
gormeyanin yayradan «mysydyr» bi — diyip samyrdady.

Agsamky goOren diysi onun ylregine biraz teselli beryardi. 01
towerekde miunder-minder bolup duran ak gar, kiciragem bolsa
agtyklarynyn oninde alawlap yanyp duran ot goOripdi. Dilysdaki
disunmezliklere seretmezden, gar il icinde «Ak zat — alnyna»,
ot «0t — oraz» diylip, hemise gowulyga sanylyan alamatlardy.
Diiysiinde agtyklaryny garyn icinde kowalap yetip bilmanligine
lapyke¢ bolan hem bolsa, sonra oyanyp, 0zine gelip, diysini
ozluce yoran wagty ol yerde gornen alamatlardan hos bolup biraz



gurplanypdy. OziniA hemise: «Menifi yiregime giflik ber,
Tanrym!» diyip dilap yoren dilegini kabul edenliginin alamaty
hokminde goripdi. Agtyklaryny kowalap, yzlaryndan yetip
bilmedigini bolsa, 6z yanyndan seyle yorupdy. «Tanrynyn
dusurjak gini anyrrakdadyr. B&hbit bol-a! Olmankam giler
ylizlerini gorsem razy» diyip, yene sikiranalyga saalypdy.

Bu gezek sdherden desslapky «mys-myslary» Yagdy sura getiren
bolmalydy. Sonky dowir seyle habarlary oba, kopleng, sol
gidende alyp gelerdi.

—Kimden esitdin? - diyip, esidilen gepin yzyny calyp
ugrarsyfiam welin, olam kdéplenc¢ yene-de baryp, Yagdy suradan
cykardy.

Jemal mama ilki: «Bu geplerin anyrsyny sol bilyandir!» diyip,
Yagdynyfi 6z dilinden anygrak bir zat esitmek iicin, Kymys duzcy
gawun basyndan gelende, onun yanyna sonun 06zini ugratmagyn
pikirini edipdi. Yéne, gyzlary ataryp habar edaymesefi, onufiam
hacan geljegi belli dal. Gayta, onun 0zi her gezek agtyklary
baranda: «Gawunlar yetisip, Otusip, kesege sinip baryar,
mamanyza aydyn, gazanyny getirip, sokini, sirnisini su yerde
tayynlasyn, berekedini gacyryp, doékan-sacan edip yoOrman»
diyip, 0zi habar ustlne habar iberyardi.

Hamyr yugrulyp, Usti basyrylyp, gapdala suysirilip alaryna
goylansofi, Yagdy suranyid yanyna gitmdge hyyal edip oturan
Jemal mama, tapyanca onun gozleginde ol yerlerde 6zinin ep-
esli eglenaymeginin hem mimkinligini pikir edenson, derrew
Ogulbikani ylgadyp, Ahmedin gelnini yanyna cagyrtdy.

Gelin kop garasdyrman, Ogulbikanin yzysiire yetip geldi. Jemal
mamanyn golayyna gelip:

—Mamasy, cagyran ekeniniz - diyip, gelinlere layyk hormat
bilen eglip salam berip, yasmak dislap durdy.

—Ha-a, cagyrdym, gelin. Men oba syrmaga gitjek. Gyzlar yanyrak
hamyr edip, alaryna goydular. Men eglensem, hamyr c¢isip, ajap
gitmesin. Wagtyragynda 6zun bir gelip, habar alyp git. Gerek
bolsa, tamdyra ot goyberip, 6zin yelmabem

beresin!

—Bor, mamasy — diyip, gelin biraz asak gacan yasmagyny yene-de
burnunyn etegine yokary cekip hyzmata tayynlygyny malim etdi.



—Diiyn-6nfinlikde Yagdy saherden gelip, silirgiinler barada bir
yerde bir zatlar-a samahyllapdyr. Diyn Soltanyazam baryp,
ondan o6zuninkiler hakynda sorasdyryp, habar alyp gaydanmys.
Olar hakynda bir zat esitsen, durup bolyarmy name? Menem
gidip, sonun aydanyny kisiden dal-de, 0zzinden 0z gulagym
bilenem esitsem. “Dane dasamaga gerek” diyip, iki-ic¢ sany
cuwalymyzy alypdylar, 6zlerinden-a bilip, tanryyalkasyny bilen
getiren yok bulardan. Sol towerege barsam, solaram bir sorap-
idap dereklaysem diyyan — diyip, 6z hyyalyny yildzugra hasam
anyklady.

—Mamasy, siz arkayyn gidin-de-geliberin! — diyip, garrynyn
agtyklaryny entek yasrak goérip, 6zinin bu yere atiyac uc¢in
cagyrylanyna g0z yetiren gelin gowinjen halda go6zlerini
guldirip gepledi.

Jemal mama aytmalysyny aydyp, tabsyrmalysyny tabsyranson,
Yagdy surany dane saraydan ya-da sonuf tdwereginden taparyn
diyen niyet bilen yola disdi.

Glindogardan yuwasja asyrym-asyrym semal Owisyardi. Gumak yolda
ayak astyndan sahelgce tilki tozany gopyardy. Jemal mama
kocanin boyuny syryp, gapdaldan-gabatdan c¢ykylyp berilyan
salamlary alyp, hic¢ yerde uzak eglenman yoredi. Towerekde
bolsa solbir tanys oyler, tanys yerler kiiren tutup otyrdylar.
Taze hokimet yurdy ele alany bari Sodylnalyda bolup bilen
zatlar yeterlik bolan hem bolsa, obanyn kesmeri sonda-da
onkisinden o diyen uytgemandi. Sonun UGcinem hacanda oba unsun
disende, dinyadaki uUytgesikliklerin hig¢ birisi-de bolmadyga
menzeyardi.

Onda-munda oturan barly adamlaryn gara o6ylerin gapdalynda
keserdip salan jaylaryny indi basga-basga adamlar eyelardiler.
Olar towuklar arasynyn hekemje horazlaryna menzap, hekgerisip
oturyslaryna gylawlyja gorunyardiler. Jemal mama Guwandyk
bayyn sonky dowirde ady «Dane saray» hem diylip tutulyan
howlusyny nazarlap barsyna, ol yerde dowlete diylip kolhozdan,
yekebara hojalyklardan toplanyp alnan dananin dag bolup,
depesine gus-gumrulary goOterip oturany g6z Onine geldi.
Yagdynyiam koplenc ol yerde bolyanlygyny yatlan mahaly, her
yyl obadan sahere dane dasalyp ugralmagy mynasybetli gurulyan



dabara hem onun yadyna disdi.

Ofiden yorejek diyanin Ustine haly yapylyp, iki yanyndan
diyebaslyklar asylyp, hamala, ony dolap satayjak yaly colap
bilen zatlaryny colap, bezarler biparh janaweri. Ustiindenem
bereketliligi alamatlandyryan, agzyndan bugday c¢ogup duran
haly horjun yiklarler, diyanin boynunyn gutaran yerindenem iki
on ayak aralykdan cekerler yizi yazgyly gyzyl matany. 0-da
«Watan, kabul et Soylnalynyn gusgursak danesini!» diylip
yazylandyr. Bir hosroy yigidinem eline gyzyl baydak berip
gondyrlar onam sonra diyan udstine. Ana, onson, Pendi julgesini
dolduryp akyp baryan daneli kerwenin bardyr!

Soyunalylar ilkiler bu gyzyl kerweni dabara bilen oba bolup
ugradardylar. Galyberse-de, onun tazelik bolany lg¢in, hem
ozallarky Owgandan, Merwden, Buhar-Masatdan ozinden 0N
«logurdap» janynyn sesi gelyan kerwene menzeyanligi U¢in hem
ony synlamak yakymlydy.

Ilkinji seyle gyzyl kerwenlerin birki sanysyna Orazgylyc hem
gatnasypdy. Bir gezek bolsa ol: «Halem 0zuim gidenim gowy
bolupdyr, saher kabul edisinde seylebir adam, diye, araba-
gayry uUysupdir welin, basga yerde adam galdymyka?» diydiryar.
Hemmeler hut su gin danesini tabsyraymasa, ertir gic¢ bolar
diyip pikir edyane calym edyardi. Birgiden cuwallaryn icinden
zordan 06z belgili cuwalymyzy tapyp alaydym. Dane diyenin
bolsa, telim bir yerde dag bolup dur. Gapandan gecirdiginem,
birtopar gollaryny c¢yzgasyp duran yigitler bar. Olar
hasanaklasyp gelip, goldasan cuwalyny bir zarbada agramy yok
yaly edip, bugday dokilyan yorite gurnalan depa c¢ykaryp, sonham
sol yerdenem ony silkip dokyarler. Cuwalyny bolsa, sundan son,
haramy bar yaly, ellerinin tersi bilen gapdala, bir yere zynyp
goyberyaler» diyip, ondan gelenson girriun berip oturanyny
yatlady.

Jemal mama dane sarayy alkymlap geliberende, onun
derwezesinden sineklan yaly kakynjyrap, hanirdap gelyan
syrdam, uzyn boyly Sapar daraz gorindi. Ol Jemal mamany gorip,
ayak cekip salam berdi:

—Gelneje, salawmaleykim!

—Amanmy, Sapar, Ollak gelnem gurgunmy?



—Gelneje, onson, Orazgeldi akga dagydan name habar?

—“Gidenin habary 06zi bilen” diyleni-da. Ilin «mys-mysyndan»
basga bizin-a bilyan zadymyz yok. Hamala, ucup ara gatnayany
bar yaly, il-a tapayyar bir gepler.

—Ay, ilc¢ilikdir-da - diyip, Sapar daraz Jemal mamanyn 06zi
samyrdap, Ozbasyna geplap gelsini birhilirdk gorup, peltesine
nirede ot degenini yatlady.

—Bu kolhoz diyenin munun asla isi gutarmajak eken. Hemise
ekin-tikinin enneresi alnanson, biraz dync¢lyk bolardy.
Gaplanlaryn dagy Kymys akga yalylaram ulysusip, Jedel depede
nahili dizzuimler, kece-keceler oynalardy?! Indi dagyn ol
zatlaryfam hemmesi 6z-6zinden yat bolubam baryar. “Yygyljak
bugday yyglyp, tabsyrylmaly dane tabsyry-landan sonam, baryp
ddne sarayda islemeli” diydiler, isledim. Indem Yagdy vyafy
yanyna cagyryp: «Bu yerinin isi sabap gutaryp baryar, sen
saherin dane kabul edilyan yerine gitmeli, ol yere-de halta-
cuwal cekmage senin yaly dayaw adamlar gerek» diyyar, o6zem
sahere gitsen, basyny alyp, yatyrlay gitmeli. Hany, atly-
esekli gatnap durayara sana golay-goltumda saher barmy?
Ustesine, cay-nahar aladanam 6zinden bolmaly, garasay, glnin
itin guni yaly bolmaly-da..

Sapar darazam yurtda namelerin bolyanyna only disiinmese-de,
ilugruna bir gos 6kiizi bilen kolhoza girenlerif biridi. 0z
oklzleri bilen kolhozyn yerini sirip, ekinini ekip glzeranyny
aylayardy. Onun otlukly so6zleysinden uzynyn akyly gic geler
edip, Yagdy sura bilen yap-yafyja jetlesip, gygyrysyp alanlygy
duyulyardy.

Jemal mama Sapar darazyn bir gdrsen Yagdydan gdéwni galana, bir
gorsenem kolhoza girenine okinyane mefzap aydan am-samrak
gepine goéwinlik beriji ahende girledi:

—Kolhoz bolsa, belkem, seyle bolmalydyr-da? Komeg-a onem
bardy. Belenlen gazysy gutarmasa, siz gidip gazysardynyz. Size
komek gerek bolanda, olar gelerdi, sonun yaly bir zatdyr-da
bu-da.

Jemal mama cuwallaryny dereklemelidigini yadyna salyp, Sapar
darazdan salgyny alyp: «Iki isimem bir yerden bitayjek dydyan»
diyip, afyrdan gelen wagty Yagdy sura yik urlup duran arabanyf



gapdalynda yene-de iki sany adam bilen giirlesip durdy. Yagdy
biline ykjam edilip gusalan asyrma kemerinin bir gapdalyny
bykynynyn yanyndan gysymlap, bir goltugyny koéweldip durdy. Ol
onunde duran togalakkelle, basy tahyaly dane sarayyn baslygyna
bir s6z bilen sirinyane menzap, egilibrak dursuna bir zatlar
distindiryardi. Olaryn gapdalragynda dcinji bolup, peseneli
garayagyz, basy Stalin papakly yat adam dur. Ol saherden
Soyunala bugday tabsyrmagyn barsyna goz-gulak bolmak {gin
raykom tarapyndan yoérite goylan adamdy. Ol hézir Yagdy dagyny#
girrinine gosulman diyen yaly, ernini gysardyp, duylar-
duyulmaz sahelce yylgyryp durdy.

Jemal mamanyn anyrdan gybyrdyklap, ©6z yanlaryna yetip
gelyanini goérup, olar birsalym: «Hany, bu garrynyn bir
habaryny alalyn» diyen horpde lserilisip, gurrinlerine dyngy
berdiler. Yagdy Jemal mamanyf siissenekldp gelsini

gorip, halamazlyk bilen c¢ytyldy. Kemerinden elini ayryp,
elyaglygy bilen manlayynyn derini syldy. Onyanca garry:

— Yagdy, men-& seni bir gérayeyin diyip geldim! — diydi.

Yagdy:

—Ha, menlik name isiniz bar? — diyip sorasa-da, 6zi cen bilen
garrynyn name Uc¢in sorag salyp gelenini afyardy.

—Hany, sen sudrgunler barada saherden bir habar alyp
gelenmisin-le? Il-a eyyam olaryn kimisini atyp, kimisini
Sibirden c¢ykaryp, ozice onarysdyrdy. Seyle bolsa, su gepleri
senin 6z dilinden bir esideyin diydim. Esidemson, durup
bilmedim. Ibereyin diysem, baba-da gawun basynda, sonun-a indi
oba-da gelesi gelenok..

—Ay, menif-&, garry, safha aydara anyk bir habarym yok. Ydne,
rayispolkomyn orunbasary yoldas Guljasow yygnakda: «Sol
gidenler Sibir tarapa-da gidipdirler» diyib-a bir yatlady.
Yone, “pylankes gidipdir” diyip, at tutdy diysem-&, yaliys
bolar — diyip, Yagdy gowiinsiz giirledi.

Yagdy yygnagy, onda raykomyf birinji sekretarynyfi bu isi
bitirilen uly is hdékminde nygtap, Sowet dowletinin osilsine
badak atyanlaryn birnacesinden dynylanlygyny aydyp, 0ziine hem
bu isde isjenlik gorkezeni lcin yoérite minnetdarlyk aydylanyny
0z yanyndan hos bolup yatlady. Sonam yagdaaya gora, mimkin



boldugyca, sypayycykly geplemage calysdy. Enanin lenner alan
kalby susdy. Bu so0zi esiden mahaly ol damarlaryna ot
goyberilen yaly bolup gidenini duydy. Yizini kéneldip, sahelce
icini c¢ekip aplykdy. «Ilin aydyany hem bir ugrundan baryan
eken-ow» diyip Ortendi.

—Narly copc¢in ogly! Sen bu yerde habara garasylyanyn-a bilyan.
“Sibire gitdi” diylende, «Kim-kimler?» diyip soraymaly,
anyklaymaly ekenin-da. — Garryn girrini janagyryly esidildi.
Yagdy:

—Ay, olar nabilsin! - diyip, basyny goterip, kemerinden
yapysyp, wajypsyrap glrlese-de, garrynyn goziine goni seredip
bilmedi. Onun hazir o6ninde matac¢ gunleri enesi hdkminde adyny
«oglum» diyip, mahirli tutan ayal durdy..

Jemal mama ogullaryny siirgiine ugradansor, Yagdynyfi-da kimligi
belli bolanson, ara sowuklyk dislipdi. Indi garrynyn onun adyny
«oglum» diyip, onkisi yaly mahir bilen tutasy gelmeyardi. 01
hem indi iller yaly onufi adyny keseki diyen manyda «Yagdy gul»
diyip tutyardy. Ene sofira hic¢ zat diyman yzyna dolandy. Yene
onun pikiri Sibire — cagalarynyn yanyna gitdi. Olara garylyp-
gatylansofi bolsa, tiz 6zini unudysy yaly, Yagdy suranam
unutdy. Gaygy-hesret bolsa yilregi ezip baryar. Egninden
basylan yaly, yegserilip-kiykerilip yoOredi. GOziinin 0onilnde
bolsa yakalasyp, magallak atysyp, oynasyp, hezil edisip yodren
agtyklarynyn, ogullarynyn, gelinlerinin 0zine seredisip duran
mahriban kespleri..

—Men sizsiz nadip yasaryn indi? - diyip, garry birden
béwslilip-aglabam goyberdi.

Asmana gOterilen Gun indi ic¢inden ayak ¢ykan, cog bolup oturan
gyzylly harmana mefzap lowurdayardy. Meydanyn yssysam yeterlik
bardy. Yéne, 6z pikirleri bilen urnasyp-alsyp gelydn ene héazir
bu zatlary duymayardy.

Cuwallaryny soraman gaydanlygy oylne yetip baryarka onun
yadyna dusdi. Yzyna dolanmagyn yerine: «Hay, akmak heley, ol
cuwallaryn hak eyeleri elden gidenson, senin ol atam eyyamden
galan kone ahladyn kime derkar diysene?» diyip, O0zline
janyyangynly kayindi.

* %k Xk



Yurtda yanamalar barha 6ér¢ alyardy. Tirma basylyanlaryfi bir
ujy eyyam baryp Truhanskiden, Workutadan, Magadandan c¢ykypdy.
Ol ginler otlular yetisiksiz gara glinde bolsup, yele-yga
seylebir adam cekyardiler, seylebir adam cekyardiler!
Sirglinlerin ahy-nalasyndan Sibir, Gazagystan, yeneki ylizlercge
yurtlar, yerler lerzan alyardylar .

Sonabaka otlular bendileri cekmage seylebir oOwrenisip-dirler
welin, olaryn basga zatlary asla yik edip arkalaryna alaslaram
gelmeyanine menzeyardi.

Orenburga yetilenson, howanyn Uytganligi mese-malim belli
boldy. «Yer ala — yurt ala» diyleni Orta Aziya-ha hazir
yandyryp-howurlap otyr. Bu yerinin howasy bolsa yazyn guni
yaly, bir gorsen, yagyp dur, yene bir gdérsenem yalpyldap, Gin
cykyp dur. Sonky iki ginden bari wagtal-wagtal yagys yagyp,
cygly semal Owiisyardi.

Otlynyn iki gapdalyndanam indi telim gin bari galman gelyan
tokay agaclarynyn tikenmeysi adamlary gen galdyryardy.
Agaclaryn arasyndan birde o6y yaly edilip basylan ot kideleri,
esekgeris edilip gurlan jaylaryn towereginde otlyny gézleri
bilen ugradyp duran adamlar, cagalar goOrinyardi. «Bay bu yerde
bu agaclaryn kopdigini?! Nace jay gursanam arkayyn yetjek. Bil
tutup, apet-apet bolup gidenlerem bar..» diysip, bu
tikeniksizligi go6ziugidijilikli synlasyp pikir owliryardiler.
Hacan seretsen, towerek agyn tokay agaclary bolup dur, semal
owsende asman-zemin aralygy owsunyp, umman bolup tolkun atyar.
Bu goérnisi hatda hali-sindi asmany tutup, bir yerden bir yere
yorise ugraberjege menzeyan, uysisip-casysyp yoren herdemhyyal
gara bulutlaram bozup bilmeyardi.

Agajyn munca bollugyny nirede gOrupdir sindiki tirkmen?!
Siirgiinlerin bolup baryslary sol onkisi yaly gara gorgilikdi.
Yer-yurt (ytgadn-de bolsa, yagday Uytgemadndi. GoOrilyéan
gorglilerin kopusem sirgiunleri alyp baryan adamlaryn sirginlere
bolan garayyslarynyn Uuytgemeyanligi bilen baglydy. Olary
asyrlarboyy garyp gatlagy ezip, hakyny iyip gelen eziji synp
hasap edyanligi, bulara seyle gatnasyk etmek bilen, 6zinin
bolsewik messebine wepalydyklaryny subut edyandiklerine
ynanyardylar. Of otlynyi icine adam boyy yeterden yokardaky



wagon penjirelerinden c¢ol c¢agesi syran bolsa, indi ol
yerlerden hazylap, sunni gijelerine dagy hasam cigrekleyan
cygly semal uryardy. «Dyksana, akgasy, sony. Hazylap, sowuk
gelyar» diyip, Rahmangulyjygy yanap emdirip, kese yatan
Oguljuma yatan yerinden adamsyndan gabatdaky diwaryn desigini
yapmagy sorady. Ozal semal gelip, hezil berenem bolsa, hazirki
gelyan semalyn welin mazasy yokdy. Wagt bolsa gijanin gayry
bir mahaly. Towerekdaki adamlaryn hemmesi burunlaryny «hysy-
wysy» etdirisip, agyzlaryny tamsandyrysyp, suyji ukuda
yatyrdylar. Orazgeldi gobsunyp, uzyn dislp, Uustinde yatan
kecesini diwara tarap biraz c¢ekip, onun bir etegi bilen semal
gelyan desigi petiklanson, yassyk edinen sary icmegini hem
egnine geyip, arkasyny sol yere diredi.

Orazgeldi otlynyn birsydyrgyn sarsgynyna meymirap oturysyna
howanyn owzayy barada oylanyp, diynki asmany synlan wagty
goren sekilini g6z oOnidne getirdi. Ol sonda asman agylyna, yany
gyrkylyp uysmek-uysmek edilip goylan goyun yunlerine menzes
calymtyl bulutlaryn ol agyla gabalan goyun sirisi yaly
dyknysyp, bir-birlerini tirseklesip, dyzanysyp duranlaryny
gorupdi. Semal gliyc¢lenip ugran mahaly bulutlaryn etegi galgan
yaly, semalyn ol bulutlaryn onini-yzyny gaytaryp, sirlap copan
bolup yoreni goériindi. Jebislap, sirip ugrana menzapdi. Seyle-
de, ol c¢yg ysy bilelikde barha terenlesyan yakymly tokay
sinnidninem ysyny getiripdi. Indi uly adamlar hem ir ertir, gic
agsam galynrak geyayenlerini kem gormeyardiler. Orus tomsunyn
talaby seyle bolup ¢ykdy. Otly sisnap, Orusyetin c¢etinden
girip ugranson, howanyn owzayy mese-malim Uytgapdi. Indi
cagalaryn yorgana colanybrak yatyrylayany kem goérilmeyardi.
Agsamlaryna, ertir irden dagy sowuk semal oOsup, howa hasam
sowan yaly bolardy. Adamlar 6z aralarynda:

—Sibirimiz-a ahyr geldik o6ydyan!

—Asman, toynak salayasy gelip duran yekesinir ata menzap
cytylyb-a dur.

—Ay, bu ilin tomsy dagyn bolmayarmykan?

—0z1i Sibir boljak bolsa, onufi tomsy nireden bolsun?!

—Indi 6nki yaly 6z tomsuny gorip bolansyn!

—Seyle bolayarmykan-ay?.. — diyen glrriunler edisyardiler.



Tebigatyn udytgemegi ahli zada 6z tasirini yetirene menzedi.
0tly Celyabinskiden ymykly c¢ykandan son hem sirginlerin
halyndan gelip habar alan bolmady. Otly howlukmacdy. Kici
duralgalarda dagy sahel saginen yaly edyardi-de, ondanam
geciberyardi anyrlygyna, Ustinden atlan yaly edip. Sirginler
indiki baryp yetjek uly saherlerinin Petropawlowskidigini
Celyabinskide duranlarynda esidipdiler. Dogrusy, o0zlerinin
nira alnyp barylyanlygy ykbalyna kayyl bolan adamlary indi
onkusi yaly, juda bir gyzyklandyrybam durmayardy. Galyn bende
indi bir yerik tizrak eltilse kayyldy. Wagondaky dara-dire
durmus hemmelerin halys degnasyna degipdi.

Otlynyn bu gezegem uzak gin yoremegi bilen, slrginlerin
halyndan yene-de yeke gezegem hatda ol bu yerlerde duran
mahaly-da habar alynmazlygy wagon icinde durli howatyrly
caklamalaryn doremegine sebap bolupdy. Adamlar yene-de
Celyabinskide hem Daskentdaki yaly 6z daslaryndaky goragyn
basga-basga zabun adamlar bilen calsyrylandygyny, olarynam
6zlerini unudandyklaryny cak etdiler. Yene birleri ginani
basga yerden dal-de, 6zlerinden gozlediler hem Celyabinskinin
towereginde beyleki wagonlaryn birinden basga-da bir Nuryagdy
yalynyn gacyp, ©6zlerini alyp baryan saklawyn gaharyny
getirenligine, sonun Ug¢inem bu zabunlyga sezewar
bolandyklaryna ynandylar.

Ilki suw yetmezg¢iligi duylup baslanypdy, cagalar hyk-cok
edisip, eje-kakalaryndan suw sorasyp ugrapdylar. Yana alnan
suwlar bolsa indi gutarypdy, onler wagtly-wagtynda suw beyleki
getirilip durlanson, adamlar kop suw yanlaryna aljagam
bolmandylar. Suw meselesi tizden hemmelerin anynda owsun atyp
duran ummana Owrildi. Adamlar orta yolda yene-de bir bela
dusandyklaryna disiindiler. Ume-ciime disiin-meyén cagalar bolsa:
«Suw!» diysip, barha beter mélesdiler. Ydne suwufi dékilip
duran yeri yokdy. Ustesine, cagalara-da muny disindirip
bolanokdy. Onsonam asmanda yagarman bulutlaryn bu
lemmerlenisip, beydip otlynyn o6nidni kesip, yzyndan kowalap
yagyp yorsine suwa dagy gytlyk bolmajak yaly welin, emma
yagday basgacady.

Galyberse-de, haysy zat ten bolsa, adamlaram sona suwsar eken.



Ac towuk diysinde dary goren bolsa, indi sudrgunler
diyslerinde, oy-hyyallarynda, owsun atyp akyp yatan 6z Jeyhun,
Murgap, Tejen deryalaryny, daglaryn gowsinden bygyrdap c¢ykyp
duran cesme suwlaryny g6z onlerine getiryardiler. Mundan biraz
on in sonky owurt suwy iki jigisi bilen boliusip icen Allanazar
tebsiran dodaklaryny c¢ommeldibrak oturysyna 06z howlularynyn
asak etegini yalap akyan jary go6z Onune getirip otyrdy. Ol
yerde den-duslary henizem suwa disusip, kowalasyp, c¢aga
agynasyp, hezil edisip yorler, oglanlaryn gapdalyndan bolsa
lummurdap suw akyp yatyr. Ona girip-cumip yodren oglanlar
gahnesip-gahnesip, suw icayjegem yaly welin, asla beyle dal,
pagsyldasyp yoruslerine olaryn isi oyun bilen.

Allanazar bu zatlaryn hyyaldygyny unudyp, oglanlara igendi:
—Ey, name suw icenizok siz! Ana, glizerin gapdalynda gamyslyk
bilen aralykda durlanypjyk duran suw bar, icin-da, name,
sondan!

Yéne bu baryanlara hdzir bitin dinyd suw bolup caykanyp
yatanda hem peyda bolmajagy disnikli bolupdy. Cagalaryn yerli-
yerden suw sorasyp, malesip ugramagy sofra olaryn bicare ene-
atalarynyn kalbyny hem lerzana getirip ugrady. Olar sojasyp,
inezelesip suw soran wagtlary kakalar zdwwe-zOwwe yerlerinden
turanlaryny hem duyman galyardylar. Ayallar mahal-mahal
birenjeklerinin syny bilen g6zlerden biygtyyar syrygyan
gozyaslaryny sylyp oturyslaryna halys suw diyip ylrege diisen
cagalaryny: «Ana-ine» bilen tizden bol suwly yere yetiljegini
aydyp, kosesdirmage calysyardylar.

Uly adamlar kalplaryny ezisip, takwalyk bilen gecenin,
geljegin dstine pikir toruny atysyp, hamala 06z g6ézleyan
soraglarynyn jogabyny hem gdéya sol torun asagyndan goja
balykcynyn altyn balyjagy tutup alsy yaly alayjaga menzesip,
oyurganysyp, ynjalyksyz otyrdylar. Bu meselede yogsam hazir
ulularynam hal-yagdayy cagalarynkydan owerlik daldi. Dodaklary
gurap, agyzlary colde galanynky yaly taplap, kepap durdy.
Ustesine-de, siirgiinlerii yanlary bilen g6éteren, hoékimetin
wagtal-wagtal beryan gilnemasynyn gapdalyndan goltgy bolyan
azyk-owkatlary hem egsilip gutaryp baryardy. Dine tygsytlyrak
ayallarda henizem biraz azyk-owkat &tiyajy bardy. Yéne,



beterinden beteri diyleni, hemmeleri suwsuzlyk belasy has
beter koseyardi.

Otly her gezek haysydyr bir duralgadan ugrap, beyleki bir
duralga golaylap, badyny gowsadyp ugran mahaly adamlar: «Ha,
ind-a duraysa gerek, bizinem halymyzdan habar alaysalar gerek»
diyip tama edyardiler.

Yone, néce garasylsa-da, gelip habaryfy alyan welin yokdy. 01
sonam wagty bilen bolmady. Hamala, silirginlerin saklawyndaky
esgerlerin hemmesi otludan bokip-bokip disip, bir yerlerde
galyberen yalydy. Bu yagday ozal il o0nine dislip gezen
adamlaryn yene-de bir yere uysmeklerine sebap boldy. Gully
emin, Seyitmyrat aga, Orazmyrat ahun, Tatan baydan ybarat
kicirak topar maslahat etmek lUc¢in yene-de wagonyn gapysynyn
onidne udysusdiler. Otlynyn sakyrdysy-gliplirdisi bilen olaryn
gurruni ozlerinden basga hatda golayda oturanlara-da
esidilmeyardi. Seyitmyrat aga edahedine gora dinderilibrak
oturysyna bir zatlar diyyar. Gully emin kate kikregini yapyp
duran gelsikli sakgalyny sypalap,

girrine gosulyar. Tatan bay commalan yerinde yasululary
dinlap, hyzmat bolsa onun bir yanynda durmaga O6zininem
tayynlygyny malim edip, godya barmaklaryny dowilsdirayjege
menzap, ellerini ynjalyksyz owkalasdyryp otyr. Hemmanin
kalbynda: «Nadip suw tapyp bolarka? Hey, bizin halymyzdan
habar alan, garasyk eden bolmazmyka?» diyen pikir bar. Bu
mesele hazir hemmeler ucin jogapkarc¢iligi duyan erkek
adamlaryn kalbyny has-da heyjana salyardy. Ahyrsony garasylan
pursat hem gelip yetdi. Otly barha badyny peseldip, yene-de
haysydyr bir wokzala golaylap gelendigini asgar etdi. Gapynyn
ontinde oturan adamlar soOom-sayak bolsup ayak dlstine
goterildiler. Hamala islegli janany duydansyz oninden c¢ykan
yaly, adamlaryn yiurek urgulary uytgedi.. Sonundanam olar yerli-
yerden gapyny yumruklasyp, 6z arzlaryny gowsurmagyn ugruna
cykdylar. Ayasyny diwara berip, beyleki eli bilen gapyny
yumruklayan Gully emin 06zunin bilyan yeke-iki rus soézlerini
dile alyp: «Orus, boda, boda ber, boda..» diyip, zowladyp
gygyryardy. Zarynlayardy.

Barybir, midimilik yapylana menzan gapy bolsa yene-de



acylmayardy. Acylmasa-da, hany, sen suwy nireden aljak?
Wagonyn diwarlaryny dowmage, gapyny yaryp, yyrtyp acmaga bolsa
senin hakyn yok. Onun sofunyn nira baryp, name bilen gutarjagy
hem belli dal. Eysem, agyr milleti oljalap alyp baryanlar
bularyn hem adamdyklaryna, o6zleri yaly elli-ayakly, iki go6zli,
agyzly, iymeli, icmeli, tebigy hajatlarynyn barlygyna
distinmeyarmikaler? Dustinmanmi? Disunip anyrsyna-da
gecyandirler. Yéne, disinesleri gelyan daldir. Ana, bu eyyam,
basga mesele! Yogsam adamlary adam hékminde gdérmek, duymak
ucin seylebir artyk azara galmak hem hoékman daldi. Olara bir
dowim c¢Orek bilen icere-de suw bersen yeterlikdi. Bular,
eysem, bolyan zatlara telim bir ginden bari kayyl bolsup
gelmeyardilermi name? Sirginlere yene-de 06z gamlaryny
60zlerinden basga iyjek adamyn yoklugy belli boldy.
Wagon diwarlarynyn ylzinde, boy yeterden ep-esli yokarda, edil
depedaki petigin asak yanynda, her yerde-her yerde goylan,
kelle sygardan kicirak, semal diser uUcin yorite goylan yanyn-
kese desikler bardy. Howa c¢igrap sowap ugranson adamlar ony
sowuk gelmez yaly tapan-tupan zatlary bilen dykysdyrypdylar.
Mahal-mahal dasarda yagys yagan wagty sol semal diserlerin
only yapylmadyk birki sanysyndan, asak etekde yerlesen
adamlaryn lstline yagys damjalary sycrardy. Bu yagday ahyrsony
tebsiresip oturan adamlaryn Unsinden sypmady. Bir gezek sol
calarak vyapylan yeldiserlerin birinin asagynda oturan
ortaboyly, egni tazece tikilen dikyaka ak koynekli, yigrimi-
yigrimi bas yaslaryndaky Beki Seyitmyrat sabrap depesinden
damja secelenip ugran mahaly, onun asagyndan sowulmak {cin
omzap, cagalaryna tarap slysdi, sonundanam bir zat yadyna
disip, komelek tapan caga yaly begenip, gapdal gonsusy Agajan
murta eserdenlik bilen yizlendi:

—Agam, suw icesinh gelyarmi?

—Ony name (¢cin sorayan?

—Size suw tapyp beraysem name?

Agajan murtun {Gnsini 0zline c¢ekenson, ol nadip suw
tapmakcydygyny oha gysgaca disindirdi.

Beki sonra eline akja caga koynegini alyp, Agajan murtun
egnine minlip yokary goterilen mahaly ol elindaki koynek bilen



yeldiserin acyk yerini sonun bilen ykjamlap yaparly goérundi.
Beki yeldisere dykylan paty-putyny ayran wagty dasarynyn cygly
howasy, yagys syc¢rantgylary bilen bilelikde hapylap onun
kikregine urdy.

Suwsan millet sundan son Bekinin yagsa tutup alyp beryan 01-
myzzyk matalaryny uly kanagatlanma, howes bilen kabul etdi.
Adamlar asakdan: «Meninkinem 6l1lap al-da, meninkinem al»
diysip, yzly-yzyna ona mata boleklerini uzadysyberdiler. Huday
bir gapyny yapsa-da, basga birini acyp goyarmys diyleni boldy.

Cygly mata bolekleri tebsirap kepan dodaklara diysen hos
yakdy. Dine sundan son silirginler 6zlerinin goresi gunlerinin
tukenmedigine ynandylar. Bu ahwalat adamlarda hamala 0z
horluklaryny yokardan Huday goOrip, 6zlerine gol uzadan yaly
yakymly duygy doretdi. Romanlar



