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Goňşular  soňra  ýene  bir  salym  häzirki  ýagdaýlarynyň
Daşkentdäki ýagdaýlaryndan dem ganymatlygy, ýalazy ýerde Günüň
aşagynda gazalyp durandan ýörelen mahaly ganymat bolýanlygyny
öz mysallarynda ýatlaşyp, “Daşkent, Daşkent!” diýilse, kaşaň
şäher  görmegiň  ýerine  Marynyň  öňüni  dolan  bir  şäher
görendikleri  barada  mesawy  gürleşip  otyrdylar.
Orazgeldiniň sag tarapdaky goňşusy, Gully eminiň doganoglan
inileriniň biri Abdysemet bilen öz aralarynda wagon diwarynda
bir  el  sygar  ýaly  deşik  bardy.  Otly  ýörän  mahaly  şondan
köwsarlap, arassa şemal gelýärdi. Onuň öňi indi goňşy oturan
maşgalaryň çagalary Allanazar bieln Çolugyň, Abdysemediň ogly
Tyllanyň  köp  oturýan  ýeridi.  Oglanlar  gezekli-gezegine  şol
deşikden  dünýäni  synlaşyp  oturardylar.  Daşarda  näme
görenlerini bir-birlerine aýdyşardylar. Hemişe diýen ýaly il
bilen  näme  gürrüň  etjegini  bilmeýän  deý  düňleräk  gezýän
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Orazgeldiniňem  çagalardan  artsa,  güýmenje  tapýan  ýeri  şu
ýerdi.
Ol indi iki gün bäri şol deşikden dünýäni synlap, iki günden
bäri hem töwerekde şol bir üýtgemän duran tükeniksiz sargylt-
goňur sährany görýärdi. Şol pursatda otly hem ýöremän, şol bir
ýerde  öňe-yza  leňňer  atyp,  demir  ýollarynyň  üstünde  taýyp
durana dönerdi.
Orazgeldi bir gezek otly duranda şol yşgalaňdan seredip, gazak
aýallarynyň  düzüm-düzüm  edip  kakadylan  balyklary  ellerinde
sereşledişip,  satmak  tamasy  bilen  otla  tarap  seredişip
duranlaryny gördi. Olaryň birnäçesi bolsa wagonlara has golaý
gelip, bir-birlerine çolaşýan ýaly bolşup: «Balyk!», «Balyk
alyň!»  diýşip,  otlynyň  gapdaly  bilen  ylgaşlaşyp,  aljaga-
almajaga öz harytlaryny hödürläp aýlanyşyp ýördüler.
Golaýda  Aralyň  çaýkanyp  ýatanyndan  habarsyz  Orazgeldi:  «Bu
itgyran çölüň içinden gazaklar balygy nireden alýarkan?» diýip
geň galýardy. Gazaklaryň maldarlygyny ýatlabam: «Ýa bularyň
goýunlary bir garyn-ýarym garyn dagy balygam göteräýýärmikä?»
diýibem oýlanýardy.
Töwereginde gögerip oturan ýeke düýp bagy wokzal jaýy bolan bu
sähranyň içinde diýseň ýalňyz görünýärdi. Birnäçe ýerlerde,
gyssagly maslahat bişirýän ýaly adamlar hümer bolşup durdular.
Ýeňseden  düýeler,  olaryň  gäwüş  gaýtaryp  töweregi  parhsyz
synlap duruşlary görünýärdi.
Orazgeldä otly gidip barýarka bu ýerden dünýäni synlamak hasam
ýarady.  Bu  aşyrym  atyp,  tolkuna  öwrülip  oturan  depeleriň
üstünden käte tanyş çöl otlarynyň ysy burna haplap urardy. Ol
bolsa onuň sähraýy keşbi bilen sürgünlere özleriniň bilelikde
nalaç yzynda galdyryp gaýdan, ot-çöp ysy bilen heýjana gelip
oturan ýurduny ýatladýardy.
Otly  Orenburga  üç  gije-gündizde  geldi.  Ol  şol  ýerdenem
gündogara tarap öwrülip, Orski, Torski… diýip, ýüzüni Sibire
tutup ýöräp ugrady.
* * *

Göräýmäge Murgabyň akyşy ýaly durmuş hem akyp durdy. Kimseler
ondan häzir gaýkyldap akyp barýardy, kimseleri bolsa ol eýýäm
özüniň hokurdan-aýlaklarynda aýlap, girdaba alyp gidipdi. Ýene
birnäçeler şol akyşyp baryşlaryna çar tarapa çawjaşyp, aman
galmak üçin haýsydyr bir kenara ýüzüp ýetmäge jan edýärdiler.
Gully  emindir  Kymyşyň  neberesiniň  yzysüre  ahyrzaman  obanyň



döwletli  maşgalalarynyň  ýene  birisi  –  Taganlaryň  üstünden
indi. Taganlar halkyň içinde Merwiň üstünde, basybalyjy daşky
duşmanlar  bilen  bolan  söweşlerde  özüni  görkezen,  duşman
läşinden  seňňer  ýasan  Gulla  batyryň  neberesi  hökmünde
tanalypdy.
Emma  duşman  naýzasy  ahyrsoňy  onuň  özünem  aman  goýmandy.
Garnyndan gapy açyp, ony körük ýaly ýel alyp-çykaryp duran
edipdi. Tebipler soňra ol ýaranyň ýel alyp durmasyny galdyrmak
üçin,  oňa  täze  soýlan  göle  hamyny,  syk  dokalan  kendirik
bölegini hem goýup sarap görüpdiler. Ýöne, ýarany mylaýym suw
bilen ýuwup, adaty iňňe-sapak bilen tikäýmek weli, şol wagt
hiç kimiň kellesine gelmändi .
Gulla  batyr  şol  ýaradan  hem  wepat  bolupdy.  Gulla  batyryň
oglanlary  hem  soňra  atalaryndan  galan  gurply  maşgalanyň
ýagdaýyny  saklamagy  oňarypdylar.  Olaryň  biri  gidip,  Buhara
medresesinde  okasa,  ýene  birki  sanysy  döwrüniň  atarman-
çaparman  adamlary  bolup  ýetişipdiler.  Sowet  hökümeti  gelen
ýyllarynda Söýünalynyň sowady çykan adamlarynyň ençemesi hut
şol Gulla batyryň ogly Tagan sopynyň oglanlary bolupdylar.
Onuň bäş oglunyň birinden başgasy döwlet işlerine çekilip,
raýonyň pylankes diýen adamlary bolup ýetişipdiler. Bu döwür
barada il içinde bar bolan: «Maryny Mergenler, Tagtabazary
Taganlar aldy» diýen gürrüňem şol döwürlerde döräpdi.
Kolhoz gurluşygy başlanan mahaly olar özleriniň alty sany ýük
düýesini, iki sany goş öküzini ilkinjileriň biri bolup döwlete
tabşyryp,  soňra  özlerine  bu  meselede  gep  geler  ýaly
etmändiler.  Emma  ýakynda  bularam  bir  bahana  bilen  durmuş
kerebine çolaşypdylar. Onda-da Taganlar topbagy bilen erbet
çolaşypdylar. Şol günleriň birinde raýonda Döwlet taýynlaýyş
komitetiň  başlygy  bolup  işleýän  Aga  Tagan  ýüzüni  garaňka
tutup, bir adam bilen tirkeşip, Söýünalydaky öýlerine geldi.
Onuň  bilen  gelen  başyna  türkmen  telpegini,  harby  geýimiň
üstünden gowaldaňrak don geýen bir harby orus adamsydy. Ol
köne tanşy Aga Taganyň ýanyna, özüniň serhetden aşmagyna kömek
eder diýen tama bilen gaçyp ýörite gelipdi. Aga Taganam ony
OGPU-nyň  ýer  ýykyp  gözleýänligine  seretmezden,  serhetden
geçmäge garyndaşlarynyň üsti bilen kömek etmek üçin bu ýere



getiripdi. Emma Taganlara şonda myhmany bada-bat abraý bilen
görmedikden,  bilmedikden  bolup,  serhetden  geçirip  goýbermek
başartmandy. OGPU bolsa ony ele salmak üçin ürç edip serhedi
berkidip, ähli ýollar bilen ony aňtap-yzarlap gözleýärdi.
Şonuň üçinem doganlar myhman bilenem maslahatlaşyp, ony biraz
wagt geçip, serhet-beýlekiniň hem ony geçip gidendir öýdüp
goragyny  gowşadýança  öýde  gizläp  saklamaly  diýen  karara
gelipdiler.
Obada  adamlaryň  kulakçylyga  çekilip  ugralmagy  bilen  bir
wagtda, täze hökümet hem öz adamlarynyň üsti bilen il içinde
alyp barýan wagyz işlerini mese-mälim güýçlendiripdi. Olar oba
öýme-öý aýlanyp, hamala özüne uýmaýanyň hem ýetikligini aňýan
ýaly, Sowet ýolunyň ýeke-täk hak ýoldugy, bu ýoldan ýöränleriň
bagtly  menzile  ýetjekdigi,  baý-kulak  eziji  synplaryň  bolsa
asyrlarboýy garyp gatlagy ezip, egin ýagyny gemrip gelendigi
hakynda  wagyz  edilýärdi.  Bu  geçirilýän  işler  adaty  wagyz
işlerine däl-de, has dogrusy, haýsydyr bir edilmesiz gabahat
işi edip, indem bu işde özüniň ýeke-täk mamladygyny subut
etmäge, özüni aklamaga çalyşýana meňzeýärdi.
Eger şol gezek Hanuma, özi ýaly bir täze durmuşyň janköýeri
gelin  bilen  Taganlaryň  aýallarynyň  arasyna  wagyz  işlerini
geçirmäge gelmedik bolanlygynda, bu ilden-günden ýaşyran iş
ýüze çykmasaa-da çykmazdy. Geläýende hem iç işikde bukurak
ýerde goýlan, ýalpyldap duran komandir ädigini görmedik ýa-da
ony derejeli işlerde işleşip ýören Taganlaryň biriniň ädigidir
öýdäýenem bolsa, bu syr açylmasa-da açylmazdy. Telim günden
bäri  «Şu  ýerlere  aralaşypdyr»  diýip,  OGPU-nyň  Tagtabazaryň
ähli ýerinden elek-soky edip patyşa ofiserini gözleýänliginden
Hanuma  habarlydy.  Şonuň  üçinem  öýdäki  bu  aýratynlyk  köpi
gören, ýiti gözli gelniň synyndan sypmandy.
Hanumanyň getiren habary ilki Ýagdyny oýlandyrdy. Onuň, gör,
nämelerdir bir zatlary ýatlap, bir pursadam bolsa aňyna diň
salanlygy hem belli boldy. Ol Hanuma ynamsyz seretdi:
–Sen ony şoldur öýdýäňmi?
Hanuma ynamly gepledi:
–Şoldur!
–Ýadyňdan çykarma, eger gepiň ýalan çykaýsa, soň olar bize



hezil bermezler. Taganlar oýun eder ýaly çöp-ä däldir!
–Şoldur! – diýip, Hanuma ýene-de pert, ynamly gepledi.
Olaryň goňşusy Gara tikgiliň heleýi Taganlaryň aýalyna: «Her
gün gije öýüňizden gaty-gaty ýöräp, biri aýak ýoluna çykýa-la,
oturyp-oturmanam  ýene  turup  gidýä,  käte  don  bürenibem
çykyberýär» diýende, ol aýal: «Adamymyň birki gün bäri içi
geçip, garny heläk edýär, gyssansa, näme eline ilse, egne alyp
gidiberýär» diýipdir. Şundan soň Ýagdam: “Onda ol, dogrudanam,
şol  patyşa  ofiseri  bolmaly»  diýip,  onuň  sözüne  ynanypdyr.
Hanuma şundan soňra Ýagdynyň gözleriniň adam iýiji möjegiňkä
meňzäp, otlukly ýalpyldap gidenini görüpdi.
…Ýagdynyň Taganlara bolan hyrşy aňyrdandy, gizlindi. Ýogsam
onuňam maşgalasy indi bireýýämden bäri Taganlar bilen adybir
taýpa bolup otyrdy. Taganlaryň ýaşkiçileri onuň kakasyna we
beýleki  ýaşulularyna  hormat  bilen  olaryň  atlarynyň  yzyna
özleriniň ýakyn birileridigini aňdyrýan «akga» sözüni goşup,
mertebeläp  tutýardylar.  Onuň  kakasy  özi  üçinem  Taganlaryň
ululary  pylany  akgadylar.  Toý-sadakada  öz-özleri  aýakda-gol
bolşup gatnaşardylar. Ýöne il içinde heniz-heniz-lerem olaryň
atlaryny geçmiş bilen baglap, gürrüňçilikde beýlekide: «Haýsy
Ýagdy ol?» diýlende:
–Aý, hol, Narly guluň ogly Ýagdy gul-da! – diýlerdi. Ol şura
bellenilenden  bär-ä  Ýagdynyň  şol  eşitmek  islemeýän  lakamy
bilen-ä onuň adyny hasam köp agzardylar.
Ýagdydan  azar  gören  adamlar:  «Aý,  süňňi  pes  adamdyr-da,
olardan gowulykdan başga hemme zada garaşyber!» diýen manyda
hamala ol wezipede ig adamlardan biri oturanlygynda ýagdaýyň
juda  beýle  bolmajagyna,  onuň  ile  has  sahawatly  boljagyna
ynanyp,  Ýagdynyň  adynyň  yzyna  göwnüýetmezlik  bilen  «gul»
lakamyny goýup gürleýärdiler.
Öz ýanynda bu lakam judabir agzalyp barmaýan-da bolsa, Ýagdy
munuň  indi  hiç  ýerde  hem  agzalmagyny  islemeýärdi.  Kimdir
biriniň bir ýerde öz adyny şeýdip kemsidip tutanyny eşitse-de:
«Guly  men  seniň  gözüňe  görkezerin!»  diýip,  oňa  hym  edip
öjügerdi.  Ýogsam  bu  nakyl  onuň  kakasy  bilenem  däl,  atasy
Haýdaraly  bilen  baglydy.  Haýdaraly  orus  gelmezinden  öň
alamançylyk  eýýamynda  Söýünala  gelip  düşen  bendileriň  biri



bolupdy. Gulla batyryň inisi bir gezek alamana gidende: «Maňa
ýeten paý-a şu boldy!» diýip, oba iki sany on iki-on üç ýaşly
oglanjygy alyp gelipdi. Soňundanam olaryň birini «Hyzmatyňyza
ýaradarsyňyz» diýip, agasy Gulla batyryň maşgalasyna beripdi.
Ýakyn  bir  janköýer  garyndaşlaram  ýokmy-nämemi,  soňundan
oglanlary  yzyna  äkitmek  üçin  sorag  salyp,  gözläp  gelenem
bolmandy. Şeýlelik bilenem olar gelen ýerlerine höwrügişip,
iliň birisi bolşup gidiberipdiler. Oglanlaryň ikisinem Gulla
batyryň neberesiniň adamlary il içinden olaryň öz deňräklerini
tapyp, öý-işik edipdiler. Olaryň ikisi hem şu ýerde ogul-gyzly
bolupdylar.  Gulla  batyryň  inisiniň  özüne  talaban  edinen
oglanjygyndan soňra Dowlat baý diýen ogly Söýünalynyň atly
baýlarynyň  biri  bolup  oturypdy.  Ol  sahawatly  bolup,  soňra
özlerini ýalkan adamlardan hem hemaýatyny gysganmandy.
Ol ýurda täze hökümet gelen döwri bu ýerde barly adama dury
gün görkezilmejegini aňyp, irgözinden, süri-süri maly bilen
maşgalasyny alyp, Owgana geçip gidipdi.
Ýagdynyň kakasyna bolsa Dowlat baý ýaly rysgal-döwletli bolmak
miýesser  etmändi.  Onuň  zähmetiniň  üstünden  aýlanyp  duran
ýykma-ýykylma  güzerany  bolupdy.  Narly  gamyşçy  käte  öýünde,
gürrüň arasynda özleriniňem bu oba bir ýerlerden gelip düşen
adamlardyklaryny  ýatlasa-da,  geçmiş  üçin  kimdir  birinden
göwün-kine edip ýören adam däldi. Munuň Hudaý halan ykbal
işidigine ynanyp ýaşaýardy.
Emma Ýagdy welin soňra bu ýagdaýlardan özüçe sapak çykaryp,
şony yzarlap ugrapdy. Göwne gelen gümanly pikirler soňam gol
ýaýradyp, onuň kalbynda öýke-kinä öwrülipdi. Indi köpden bäri
bolsa  ol  häzirki  Taganlara  bu  geçmiş  işiň  degişli  hem
däldigine seretmän, olara-da bu etmiş ýöňkäp: «Hemmesi bir
pohdur-da»  diýip,  asla  bagyşlap  bilmeýärdi.  Emma  pyglyny
gizlin saklaýardy. Taganlar kuwwat-mertebedediler: sähel sep
berip,  gaňňaňy  garnyňa  alaýýanlygyňy  aňdyrdygyň  depgiläp,
mynjyradyp gidiberjekdiler.
Şura bolup derejelenenden bäri-hä onuň Taganlara bolan öýke-
kinesi hasam ulalyp, indi ol ar almak höwesine hem öwrülipdi…
Ol  Hanumany  diňlänsoň,  Taganlar  bilen  ata-baba  aryny
haklaşmagyň pursady gelenine kemsiz düşündi. Şol günüň öýläni



Ýagdynyň  habar  edip,  şäherden  çagyran  OGPU  işgärleri  göni
gelip,  Taganlaryň  öýlerinde  rus  ofiserini  tussag  etdiler.
Gidenlerinde  Taganlaryňam  ähli  erkek  göbeklisiniň  ellerini
arkalaryna baglap, olaram tussag edip, özleri bilen äkitdiler.
Bir  hepde  geçip  geçmänkä-de,  orus  ofiseri  bilen  birlikde
Taganlaryňam dördüsine atuw jezasy yglan edildi. Ýöne tizden
Taganlaryň Hudaý diýen ýerleriniň barlygy belli boldy. Obada
komsomol-beýleki  bolup  ýören  Berdi  kartbazyň,  öz  adybir
agalaryny bu beladan halas etmegiň ugruna arza çykyp, Aşgabada
gidenligi  belli  boldy.  Berdi  kartbaz  Aşgabada  gelip,
prokuraturadan ýüz tapmansoň, Atabaýewiň kabulhanasyna geldi.
Atabaýew  ýokdy.  Ony  Atabaýewiň  özi  bilen  arz  diňleýän
işgärleriniň  biri  kabul  etdi.  Berdi  kartbazy  diňläp,  işiň
gaýragoýulmasyzdygyna  göz  ýetiren  wekil  oňa  Atabaýewiň
sapardan  gaýdyp  gelerine  garaşyp  durman:  «Sen,  inim,  göni
ýoldaş Kalininiň özüne telegramma bilen kömek sorap çyk, beýle
zatlary  esasanam  häzir  ýurtda  şol  çözýär»  diýip  maslahat
berdi.
Berdi kartbaz ol ýerdenem degerli haýyşnama taýynlamaga kömek
berip biläýjegini ýatlap, Oba hojalyk-ýer işleri ministriniň
orunbasary bolup işleýän öz obadaşy, deň-duşlukda bile oýnap
ösen oglany Çary Özbegiň üstüne gitdi. Aňyrsy sähel wagtdanam
Çary Özbegiň kabinetiniň öňünde oturan gyz olaryň iki bolup
taýynlan  arza-telegramma  hatyny  iki  nusga  edip  çykaryp,
öňlerinde goýdy.
Berdi kartbaz erjeldir, ol erjelligini hem eder. Her zat eder,
bir zat eder ýoldaş Kalinine-de öz arzyny ýetir. Töwekgeliň
işini bolsa Taňryň oňarmaýan wagty barmy näme?! Berdi kartbaz
gidenine bir hepde boldy diýlende, yzyna Tagtabazara gaýdyp
geldi. Ol Aşgabatda, Kalinine ataran arzynyň netijesine birki
gün garaşansoň Mara gaýdypdy, ol ýerde hem bir-iki gün bolup,
öz işleri bilen bagly alada-larynyň ugrunda bolupdy.
Asmany  çaňjaryp  duran  şemallyja  gündi.  Şemal  demir  ýol
wokzalynyň  ýeňse  tarapynda  oturan  rus  agaçlarynyň  etegini
galgadyp,  şygyrdadýardy.  Gözýetimde  ýylgynly  kölüň  ýaşyl
gamyşlarynyň  düýrlenip-üşerilenip,  goýry  tüssä  meňzeşip
oturyşlary görünýärdi. Berdi kartbazyň ýaňy gelip düşen otlusy



indi  demir  ýoly  yzarlap,  alatüsse  bolup,  taýzarlyp,  Guşga
tarap barýardy. Är işi bitirilipdi. Ýöne, mundan entek Berdi
kartbaz  habarsyzdy.  Ol  öz  azabynyň  ýerine  düşenligini,
Taganlara  berlen  ýokary  jezanyň  sürgün,  türme  bilen
çalşylýanlygy  baradaky  Moskwadan  gelen  habary  oba  gelensoň
eşider. Şol günleriň birinde ol şäherde Aman OGPU-a duşdy. Ol
Berdini  tanap,  ýörite  aýak  çekdi.  Onuň  ýüzüne  çytylyp,
nägileligini aňdyryp seredip durşuna:
–Sen,  komsomol,  uly  adamlary  azara  goýup,  kimleri  gorap
ýöreniňden habaryň barmy?
–Bar!
–Kimi?
–Ýoldaş Aman OGPU, men öz agalarymyň aladasyny etdim. Olar
bolsa sowete ok atan duşman däl. Men ýoldaş Kalinine hem şony
ýetirdim.  Onsoňam  men  agalarym  ol  ýagdaýa  düşüp  durkalar,
elimden gelen kömegi etmän durubam biljek däl.
–Ýöne sen ýalňyşýaň, ýigit!
–Mümkin.
Aman  OGPU  köpmanyly,  ajy  ýylgyryp  gapdalyndan  geçip
gidensoňam,  Berdi  şol  duran  ýerinde  onuň  yzyndan  seredip,
oýurganyp esli durdy. Süňňüniň ony görenden ysytma tutup ugran
ýaly, öz-özünden sähelçe saňňyldaýanlygyny duýdy.
Ýagdy bolsa şol günler: «Özüm bu mesele bilen göni girdim OGPU
başlygynyň ýanyna. Näme etseňiz ediň-de, ýöne atmaň!» diýdim.
Diýseň-diýmeseň bizem raýonda sözi ýer tutýan adamlaryň bir-ä.
Onsoňam Taganlaram bize keseki-de däl, öz adybir Hangulymyz»
diýip, olaryň ýene bir öwrümde gaýdyp gelerlerini çak edip, il
ugruna delalat eden janköýer bolandan bolup gepläpdi.
Ýöne, iliň hasaby özündedi. Ol Ýagda bu gepleri diýýämisiňem
diýmedi.  Berdini  welin  är  işini  bitiren  ogul  hökmünde
minnetdarlyk bilen ýatlady. Şonda iliň göwnüne Gully emindir
Kymyş  duzça  hem  wagtynda  Berdi  ýaly  bir  janköýer
tapylaýanlygynda, olary hem sürgünden saklap bolaýjak ekenligi
barada giçki pikir peýda boldy.

* * *



Baýyrlaryň arkasyndan çykyp, birden boý dartyp ösen ýaly bolan
Gün ep-esli asmana göterilen hem bolsa, dünýä heniz özüniň
gijäniň  bir  wagty  tapan  serginligini  doly  ýitirmändi.  Bir
bakyşda Günüň hereketdedigem oňly duýulmaýar hem ol şeýdip
pasyrdap, tamdyr agzyndan göterilen gyzyl ot bolup, hemmişe
durarly görünýär.
Serpigi serpilip, ter howanyň öňi açylan öýünde Jemal mama
agtyklary Akjagüldür Ogulbike bilen çörek bişirinmegiň ugruna
çykyp otyrdy. Düýn öýländen soň Akjagül bilen Ogulbike bir
puta golaý däne äkidip, ony goňşularyň el degirmeninde iki
bolup üwäp, ýatar wagtyň öňüsyrasynda üst-başlaryny ak çaň
edişip, ýüpek ýaly mymyk un edip getiripdiler. Jemal mamanyň
özüne galsa-ha, ol hamyr etmegiň ugruna irräk çykmakçydy, ýöne
degirmen  aýlap  ýadap  gelen  gyzlary  düşen-düşen  ýerlerinde
uklaşyp  ýatyrdylar.  Garry  olary  turuzmaga  dözmändi.  Hamyr
etmegiň  ugruna  bolsa,  olar  ýagşy  ukusyny  alyp  turansoňlar
çykylypdy.
Akjagül  enesiniň  gapdalynda  hamyr  edip  otyr.  Onuň  şindi
ýeterlik  güýjüni  almadyk  ýumrujyklary  hamyryň  ýeterlik
derejede ýugrumyny ýetirerden biraz ejizräk gelýär. Oňa bolsa
Oguljumanyňky,  Jemal  mamanyň  kiçi  gelni  Amangülüňki  ýaly
gujurly, hamyry öz islegine görä, ýugrup-ýasap bilýän gollar,
towlanyp duran goşa ýumruk gerek. Gaýta, öňler gelinler hamyr
edenlerinde  gyzlaram  ýanlaryna  çygyryp:  «Geliň,  oturyň
kendirigiň başynda, öwrenersiňiz!» diýenlerinde,
hamala  agtyklarynyň  çagalygy  elinden  alnyp  barylýan  ýaly
gaýynenesi  olara:  «Ediberiň  özleriňiz  etmeli  işleriňizi,
olaram  başlaryna  düşende  öwrenerler!»  diýip,  olary  ezizläp
goraglardy. Ýöne şol wagt Jemal mama gelinleri bilen beýle
işleriň  gyzlaryň  başyna  düşjek  gün  şeýlebir  golaýdadyram
öýtmändiler.  Gelinlerine  wagtynda  bu  işleri  gyzlara
öwretdirmänligi  üçin,  indi  garrynyň  özi  agtyklaryna  bu
zatlary öwretmeli bolupdy.
Ol Akjagüli gapdalynda oturdyp, oňa «eýt-beýt» diýip, ýugrumy
ýeten  hamyryň  çöreginiň  gowy  bolýanlygyny  agtyklarynyň
gulagyndan geçirýärdi hemem öň ýanynda duran kündükdäki ýörite
taýynlanan mylaýym suwdan wagtal-wagtal gerek bolanda, hamyr



ýugrulýan  kerseniň  gyrasyna  ýanap,  ondan  sähelçe  guýup
bererdi.
Ogulbike gapdalda bir mamasyna, bir Akjagüle seredip, amat
peýläp  ete  bökjek  pişik  ýaly  gerlibräk  otyrdy.  Onuň
bäsdeşlerçe Akjagüle seredişi, onuň hamyr ýugruşyna juda- bir
göwni ýetip-de barmaýana çalym edýärdi. Biraz öýkeli: “Mamam
hamyry maňa ýugurdan bolsa, men ondan gowy ýugratdym, Akjagül
ýumruklan wagty hamyr, ukuda tamşanýan ýaly, çala «şyp-şop»
edýär, şonuň üçin dolaşyp, ele-de ýapyşyp dur, hany, şony
hykyladyp-hykyladyp bir ýumrukla, eliňe ýapyşaýarmykan? Şonda-
da mamam hemişe şuň ýaly işi, hilbir adam ýaly edip, şuňa
ynanýar» diýip, içini gepledip otyrdy. Ýöne, bu öýde öňem-
soňam çagalara degişli bolan işler, içiňi ýakaýyn diýen ýaly,
hemişe ilki Akjagüle ynanylardy. Ogulbike bolsa muňa özüne
ynam edilmeýän ýaly görüp kemsinerdi. Bu ýagdaý bilen asla
ylalaşmazdy.
Ogulbike ýene-de durup bilmedi:
–Gatyrak ýumruklasana, gyz!
–Işiň bolmasyn, özüm bilýän näme etjegimi!
–Et-dä onda bilýän bolsaň!
Akjagül kerseniň üstüne eglip-irkilip oturyşyna mamasyna çyny
bilen arz etdi:
–Mama,  aýtsana  munyňa,  şehit  ýaly  hüňürdäp  oturmasyn
gapdalymda!
–Ýene başladyňyzmy, haý, saçy kesilenler. Goýuň hany çit-de-
mit bolmaňyzy! – diýip, Jemal mama agtyklarynyň ikisine-de şol
bir  wagtda  abaý-syýasat  etdi.  Soňundanam  Ogulbikä  tarap
seredip:  –  Saňa-da  nobat  ýeter,  oglum.  Şu  gezegem  ol  suw
çalyp, ýumruklap agdaryp alsyn, soňundan galan eýini özüň
ýetirersiň! – diýip, mähirli gepledi.
Goldoly maşgalanyň uly bölegi bölünip sürgüne gidensoň, indi
bu öýde öňki ýaly tamdyr dolup çörek bişmezdi. Iki garry, iki
gyz aslynda iýende näme iýýär? Iki-üç çörek bişirseler, olaryň
üç-dört gün iýerine bolýar. Tomusda-ha hasam gök-ak, başga-da
iýere zat ýetik bolansoň, nan juda köp iýlibem ýörülmezdi.
«Jany saga dünýäniň lezzet-hezili köp» diýlenidi. Jemal mama
agtyklaryna  hamyr  etdirip,  tamdyr  odunyny  tamdyryň  başyna



getirdýänem bolsa, entek olary aýap, ýaşrak görüp, tamdyra
salmazdy.  Goraglardy.  Oňa  derek:  «Haý,  gelinler,  haýsyň
eliboşurak bolsaňyz, geliň-de, şuny bir tamdyra ýelmäp berip
gidiň!» diýip,
töweregini  çagyrardy.  Jemal  mama  çagyrsa,  gelinlerem  edip
ýören  işlerine  ýaltanyp  durmazdylar.  Onuň  çöregini  gelip,
birde  ugurdaş  oturan  eltiler:  Hürtegiň,  Sähetdurdynyň,
Gullaryň, Ahmetdir Ballynyň aýallary ýapyp gitseler, ýene
bir-de  sesýetimlikdäki  goňşylaryň  biri,  ady  agza  düşen
Taganlaryň  aýal  dogany,  Muhammetnazar  ýegeniňem  «Lekgan»
lakamly  gelni  hyzmat  görmän,  taňryýalkasyna  ýapyp  berip
giderdi.
Gelinler  Jemal  mamany  sarpaly  öýüň  enesi  hökmünde
hatyralaýardylar. Jemal mama şeýdip kem-kemden täze durmuşyna
öwrenişýärdi. Ýöne garraňdan soň dagy bu durmuşyň eline düşen
özüň bolma, onda-da beýdip silkilip-seçilip duran mahalyňda.
Üstesine,  iliň  dilem  bir  ýanyňdan.  Oba  içinde  häli-şindi
sürgünler  barada  herhili  myş-myşlar  ýaýraýardy.  Bu  gezek
hamala OGPU-nyň öz äkiden adamlarynyň ýarsyny Daşkende eltip
atanlygy, aýal-ebtatlary, oglan-uşaklary bolsa äkidip: «Näme
bolsaňyz,  şol  boluň!»  diýip,  Sibiriň  tokaýlygyna  eltip
dökenligi,  ol  ýeriň  bolsa  aldajy  sowugynyň  sähel  ýeňilräk
geýnen  adamlary  gökdaş  edip  doňduryp  taşlaýanlygy  barada
gürrüňler edilýärdi. Ýagdaýyň şeýle bolmagyny
adamlaryň özleri hem isläp barmaýan-da bolsalar, ol özünden
başga degişli bolanda, käbirleri beýle gep tapsalar, hezil
edip myş ýasaýarlar. Soňky ýaýran «myş» gürrüňi eşiden gününiň
agşamsy Jemal mama düýş gördi. Düýşünde-de ol başga bir ýerini
däl-de,  soňky  döwürde  gürrüňi  köp  edilýän  hut  şol  sowuk
Sibiriň özüni gördi.
…Töwerek  küde-küde,  seňňer  tutup  oturan  gar  bolup  ýatyr.
Adamlar onda batyşyp-çomuşyp, gar gujaklaşyp gezişip ýörler.
Jemal  mama  çiňerilip-çiňerilip,  ol  adamlaryň  arasyndan  öz
çagalaryny gözleýär. Ýöne, olar hiç ýerde görnenoklar. Jemal
mama töwerekdäki ýapraksyz ýalaňaç, äpet bir jandaryň skelet-
galyndysyna  meňzäp  oturan  agaçlaryň  üstüne  çykyşyp,  üşäp-
büküdişip  oturan  adamlardan:  «Kymyşyňkylary  görmediňizmi?»



diýip  soraýar.  “Olar  ýaňyja  hem  bardy”  diýip,  oturanlar
töwereklerine garanjaklaşýarlar. Şolbarmana, Jemal mama agaçda
oturanlaryň  arasyndan  Gully  eminiň  ogly  Kämirany  tanaýar,
bugdaýreňk, atýüzli, ýiti garaýyşly bu ýigit hut şol. Olam
başgalar  ýaly,  egnini  gysyp,  elini  serip,  näbelli  gürrüň
aýdýar. Jemal mama oňa:
–A, Kämiran, başgalar bilmese-de, sen-dagy bilmel-ä meňkileriň
niredeligini! Adybir obadaş bolup oturdyňyz. Gaýdanyňyzda-da
bile gaýdypdyňyz! – diýýär.
Kämiran  ýene  «Näbileýin?»  diýen  manyda  oturan  ýerinde  bir
elini gapdalyna serip, egnini gysýar.
Jemal mama ýene kimselerden sorap, olaryň:
–Şol ýerinem bir görüň! — diýip, salgy beren tarapyna gar
mongalap  ugraýar.  Içinden  bolsa:  «Heý,  munça-da  bir  gar
bolarmy?! Eremän ýatýandyr-da. Ýogsam, eräýsä-hä dünýäni suw
aldyr bi» diýip oýlanýar. Garda ýöremek bolsa barha kynlaşýar,
kimdir biri ýeňseden yza çekýän ýaly, ädimler kynlyk bilen
ädilýärler. “Salgy berlen ýerden hem tapmasam, onsoň olary
nireden gözlemeli bolarkam?” diýip, Jemal mama ýolda barýarka
aladalanýar.
Şol barmana-da onuň üstüni gara basdyryp, ak öý bolup oturan
arçanyň düýbünde ot ýakyşyp oturan agtyklary Allanazar bilen
Aganazara gözi düşýär. Ana, bular, gör, nirelerde eken?! Jemal
mama agtyklaryny gujaklap, bagryna basmak üçin olara tarap
hamsygyp howlugýar.
Oglanlar ony tanaman, tisginişip, yza çekilýärler.
Mama bolsa:
–Alla jan, Aky jan, nirä gaçýaňyz? Bu men, mamaň! – diýip,
özüni tanatjak bolup, olaryň yzlaryndan ylgaýar.
Olar bolsa tazygan mal ýaly, garyň üstünde galgaşyp, barha
gaty  gaçýarlar.  Ene  olardan  beýlekilerini  hem  soraşdyryp
dereklemekçidi.  Ýöne  dur  nire,  durmak  nire,  ýeňilaýak
oglanlary bolsa kowup ýetjek gümanyň barmy? Garry: «Alla-jan-
uw, Akyjan-uw…» diýip, galyň garyň içinde gygyryp ýör…
–Mama,  mama,  düýşüňde  samyrdaýaň,  oýan!  –  diýip,  gijäniň
birwagty ony Akjagül yralady.
Sibiriň garyny mongalamak kyn-da bolsa, oýanansoň hem Jemal



mamanyň ýene-de düýşüniň yzyny göresi geldi. Göwnüne taýçanak
bolup jyzzynlaşyp gaçyp barýan agtyklarynyň yzyndan ýetäýjegem
ýalydy. Ýöne, garry bolsaň, hany, başyňy ýassyga goýanyňdan
uklap  bolýarmy?  Jemal  mama  soňra  gözlerini  ýumup,  näçe
uklamaga çalyşsa-da, uklap bilmedi. Pikiri bolsa, onuň henizem
ýas-ýaňy sorag salyp aýlanyp ýören garly Sibirindedi. Jemal
mamanyň «myş-myşlara» ynana-synyň gelmeýşi ýaly, asla olary
eşidesi-de gelmeýärdi. Indi obada «myş-myş» ýaýranda hem onda
göwün  göteriji  gürrüň  bolmaýardy.  Onsoňam,  Jemal  mama  öz
sürgüne gidenleriniň gözi-gulagy bilen habaryny alyp bilmeýän-
de bolsa, ol ýüregi bilen aňynyň bir ýerlerinde oturan pynhan
duýgy bilen öz jiger janlaryny yzarlap, goraglap otyrdy.
Şonuň üçin Jemal mama näçe eşitse-de, «myş-myşlaryň» yzyna
düşüp,  olary  yzarlabam  ýörmezdi.  «Il  agzyny  ýygyp  bolmaz,
çelek agzyny bogup bolmaz» diýip, Taňra sygnyp, oňarsa, bu
gürrüňlerden gaçardy.
Ýöne,  ýaman  ýeri,  şeýle  «myş-myşlaryň»  soňra  hakykata
öwrülýän, göni şol diýilýän zat bolmasa-da, şoňa meňzeş bir
zat bolup çykaýýan pursatlary-da az bolmaýardy.
Näçe giňlige salýanam bolsa, Söýünalynyň süňňüne sarsgyn beren
soňky «myş-myş» gürrüň welin Jemal mamanam öz gününe goýmandy.
Ol «myş-myşlary» göwnüne jaý edip bilmän, özüne bu betlagam
gürrüňe gulak gabartmazlygy maslahat berýäne meňzäp:
–Iliň içinde agzyna sygan gepi samahyllap ýören gytmy? Çala
eşidip, çatma ýykýanyň gürrüňidir bi. Orus adamlary tüw-tark
atjak bolsa, bir ýerden başga bir ýere äkidip atmanda, egriň
boýunda ýer gytmy? Kimem bolsa täze hökümet gelip, ýagyrnysyna
ýel çalan, bu zatlaryň şeýle bolmagyny hem özi içinden kem
görmeýäniň ýaýradan «myşydyr» bi – diýip samyrdady.
Agşamky gören düýşi onuň ýüregine biraz teselli berýärdi. Ol
töwerekde münder-münder bolup duran ak gar, kiçirägem bolsa
agtyklarynyň öňünde alawlap ýanyp duran ot görüpdi. Düýşdäki
düşünmezliklere seretmezden, gar il içinde «Ak zat – alnyňa»,
ot «Ot – oraz» diýlip, hemişe gowulyga sanylýan alamatlardy.
Düýşünde agtyklaryny garyň içinde kowalap ýetip bilmänligine
lapykeç bolan hem bolsa, soňra oýanyp, özüne gelip, düýşüni
özüçe ýoran wagty ol ýerde görnen alamatlardan hoş bolup biraz



gurplanypdy.  Özüniň  hemişe:  «Meniň  ýüregime  giňlik  ber,
Taňrym!» diýip diläp ýören dilegini kabul edenliginiň alamaty
hökmünde  görüpdi.  Agtyklaryny  kowalap,  yzlaryndan  ýetip
bilmedigini  bolsa,  öz  ýanyndan  şeýle  ýorupdy.  «Taňrynyň
duşurjak  güni  aňyrrakdadyr.  Bähbit  bol-a!  Ölmänkäm  güler
ýüzlerini görsem razy» diýip, ýene şüküranalyga saalypdy.
Bu gezek şäherden desslapky «myş-myşlary» Ýagdy şura getiren
bolmalydy.  Soňky  döwür  şeýle  habarlary  oba,  köplenç,  şol
gidende alyp gelerdi.
–Kimden  eşitdiň?  –  diýip,  eşidilen  gepiň  yzyny  çalyp
ugrarsyňam welin, olam köplenç ýene-de baryp, Ýagdy şuradan
çykardy.
Jemal mama ilki: «Bu gepleriň aňyrsyny şol bilýändir!» diýip,
Ýagdynyň öz dilinden anygrak bir zat eşitmek üçin, Kymyş duzçy
gawun başyndan gelende, onuň ýanyna şonuň özüni ugratmagyň
pikirini edipdi. Ýöne, gyzlary ataryp habar edäýmeseň, onuňam
haçan geljegi belli däl. Gaýta, onuň özi her gezek agtyklary
baranda:  «Gawunlar  ýetişip,  ötüşip,  kesege  siňip  barýar,
mamaňyza aýdyň, gazanyny getirip, söküni, şirnisini şu ýerde
taýynlasyn,  berekedini  gaçyryp,  dökän-saçan  edip  ýörmän»
diýip, özi habar üstüne habar iberýärdi.
Hamyr  ýugrulyp,  üsti  basyrylyp,  gapdala  süýşürilip  alaryna
goýlansoň,  Ýagdy  şuranyň  ýanyna  gitmäge  hyýal  edip  oturan
Jemal mama, tapýança onuň gözleginde ol ýerlerde özüniň ep-
esli  eglenäýmeginiň  hem  mümkinligini  pikir  edensoň,  derrew
Ogulbikäni ylgadyp, Ahmediň gelnini ýanyna çagyrtdy.
Gelin köp garaşdyrman, Ogulbikäniň yzysüre ýetip geldi. Jemal
mamanyň golaýyna gelip:
–Mamasy,  çagyran  ekeniňiz  –  diýip,  gelinlere  laýyk  hormat
bilen eglip salam berip, ýaşmak dişläp durdy.
–Hä-ä, çagyrdym, gelin. Men oba syrmaga gitjek. Gyzlar ýaňyrak
hamyr edip, alaryna goýdular. Men eglensem, hamyr çişip, ajap
gitmesin. Wagtyragynda özüň bir gelip, habar alyp git. Gerek
bolsa, tamdyra ot goýberip, özüň ýelmäbem
beresiň!
–Bor, mamasy – diýip, gelin biraz aşak gaçan ýaşmagyny ýene-de
burnunyň etegine ýokary çekip hyzmata taýynlygyny mälim etdi.



–Düýn-öňňinlikde Ýagdy şäherden gelip, sürgünler barada bir
ýerde  bir  zatlar-a  samahyllapdyr.  Düýn  Soltanýazam  baryp,
ondan özüniňkiler hakynda soraşdyryp, habar alyp gaýdanmyş.
Olar  hakynda  bir  zat  eşitseň,  durup  bolýarmy  näme?  Menem
gidip,  şonuň  aýdanyny  kişiden  däl-de,  özzünden  öz  gulagym
bilenem  eşitsem.  “Däne  daşamaga  gerek”  diýip,  iki-üç  sany
çuwalymyzy alypdylar, özlerinden-ä bilip, taňryýalkasyny bilen
getiren ýok bulardan. Şol töwerege barsam, şolaram bir sorap-
idäp derekläýsem diýýän – diýip, öz hyýalyny ýüzugra hasam
anyklady.
–Mamasy,  siz  arkaýyň  gidiň-de-geliberiň!  –  diýip,  garrynyň
agtyklaryny entek ýaşrak görüp, özüniň bu ýere ätiýaç üçin
çagyrylanyna  göz  ýetiren  gelin  göwünjeň  halda  gözlerini
güldürip gepledi.
Jemal  mama  aýtmalysyny  aýdyp,  tabşyrmalysyny  tabşyransoň,
Ýagdy şurany däne saraýdan ýa-da şonuň töwereginden taparyn
diýen niýet bilen ýola düşdi.
Gündogardan ýuwaşja aşyrym-aşyrym şemal öwüsýärdi. Gumak ýolda
aýak  astyndan  sähelçe  tilki  tozany  gopýardy.  Jemal  mama
köçäniň  boýuny  syryp,  gapdaldan-gabatdan  çykylyp  berilýän
salamlary  alyp,  hiç  ýerde  uzak  eglenmän  ýöredi.  Töwerekde
bolsa şolbir tanyş öýler, tanyş ýerler küren tutup otyrdylar.
Täze  hökümet  ýurdy  ele  alany  bäri  Söýünalyda  bolup  bilen
zatlar  ýeterlik  bolan  hem  bolsa,  obanyň  keşmeri  şonda-da
öňküsinden o diýen üýtgemändi. Şonuň üçinem haçanda oba ünsüň
düşende,  dünýädäki  üýtgeşiklikleriň  hiç  birisi-de  bolmadyga
meňzeýärdi.
Onda-munda  oturan  barly  adamlaryň  gara  öýleriň  gapdalynda
keserdip salan jaýlaryny indi başga-başga adamlar eýelärdiler.
Olar towuklar arasynyň hekemje horazlaryna meňzäp, hekgerişip
oturyşlaryna  gylawlyja  görünýärdiler.  Jemal  mama  Guwandyk
baýyň  soňky  döwürde  ady  «Däne  saraý»  hem  diýlip  tutulýan
howlusyny nazarlap barşyna, ol ýerde döwlete diýlip kolhozdan,
ýekebara  hojalyklardan  toplanyp  alnan  dänäniň  dag  bolup,
depesine  guş-gumrulary  göterip  oturany  göz  öňüne  geldi.
Ýagdynyňam köplenç ol ýerde bolýanlygyny ýatlan mahaly, her
ýyl obadan şähere däne daşalyp ugralmagy mynasybetli gurulýan



dabara hem onuň ýadyna düşdi.
Öňden  ýörejek  düýäniň  üstüne  haly  ýapylyp,  iki  ýanyndan
düýebaşlyklar asylyp, hamala, ony dolap sataýjak ýaly çolap
bilen zatlaryny çolap, bezärler biparh janaweri. Üstündenem
bereketliligi  alamatlandyrýan,  agzyndan  bugdaý  çogup  duran
haly horjun ýüklärler, düýäniň boýnunyň gutaran ýerindenem iki
öň aýak aralykdan çekerler ýüzi ýazgyly gyzyl matany. O-da
«Watan,  kabul  et  Söýünalynyň  guşgursak  dänesini!»  diýlip
ýazylandyr.  Bir  hoşroý  ýigidiňem  eline  gyzyl  baýdak  berip
gondyrlar onam soňra düýäň üstüne. Ana, onsoň, Pendi jülgesini
dolduryp akyp barýan däneli kerweniň bardyr!
Söýünalylar ilkiler bu gyzyl kerweni dabara bilen oba bolup
ugradardylar.  Galyberse-de,  onuň  täzelik  bolany  üçin,  hem
ozallarky  Owgandan,  Merwden,  Buhar-Maşatdan  özünden  öň
«logurdap» jaňynyň sesi gelýän kerwene meňzeýänligi üçin hem
ony synlamak ýakymlydy.
Ilkinji şeýle gyzyl kerwenleriň birki sanysyna Orazgylyç hem
gatnaşypdy.  Bir  gezek  bolsa  ol:  «Hälem  özüm  gidenim  gowy
bolupdyr, şäher kabul edişinde şeýlebir adam, düýe, araba-
gaýry üýşüpdir welin, başga ýerde adam galdymyka?» diýdirýär.
Hemmeler hut şu gün dänesini tabşyraýmasa, ertir giç bolar
diýip pikir edýäne çalym edýärdi. Birgiden çuwallaryň içinden
zordan  öz  belgili  çuwalymyzy  tapyp  alaýdym.  Däne  diýeniň
bolsa, telim bir ýerde dag bolup dur. Gapandan geçirdigiňem,
birtopar  gollaryny  çyzgaşyp  duran  ýigitler  bar.  Olar
hasanaklaşyp gelip, goldaşan çuwalyny bir zarbada agramy ýok
ýaly edip, bugdaý dökülýän ýörite gurnalan depä çykaryp, soňam
şol ýerdenem ony silkip dökýärler. Çuwalyňy bolsa, şundan soň,
haramy bar ýaly, elleriniň tersi bilen gapdala, bir ýere zyňyp
goýberýäler»  diýip,  ondan  gelensoň  gürrüň  berip  oturanyny
ýatlady.
Jemal  mama  däne  saraýy  alkymlap  geliberende,  onuň
derwezesinden  siňeklän  ýaly  kakynjyrap,  hüňürdäp  gelýän
syrdam, uzyn boýly Sapar daraz göründi. Ol Jemal mamany görüp,
aýak çekip salam berdi:
–Gelneje, salawmaleýkim!
–Amanmy, Sapar, Ollak gelnem gurgunmy?



–Gelneje, onsoň, Orazgeldi akga dagydan näme habar?
–“Gideniň habary özi bilen” diýleni-dä. Iliň «myş-myşyndan»
başga biziň-ä bilýän zadymyz ýok. Hamala, uçup ara gatnaýany
bar ýaly, il-ä tapaýýar bir gepler.
–Aý, ilçilikdir-dä – diýip, Sapar daraz Jemal mamanyň özi
samyrdap, özbaşyna gepläp gelşini birhiliräk görüp, peltesine
nirede ot degenini ýatlady.
–Bu kolhoz diýeniň munuň asla işi gutarmajak eken. Hemişe
ekin-tikiniň  eňňeresi  alnansoň,  biraz  dynçlyk  bolardy.
Gaplaňlaryň dagy Kymyş akga ýalylaram üýşüşip, Jedel depede
nähili  düzzümler,  keçe-keçeler  oýnalardy?!  Indi  dagyn  ol
zatlaryňam hemmesi öz-özünden ýat bolubam barýar. “Ýygyljak
bugdaý ýyglyp, tabşyrylmaly däne tabşyry¬landan soňam, baryp
däne saraýda işlemeli” diýdiler, işledim. Indem Ýagdy ýaňy
ýanyna çagyryp: «Bu ýeriniň işi sabap gutaryp barýar, sen
şäheriň däne kabul edilýän ýerine gitmeli, ol ýere-de halta-
çuwal çekmäge seniň ýaly daýaw adamlar gerek» diýýär, özem
şähere  gitseň,  başyňy  alyp,  ýatyrlaý  gitmeli.  Hany,  atly-
eşekli  gatnap  duraýara  saňa  golaý-goltumda  şäher  barmy?
Üstesine, çaý-nahar aladaňam özüňden bolmaly, garasaý, günüň
itiň güni ýaly bolmaly-da…
Sapar darazam ýurtda nämeleriň bolýanyna oňly düşünmese-de,
ilugruna bir goş öküzi bilen kolhoza girenleriň biridi. Öz
öküzleri bilen kolhozyň ýerini sürüp, ekinini ekip güzeranyny
aýlaýardy. Onuň otlukly sözleýşinden uzynyň akyly giç geler
edip, Ýagdy şura bilen ýap-ýaňyja jetleşip, gygyryşyp alanlygy
duýulýardy.
Jemal mama Sapar darazyň bir görseň Ýagdydan göwni galana, bir
görseňem  kolhoza  girenine  ökünýäne  meňzäp  aýdan  äm-sämräk
gepine göwünlik beriji äheňde gürledi:
–Kolhoz  bolsa,  belkem,  şeýle  bolmalydyr-da?  Kömeg-ä  öňem
bardy. Beleňleň gazysy gutarmasa, siz gidip gazyşardyňyz. Size
kömek gerek bolanda, olar gelerdi, şoňuň ýaly bir zatdyr-da
bu-da.
Jemal mama çuwallaryny dereklemelidigini ýadyna salyp, Sapar
darazdan salgyny alyp: «Iki işimem bir ýerden bitäýjek öýdýän»
diýip, aňyrdan gelen wagty Ýagdy şura ýük urlup duran arabanyň



gapdalynda ýene-de iki sany adam bilen gürleşip durdy. Ýagdy
biline ykjam edilip guşalan aşyrma kemeriniň bir gapdalyny
bykynynyň ýanyndan gysymlap, bir goltugyny köweldip durdy. Ol
öňünde duran togalakkelle, başy tahýaly däne saraýyň başlygyna
bir söz bilen sürünýäne meňzäp, egilibräk durşuna bir zatlar
düşündirýärdi.  Olaryň  gapdalragynda  üçünji  bolup,  peşeneli
garaýagyz,  başy  Stalin  papakly  ýat  adam  dur.  Ol  şäherden
Söýünala  bugdaý  tabşyrmagyň  barşyna  göz-gulak  bolmak  üçin
raýkom tarapyndan ýörite goýlan adamdy. Ol häzir Ýagdy dagynyň
gürrüňine  goşulman  diýen  ýaly,  ernini  gyşardyp,  duýlar-
duýulmaz sähelçe ýylgyryp durdy.
Jemal  mamanyň  aňyrdan  gybyrdyklap,  öz  ýanlaryna  ýetip
gelýänini  görüp,  olar  birsalym:  «Hany,  bu  garrynyň  bir
habaryny alalyň» diýen hörpde üşerilişip, gürrüňlerine dyngy
berdiler. Ýagdy Jemal mamanyň süssenekläp gelşini
görüp,  halamazlyk  bilen  çytyldy.  Kemerinden  elini  aýryp,
elýaglygy bilen maňlaýynyň derini syldy. Onýança garry:
– Ýagdy, men-ä seni bir göräýeýin diýip geldim! – diýdi.
Ýagdy:
–Hä, menlik näme işiňiz bar? – diýip sorasa-da, özi çen bilen
garrynyň näme üçin sorag salyp gelenini aňýardy.
–Hany,  sen  sürgünler  barada  şäherden  bir  habar  alyp
gelenmişiň-le?  Il-ä  eýýäm  olaryň  kimisini  atyp,  kimisini
Sibirden çykaryp, özüçe oňaryşdyrdy. Şeýle bolsa, şu gepleri
seniň  öz  diliňden  bir  eşideýin  diýdim.  Eşidemsoň,  durup
bilmedim. Ibereýin diýsem, baba-da gawun başynda, şonuň-a indi
oba-da gelesi gelenok…
–Aý, meniň-ä, garry, saňa aýdara anyk bir habarym ýok. Ýöne,
raýispolkomyň  orunbasary  ýoldaş  Guljaşow  ýygnakda:  «Şol
gidenler  Sibir  tarapa-da  gidipdirler»  diýib-ä  bir  ýatlady.
Ýöne, “pylankes gidipdir” diýip, at tutdy diýsem-ä, ýalňyş
bolar – diýip, Ýagdy göwünsiz gürledi.
Ýagdy  ýygnagy,  onda  raýkomyň  birinji  sekretarynyň  bu  işi
bitirilen uly iş hökmünde nygtap, Sowet döwletiniň ösüşine
badak atýanlaryň birnäçesinden dynylanlygyny aýdyp, özüne hem
bu işde işjeňlik görkezeni üçin ýörite minnetdarlyk aýdylanyny
öz ýanyndan hoş bolup ýatlady. Soňam ýagdaaýa görä, mümkin



boldugyça, sypaýyçykly geplemäge çalyşdy. Enäniň leňňer alan
kalby  susdy.  Bu  sözi  eşiden  mahaly  ol  damarlaryna  ot
goýberilen ýaly bolup gidenini duýdy. Ýüzüni köneldip, sähelçe
içini çekip aplykdy. «Iliň aýdýany hem bir ugrundan barýan
eken-ow» diýip örtendi.
–Narly çöpçiň ogly! Sen bu ýerde habara garaşylýanyn-a bilýäň.
“Sibire  gitdi”  diýlende,  «Kim-kimler?»  diýip  soraýmaly,
anyklaýmaly ekeniň-dä. – Garryň gürrüňi janagyryly eşidildi.
Ýagdy:
–Aý,  olar  näbilsin!  –  diýip,  başyny  göterip,  kemerinden
ýapyşyp, wajypsyrap gürlese-de, garrynyň gözüne göni seredip
bilmedi. Onuň häzir öňünde mätäç günleri enesi hökmünde adyny
«oglum» diýip, mähirli tutan aýal durdy…
Jemal mama ogullaryny sürgüne ugradansoň, Ýagdynyň-da kimligi
belli bolansoň, ara sowuklyk düşüpdi. Indi garrynyň onuň adyny
«oglum» diýip, öňküsi ýaly mähir bilen tutasy gelmeýärdi. Ol
hem indi iller ýaly onuň adyny keseki diýen manyda «Ýagdy gul»
diýip tutýardy. Ene soňra hiç zat diýmän yzyna dolandy. Ýene
onuň pikiri Sibire – çagalarynyň ýanyna gitdi. Olara garylyp-
gatylansoň  bolsa,  tiz  özüni  unudyşy  ýaly,  Ýagdy  şuranam
unutdy.  Gaýgy-hesret  bolsa  ýüregi  ezip  barýar.  Egninden
basylan  ýaly,  ýegşerilip-küýkerilip  ýöredi.  Gözüniň  öňünde
bolsa ýakalaşyp, magallak atyşyp, oýnaşyp, hezil edişip ýören
agtyklarynyň, ogullarynyň, gelinleriniň özüne seredişip duran
mähriban keşpleri…
–Men  sizsiz  nädip  ýaşaryn  indi?  –  diýip,  garry  birden
böwsülip-aglabam  goýberdi.
Asmana göterilen Gün indi içinden aýak çykan, çog bolup oturan
gyzylly harmana meňzäp lowurdaýardy. Meýdanyň yssysam ýeterlik
bardy. Ýöne, öz pikirleri bilen urnaşyp-alşyp gelýän ene häzir
bu zatlary duýmaýardy.
Çuwallaryny  soraman  gaýdanlygy  öýüne  ýetip  barýarka  onuň
ýadyna düşdi. Yzyna dolanmagyň ýerine: «Haý, akmak heleý, ol
çuwallaryň hak eýeleri elden gidensoň, seniň ol atam eýýämden
galan  köne  ahladyň  kime  derkar  diýsene?»  diýip,  özüne
janyýangynly  käýindi.
* * *



Ýurtda ýanamalar barha örç alýardy. Türmä basylýanlaryň bir
ujy eýýäm baryp Truhanskiden, Workutadan, Magadandan çykypdy.
Ol  günler  otlular  ýetişiksiz  gara  günde  bolşup,  ýele-yga
şeýlebir adam çekýärdiler, şeýlebir adam çekýärdiler!
Sürgünleriň ahy-nalasyndan Sibir, Gazagystan, ýeneki ýüzlerçe
ýurtlar, ýerler lerzan alýardylar .
Soňabaka otlular bendileri çekmäge şeýlebir öwrenişip¬dirler
welin, olaryň başga zatlary asla ýük edip arkalaryna alaslaram
gelmeýänine meňzeýärdi.
Orenburga  ýetilensoň,  howanyň  üýtgänligi  mese-mälim  belli
boldy.  «Ýer  ala  –  ýurt  ala»  diýleni  Orta  Aziýa-ha  häzir
ýandyryp-howurlap otyr. Bu ýeriniň howasy bolsa ýazyň güni
ýaly, bir görseň, ýagyp dur, ýene bir görseňem ýalpyldap, Gün
çykyp dur. Soňky iki günden bäri wagtal-wagtal ýagyş ýagyp,
çygly şemal öwüsýärdi.
Otlynyň iki gapdalyndanam indi telim gün bäri galman gelýän
tokaý  agaçlarynyň  tükenmeýşi  adamlary  geň  galdyrýardy.
Agaçlaryň arasyndan birde öý ýaly edilip basylan ot küdeleri,
eşekgeriş edilip gurlan jaýlaryň töwereginde otlyny gözleri
bilen ugradyp duran adamlar, çagalar görünýärdi. «Baý bu ýerde
bu agaçlaryň köpdügini?! Näçe jaý gursaňam arkaýyn ýetjek. Bil
tutup,  äpet-äpet  bolup  gidenlerem  bar…»  diýşip,  bu
tükeniksizligi gözügidijilikli synlaşyp pikir öwürýärdiler.
Haçan seretseň, töwerek agyn tokaý agaçlary bolup dur, şemal
öwsende asman-zemin aralygy owsunyp, umman bolup tolkun atýar.
Bu görnüşi hatda häli-şindi asmany tutup, bir ýerden bir ýere
ýörişe ugraberjege meňzeýän, üýşüşip-çaşyşyp ýören herdemhyýal
gara bulutlaram bozup bilmeýärdi.
Agajyň munça bollugyny nirede görüpdir şindiki türkmen?!
Sürgünleriň bolup baryşlary şol öňküsi ýaly gara görgülikdi.
Ýer-ýurt  üýtgän-de  bolsa,  ýagdaý  üýtgemändi.  Görülýän
görgüleriň köpüsem sürgünleri alyp barýan adamlaryň sürgünlere
bolan  garaýyşlarynyň  üýtgemeýänligi  bilen  baglydy.  Olary
asyrlarboýy garyp gatlagy ezip, hakyny iýip gelen eziji synp
hasap edýänligi, bulara şeýle gatnaşyk etmek bilen, özüniň
bolşewik  messebine  wepalydyklaryny  subut  edýändiklerine
ynanýardylar. Öň otlynyň içine adam boýy ýeterden ýokardaky



wagon  penjirelerinden  çöl  çägesi  syran  bolsa,  indi  ol
ýerlerden  hazylap,  süňňi  gijelerine  dagy  hasam  çigrekleýän
çygly şemal urýardy. «Dyksana, akgasy, şony. Hazylap, sowuk
gelýär»  diýip,  Rahmangulyjygy  ýanap  emdirip,  kese  ýatan
Oguljuma ýatan ýerinden adamsyndan gabatdaky diwaryň deşigini
ýapmagy sorady. Ozal şemal gelip, hezil berenem bolsa, häzirki
gelýän şemalyň weliň mazasy ýokdy. Wagt bolsa gijäniň gaýry
bir mahaly. Töwerekdäki adamlaryň hemmesi burunlaryny «hyşy-
wyşy»  etdirişip,  agyzlaryny  tamşandyryşyp,  süýji  ukuda
ýatyrdylar.  Orazgeldi  gobsunyp,  uzyn  düşüp,  üstünde  ýatan
keçesini diwara tarap biraz çekip, onuň bir etegi bilen şemal
gelýän deşigi petiklänsoň, ýassyk edinen sary içmegini hem
egnine geýip, arkasyny şol ýere diredi.
Orazgeldi  otlynyň  birsydyrgyn  sarsgynyna  meýmiräp  oturyşyna
howanyň  öwzaýy  barada  oýlanyp,  düýnki  asmany  synlan  wagty
gören şekilini göz öňüne getirdi. Ol şonda asman agylyna, ýaňy
gyrkylyp üýşmek-üýşmek edilip goýlan goýun ýüňlerine meňzeş
çalymtyl  bulutlaryň  ol  agyla  gabalan  goýun  sürüsi  ýaly
dyknyşyp,  bir-birlerini  tirsekleşip,  dyzanyşyp  duranlaryny
görüpdi. Şemal güýçlenip ugran mahaly bulutlaryň etegi galgan
ýaly, şemalyň ol bulutlaryň öňüni-yzyny gaýtaryp, sürläp çopan
bolup ýöreni göründi. Jebisläp, sürüp ugrana meňzäpdi. Şeýle-
de,  ol  çyg  ysy  bilelikde  barha  tereňleşýän  ýakymly  tokaý
süňňüniňem ysyny getiripdi. Indi uly adamlar hem ir ertir, giç
agşam galyňrak geýäýenlerini kem görmeýärdiler. Orus tomsunyň
talaby  şeýle  bolup  çykdy.  Otly  süsňäp,  Orusýetiň  çetinden
girip  ugransoň,  howanyň  owzaýy  mese-mälim  üýtgäpdi.  Indi
çagalaryň  ýorgana  çolanybrak  ýatyrylaýany  kem  görülmeýärdi.
Agşamlaryna, ertir irden dagy sowuk şemal ösüp, howa hasam
sowan ýaly bolardy. Adamlar öz aralarynda:
–Sibirimiz-ä ahyr geldik öýdýän!
–Asman,  toýnak  salaýasy  gelip  duran  ýekesiňir  ata  meňzäp
çytylyb-a dur.
–Aý, bu iliň tomsy dagyn bolmaýarmykan?
–Özi Sibir boljak bolsa, onuň tomsy nireden bolsun?!
–Indi öňki ýaly öz tomsuňy görüp bolansyň!
–Şeýle bolaýarmykan-aý?.. – diýen gürrüňler edişýärdiler.



Tebigatyň üýtgemegi ähli zada öz täsirini ýetirene meňzedi.
Otly  Çelýabinskiden  ymykly  çykandan  soň  hem  sürgünleriň
halyndan  gelip  habar  alan  bolmady.  Otly  howlukmaçdy.  Kiçi
duralgalarda  dagy  sähel  säginen  ýaly  edýärdi-de,  ondanam
geçiberýärdi aňyrlygyna, üstünden ätlän ýaly edip. Sürgünler
indiki  baryp  ýetjek  uly  şäherleriniň  Petropawlowskidigini
Çelýabinskide  duranlarynda  eşidipdiler.  Dogrusy,  özleriniň
nirä alnyp barylýanlygy ykbalyna kaýyl bolan adamlary indi
öňküsi ýaly, juda bir gyzyklandyrybam durmaýardy. Galyň bende
indi bir ýerik tizräk eltilse kaýyldy. Wagondaky dara-dire
durmuş hemmeleriň halys degnasyna degipdi.
Otlynyň  bu  gezegem  uzak  gün  ýöremegi  bilen,  sürgünleriň
halyndan  ýene-de  ýeke  gezegem  hatda  ol  bu  ýerlerde  duran
mahaly-da  habar  alynmazlygy  wagon  içinde  dürli  howatyrly
çaklamalaryň  döremegine  sebäp  bolupdy.  Adamlar  ýene-de
Çelýabinskide  hem  Daşkentdäki  ýaly  öz  daşlaryndaky  goragyň
başga-başga  zabun  adamlar  bilen  çalşyrylandygyny,  olaryňam
özlerini  unudandyklaryny  çak  etdiler.  Ýene  birleri  günäni
başga ýerden däl-de, özlerinden gözlediler hem Çelýabinskiniň
töwereginde beýleki wagonlaryň birinden başga-da bir Nurýagdy
ýalynyň  gaçyp,  özlerini  alyp  barýan  saklawyň  gaharyny
getirenligine,  şonuň  üçinem  bu  zabunlyga  sezewar
bolandyklaryna  ynandylar.
Ilki  suw  ýetmezçiligi  duýlup  başlanypdy,  çagalar  hyk-çok
edişip, eje-kakalaryndan suw soraşyp ugrapdylar. Ýana alnan
suwlar bolsa indi gutarypdy, öňler wagtly-wagtynda suw beýleki
getirilip  durlansoň,  adamlar  köp  suw  ýanlaryna  aljagam
bolmandylar. Suw meselesi tizden hemmeleriň aňynda owsun atyp
duran ummana öwrüldi. Adamlar orta ýolda ýene-de bir bela
duşandyklaryna düşündiler. Üme-çüme düşün¬meýän çagalar bolsa:
«Suw!»  diýşip,  barha  beter  mäleşdiler.  Ýöne  suwuň  dökülip
duran  ýeri  ýokdy.  Üstesine,  çagalara-da  muny  düşündirip
bolanokdy.  Onsoňam  asmanda  ýagarman  bulutlaryň  bu
lemmerlenişip,  beýdip  otlynyň  öňüni  kesip,  yzyndan  kowalap
ýagyp  ýörşüne  suwa  dagy  gytlyk  bolmajak  ýaly  welin,  emma
ýagdaý başgaçady.
Galyberse-de, haýsy zat teň bolsa, adamlaram şoňa suwsar eken.



Aç  towuk  düýşünde  dary  gören  bolsa,  indi  sürgünler
düýşlerinde, oý-hyýallarynda, owsun atyp akyp ýatan öz Jeýhun,
Murgap, Tejen derýalaryny, daglaryň göwsünden bygyrdap çykyp
duran çeşme suwlaryny göz öňlerine getirýärdiler. Mundan biraz
öň iň soňky owurt suwy iki jigisi bilen bölüşip içen Allanazar
tebsirän  dodaklaryny  çömmeldibräk  oturyşyna  öz  howlularynyň
aşak etegini ýalap akýan jary göz öňüne getirip otyrdy. Ol
ýerde  deň-duşlary  henizem  suwa  düşüşip,  kowalaşyp,  çägä
agynaşyp, hezil edişip ýörler, oglanlaryň gapdalyndan bolsa
lummurdap  suw  akyp  ýatyr.  Oňa  girip-çümüp  ýören  oglanlar
gähneşip-gähneşip, suw içäýjegem ýaly welin, asla beýle däl,
pagşyldaşyp ýörüşlerine olaryň işi oýun bilen.
Allanazar bu zatlaryň hyýaldygyny unudyp, oglanlara igendi:
–Eý, näme suw içeňizok siz! Ana, güzeriň gapdalynda gamyşlyk
bilen  aralykda  durlanypjyk  duran  suw  bar,  içiň-dä,  näme,
şondan!
Ýöne  bu  barýanlara  häzir  bütin  dünýä  suw  bolup  çaýkanyp
ýatanda hem peýda bolmajagy düşnükli bolupdy. Çagalaryň ýerli-
ýerden suw soraşyp, mäleşip ugramagy soňra olaryň biçäre ene-
atalarynyň kalbyny hem lerzana getirip ugrady. Olar sojaşyp,
iňezeleşip suw soran wagtlary kakalar zöwwe-zöwwe ýerlerinden
turanlaryny  hem  duýman  galýardylar.  Aýallar  mahal-mahal
bürenjekleriniň  syny  bilen  gözlerden  biygtyýar  syrygýan
gözýaşlaryny sylyp oturyşlaryna halys suw diýip ýürege düşen
çagalaryny: «Ana-ine» bilen tizden bol suwly ýere ýetiljegini
aýdyp, köşeşdirmäge çalyşýardylar.
Uly  adamlar  kalplaryny  ezişip,  takwalyk  bilen  geçeniň,
geljegiň  üstüne  pikir  toruny  atyşyp,  hamala  öz  gözleýän
soraglarynyň  jogabyny  hem  göýä  şol  toruň  aşagyndan  goja
balykçynyň altyn balyjagy tutup alşy ýaly alaýjaga meňzeşip,
oýurganyşyp, ynjalyksyz otyrdylar. Bu meselede ýogsam häzir
ulularyňam hal-ýagdaýy çagalaryňkydan öwerlik däldi. Dodaklary
gurap,  agyzlary  çölde  galanyňky  ýaly  taplap,  kepäp  durdy.
Üstesine-de,  sürgünleriň  ýanlary  bilen  göteren,  hökümetiň
wagtal-wagtal  berýän  günemasynyň  gapdalyndan  goltgy  bolýan
azyk-owkatlary hem egsilip gutaryp barýardy. Diňe tygşytlyrak
aýallarda  henizem  biraz  azyk-owkat  ätiýajy  bardy.  Ýöne,



beterinden  beteri  diýleni,  hemmeleri  suwsuzlyk  belasy  has
beter köseýärdi.
Otly her gezek haýsydyr bir duralgadan ugrap, beýleki bir
duralga golaýlap, badyny gowşadyp ugran mahaly adamlar: «Hä,
ind-ä duraýsa gerek, biziňem halymyzdan habar alaýsalar gerek»
diýip tama edýärdiler.
Ýöne, näçe garaşylsa-da, gelip habaryňy alýan welin ýokdy. Ol
soňam wagty bilen bolmady. Hamala, sürgünleriň saklawyndaky
esgerleriň  hemmesi  otludan  böküp-böküp  düşüp,  bir  ýerlerde
galyberen  ýalydy.  Bu  ýagdaý  ozal  il  öňüne  düşüp  gezen
adamlaryň ýene-de bir ýere üýşmeklerine sebäp boldy. Gully
emin,  Seýitmyrat  aga,  Orazmyrat  ahun,  Tätän  baýdan  ybarat
kiçiräk topar maslahat etmek üçin ýene-de wagonyň gapysynyň
öňüne  üýşüşdiler.  Otlynyň  şakyrdysy-güpürdisi  bilen  olaryň
gürrüňi  özlerinden  başga  hatda  golaýda  oturanlara-da
eşidilmeýärdi.  Seýitmyrat  aga  edähedine  görä  düňderilibräk
oturyşyna bir zatlar diýýär. Gully emin käte kükregini ýapyp
duran gelşikli sakgalyny sypalap,
gürrüňe  goşulýar.  Tätän  baý  çommalan  ýerinde  ýaşululary
diňläp,  hyzmat  bolsa  onuň  bir  ýanynda  durmaga  özüniňem
taýynlygyny  mälim  edip,  göýä  barmaklaryny  döwüşdiräýjege
meňzäp,  ellerini  ynjalyksyz  owkalaşdyryp  otyr.  Hemmäniň
kalbynda:  «Nädip  suw  tapyp  bolarka?  Heý,  biziň  halymyzdan
habar alan, garaşyk eden bolmazmyka?» diýen pikir bar. Bu
mesele  häzir  hemmeler  üçin  jogapkärçiligi  duýan  erkek
adamlaryň kalbyny has-da heýjana salýardy. Ahyrsoňy garaşylan
pursat hem gelip ýetdi. Otly barha badyny peseldip, ýene-de
haýsydyr bir wokzala golaýlap gelendigini äşgär etdi. Gapynyň
öňünde  oturan  adamlar  söm-saýak  bolşup  aýak  üstüne
göterildiler. Hamala islegli janany duýdansyz öňünden çykan
ýaly, adamlaryň ýürek urgulary üýtgedi… Soňundanam olar ýerli-
ýerden  gapyny  ýumruklaşyp,  öz  arzlaryny  gowşurmagyň  ugruna
çykdylar.  Aýasyny  diwara  berip,  beýleki  eli  bilen  gapyny
ýumruklaýan Gully emin özüniň bilýän ýeke-iki rus sözlerini
dile  alyp:  «Orus,  boda,  boda  ber,  boda…»  diýip,  zowladyp
gygyrýardy. Zarynlaýardy.
Barybir,  müdimilik  ýapylana  meňzän  gapy  bolsa  ýene-de



açylmaýardy.  Açylmasa-da,  hany,  sen  suwy  nireden  aljak?
Wagonyň diwarlaryny döwmäge, gapyny ýaryp, ýyrtyp açmaga bolsa
seniň hakyň ýok. Onuň soňunyň nirä baryp, näme bilen gutarjagy
hem belli däl. Eýsem, agyr milleti oljalap alyp barýanlar
bularyň hem adamdyklaryna, özleri ýaly elli-aýakly, iki gözli,
agyzly,  iýmeli,  içmeli,  tebigy  hajatlarynyň  barlygyna
düşünmeýärmikäler?  Düşünmänmi?  Düşünip  aňyrsyna-da
geçýändirler. Ýöne, düşünesleri gelýän däldir. Ana, bu eýýäm,
başga mesele! Ýogsam adamlary adam hökmünde görmek, duýmak
üçin şeýlebir artyk azara galmak hem hökman däldi. Olara bir
döwüm  çörek  bilen  içere-de  suw  berseň  ýeterlikdi.  Bular,
eýsem,  bolýan  zatlara  telim  bir  günden  bäri  kaýyl  bolşup
gelmeýärdilermi  näme?  Sürgünlere  ýene-de  öz  gamlaryny
özlerinden  başga  iýjek  adamyň  ýoklugy  belli  boldy.
Wagon diwarlarynyň ýüzünde, boý ýeterden ep-esli ýokarda, edil
depedäki petigiň aşak ýanynda, her ýerde-her ýerde goýlan,
kelle sygardan kiçiräk, şemal düşer üçin ýörite goýlan ýanyn-
kese deşikler bardy. Howa çigräp sowap ugransoň adamlar ony
sowuk gelmez ýaly tapan-tupan zatlary bilen dykyşdyrypdylar.
Mahal-mahal daşarda ýagyş ýagan wagty şol şemal düşerleriň
oňly  ýapylmadyk  birki  sanysyndan,  aşak  etekde  ýerleşen
adamlaryň üstüne ýagyş damjalary syçrardy. Bu ýagdaý ahyrsoňy
tebsireşip oturan adamlaryň ünsünden sypmady. Bir gezek şol
çalarak  ýapylan  ýeldüşerleriň  biriniň  aşagynda  oturan
ortaboýly, egni täzeçe tikilen dikýaka ak köýnekli, ýigrimi-
ýigrimi  bäş  ýaşlaryndaky  Beki  Seýitmyrat  şabrap  depesinden
damja seçelenip ugran mahaly, onuň aşagyndan sowulmak üçin
omzap,  çagalaryna  tarap  süýşdi,  soňundanam  bir  zat  ýadyna
düşüp, kömelek tapan çaga ýaly begenip, gapdal goňşusy Agajan
murta eserdeňlik bilen ýüzlendi:
–Agam, suw içesiň gelýärmi?
–Ony näme üçin soraýaň?
–Size suw tapyp beräýsem näme?
Agajan  murtuň  ünsüni  özüne  çekensoň,  ol  nädip  suw
tapmakçydygyny  oňa  gysgaça  düşündirdi.
Beki  soňra  eline  akja  çaga  köýnegini  alyp,  Agajan  murtuň
egnine münüp ýokary göterilen mahaly ol elindäki köýnek bilen



ýeldüşeriň açyk ýerini şonuň bilen ykjamlap ýaparly göründi.
Beki ýeldüşere dykylan paty-putyny aýran wagty daşarynyň çygly
howasy,  ýagyş  syçrantgylary  bilen  bilelikde  hapylap  onuň
kükregine urdy.
Suwsan millet şundan soň Bekiniň ýagşa tutup alyp berýän öl-
myžžyk matalaryny uly kanagatlanma, höwes bilen kabul etdi.
Adamlar  aşakdan:  «Meniňkinem  ölläp  al-da,  meniňkinem  al»
diýşip, yzly-yzyna oňa mata böleklerini uzadyşyberdiler. Hudaý
bir gapyny ýapsa-da, başga birini açyp goýarmyş diýleni boldy.
Çygly  mata  bölekleri  tebsiräp  kepän  dodaklara  diýseň  hoş
ýakdy. Diňe şundan soň sürgünler özleriniň göresi günleriniň
tükenmedigine  ynandylar.  Bu  ahwalat  adamlarda  hamala  öz
horluklaryny ýokardan Hudaý görüp, özlerine gol uzadan ýaly
ýakymly duýgy döretdi. Romanlar


