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* * *
Obadaky  täze  durmuş  adamlary  adatdakylara  meňzeş  bolmadyk
düzgünler  bilen  ýalkap-ýanaýardy.  Adamlary  bolgusyz,  soňy
baryp  sürgünlerden,  türmelerden  çykýan  ýanalmalardyr
yzarlanmalar  bilen  gata  tutýardylar.  Daýhanlardan  ilkibada
diňe  ýekebara  hojalyklardan  salgyt  salnyp  alnan  ýumurtga,
bagana, düşek, telpek, mal derilerini tölemek indi kolhoza
girenlerdenem  zor  bilen  talap  edilýärdi.  Hasam  bu  zatlary
tölemäge  mümkinçiligi  bolmadyk  hojalyklar  döwletiň  ynamdar
wekilleri tarapyndan sowet hökümetini halamaýanlygy üçin bar
zadyny  bilgeşli  bermeýän,  öňki  durmuşy  küýseýän  tersçil
hökmünde  heläk  edilýärdi.  Maşgalalar  mümkingadar  doýagaryn
iýmän, aýal-gyzlarynyň şaý-seplerini, keçe, haly, ýorgan ýaly
el  işleriniň  hem  mährinden  geçip,  deger-degmez  bahalara
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satyşdyryp, salgyt labyrynyň aşagynda galmazlyga çalşardylar.
Gije  barha  goýalyp,  töwerege  seleň  serginlik  aralaşypdy.
Töwerek asudady. Käte bir göwnüne güman alan itiň, öz janyny
barlap, ýaltalaç üýrýän sesi eşidilýärdi. Ýöne, olam dessine
el uzadylyp yzyna dolanyp alnan ýaly bolup, tiz kesilýärdi.
Nurjuma  giçlik  gutaran  ýygnakdan  çykyp,  birhili,  barha
düşnüksiz  bolup  barýan  durmuş  barada  oýlanyp,  assa-ýuwaş
ýöräp,  öýüne  gaýdyp  gelýärdi.  Ol  tebsiräpdi.  Haýsydyr  bir
ýüregini ýah edäýjek zady küýseýärdi. Sowuk çal ýa-da çaý
bolaýsa hem kem bolmajagyny, öýünde telim günden bäri kölegede
duran  garpyzyňam  barlygyny,  ýygnakda  hem  bolan  bölek-büçek
gürrüňler barada aňy bilen pikirini bulaşdyryp oýlanýardy.
Sergin  şemal  güne  ýanan  meýdan  otlarynyň,  töwerekdäki
baýyrlaryň ýüzlerini alarladyp ösen hoşboý ysly ýezgenleriň
ysyny getirip, obanyň depesinden eňterýärdi.
Nurjuma gaplaňlaryň Jedel depesiniň gapdalyndan geçip barýarka
gabatdaky  çöp-çalamyň  içinden  atyň  gysgaça  hokranmasyny
eşitdi.  Ol  aýak  çekip,  töweregini  garanjaklady.  Ünsli  ser
salan mahaly, haýsydyr bir eýerli atyň toraňňy, gamyşlaryň
aralygyndaky  buky  ýerde  salgym  atyp,  hokranyp  durandygyny
gördi. Nurjuma oňa ilki oňly ünsem berjek bolmady. Boşanyp,
ygyp ýören at görülmänmi eýsem? Ýöne, atyň eýer-july bilen bu
ýerlerde gaňtarylyp, taýyn bolup durmagy ony geňirgendirdi.
Onuň:  «Bu  at  näme  üçin  bu  ýerde  durka?»  diýip,  şübheli
oýlanmagyna sebäp boldy. Şol pursatda onuň pikirine görä, at
kimiňkem bolsa ol bir ýat adama ýa-da toraňňylary soňra jaý
guranda  ulanmak  niýeti  bilen  apalap,  goraglap  ýören  Gurt
ýalakdan çekinmeýän adam bolmalydy. Ýogsam käte özüne jynly
hem  diýdirýän  Gurt  ýalak  bu  ýerde  atyny  baglanlaryň,
kölegesinde malyny saklanyň başyna jynlanyp, alaýabylyň gününi
getirýärdi.  Nurjuma  ýakyn  baran  mahaly  maňlaýy  sakar  aty
dessine  tanady.  Bu  Ahmediň  atydy.  Onuň  ýönelige  atyny  öz
öýüniň gapdalynda baglaman, bu ýerde baglanlygy barada oýlanan
mahaly bir ýagdaý ýadyna düşüp, onuň içine zym gitdi. Ahmet
gelen  bolsa,  atam  mundan  gelip  çykan  bolsa,  onda  bu  bir
bolmasy işiň boljaklygynyň alamatydy.
Atyň syrtyna könelişen haly horjun bökderilipdir. Horjundan



bäri-bärlerden  gelmänligini  mälim  edip,  ýakymly  Hyrat
temmäkisiniň  ysy  kükeýär.  Nurjuma  töweregiň  habaryny  almak
üçin gijäniň düýbüne çümen ýaly bolup synlan mahaly görüp
bilmeýän zatlaryny görerin diýen pikir bilen çommalyp aşak
oturdy.
Bir ýerden gara beräýjek ýaly bolup, Nurjuma garaşsa-da Ahmet
soňam  wagty  bilen  bäri  boýugmady.  Şol  barmana-da  ol:  «Bu
deýýus nirä siňdikän?» diýip, onuň ilkinji nobatda baraýjak
ýerleriniň  pikirini  edip  durka  Nurjumanyň  Ahmedi  niredenem
bolsa bu ýerden däl-de, başga bir ýerden gözlemelidigi aňyna
geldi. Ol ýolugra gizlin gelen bolsa onuň öýündenem habar alyp
durman,  baraýjak  ýeri  hasaplap,  Kymyş  duzçynyňkydan  habar
alarman boldy. Ahmet gelen bolsa, bir-ä agasyny görmän gitmeli
däldi,  ikinjidenem,  ol  agalarynyň  sürgün  edilenini  eşidip,
kimdir birinden ar alyp, hasaplaşmaga gelen bolmagy-da mümkin.
Entek  Kymyş  duzçynyň  ogullary  maşgalasy  bilen  sürgüne
ýüklenilip  durka  adamlar  öz  aralarynda  töwerekde  Ahmediň
ýoklugyny görüp:
–Ahmet eşitse-hä munuň üçin birnäçe adamdan ar alman goýmaz —
diýşipdiler.  Nurjumanyň  özem  Ahmede  belet  bolansoň,  şol
pikirdedi. Ýat garanyň öýe golaýlap gel-ýänini görüp, Kymyş
duzçynyň öýüniň beýleräginde ýatan it hyňranyp gezeldi. Ýöne
«Alabaý» diýlip, beletlik bilen öz ady tutulansoň, item ony
tanady.
Nurjuma aýak çekip diňşirgendi. Ýöne öý tarapdan süýji ukuda
ýatan  adamlaryň  burunlarynyň  sazlaşykly  dem  alyşmalaryndan
başga  zat  eşitmedi.  Ol  ýüzugra  Ahmediň  golaýdaky  öýüniň
töweregine  hem  köw  saldy,  ýöne  ol  ýere-de  Ahmet  gelene
meňzemeýärdi.  Nurjuma  onuň  Ýagdynyň  kastyna  çykmagynyň
ahmaldygyny  ýatlansoň:  «Häh,  doňuz,  gahar  ugruna  şony
kaklaýmadygam bolsa biridir» diýip, öz ýanyndan basga düşüp
hopukdy. Howlugyp mellekleriň arasy bilen gönüläp ýöredi. Käte
biýara-beýlekä  çolaşybam  ýykyldy.  Sesýetimde  bolsa-da,
Ýagdynyň öýi oňa Pyrary ýaly alys bir ýer bolup göründi. Ol
bir gezek çolaşyp ýykylanda, telpeginiň atylyp öňüne düşen
ýeri suwly goljuk boldy. Nurjuma ýolboýy telpegini silke-silke
gitdi. Işiň soňuna galandyryn öýdüp gorkdy. Şübheli gören zady



bolmasa-da,  ol  Ýagdynyň  öýüniň  bäri  ýanyna  gelip,  onuň
öýdeligine-däldigine göz ýetirmek üçin iki gezek yzly-yzyna:
«Ýagdy! Ýagdy!» diýip, onuň adyny tutup çagyrdy. Içerde bolan
hymyr-symyr düşnüksiz gürrüňiň yzysüre Ýagdynyň närazy, ukuly
sesi eşidildi.
–Kim-ow bi gije sümsünip ýören?
–Men-läý – Nurjuma! – diýip, o-da özüni tanatdy.
–Nurjuma bolaňda näme? Adamlary ýatmaga goýaňok.
Indi ol hasam batly gepledi:
–Bir sorajak zadym ýadymdan çykypdyr. Şony soraýaýyn diýip
yzyma gaýtdym.
–Näme ol?
–Onsoň beýleki iki goş öküzi Sapar darazyň brigadyna bermeli
etdikmi  ýa?..  Olaryň  bugdaýdan  soňky  sürüminiňem  köpüsi
entegem ýatyr-a egsilmän, ýan baglap. «Ýeri güýz sür, güýz
sürmeseň, ýüz sür» aýtgysyny unutdyňmy ýa-da sen?
–Eý,  Şallak,  eneňi  seniň…  Näme  etseň  şony  et,  ýöne,  bar,
gümüňi çek şu ýerden! Adamlary gijesine bir ýatmaga goý-a sen!
–  diýip,  Ýagdy  içerde  ýatan  ýerinden  Nurjumanyň  bolşuna
kejikdi.
Nurjuma ýagdaýy derekläp, şuranyň başbütinligini anyklansoň,
egninden agyr ýük düşen ýaly, özüni ýeňil duýdy.
Soň ol pikirine Ahmediň yzyna düşeni üçin öýüne dolanandan
bolup,  şuranyň  jaýyndan,  däne  saraýdan  hem  habar  alarman
boldy.  Ol  owşanaklap,  hüýlenibräk  howlugyp  barşyna:  «Ahmet
deýýus  täze  hökümete  ýamanlyk  etjek  bolup,  biziň  saraýda
şähere  daşap  ýetişmedik  gül  ýaly  dänämizi  otlamasa-da
ýagşydyr» diýip aladaly oýlandy. Ol ar ýoluna düşen atarman-
çaparman  adamlaryň  hiç  zatdan  gaýtmaýandyklaryny,  «Alynyň
aryny  Ahmetden  çykar  edýän»  wagtlarynyň  hem  seýrek
bolmaýanlygyny  görüp  ýördi.
Ine, saňa gerek bolsa, tanapyň ujy, gör, nirelerden gelip
çykdy?! Hanumanyň öýünde henizem jynyň yşygy ýaly, bolgusyzja
yşyk bar. Şol mahalam Nurjumanyň «Ahmet bilen Hanuma gelniň
arasy barmyş» diýip eşiden gepi ýadyna düşdi. Ýöne ol bu gepi
eşitse-de, oňa ynanmandy, sebäbi bu ähli babatda bir-birlerine
bap  gelmeýän  adamlaryň  nädip  ýakyn  bolup  biljekdiklerini



oýurgansa-da, asla göz öňüne getirip bilmändi. Şonuň üçinem ol
bu  gepi  haýsydyr  bir  agzyboşuň  agzynyň  ugruna  ýanap-çenäp
başga  bir  maksat  bilen  märekede  aýdyp  goýberen  gürrüňidir
öýdüpdi. Onuň bilen soňra gyzyklanmandy. Yşygyň habaryny almak
üçin  jaýa  golaý  baran  mahaly,  onuň  gulagyna  bir  gysgajyk
hümürdi  hem  eşidilip  gitdi.  Ýöne,  soň  Nurjuma  näçe
diňşirgense-de, gümürtük hüňürdini aýyl-saýyl edip, onuň kime
degişlidiginiň magadyna ýetip bilmedi.
Nurjuma gapynyň öňüne gelen mahaly mahorka çilimiň ysy hapylap
burnuna urupdy. Elbetde, bu Ahmediň habarydy. Nurjuma onuň
çilimkeşligini gowy bilýärdi. Göräýmäge, bu ýerde Ahmet däl-
de, Ýagdy bolaýjak ýaly bolsa-da, bu belli däldi.
Nurjuma ýas-ýaňyja onuň öýünde ýatanyny görüp gaýdypdy, şonuň
üçinem Ýagdy iki bolaýmasa, nädende-de birbada hem öýünde, hem
Hanumanyň ýanynda bolup biljek däldi. Onsoň Ýagdy hem çilim
çekmän, Nurjuma ýaly naskädisine pitikläp, neşeläp nas atardy.
Ol  şundan  soň,  gapanyna  aw  düşenini  gören  awçy  ýaly,  öz
gözleginiň ýerine düşenine göwün çaglap, çete çekilip, nas
gutusyny dyzyna urup, hoş bolup, bir nas atdy.
Şeýdibem Ahmedi atymyna getiren Nurjuma arkasyny gapdaldaky
güjüme berdi-de: «Ahyrsoň-a çykarsyň, deýýus!» diýip, bu-da
Hanumanyň gapysyny gözledi-de, garaşdy oturyberdi.
Ýöne, Ahmet welin çykar ýerde çykmady. Daňdanlar ukynyň süýjän
mahaly Nurjumanyň özem içini gepledip oturyşyna uka berlenini
duýman galdy. Ol diňe kimdir biri elini sypan ýaly bolanda
oýandy. Görse, hemişe şu
töwerekde görýän iti ony ysgap, elini ýalap dur.
–Hä,  Boýnak,  senmi?  –  diýip,  ol  iti  tanap,  onuň  başyny
sypamakçy  bolan  mahaly  Hanumanyň  töweregine  garanjaklap,
seýkin basyp daşardan öýüne girip barýanyny gördi. Ahmyrly
içini  çekdi:  «Häh,  ätiýajy  ýene-de  elden  aldyrypdyryn-ow!»
diýip, ahmyr etdi. Ol Hanumanyň garasy ýygnalanyna mähetdel
bukuda oturan ýerinden silkinip turup, Ýagdynyň öýüne tarap
eňdi. Onuň göwnüne boljak iş eýýäm bolup, özem onuň soňuna
galýan ýaly bolup duýulýardy. Nurjuma howlugan mahaly onuň öl-
myžžyk bolan telpegi atylan garga ýaly bolup, güjümiň düýbünde
galdy.  Boýnak  myžžyk  telpege  çiňerilip-çiňerilip  seretdi.



Soňundan temegi bilen ony sähelçe süsüp ysgabam gördi. Ýöne
nätse-de,  onuň  nämedigini,  nämüçin  ony  Nurjumanyň  özüne
galdyryp gidenine welin düşünmedi.
Hanuma gelniň hezzet-hormatyndan hoş bolan Ahmet onuň bilen
hoşlaşanda öýüne gidermen ýaly hem bolsa, biraz ýöräp, Jedel
depesiniň golaýynda bukuda duran atynyň ýanyna gelipdi. Şol
ýerdenem Ýagdynyňka ugrapdy.
Ahmet gelende, bir ýany bu ýerde «Ýagda gabat gelmegim hem
mümkin» diýip gelenem bolsa, Hanumanyň howasyna düşensoň, ol
bu pikirini bir salymam bolsa unudypdy. Ýada düşse-de, hatda
bir gezegem onuň adyny tutmandy. Iki sany bir-birine höwesli
göwün bar mahaly üçünji biriniň hökman däldigini olaryň ikisem
gowy bilýärdiler, şonuň üçinem onuň geregi-de ýokdy. Aňyrdan
näçe gazaply gelýänem bolsa, agzy tagam tapan Ahmet Hanumanyň
mähir-muhabbetli söýgüsinden welin aňsat sowlup biljek däldi.
Ol  gezip  ýören  ýerlerinde  hem  tüýs  söýgi  oýunlary  üçin
döredilen bu natuwan gelni ýatlapdy, onuň mährini küýsäpdi.
Hanuma hem Ahmet gelende ony zenanlarça näçe inçelik bilen
synlan-da bolsa, ol-da onuň özünden gaýry maksadynyň barlygyny
aňmandy.  Gaýta,  aňyrdan  gelende  öýüne-de  daraman,  göni  öz
ýanyna geleni üçin ondan minnetdar bolupdy.
Hanuma  Ahmedi  ugradanda  natuwan  bolup:  «Ýene  didarlaşmak
barmykan?»  diýip,  işikden  çykmanka  gapynyň  öňünde  onuň
boýnundan gol salyp, aslyşyp aýrylyşasy gelmän hoşlaşan hem
bolsa, ýene-de yzyndan galyp bilmän, daşary çykybam ony biraz
ugradypdy. Soňam töweregine köw salandan bolup, howlugybrak
içerik  giripdi.  Söýgi  oýunlarynyň  serhoşlugyndan  humarlan
gelniň  indi  şu  lezzet-humary  bilenem  hezil  edip  ýatasy
gelýärdi. Şonuň üçinem ol Ahmediň garasy ýitenden töweregine
oňly üns hem bermän, öz tünegine howlugypdy. Ýogsam Hanuma
sähel ünsli bolan bolsa, güjüme goşuntgy bolup söýenip ýatan
Nurjumanyň sulbasyny görse-de görerdi. Onuň ýatan ýeri bary-
ýogy bäş-on ädimlikdedi. Aý bolsa aýdyň. Ahmediň Hanumanyň
yhlas-mährine duşup kalby ýumşaşyp, jany biraz aram tapanam
bolsa, barybir, agasynyň öýüniň üstünden ahyrzaman indereni
üçin, onuň Ýagdyda galan ahmyrly kinesi artmasa, kemelmändi.
Ahmet  aňyrdanam:  «Iliňe  ýat  goşma!”  diýilmänmi  näme?  Ana,



goşsaňyz. Gully emin dagy bir paýhasly adamdyram welin, şolam
şeýle gelmişekleriňem bir ýerlerden gelip, ile goşulmagyna ýol
beripdir» diýip, Ýagda käýinip, öjügip, hyň baglap gelýärdi.
Soňra  ýüzugra  Ýagdynyňka  darap,  ony  kaklap  geçesi  geldi.
Şeýdilende munuň agalarynyň sürgüni üçin ar alynmak boljagyna
ynandy.
Aşak tarapdan howlugyp, elesläp gelýän Nurjuma esli aradan
Ýagdynyň dogan-garyndaş toplum bolşup oturan ýerlerine golaý
gelen wagty hol öň ýanynda bir garanyň toplumyň bäri başyndaky
bir  öýüň  töwereginden  aýlanyp,  Ýagdynyň  bolýan  öýüne
ýakynlaşyp  barýanyny  gördi.  Nurjuma  alada  bilen  hopukdy,
howlukdy.  Onýança-da  Ýagdyny  çagyrýan,  düýe  dabalan  ýaly
ýoňsuz-ýogyn ses eşidildi:
–Ýagdy! Ýagdy!..
Bu ses ikinji gezek ýene-de gaýtalanansoň, içerde bir samyrdy
bolan ýaly boldy-da, Ýagdy ukuly, gyryljak närazy sesi bilen
içerden hä berdi:
–Ýagdy, birki agyz gürrüňim bardy saňa.
Onýança-da Ýagdynyň:
–Nähili boldy-laý bu gije?! – diýen sögünjiräp, gapa golaýlap
gelýän sesi eşidildi. Ýagdy ukuly pallap, gapydan çykan wagtam
beýle ýanda häzir bolup, gezelip duran Ahmet onuň kükregine
ýarag tutdy.
Şu  pursatda  aňyrdan  pişik  basyşyny  edip,  howlugyp  gelen
Nurjuma Ahmediň yzyndan gelip, harsa onuň elleriniň daşyndan
halka salyp gujaklady:
Beýtme. Beýtme sen, inim!.. – diýip, özelenip ýalbardy.
Onýança  gije  ýarylan  ýaly  bolup,  tüpeň  atyldy.  Näme-näme
bolýanyny aňmadyk Ýagdy tisginip, ýeňsä serpildi. Nurjumanyň
göwresiniň badyna Ahmet hamala aýagyndan alnan ýaly ýykylarly
bolup, birnäçe ädime çenli öňe süssenekläp, ýer garbap gitdi.
Şakyrdadyp tüpeňini elinden gaçyrdy.
Nurjuma hamala ýeneki atyljak okuň öňüni gabalaýan ýaly edip,
Ýagdyny gabalap gujaklady.
Ýagdynyň çöregi bitin eken. Kükregine çenelen ok onuň sag
aýagynyň  dyzynyňam  astyndaky  eti  sähelçe  syryp  geçipdi.
Nurjumanyň badyna olaryň ikisem bosagadan iç işige gürpüldäp



ýykyldylar.
Ahmet Nurjumanyň sesini tanapdy. Ýöne nädip onuň bu mahal
ýeňsesinden gelmegine welin, onda-da gijäňem şu mahaly, ol
düşünip bilmändi. Pyglynyň aňylanyndan, Nurjumanyň özi barada
hakykat bilen güman arasynda bolup, hasap tutulyp, yzarlap,
gözläp  ýöreninden  ol  habarsyzdy.  Tüpeň  sesine  Gamyşçynyň
neberesi söm-saýak bolşup daşary çykan mahaly, harsa yzyna
öwrülip ýaragyny alan Ahmet her ýerden bir basyp, eýýäm mellek
ýerleriň içi bilen gönüläp, ümdüzine tutduryp, gaçyp barýardy.
Garaşylmadyk  harasat  Ýagdyny  ukudan  aýryp,  onuň  süňňüne
sarsgyn berdi. Oba itleri indi gaplaňlaryň Jedel depesiniň
töwereginde örç alşyp üýrüşýärdiler.
Ýagdy özi bilen ýer sermenekläp turup gelýän Nurjumany tanap,
näme-näme bolanyny hem oňly aňşyrmansoň, geň galdy:
–Eý, Şallak, sen bu ýerde näme işläp ýörsüň? – diýdi.
–Aý, geldim-dä…
–Sen  birzatlar  aňan  bolmaly!  Ýönelige  meniň  öýümiň
töwereginden aýrylman, köw-söw edip ýören dälsiň! Ýaňky meniň
kükregime tüpeň tutan kim, heý, tanadyňmy?
–Ýok!…
–“Inim-ä” diýdiň şonda-da…
–Gulagyňa eşidilendir, “eneň…” diýendirin.
Ýagdy daş gapyda näme-näme bolanyny oňly düşünmän, söm-saýak
bolşup, hümerlenişip duran garyndaşlaryny görüp, olara igençli
samyrdady:
–Baryň-ow, öýli-öýüňize giriň-dä! Näme beýdişip dursuňyz!
Golaýda tüpeň sesini eşidip, ogluna bir zat bolandyr öýdüp
gorkup, öýden hasanaklap baş açyk-aýakýalaň daş çykan Bossan
ene aňyrdan: «Waý, bu näme boldugy, balam?!» diýip, käkeläp
gelşine  köýneginiiň  synyny  çekişdirip,  özüne  gelip  duran
ogluny aglap gujaklady.
–Ene, gorkma, maňa hiç zat bolanok! – diýip, Ýagdy zordan
ýylgyryp ony köşeşdirmäge çalyşdy.
Ene aglamjyrap ýene elendi:
–Ýaralanyp-dagy eden-ä dälsiň-dä?
–“Ýok!” diýdim-ä – diýip, biraz özüni ele alan Ýagdy enesiniň
boluberşini halaman, nägile bolup aýtdy.



Bu wagt Ýagdy bilen deň sarmanaklaşyp ýerinden turan Nurjuma
Ýagdynyň aman galmagy, Ahmediň piriminiň paşmadygy baradaky
bulaşyk pikirlere çörňeşip, dyzlarynyň gurbaty gaçyp barýanyny
duýup,  biraz  özüne  gelmek  üçin  ýene-de  aşak  çökdi.  Ýeňsä
çekilip,  arkasyny  öýe  berdi.  Bu  harasat  diňe  Ýagdy  şuraň
neberesiniň däl, onuňam süňňüne sarsgyn beripdi. Ol özüni bir
ele  almasa,  häzir  Ahmede  kowgy  gitmek-hä  däl,  öýlerine-de
gidip biljek däldi. Heniz nämäniň nämeligini oňly seljerip
ýetişmedik ene oglunyň aňyrsynda aýaklaryny uzyn salyp oturan
Nurjumany  görüp,  gijelikde  ony  oňly  tanaman,  ogluna  kast
etmäge gelen şoldur öýdüp, oňa tarap ýamany bilen seredip,
odugyp gepledi:
–El-aýagyny  pugta  güýlseňiz  bolmadymy  ol  haram  ölmüşiň!  –
diýdi.
Enäniň bu müňkür gepi Nurjumaňyň gaharyny getirdi. Ol oturan
ýerinden:
–Eý, Ýagdy, aýt-how şu ülhüdiňe, ýogsam ol seniň atylanyňy
menden görjek bolup dur! – diýip, özüne gelip oturan ýerinden
Ýagda igendi.
–Bar-eý, sümül ketegiňe! – diýip, onýança Narly gamyşçynyň
ýeňseden talaply tanyş sesi eşidildi.
Ýagdy ses gelen tarapa öwrülen wagty, kakasy Narly gamyşçynyň
ak balak, ak köýnekli, gabyrdan köpenini süýräp çykan öli
ýaly, ýüzugra ýarag hökmünde gerek bolar diýip eline alyp
gaýdan  piline  söýenip,  söm  bolup  duranyny  gördi.  Ýagdy
kakasyna tarap öwrülip, köşeşdiriji gep aýdasy geldi. Soňra
oňa:  «Akga,  apyla-sapyla  sowuldy,  baryň,  indi  sizem  gidip
ýatyberiň!» diýip, mylakatly gepledi. Narly gamyşçy şol duran
ýerinde ýagşydan-ýamandan dil ýarman, ýene biraz duransoň, ol
oglunyň  öýüne  girip,  gelnine  göwünlik  berip  çykan  Bossan
enäniň yzyna düşüp, öz bolýan gara öýüne tarap ýöneldi.
–Şallak, hany bir nas ber! – diýip, şundan soň Ýagdy hem öýe
ýaplanyp, Nurjumaň gapdalynda ýanaşyk oturdy.
–Özümiňem atasym gelip, dişlerim syrkyrap durdy – diýip, keýpi
ýadyna  salnan  Nurjuma  donunyň  kisesinde  düňreýlip  duran
naskädisini alyp, höwes bilen dyzyna kakdy.
Salkyn  aransoň,  oba  howasy  hoşboýdy.  Günüň  dogar  wagtynyň



golaýlap gelýäni belli bolup, asman ýüzi sähelçe çaňjarypdy.
Ondan-mundan ýene-de Güni dogurmagyň ugruna çykan horazlaryň
sesi küren oba ýaň berýärdi.

* * *

Daňyň  öňüsyrasynda  otly  bir  ýerlerde  badyny  gowşadan  ýaly
etdi-de, soňundanam durjagyny mälim edip, haltyldap erbet bir
silkindi.  Ýatan  adamlary  zyňyp-gapana  döndi.  Otlynyň  ýaňky
erbet çaýkanan wagty süýji ukudan tisginip oýanan Oguljuma
oguljygyny ýanap ýatyşyna başyny ýerden sähelçe göterdi. Nazar
aýlap,  töweregiň  habaryny  aldy.  Çep  tarapdan  bir  aýalyň
hymyrdyly nägile sesi eşidildi:
–Muny usul bilenräk güpürdedenlerinde bolmaýarmykan?
Lagambir ýeten ýerde düwdek bolşup ýatan adamlaryň içinde bu
şakyrda Oguljuma ýaly başga-da bir-iki sany oýanan bar eken.
Olaram  gysgaça  samyrdaşyp  käýinişip,  ýene-de  uklamak  üçin
başlaryny  ýere  goýdular.  Oguljuma  içinden:  «Geläýdikmikäk
geljek ýerimize?» diýip ynamsyzrak oýlandy.
Onýança-da daşardan sürgünleri alyp barýan esgerleriň buýruk-
talap  äheňli  özara  gepleşýän  seýrek  gürrüňleri  eşidildi.
Oguljuma ortada ýatan çagalarynyň üstünden gernip, toplanybrak
süýji ukuda ýatan adamsyny sähelçe yralady.
–Akgasy! Akgasy!
–Näme?
–Hany bir jyklap seredip gör, geläýdigem öýdýän!
–Nir-ä?
–Şol “Sibir” diýilýäne.
–Ýatyber. Barmaly ýeriň – o-da “Sibir” diýilýän ýer bolsa,
entek-entekler ol ýere ýetmänjik geçersiň!
Onýança-da  dogumly-dogumly  ädimläp  aýak  sesleriň  wagona
golaýlaşanlygy  eşidildi.  Birazdan  wagonlaryň  gapylary  yzly-
yzyna gapdala syrylyp, şarkyldap açyldy. Gapyda hekgerişip,
wagonyň  içine  göz  aýlaşyp  duran  iki  sany  esgeriň  kellesi
göründi. Olar ýene-de wagonyň gapysy açylan dessine ondaky
adamlara öz döreden kada-kanunlary esasynda sürgünleriň hak-
hukuk çäklerini nygtap, düşündiriş geçdiler:



–Nahar gaplaryňyzy taýynlaň, size ýene tizden nahar beriljek.
Wagonlaryňyzdan  düşmäge  hem  rugsat  berilýär.  Golaýda  akyp
ýatan suwly ýap hem bar, ýuwnup, suw içip bilersiňiz, ýöne
onuň aňyrsyna geçmek gadagan!
–Daň bilenem bir nahar bormy? – diýip, ukudan galýanyny jany
ýananyň biri ýatan ýerinde nägilelik bildirdi.
–Şony berenlerine şükür et, gardaş, dyma berilmese nädersiň! –
diýip, beýleräkden ýene bir ses bolsa, oňa maslahat berjilikli
garşy çykdy.
Otly  bu  günem  her  günki  saklanyşy  ýaly,  uly  bir  wokzalyň
duşundan geçenine köp wagt geçmänkä gapdaldaky boş ýanýollaryň
birinde gelip saklanan eken. Töwerek alasarmyk, garaňkylyk.
Säher  şemaly  sergindi  hem  ol  wepaly  itiň  öz  gelmez  diýip
umytdan düşüp ýören eýesiniň gelenine begenip, onuň öňünden
çykyp, dalbynyp, el-ýüzüni ýalaberşi ýaly, adamlaryň ukuly,
ynjan başlaryny ýakymly sypalap ösýärdi. Ol wagonyň içindäki
agyr  ys-koklary  kowalap,  onuň  ornuny  arassa  howa  bilen
doldurýardy. Otlynyň bu bolşy juda bir gizlin ýüki: «Syrym
açylaýmasyn» diýip, hüşgärlik bilen gijä çolanyp alyp barýana
meňzeýärdi.  Sürgünler  gapy-penjire  bolmansoň,  dünýäni
wagonlaryň diwar tagtalarynyň arasynda galan yşlardan seredip
görýärdiler. Her gezek uly wokzallaryň deňine gelende otly
adamlary gelmeli ýerimize ýetendiris öýtdürip, halkyldap, bir
badyny gowşadyp alýardy. Şonda kaşaň wokzal jaýlarynyň öňünde
adam sili birden mesäne meňzäp, hyň berýärdi. Käte wokzal
jaýlarynyň bir ýerlerinden göterilen tüsse palawyň, ýeneki bir
bişirilýän  tagamly  naharyň  ýakymly  ysyny  getirýärdi.  Olar
özleriniň özbek topragynyň içi bilen barýandyklaryny hem adaty
uly  wokzallarda  bolýan  radionyň  aýdýan  aýdymlaryndan  çen
tutuşyp bilýärdiler.
Saz bilen goşulyşyp, göçgünli, ýagşy günleri ýatladyp aýdylýan
aýdymlar diýseň gulaga ýakymly eşidilýärdi.

Derýaglaryň ol ýagynda
Şetdaly bagy bar,
Şetdaly bagy bar, eke jan-a,
Şetdaly bagy bar.



Ýöne, her gezegem, otly badyny gowşadan hem bolsa, her aýdylan
aýdymy ine-gana diňlemäge mümkinçilik bolmazdy. Sähel salymdan
bazar meýdançasyny ýatladýan wokzalam, aýdymyň hoş owazam, bu
zatlaryňam hemmesi yzda, ýeňseden garap galardylar.
Adamlary  naharlamak  üçin  ýene-de  bir  ýerlerden  wagonlaryň
öňüne şalkyldadyp ýörite taýynlanan şurruk çorba getirildi.
Onuň  ýany  bilen  münderlenip  getirilen  çöregiň  ysy  edil
gelinkömelegiň  ysy  ýaly  ýakymlydy.  Sürgünler  ilki:  «Çorba
beriljek,  gap-gaç  özüňizden  taýynlaň!»  diýlip  aýdylanda,
obalarda  köpçülik  üçin  bişirilýän  eti-ýagy,  duzy  alşyp,
bygyrdap bişen elinje çekdirmäni göz öňüne getiripdiler. Emma
berilýän welin ýüzünde ýag düşnügi bolmadyk, ýuwunda meňzeş
bir zatdy. Halkyň arasynda gele-gelmäne-de ol görnüşine görä
«Ak çorba» diýen at alypdy. Ýöne, başga naharyň ýok ýerinde ak
çorba-da hiç- neneňsi aş däldi, gyzgynjaklygyna dagy berlen
çörek  bilen  iýseň,  maňlaýyň  derçigip,  ol  ýerde  lagambir
maýdaja der düwmejikleri peýda bolşup ugraberdi.
Oguljuma  adamsydyr  ogullary  Allanazar  bilen  Rahmannazaryň
ellerine nahar, suw guýmak üçin gap berip ugradansoňam kiçi
ogly Rahmangulyny emdirip, adamsy selçeňlän wagon içinde ýene
birsalym eglendi. Özüniň galdaw bolmadyk agramly häsiýetine
görä,  ýene  ol  ýerde  özlerine  daşarda  nämeleriň  gerek
boljagyny, çagalar bilen bagly aladalaryny ýatlaşdyrdy.
Geýim-gejimden  «Çyrpyp  seräýsem-ä,  hiç  neneňsi  bolmazdy»
diýenlerini toplap, bir düwünçege düwüp, ýanyna aldy. Ol bir
eli çagaly, bir eli düwünçekli wagonyň agzyna gelen mahaly,
düşen  ýerinde  wagonyň  kölegesinde  oturan  aýallaryň  birki
sanysy turup, ellerini uzaduşyp, onuň çagasyny, düwünçegini
elinden alyp, ýere düşmegine ýardam ýerdiler.
Suw  görenlerinde  arkalary  alnan  ýaly  bolan  aýallar  häzir
özleriniň  çaga-çugalary  bilen  kölçerip  ýatan  güzeriň
töweregini höwes bilen eýeläpdiler. Agyr topbularyny gapdala
goýup, başlaryna ýaglykdyr çabytlarynyň bir gyrasyny ilteşip,
ýeriň  giňini  alşyp  otyrdylar.  Jammyldaşyp  şüweleňli
gürleşýärdiler.  Suwa  inişip-çykyşyp  ýören  çagalaryna  oturan
ýerlerinden tarp urup, haý-küş edýärdiler. Ýuwnulyp-sypanylyp
içiljek  suwlar  içilip,  çagalar  gandyrylanam  bolsa,  aýal



gözleri  aýratyn  bir  teşnelik  diňe  özlerine  mahsus  birhili
hyrydar nazar bilen alyslary tamaly synlaşyp, bolşuna görä
özlerine ýazgynlyk-hezillik tapyşyp otyrdylar.
Oguljuma  aýallar  mähellesine  gelip  gatylan  wagty,
garagözeleje, inçesagat, başyna sähelçe ýaglyk iltän aýal bir
gapdalrak süýşüp, öz gapdalyndan oňa hem otyra ýer mürehet
etdi:
–Goňşy, geläý senem şu ýere! – diýip, şelaýyn gepledi.
–Wi, gyz, Kümüş, senmisiň? – diýip, Oguljuma hem ony börüksiz
görensoň, birbada tanaman, aýgytlap minnetdar dillendi:
–Topby ýeňsä atylansoň, tanar-dagy ýaly bolan däldiris – diýen
mahaly onuň öz börüksiz halyny göz öňüne getireni belli bolup,
gelin ýüzünde uýat alamaty sähelçe al reňke öwrülip çaýylyp
gitdi. Kümüş wagonda Oguljumanyň bolýan böwründe öz maşgalasy
bilen gonan goňşusydy. Aýallar bu günleriň içinde eýýäm bir-
birleri  bilen  tanyşmaga,  goňşularça  ony-muny  alşyp-berşip,
belli  bir  derejede  ysnyşmaga  hem  ýetişipdiler.  Oguljuma
Rahmangulyny gapdalynda ýatyryp, suwdan goşawujyny dolduryp-
dolduryp  içensoň,  aýasynda  ýaňyrak  emip  hezil  eden
Rahmangulujygyň  hem  agzyna  suw  tutdy.
Demir ýoluň gapdaly bilen öwrüm berip akyp ýatan ýabyň suwy
tereňdi,  şypakerdemdi.  Soňundan  ol  ýerinden  turup,
Rahmangulynyň  ys-kokly  arlyk-kirligini  suwa  çyrpmak  üçin,
oturanlaryň  ygyragyna  gidermen  boldy.  Bir  eline  ogluny,
beýleki eline geýim-gejimli düwünçegini aldy. Içinden bolsa
otlyň bir dursa, esli durýanlygyny ýatlady. Şeýle-de bolsa,
işlerini birýüzli edýänçä onuň howlukmazlygyny arzuw etdi.
Aňyrdan suwa inip gelýän eli çagaly aýalyň: «Aýagym taýyp,
elimdäki bilen suwa gidibermäýin» diýip ýaýdananyny gören, üç-
dört boýdaş bolşup suwa girişip, jammyldaşyp duran eserdeňje
gyzjagazlaryň  biri  Rahmangula  tarap  goluny  gerip,  elini
uzadyp, Oguljuma öz kömegini hödürledi:
–Gelneje, getiriň, çagajygy men göterip duraýyn!
–Şeýtsene,  gül  gyzym!  –  diýip,  ol  Rahmangulyny  gyzjagazyň
eline berensoň, özi suwuň gyrasynda çommaldy. Gyzjagazlar öz
mähriban ýeserjelikleri bilen enäniň yzynda galan gyzlaryny
göresi  gelip  ýüregini  geňeşip,  mähribanlary  Ogulbikesidir



Akjagülüni ýatlatdy.
Oguljuma adamsyna aýtmasa-da, ilki gyzlarynyň ýat illerde öz
görmeli bolan görgülerini görmekden halas bolanyna begenenem
bolsa,  özleri  bilen  barýanlaryň  Akjagülüdir  Ogulbikesine
boýdaş gyzlaryň başga-da bardygyny görensoň: «Ýat-ýamana şam
bor  öýtdük-dä,  alyp  gaýdan  bolsak,  olaram  iliňkiler  ýaly
bordy-da  gözümiziň  alnynda»  diýip,  enelerçe  örtenip,  öz
ýanyndan oýlanardy.
Aýralyk bilen bagly ýatlamalar ene ýüregine hemişe möý sokan
ýaly ezýet berýärdi. Gyzlarynyň öýde saç daraşyp, mynasybetlik
edip  oturyşlary  keseden  ata-ene  bolup  seredeniňde  guwanç
döredýän  jitde-mit  bolup,  basdaşlyk  edişleri,  olaryň  ony
äkidip-muny getirip, mamalarynyň kömegine ýarap, bitelik edip
ýörüşleri Oguljumanyň göz öňünden gitmeýärdi.
Wagonlardan düşmäge rugsat edilen dessine suwly ýaby görüp
aýallar,  çagalar,  uly  erkek  adamlaram  bilelikde  suwa
çozupdylar.  Hemmeler  goşawuçlap,  käseläp,  birnäçeler  ýüzin
ýatyp,  hezil  edip  suw  içýärdiler,  el-ýüzlerini  ýuwuşdyryp
arassalanýardylar.  Märeke  haýsydyr  bir  elhençlikden  elheder
alan uly bosguna meňzeýärdi. Ine-de, howada oduň ysy. Eýýäm
ýaba  inip,  el-ýüzlerini  ýuwmaga,  şypakerdem  akar  suwy
goşawuçlap-goşawuçlap  içmäge  ýetişen  Gully  emin  bilen
Seýitmyrat aga bu pursatdan peýdalanyp, eýýäm çaý hem içmekçi
bolupdylar. Näme içmän, onda-da beýdip gapdalyňdan yňdyrylyp
akyp ýatan suw barka!? Her gezek otludan düşdükleri suw tapyp,
çöpleme çöpläp çaýyň ugruna çykýan iki goja bu gezek bolsa
giňişlikde göbek bolup oturan depeleriň birini ýaplanypdylar.
Sürgünleriň  kellesinden  öz  ykballarynyň  nähili  boljaklygy
baradaky  pikir  çykmaýardy,  ýöne  olar  öz  göwünlerine  görä
bolmaly däl zadyň nädip beýle bolanlygy hakynda welin, oý-
pikirlerini  aýralyk  bilen  baglap,  has  köp  oýlanardylar.
Obalar,  öňki  endik  bolan  ýaşaýyşlary  bolsa  ýitirilen  bagt
hökmünde hemişe olaryň gözleriniň öňünde durardy. Şonuň üçinem
olar näme hakda gürrüň edýänem bolsalar, soňra ýene-de öz
ykballary  baradaky  gürrüňe  nähili  dolanyp  gelenlerini  hem
duýman galardylar.
Çaý başynda başlanan gürrüňi tapbilen Seýitmyrat aga wagtal-



wagtal baş atyp, özüçe ýuwaşlyk bilen şemalyny berip, köredip
otyrdy. Häzirem olaryň gürrüňleri ýene-de hut şol öz ykbal-
aladalarynyň töweregindedi.
Seýitmyrat aga oturan ýerinden gobsundy:
–Gully emin, indi, näme, biz şeýdip, goýun-guzy ýaly mäleşip
gidibermeli bormukak?
Hemişe il öňüne düşen adam bolansoň Gully emin Seýitmyrat
aganyň bu gepi: «Hemişe sen ýol keserdiň, kes ýene» diýip,
sala salyp aýdýanyna gowy düşünýärdi.
–Hudaýdan  başga  sygynara  ýeriň  barlygyna  meniň-ä  akylym
çatanok, sakgaldaş!
–Heý,  muny  ol  Atabaýew,  Aýtakow  diýýänleri  dagy
görmeýärlermikan? Türkmen-ä ýurtdan jyn dagan ýaly dagajak.
Iliň bir böleg-ä bolşewik gelen döwürleri urdurylyp-urdurylyp
serhetden  geçdi  gitdi,  ýene  bir  bölegi  tirseklenip,  çöle
çekilmäge  mejbur  boldy.  Olary  soň:  «Basmaçy»  diýip
tagmaladylar. Ine, indi bizem: «Gulak» diýip, saýrykdyryp alyp
barýarlar.  Ýa-da  bular  türkmeniň  tohumyny  türketjek
bolýarmykalar?
–Nedirbaýah-a ýakyndan tanamok welin, ýöne Gaýgysyz-a bolmajak
adam däldir. Onuň bilen meniň biraz tanyşlygym ýogam däldir.
Duşuşanymyzda Gurbanmyrat serdar bir öwrümde ol barada: «Şol
ýakada-da, türkmen, bir gowyň bardyr» diýip aýdypdy. Meniň
özümem  Atabaýew  Tagtabazara  gelende,  Akynýaz  baýyňkyda  bir
gezek onuň bilen söhbetdeş bolup görüpdim.
–Tanaýan-dagy bolsa, onda ol siziň arkaňyzy alaýja¬gam ýaly!
–Bolýan däl borly. Orus biziňkileri: «Sen–bolşewik!» diýip,
gomaldyp, näçe öňe sürenem bolsa, olara kän bir ynanmaýan
borly.
Seýitmyrat  aga  bu  barada  özüniňem  kalbynda  şeýle  pikiriň
barlygyny mälim edip, gürrüňdeşiniň sözüne göwünjeň at goşdy:
–Ýeri  gelende  biziňkiler  keseki  hökmünde  aňalyp,  çetde
galaýýan bolmaly-da.
Gully  emin  gürrüňdeşiniň  ýüzüne  seredip,  köpmanyly  myssa
ýylgyrdy-da:  «Soňky  döwürde-hä  şu  diýýäniň  hasam  bildirdi»
diýip, ýene-de onuň bilen göwündeş gopdy. Erkiň özgäniň elinde
bolsa, hemişe-de şeýle bolar. Öweýsiň– tutan ýakaň ýat bolar



durar.
Gojalaryň ikisem ýurt başynda türkmenden Gaýgysyz Atabaýewiň
barlygyna,  onuň  ile  hossardygyna,  öz  halkyna  kast
etdirtmejegine  tama  edilip,  berk  ynanýan  adamlardy.  Şonuň
üçinem gojalaryň ikisi üçin hem häzir hem bu hakykaty açmak
agyr  degdi.  Adam  kyn  ýagdaýa  düşende,  göwün  etmeli  däl
zatlardanam göwüne degen bolýar.
Durmuş  başga  biriniň  başyna  näçe  horluk  inderse-de,
aýratynlykda öz ýaşaýyş gowulyklaryna eýe bolup ýören adam tä
il başyna düşen towky öz başyndan hem inýänçä, harasat öz
höwürtgesini  hem  şahadan  alyp  pylçap  ýere  çalýança  özgäni
syzmaýar. Il derdini syzmak hiç wagtam bir aňsat bolmandyr,
ýöne ony gabahat döwürde syzmak hasam kyn hem güwläp gelýän
siliň öňünde durmak ýaly bir zat bolara çemeli.
Töwerekde ýene-de çagalaryň oýun-höwes bazary gyzypdy. Olar
wagon  içinde  hemmeler  ýaly  horlansalar-da,  ýere  düşülende,
sähelçe  giňişliklerini  aldyklary  oýnaşyp-gülşüp,  ýene-de
hezillik tapardylar.
Hatar  gurup  duran  otlynyň  arka  tarapyndan  häli-şindi  ýer
sarsdyryp,  alatüsse  bolşup  otlular  geçişip  durdular.
Sürgünleriň otlusy esli meýdana çenli uzalyp, ýaýraw tutup,
gala  diwarlaryna  meňzäp  keserip  duransoň,  onuň  arkasyndaky
meýdan oňly görünmeýärdi.
Otly  her  gezek  duranda  hiç  kimi  aşagyndan  beýle  tarapa
geçmezlik, sürgünleriň ýany bilen olara göz-gulak bolup barýan
esgerleriň  hökmany  talaplarynyň  biridi.  Ýogsam  onsuzam  ol
tarapa  geçjek-goýjak  bolup  ýörenem  ýokdy-la.  Halk  gününe
kaýyldy. Galyberse-de, öňüňden munuň ýaly bir ýap suw böreň
berip  akyp  durka,  kim  ýeňsedäki  görünmeýän  ýeriň  höwesini
edýär? Otlam indi aňlarynda ileri-gaýrany bulaşdyran adamlaryň
pikirinde  nirädir  bir  ýerlere  däl-de,  belli  bir  çäkde,
obalaryň,  şäherleriň  derýalardyr  bag-bakjalaryň  töweregine
aýlaw berip aýlanyp duran ýaly duýulýardy.
Gün  depä  göterildigiçe  ertiriň  terligi  kemelip,  indi
çekiläýmäge bag kölegeleriniň amatly boljakdygy baradaky pikir
hem kellä gelip ugrapdy.
Bu düşlenen ýeriň amatlylygy hem ulular üçinem-ä hiç neneňsi



bolmasa-da  bolmady  welin,  ýöne  çagalar-a  heziller  etdiler.
Olaryň  şowhunly  oýunlary  ene-atalarynyňam  göwnüni  göterdi.
Synçy bolup oturan adamlar çagalaryň oýnaýan hezil oýunlary
bilen  diýseň  gelişýändiklerini  guwanç  bilen  öz  ýanlaryndan
belleýärdiler.
Näwaagt ugraljagynyň belli bolmaýşy ýaly, çagalaryňam bu tapan
oýunlaryny haçan gutarjagy hem belli däldi.
Allanazar  hem  kakasydyr  jigisi  bilen  nahar-nan  paýlanýan
ýerden  uzak  gitmän,  bir  gapdala  çekilip  naharlanypdy,
soňundanam Rahmannazaryň elinden tutup, kakasynyň ýanyndan suw
başyndaky ejesiniň ýanyna äkidip hem onuň özüni nahar paýyny
iýmäge çagyryp, gelibem ýolda tanşan deň-duşlarynyň çakylygyna
mähetdel oýna goşulypdy.
Orazgeldi aýaly üçin goýlan nahardyr çörek paýlaryny saklap
ýaplanyp  ýatan  ýerinden  Gully  emin  dagyň  töwereginde
gürrüňçiligiň  gyzyşýanyny  görüp,  aýaly  gelip,  oňa  elindäki
iýer-içer zatlaryny berip bilse, gaplaňyň Jedel depesini ýada
salýan şol ýere barmakçy bolup otyrdy. Emma gyş günlerinde
howanyň tiz üýtgeýşi ýaly, bu ýerde-de ýagdaý birden üýtgedi.
Sürgünleri  töwerekläp,  gözegçilik  edip  aýlanyşyp  duran
esgerler  gyssagly  komandirleriniň  ýanyna  üýşensoňlar  birden
bir-birlerine  hökümli-hökümli  gygyryşyp,  harasadyň  ýetip
gelýänini aňan çopana meňzäp, olaram öz sürülerini gyssagly
toplamak  bilen  boldular.  «Wagonly-wagonyňa  münmeli!»  diýip
gygyryşyp, töwerekde alakjaşyp, howlugyşyp ugradylar. Adamlar
olaryň beýdip, birden basga düşen ýaly boluberişlerinden näme
bolandygyny  anyk  bilmeseler-de,  bir  zadyň-a  bolandygyny
aňdylar.  Orazgeldi  ýaplanyp  ýatan  ýerinden  turup,  ilki
aýalydyr iki ogulunyň bolmaly tarapyna seredip, nazary bilen
dynmazjan bolup, olary agtardy. Soňam beýleräginde gürleşip
duran iki adamyň ýanyna geldi. Olar hamala bir zat göräýjek
ýaly boýunlaryny süýndürişip, esgerleriň atgaýtarym meýdanda
ýazylyp-ýaýrap  oturan  märekäniň  aňry  başynda  aýaklaryna  ot
ýapyşan ýaly boluberişlerine geň galyşyp seredişip durdular.
–Bular,  näme,  birden  oda-köze  düşüberdiler-le?  –  diýip,
Orazgeldi olara golaý gelip sorady.
Duranlaryň keltepaýçaragy:



–Bizem şoňa haýran – diýip, egnini gysdy.
Uludan-kiçä hemmeleriň ýüzi indi otla tarapdy. Märeke otlap
barýarka nämedir bir zatdan ürküp, gürre yzyna serpilen goýun
sürüsine meňzeýärdi. Adamlaryň depesinde bir bölek çal tozan
göterildi.
Esgerler hökümli gygyryşyp, hemmeleri wagonlara gapgaryp, öz
alyp barýan adamlarynyň sanawyny üns bilen okanlaryndan soň
Nurýagdy atly biriniň esgerleriň ahmallygyny alyp gaçanlygy
belli boldy. Adamlar eşidişip:
–Hä, oňarmandyr, doňuz ogly! – diýşip, onuň üçin indi bu ýerde
özgelere-de gatnaşyk-garaýşyň üýtgejeginden, onda-da ýaramaz
tarapa üýtgejeginden, munuň «Bir sygryň siýdigine ýüz sygyr
taýar» boljagyny ýatlaşyp, howp edişip, gaçgagy öz ýanlaryndan
näletlediler.
Ýöne, eýýäm boljak iş bolupdy, özüňiňem bendi halyň barka,
indi etjek alajyňam ýokdy. Başa gelenini çekäýmek galypdy.
Gaçgagyň  gözleginiň  netijesine  garaşdylarmy-nämemi,  otly
adamlar münensoňlaram wagty bilen ugramady. Ol şol gelşine
diňe ak öýläni düşürip, azarly ýaly jygyldap, şalkyldap kynlyk
bilen ýerinden gozgandy. Soňundanam ýene-de barha bat alyp,
näbelli ykbalyň tükeniksiz ýoluny howlukmaç külterläp ugrady.
Howa bolsa yssydy, howruny küredip, barha-da örç alýardy.

* * *

Sürgünler Daşkende gelensoňlar, yssynyň bu şähere dagyn hasam
sütem  edýänligini  gördüler.  Şäher  häzir  oda  goýlan  ýazgyn
gazana, onuň üstündäki zatlar bilen bilelikde, adamlar bolsa
şol gazanyň üstünden görnüp, depesine howur göterip, mylgyrap
bişip duran, atylmaly ähli zatlary diri-diri atylan nahara
meňzeýärdi. Gijelerine dagy öwüsgin ýok mahaly şäher hasam
kapas bolýardy.
Sürgünleriň  otlusy  gelip  wokzalyň  öňündäki  demir  ýollaryň
birinde  duransoň,  birsalymdan  aňyrdan  bir  kiçijik  parawoz
alatüsse bolup gelipdi-de, ony yzyna tirkäp, wokzal jaýyndan
uzak bolmadyk bir çolarak ýere getiripdi. Bu ýerden töweregiň
selçeň  jaýlardyr  parawoz-wagonlaryň  arasynda  seleňläp,



howalanyp  oturan  wokzalyň  kaşaň  jaýy  sürgünleriň  getirilen
ýerine  tarap  ýeňsesini  öwrüp  duranlygy  görünýärdi.  Otlynyň
töweregi gabal-gabal, çolaja ýere getirilenligi belli boldy.
Onuň bir tarapy öňünde oýtaryp duran uly bolmadyk obaçylyga
meňzeş,  bir-birlerine  ýelmeşdirilip  salnan  birgatly  ýaşaýyş
jaýlaryna tarap ýaýrap gidýär. Jaýlaryň gapdaly zowwam köçe
bolup, onuňam bir bölegi görünýär. Ondan adamlar pyýadadyr
arabaly geçişip durlar. Olaryň käbirleri wagonlaryň eteginde
bala-çagalary bilen yzan-da-çuwan bolşup oturan ýat adamlara
aýak  çekişip,  gyzyklanma  bilen  seredişýärler.  Nurýagdy
gaçansoň, indi olary alyp barýan saklaw esgerleriniňem bolşy
üýtgäpdi. Indi, olar şol ýolboýy ýagdaýa düşünip, sürgünlere
mümkin  bolan  ýeňillikleri  eden  ynsanperwer  adamlara  asla
meňzemeýärdiler. Otly duran ýerinde hem iki sagatdan artyk
durmaýardy,  bir  sebäp  bilen  duraýanda-da  gapy  açylmaýardy.
Nahar-nan  hem  aňyrdan  getirilip,  dara-direlikde  wagonlaryň
agzynda paýlanyp berilýärdi. Ýolda otly duranda, sürgünlere
hatda wagonlaryň gapdalynda durup aýak ýazmaga, arassa howadan
dem almaga hem ygtyýar berilmeýärdi. Goýberen säwligi üçin
esgerleriň ýolbaşçysynyň şahyna gowuja kakylan bolmaly. Ol hem
indi  durlanda:  «Hiç  kimi  düşürmeli  däl,  gapylary  wagtynda
ýapmaly.  Hüşgär  bolmaly.  Gördüňiz-ä,  eýsem  nähili
bolýanlygyny!» diýip, wagonlaryň gapdalynda hökümli gygyryp,
ýüzüni  gamaşdyryp,  horazsyrap  tarp  atyp  gezýärdi.  «Alynyň
aryny Ahmetden çykar» bolupdy. Biçäre millet hapaçylygyň, ys-
kokuň içinde kösenip, sütem çekip otyrdy. Üstesine-de, kapas-
yssam ýene bir ýanyňdan. Aýallar öz sözleriniň haçanam bolsa
bir wagt Taňrynyň eşitjegine ynanyşyp, içlerinden hökümete,
özlerini  alyp  barýanlaram  onuň  üstüne  goşup,  sessiz
gargynyşýardylar.  Jowranyşýardylar.  “Ylahym,  niýetiňe-päliňe
görä tapyp, çym-pytrak bolaýasynyň-da hernä! Irde-giçde bize
görkezeniňi görmeseň, Alladan razy däldirin?” diýişýärdiler.
Bu ýagdaýa indi adamlar özleriniň uzak çydap bilmejekdiklerini
pikir edip, onuň soňunyň näme-de bolsa, tizräk bolup dynmagyny
isleýärdiler. Otlynyň beýdip, Günüň aşagynda ýer bilen bile
biten  ýaly  bolup  durman  ýöräbermegini,  şonda  şemal  össe,
ýagdaýyň azragam bolsa ýeňilleşjekdigine tama edýärdiler.



Ýagdaýlaryniň erbetleşenine jany ýanan aýallar dagy özlerine
osup:  «Gaçjak  bolsaň,  öň  näme  işlediň,  biriniň  aşagynda
ýatyrmydyň,  öýüňden  gaýtmankaň  gaçsaň  bolmadymy,  ýeri,
aýalyňy,  çagalaryňy  goýubam  bir  gaçmak  bolarmy!?  Bu  tüýs
doňuz, doňzuňam binamys barypýatany!» diýip agzyna gelenini
aýdyşyp, ýanyşyp käýinişýärdiler.
Onuň  aýaly  –  ullakan  ala  gözli,  burunlagrak,  orta  boýly,
syratly aýaldy. Ýanynda hem bir-birlerine çalym berşip duran
ýedi-sekiz ýaşly ogly bilen üç-dört ýaşly gyzy bardy. Ol äri
gaçan güni çagalarynyň hersini bir gujagyna alyp, özüne berlen
ähli  talaply  soraglara  gorkuly  gözlerini  tegeläp,  egnini
gysyp, aglap biçäre bolup jogap beripdi. Indi bolsa ol ähli
gözýaşyny aglap gutarana meňzäp, bürenjegine çolanyp, ýüzüni
ýerden galdyrman, hasrat çekip, doňup otyrdy. Onuň çagalaram
indi, hamala, barsalar, kükrekden iteriläýjek ýaly, beýleki
çagalara goşulyşyp bilmän, gaça durýardylar.
Adamlar  ilkibada  gaçgagyň  maşgalasyna-da  ýamanalgyly  ýaly
sereden hem bolsalar, soňra olaryň hem hasrat baglap oturan
biçärediklerini görüp, bu ýagdaý bilen ylalaşypdylar. Öýke-
kinelerini  onuň  maşgalasynyň  başyndan  aýryp:  «Bir  duşaýsaň
bolýar,  haramzada!»  diýşip,  öz  ýanlaryndan  «hyň»  edişip,
hasaplaşygy onuň özi bilen boljak duşuşyga goýdular.
Orazgeldi gijäniň gaýry birwagty oýanan mahaly, adamlar serlen
ýaly bolşup, onuň töwereginde süýji ukuda ýatyrdylar.
Ol her gezek bolşy ýaly, ýene-de ukudan aýňalýança özüniň
nirede ýatanyna aň edip bilmedi. Ýöne, ol ozalam başyna dolan
pikirlerden wagty bilen saplanyp bilmän, ýaňyrak uka gidipdi.
Orazgeldi wagonyň kese goýlan diwar tagtalarynyň arasyndaky
yşdan daşaryny synlan wagty ol ýerde gijäniň bulut deý bolup,
sähelçe endiräp, hümer bolup duranyny gördi. Ýene birsalym
ýatyp,  gözleriniň  awusyny  almaga  mümkinçilik  bardygyna
düşündi. Otly bolsa otludyr-da, durasy gelse durar, ýöräsi
gelse ýörär, onuň öz münderläp äkidip barýan adamlary bilen
ýagdaýy  maslahatlaşmak  aladasy  ýok.  Orazgeldi  kellesiniň
aşagyna  dört  epläp  ýassyk  edinen  possunyny  diwara  tarap
süýşürmek  üçin  tirsegine  galan  mahaly,  Rahmannazaryň  ejesi
bilen  öz  aralygynda  Allanazaryň  aýaklarynyň  birini  beýleki



aýagynyň üstüne atyp çilşirip ýatanyny gördi. Usul bilen onuň
aýajygyny göterip, öz ornunda goýdy. Orazgeldi uklamak üçin
gaýtadan başyny ýassyga goýmakçy bolan wagty kimdir biriniň
ukuda däl adamyň burnuny çekişi ýaly burnuny çeken wagty,
golaýda özi ýaly ýene bir oýa adamyň barlygyny bildi.
Ol  öwrülip  şol  tarapa  sereden  wagty  garşyda  Nurýagdynyň
aýalynyň gara depe bolup, dik oturanyny gördi. Onuň şol adamsy
gaçgak  bolan  gününden  bäri  gijelerine  kimdir  birinden
çagalaryna hyýanat ýeter öýdýärmi-nämemi, oňly uklaman, olary
dik oturyp geçirýänini ol öňem görüpdi. Orazgeldiniň oýananyny
gören aýal:
–Suwuňyz bolsa, maňa bir owurt berseňiz-le? – diýdi.
Orazgeldi başuçdaky suw gabyny alyp, aýala tarap süýşmekçi
bolan mahaly, onuň özi çekinibräk oňa tarap käsesini uzatdy.
Suw  guýup  berlerine  mähetdel,  hamala  kimdir  biri  ýapyşyp
barýan ýaly, soňam ol tiz elini yzyna çekip alyp:
– Taňryýalkasyn! – diýip, minnetdarlyk bilen pyşyrdady.
Orazgeldi başyny ýassygyna goýsa-da, ýene-de uklap bilmedi.
Gelniň düşen kyn ýagdaýy bilen bagly pikirler wagty bilen ýene
onuň başyndan sowulmady. Gül ýaly maşgalany goýup, öýeýesi
halyňa  nähili  gaçyp  bolýanyna,  ol  näçe  oýlansa-da,  asla
düşünip bilmedi.
Dogrusy, Orazgeldiniň-ä oňuň adamsyny Maryda ilkinji görende
pisindi  oturmandy.  Onuň  ýuwusgadan  ätläniňki  ýaly  gansyz
ýüzüni,  göz  okarasynda  gakylyk  ýaly  endiräp  duran  gögüş
gözlerini görende: «Bu bir oňly adama däl bolsa gerek, ýüzünde
şeýtanlar  omman  atyşyp  oýnaýar»  diýip  oýlanypdy.  Gürrüňden
gürrüň çykyp, bir gezek bolsa ol derdinişip, üýşüşip oturan
adamlara  düýbünden  gerekmejek  gürrüňi  ähli  yzygiderliligi
bilen hilbir zat edenden bolup, inisini öýerip, toý edişini,
at  çapdyryp,  göreş  tutduryp,  baýrak  ýapyşyny  biraz
ýelheklenýänini  hem  duýman  gürrüň  beripdi.
Agyr märekä ýarma, çekdirme, yzyndanam kersen-kersen agaran
berip, ýag ýaladanyny aýdyp öwnüpdi:
–Beýdýän  ýok-how…  Men-ä  edip  goýberdim.  Begenilendir-däraý,
onsoňam ýagdaýjygymam baram-da!
Soňam: «Ýylanyň ýigreneni narpyz, olam hininiň agzynda gögär»



diýleni bolupdy. Nurýagdy öz maşgalasy bilen wagonda hem göni
onuň garşysynda ýerleşipdi.

* * *

Ýola çykylaly bäri Orazgeldi bir gezegem ine-gana oturyp, doýa
naharlanyp görmändi. Ol bir garyn ajyrak, bir garyn dokurak
halda, ýanlary bilen göteren gowurmadyr külçelerini çagalary
üçin  aýabrak  tygşytlylyk  bilen  peýdalanyp  gelýärdi.  Bu
zatlaryň gapdaly bilenem sök, erik kişdesidir kak, gurt ýaly
zatlardanam,  olary  enesiniň  zorlap  diýen  ýaly,  ýük  görüp
almajagam bolsa: «Gerek bolmasa, ýolda zyňyp goýber!» diýip,
ep-esli edibem aldyranyny ýatlap, indi oňa minnetdar bolýardy.
Indi bir zada güýmenmeseler oňup bilmeýän çagalar üçin ol
zatlaryň  güýmenje  kemi  ýokdy.  Ýene  birde-de  ol  bir  bölek
çöregiň gapdalynyň hurşam bolup durdy.
Juda ajygyp ýüregi akyberse, Orazgediniň özem ol zatlardan bir
bölejigini  agzyna  atardy.  Soňam  wagty  bilenem  ony  çeýnäp-
ýuwudaýman agzynda saklap, mazasyny alyp oturardy. Ak çorba
ýeke  gezek  berilýän  bolsa-da,  oňa  hem  gyzgynlygyna  biraz
gowurma atylanda, ol hem hiç neneňsi nahar bolmaýardy. Köp
adamlar ýaly, olam aýaly bilen şunuň hem berlip duranyna şükür
edýärdi. Eger o-da berilmese, şonda nädersiň? Ýöne mümkinçilik
ýokdy, eger şol dagy bolaýan bolanlygynda Oguljumanyň oňa ýene
biraz ony-muny ýanap, suw guýup, köpeldip ähli maşgala ýeter
ýaly,  bir  oda  ataryp  bildigi  bal  ýaly  nahar  taýynlajagy
bellidi. Hemmeleriň öwrenişişi ýaly, Orazgeldi hem indi bu
ýagdaýa öwrenişiberipdi. Munda esasy meseläniň çagalary hor
etmän, güwläp gelen durmuş siliniň öňünde saklanmakdygyna hem
göz ýetiripdi. Ol maşgalasy bilen öňem-ä bir dartgy-çekgili,
agzala däldi welin, ýola çykylany bär-ä illeri görüp, onuň
yhlasy hasam artypdy. Her gezek maşgala naharlanan mahalynda
aýaly bilen çagalaryň naharyny alnaryna mümkinçilik döredip,
özi kätebir tabaga çemçesini uzadyp, howlukman iýerdi. Käte
elindäki  bäbeginiň  agzyna  çalyp,  işdäsini  saklap,  iýenden
bolup oturan aýalyna: «Sen, näme çümmül-çümmül, iýiber, ýeter
hemmämize-de»  diýerdi.  Özünden  öň  onuňam  ýürekse  edinerini



islärdi.  Aýaly  bolsa  öz  gezeginde  onuň  gaýgysyny  ederdi.
«Senem iýsene, akgasy, aç ýykylaýma, ýa biraz gowurma bilen
garbanaý,  külçämizem  ep-esli,  süýtdür  ýumurtga  ýugrulan
huruşlydyr, ýüregiňi tutar. Şükür, munuň özem takma-tukma bir
zatlar berip dur, hor bolmarys, Hudaý hor etmese!» diýerdi.
Orazgeldiniň  tebigaty  aňyrdan  agrasdy,  gerek  bolmasa  ýa
soralmasa, ol her ýeten gürrüňi böltäp, oňa söz goşjak bolup
ýörenden däldi.
Köplenç  arkasyny  wagon  diwaryna  berip,  başynda  pikir
bulutlaryny göçürip-gonduryp oturardy. Häli-şindem onuň ýadyna
obalary,  dost-ýarlar,  soňra-da  ol  ýerden  aga-ini  bolşup,
maşgalalary  bilen  arabalara  gapgarylyşyp  gaýdyşlary,  inisi
bilen Marydaky gysga wagtlyk didarlaşyk, onuň ogly Aganazaryň
özlerinden aýrylyşasy gelmän delmurup durşy ýadyna düşerdi.
Şu zatlary ýatlan wagty ol hemişe özüniň maşgalasy bilen ýene
haçanam  bolsa  bir  wagt  Watana  dolanyp  gelmek  baradaky
tamasynyň  kalbynda  henizem  şol  ýylysy  bilen  duranlygyny
duýýardy.
Bu  pikirlere  berilmek  biraz  gussalyragam  bolsa,  ony  göwün
küýseýärdi, kalba giňlik, özüçe göwünlik berýänem ýene şol
pikirlerdi.
Daşkende gelnen gününiň ertesi sürgünleri Marydan bäri alyp
gelýän ugradyjy topar başga bir topar bilen çalşyryldy. Täze
adamlar  gelensoň,  judabir  ynanyp  barmaýan-da  bolsalar,
sürgünlerde  zabunlaşan  ýagdaýyň  azda-kände  bolsa-da
gowulaşjakdygyna  inçejik  tama  döräpdi.  Toparyň  ýolbaşçysy
Morozkow atly, inçeden uzyn boýly, ýüzi gul adamsynyňky ýaly
ikibarmak bolup duran, kyrk ýaş töweregindäki çytyk gaşly,
hortaň adamdy. Ýöne olam birbada, hamala sürgünleriň şeýle
näbelli ýagdaýda saklanylmagyny dogry hasap edýän ýaly, olara
üns bermedi. Talap edijilik bilen şol bir ýagdaýy saklady.
Wagonyň içi bolsa gündizlerine şeýlebir gyzýardy welin, onuň
içinde  bugaryp  oturan  adamlaryň  «Näme  bolsa,  şol  bolsun»
diýip,  segreşip  galyberesleri  gelýärdi.  Ýöne  aýallaryny,
çagalaryny  görenlerinde,  ýene-de  nädip  raýlaryndan
gaýdanlaryny  olaryň  özlerem  duýman  galýardylar.
Bir gezek täze toparyň başlygy otlynyň gapdaly bilen ýöräp,



sürgünleriň  saklaw  ýagdaýyny  gözden  geçirip  ýörkä,  gabada
gelende  wagonyň  agzynda  onuň  golaý  gelerine  garaşyp  duran
adamlaryň  ikisi,  saklap  oturan  esgerler  aňyrsyny-bärsini
seretmän¬käler  tarpa-tarpa  wagondan  böküp  düşüp,  täze
komandiriň öňünden çykdylar. Olaryň biri Gully emin, beýlekisi
bolsa  daýanykly,  bir  gürrüňçilikde:  «Orsuň  ýüň  ýuwýan
zawudynda işledim, biraz onuň dilinem şonda öwrendim» diýen
Güýç marylydy.
–Ýoldaş komandir, biziň arzymyzy bar, diňläp alyň! – diýip,
Gully  emin  komandiriň  göni  özüne  ýüzlendi.  Güýç  hem
gapdalyndan  onuň  sözlerini  rusça  öwürdi.
Komendant üşerilip, öňünden çykylmagyny halaman, aýak çekdi-
de, öz öňünde duran sürgünlere halamazlyk bilen seretdi. Soňam
gapdalynda  hallan  atyp  duran  mauzeriniň  üstüne  mazanlama
bilen, bir elini goýup, öjügip, talaply gepledi:
–Kim size wagondan düşmäge ygtyýar berdi?
–Ýoldaş  komandir,  wagonlaryň  içi  örän  yssy,  ýakyp-gowrup
barýar.  Adamlar  heläk  bolýarlar!  –  Gully  emin  komandiriň
haýbatyna ähmiýet bermän, onuň beren soragyna jogap bermek
hökman däl hasap edip, daşyndan öwrülip, arzyny aýtdy: – Eger-
de  adamlary  gynap  öldürmek  niýetiňizde  ýok  bolsa,  onda
birazrak bize garaşygam ediň, Adamlara gyzgyn wogondan ýere
düşmäge, onuň kölegesinde bir oturmaga ygtyýar ediň!
–Siz  ýene-de  gaçyberseňiz,  onsoň,  biz  nätmeli?  Bizem  size
başymyz bilen jogap berýäris-ä bu ýerde. Siz bolsaňyz eýýäm
gaçybam  ugradyňyz  mundan.  Siziň  üçin  biz  türmä  düşmelimi
onsoň?
Komandiriň armaýybrak durup, Gully eminiň sözüni böltäp diýen
ýaly howlugyp beren soragy igençli bolsa-da, bu onuň garasaý
azajygam  bolsa  sep  berip  ugranlygyny  duýdurdy.  Wagon
gapylarynyň  öňünde  gezelişip,  hümerlenişip,  seredip  duran
adamlara tarap hem ol: «Şu gep size-de degişli!» diýen manyda
hütgürip seredip goýberdi.
Gully  emin  şonda  hamala  komandiriň  beren  soragyna  jogap
tapmaýana meňzäp, birpursat dymdy. Soňundanam Güýç terjimeçä
tarap terjime et diýen manyda öwrülip:
–Ýoldaş  komandir,  adamlara  biraz  garaşyk  edilse  ýagşy.



Şeýdilse, onsoň, gaçyp-tezen hem bolmaz. Ýogsam, onda-da bu
eredip barýan howruň aşagynda. Beýle ýagdaýda adam pähimini
ýitirýär,  öz  hereketine  ygtyýar  edip  bilenok  –  diýip,  ol
inçelik bilen: «Şu ýagdaý üýtgemän, uzagyna dowam etse, her
ýagdaýlaryň hem bolmagy mümkindir» diýen äheňde batnykly edip
aýtdy.
Komandir oýlanyp düýrükdi. Töwerekde göz bolşup duran adamlar
hem bir-birleriniň ýüzlerine seredişdiler-de dymdylar.
Ýöne,  komandir  öz  jogabyna  köp  garaşdyrmady.  Dyzanybrak,
eliniň  başam  barmagyny  kemerine  geýdirip,  gysga  we  pert
gepledi:
–Göreris!..
Soňam  ol  gaty-gaty  ýöräp,  wagonlaryň  gapdalyny  syryp,
söwedeňläp  gitdi.  Şu  gürrüňden  soň  komandir  adamlaryň
rejesiniň geň däldiginden çen aldymy ýa-da özünden ýokarky
başlyklara çykyp, ýagdaýy olara düşündirdimi-nämemi, öýlänara
erkek adamlara hem ýere düşüp, uzaklaşman, öz wagonlarynyň
gapdalynda oturmaga rugsat edildi. Az-kem-de bolsa ýazylganlyk
gazanyldy.  Şondan  soň  birsalymam  bolsa  adamlara  garalyp-
bürelip çytylyp, ýakymsyz adama meňzäp ýörse-de, komandir hem
olara hiç neneňsi adam däl ýaly bolup göründi.
Aýallar  çagalary  bilen  öz  wagonlaryny  kölegeleşip,  üýşüp-
üýşüşip, göç bolşup otyrdylar. Ümedüşmez çagalar bilen gykda-
bakdylar. Çagalary bilen olara indi esgerleriň ugratmagynda
gidip,  goňşy  howludaky  kranlardan  suw  almaga  hem  ygtyýar
berlipdi.  Şondan  bärem  baryp-gelip,  bu  ýolda  märeke
sozanguýrukdy.
Erkek  adamlaram  indi  gapdalda  bir  bölek  bolşup  bikär
otyrdylar.  Wagt  geçirmek  üçin  ýer  çyzyşdyryp,  üstüne
töwerekden çöplenen daşjagazdyr çöpjagazlar goýup, tarap-tarap
bolup düzzüm oýnaýardylar. Olaryň arasynda hökümetden çekinip,
namazyny kaza edip oturanlaram, Sarahsly Orazmyrat ahun ýaly
ähli  zada  kaýyl  bolup,  namazyny  sypdyrman  okap  ýörenlerem
bardy.
Orazmyrat  ahun  her  gezek  namazyny  okap  bolandan  soň  hem
namazlyk  edip  aşagyna  ýazan  donunyň  üstünden  wagty  bilen
turman, tesbi sanap oturardy. Ürç edip, haýsydyr bir keramatly



dogalary  ýürek  togalap  okardy.  Ol  her  gün  şeýdip  il-gün,
maşgalasydyr özi bilen sürgün bolup barýan adamlary ýatlap,
gowy-gowy  dilegler  edýänem  bolsa,  islenilýän  gowulyk  welin
bolubermeýärdi. Orazmyrat ahun ýaly Taňra juda ýakyn hasap
edilýän adamlaryňam arzy şol günlerde asmana ýetmän galýana
meňzeýärdi.  Ýöne  Orazmyrat  ahunyňam  oňa  ýetjegi  çynydy,
dileginiň alga alynmaýanyna seretmän, gözlerini süzüp, doga
okap, şol umyt tagbatdady.
Erkek  adamlar  wagonlaryň  töwereginde  aýallaryndan,
çagalaryndan aýry topar bolup oturan hem bolsalar: «Bularyň
ýagdaýy  nähilikä?»  diýen  pikirler  hem  şol  ýerdedi.  Suw
getirip,  habar  getirip,  arada  gatnaýanlar  çagajyklardy.
Çagalary gözüniň alnynda gezip ýören mahaly her niçik bolsa-
da,  ene-ata  kalby  birneme  rahatlyk  tapýar.  Eginden  basan
horlugy juda ýiti duýmaýar.
Otlynyň ýene ýola düşjekligi adamlar aljak suwlaryny alyp,
görjek  ýol  taýynlyklaryny  görer  ýaly,  öňünden  aýdyldy.  Bu
habar hamala, otly yzyna öwrülip, Türkmenistana gidi-berjek
ýaly, halky galkyndyrdy. Otly ýöräp, wagonlaryň içine şemal
çalyp ugrasa, onuň jyzyran Günüň aşagynda oturandan has gowy
boljaklygy baradaky pikir adamlary ekezelendirdi.
Daşkentde bolnan soňky günde aňyrdan gelen üsti açyk gara
maşyn  golaýda  saklanan  mahaly  adamlar  oňa  üşerilişip
seredişdiler. Onuň üstünde iki sany ýaragly esgeriň arasynda
bendi  edilip  getirilen  şol  gaçgak  Nurýagdy  ýüzüniň  pisini
aşyryp, sortduryp otyrdy. Haçanda ol maşyndan düşürilen wagty
adamlar  oňa:  «Be,  bu  haramzadany  nireden,  nähili  edip
tapdylarka?..  Otuz-kyrk  ýaşabam  täze  hökümetiň  jynyna  bir
düşeňsoň, ýeke başyna ondan sypyp bolmajagyny bu alasamsyk
bilmeýärmikä? “Ýamanyň kesti iline ýeter” diýleni. Biý-ä gaçdy
syrtyny  çalyp  bir  ýere,  bu  ýerde  bolsa,  esgerler  biziň
burnumyzdan ikli gan getirdiler. Haý, mysalaň gursun!» diýýän
ýaly nägile bolşup seredişdiler. Ejesiniň gapdalynda oturan
ýortmança oglan kakasyny tanap begenip, onuň öňünden çykjak
boldy. Ýöne: “Kakam!” diýip, ýerinden galanam şoldy welin,
kakadan  ymykly  göwni  galan  gelin  şapba  onuň  goşaryndan
ýapyşdy:



–Işiň ýok ol ýerde. Hüm-m… Gör, bu eşşegogluny! Hamala hilbir
kakaly kişimişin-dä! – diýip, gelin ýaşmagyny çeýnäp-çeýnäp,
ahmyrly gürledi.
Şonuň gaçany üçin özlerine zabun daralanlygyna ynanýan adamlar
ony otlukly, sowuk nazar bilen garşyladylar. Ol hiç kimiň
ýüzüne seredip bilmän, eli arkasyna bagly halyna esgerleriň
öňüne  düşüp,  süssenekläp,  adamlaryň  arasyndan  geçdi.  Onuň
egnindäki  dyzyna  düşüp  duran  ak  köýnegi  der-çaňa  eýlenip,
garamtyl-sargylt  reňk  alypdyr.  Ýollarda  depgisi  hem  ýeten
borly, esgerler sähel tüpeňlerini bir sebäp bilen ýokarrak
göterselerem,  ol  “ziňk!”  edip  tisginýärdi,  egnini  gysyp,
kellesini göwresiniň içinde gizlärli görünýärdi.
Nurýagdynyň  beýdilip  getirilmegi  soňra  adamlaryň
bilesigelijiligini has hem artdyrdy. Esgerler gaçgagy getirip
öz  wagonyna  salanlaryndan  soňam  ol  ýene  sap  atyp  gaçar
öýtdülermi-nämemi,  wagty  bilen  wagonyň  gapysynyň  agzyndan
aýrylman durdular.
–Otly  ugrajak  wagty  münersiňiz!  –  diýip,  töwerekden  gelen
adamlary hem kowup, wagonyň içine hiç kimi goýbermediler.
Adamlaryň bolsa gaçgagyň ilki-hä gaçyp, soňam ýene-de nädip bu
ýerlerden gelip-çykyp ýörşi barada bilesleri gelýärdi. Hasam
onuň gaçanyna wagondaky adybir obadaşlary namys edýärdiler.
Ahyrsoňy Hudaýberdi atly gözleri oýnaklap duran adama sakçy
esgerlere: «Goşumda suw salýan gabym galypdyr, şony alaýyn!»
diýip wagona aralaşmak başartdy. Ol aýak üstündenem bolsa,
Nurýagdy  bilen  birki  oýnam  sorag-jogap  alyşdy.  Ol  aňyrdan
gele-gelmäne:  «Ol-a,  adamlar,  özünde  günä  goýanok.  “Içim
geçdi, onsoň adamlardan çeträge çekildim” diýip. “Görsem, aňry
ýanymda  bir  oba-da  görnüp  dur.  Däri-derman  etmesem,  munuň
ýazmajagynam  bilýän,  soňam  zäk-zirk  soraýyn  diýip,  şonuň
ugruna  gitdim.  Ýetişermikäm  diýsem,  ýetişmedim,  otludan
galdym” diýýär” diýdi. Özi bolsa onuň gepiniň bir sözüne hem
ynanmanlygyny mälim edip, böwregini bökdürip gülüp dur.
Otly  agöýlänler  ady  wagyz  bolan  Daşkentden  çykyp  ugrady.
Wagonlaryň gapylary ýapylansoň, «Daşkent uly şähermiş» diýip
eşitseler-de,  ondan  adamlaryň  oňly  görüp  bilen  zatlary
bolmady.  Yssy  içinde  tebsiräp,  endiräp  oturan  şäher  wagon



tagtalarynyň  aralygyndaky  yşgalaňlardan-a  asla-da  gowy
görünmeýärdi. Üç gün durup, halys leji çykan argyn adamlaryň
ony  juda  bir  göreslerem  gelip  baranokdy.  Adamlar  Nurýagda
maşgalasynam  taşlap  gaçan  mahaly  gaharlary  gelip,  oňa  hyň
uranam  bolsalar,  wagonlara  münülip,  ýerli-ýerlerinde
ornaşansoňlar, bu ýagdaý bilen birbada ylalaşana meňzediler.
Emma juda beýle-de däl eken, otlynyň ýöräp, bat alyp ugranyna
mähetdel gaçgagyň öz aralaryndan bolanyna hym baglap ýören
Tätän baý duýdansyz ýerinden turdy-da öwrülip, öz bölekleriniň
aňry başynda oturan Nurýagdynyň üstüne gaýtdy:
–Eý, haramzada, tur ýeriňden! – Ol şatyrdadyp ýakadan alarly
göründi: – Nädip seniň ýalyny ýeriň göterýänine men haýran!
Nurýagdy özüne tarap ýönelen Tätän baýyň tüýsüniň üýtgänini
görüp, janyndan umydyny üzdi. Onuň şol öçli somlap gelýän
elleri  bilen  özüni  şatyrdadyp,  bogup  öldürjegine  ynandy.
Onýança  onuň  öň  ýanynda  oturan  çagalary  epeý  adamyň  öz
üstlerine  kükräp  gelýänini  görüp,  ýerli-ýerden  çirkin
gygyryşyp,  dady-perýat  edişip  ugradylar.
Nurýagdy onuň öňünden sowulmak üçin tarsa gapdalynda oturan
aýalynyň ýeňsesine dolandy. Ha diýmänem emedekläp, aýalynyň
köýneginiňem  eteginden  girerli  göründi.  Ýerli-ýerden
hasanaklaşyp turup, adamlaryň iki sanysy ýetişip, Tätän baýyň
ellerinden tutdular. Oňa töwella etdiler: «Şu haramzada bilen
deň bolmasana senbir!» diýşip, oňa höre-köşe etdiler. Tätän
baý Nurýagda tarap öçli seretdi:
–Binamys, haramzada, seniň ölümiň ahyr meniň elimdendir!
Tätän baý deminden düşüşip bilmän ýeňseräk çekildi-de, ümürli
nazaryny Nurýagda dikip durdy. Birdenem ýene täzeden küýlenip,
onuň üstüne gaýdybererli görünip, gazaply haşlady. Soňam ol
raýyndan  gaýdana  meňzedi-de,  Nurýagdynyň  aýalynyň  başyndan
syrylyp ýere düşen atynjasyny harsa aldy-da, ony Nurýagdynyň
başyna büredi:
–Şuny sen bürenmeli… Indem biläý, aýyrsaň, öldirin! – diýip
gazap etdi.
Otly  indi  gitdigiçe  bat  alýardy.  Wagonlaryň  diwarlarynyň
arasyndaky yşlardan syzylyp şemal gelýärdi. Birsalymdan kapas
wagonlaryň içine salkyn aralaşyp ugrady. Adamlar özlerini agyr



ýük eginlerinden aýrylan ýaly duýup ugradylar.
Daşkentde yssynyň-kapasyň derdinden telim günläp ukyny oňly
alyp bilmedik çagalar indi janlary arama girip serginleşip,
mysylaşyp  ýatyrdylar.  Birsalymlygam  bolsa,  ene-atalaryndan
olaryň azary sowlana meňzeýärdi.
Çykalga gapynyň öňüne ýene-de erkek adamlaryň birnäçesi Gully
eminiň töweregine gürrüňçilige üýşüşipdiler. Olar dar ýerde
dykylyşybrak, töwerekden aýratynrak bolşup otyrdylar. Wagonyň
içindäki göz öwrenişilen alagaraňky häzirem olaryň depesinde
salgym ýaly bolup durdy. Şeýle gürrüňçilikler mahaly adamlar
bir pursatlygam bolsa özleriniň bendi ýagdaýlaryny unudyşyp,
gürrüňe berlişip oturardylar. Şonda her gezek adamlaryň kalby
giňäp, ýüzleri hem ýagtylan ýaly bolardy. Döwründe okap, kitap
baryny dören Gully emin adamlaryň geçmiş pygamberler baradaky
gulaklaryň  ganan  rowaýatlaryny  aýlap-öwrüp,  öz  ýagdaýlaryny
ýatladýan,  töweregiň  sabyrlylygyna,  çydamlylygyna,  mähir-
mertebede  galmaga  kömek  eder  diýen  wakalaryny  bir-birine
suňşuryp, aýratyn bir yhlas bilen gürrüň edip otyrdy. Bir
gyzyşansoňlar olara otlynyň mahal-mahal jylaw süýräp, Kösäniň
Bozdumany kükräp gapa gelen ýaly bolup, güýçlenýän güpürdi-
tapyrdylary  hem  zyýan  berip  bilmezdi.  Mahal-mahal  goşlaryň
gapdalynda  çagalary  bilen  güýmenşip  oturan  aýallar  erkek
adamlaryň çökerilen ýaly bolup oturyşlaryna göz gytaklaryny
aýlaşyp: «Beýle nähili hezillik tapýarkalar bu erkekler, gyz,
uzakly  gün  ýere  ýelmeşen  ýaly  bolşup,  gürrüň-gybat  urşup,
bazara gelen ýaly bolşup otyr bular» diýşip geňlärdiler.
Güýç dilmaç bu gezek gün içinde onlarça gezek içinden okaýan
dogasyny  okap  bolansoň,  bir  gepiniň  barlygyny  mälim  edip,
goňşy aralygyndaky, hemişe gowurmanyň ysy gelip duran horjuny
öňräk  iterip,  gapdalda  arkasyny  diwara  berip,  irkilibräk
gözüni süzüp oturan Orazgeldä tarap süýşdi. Soňam:
–Goňşy diýýän-ä! – diýip, oňa ýüzlendi.
Güýç dilmajyň başynda ýaňy doga sanap otyrkamy ýa başga bir
wagtdamy  nirelerdendir  bir  ýerlerden  gelen  ýakymsyz,  häli-
şindem ony oýlandyryp, azara goýýan pikir bardy. Orazgeldi
goňşusyna  tarap  ýarym  egin  öwrüldi.  Güýç  gözüni  süzüp,
pikirini jemlän wagty onuň maňlaýy ýygyrt atyp gitdi:



–Goňşy, diýýän-ä. Göwnüme bolmasa, bular bizi bir ýerden bir
ýere däl-de tutuşlygymyza, otly-sotlymyz bilen haýsydyr bir
äpet aždarhanyň agzyna alyp barýana meňzeýär – diýip, kalbyna
gelip, özüni biraz eýmendirýän pikiri ýatlady.
Orazgeldiniň oňa ilki: «Sen bu zatlara ýaňy düşünip ýörmüň,
goňşy!?»  diýesi  hem  geldi.  Sebäbi  adamlaryň  köpüsi  munuň
şeýledigine bireýýäm gözlerini ýetiripdiler. Şeýle-de bolsa ol
geplände gürründeşiniň gepine kybapdaşrak bir gürrüň tapmaga
çalyşdy:
–Aý, goňşy, seniň göz öňüňe getirýän ol aždarhaň otly-sotlynam
sokga sorup alýan bolsa, onda kiçi-girim-ä zad-a bolmaly däl…
–Eýsem  näme!  –  Sözüne  «hä»  berlen  Güýç  dilmaç  soňky
takyklamany  hamala  howadan  kakyp  alan  ýaly  edip:
–Şol aždarhanyň köteni doýmasa, ol irde-giçde-de asla adam
gaýgyrar öýtmegin – diýip janykdy.
Köpüň  derdi  bolan  bu  sergezdançylyk  Güýç  dilmaç  üçinem
hökmanlygy  bolmadyk,  toslanyp  tapylan,  müňlerçe  adamlaryň
öýüni ýykan, ojagyny gömen, haýsydyr bir gurrumsagyň il bilen
hezil  edip  oýnasy  gelen  oýnudy.  Ýöne  il  bilen  oýnuň  deň
geläýermikän, il bilen bil tutuşyp, ony ýykan barmyka?! Sähel
pähimi bolan ondan irde-giçde ýykyljagyny biläýmeli ahyryn.
Elbetde, doňuz bolup depä çykaňsoň, belki, öz wagtyragynda
hetdiňi tanap bolýan däldir-dä… Soňundanam ol otlynyň indi
ýöreýşini üýtgedip owşanaklap, ýorgalap ugrana meňzän sesine
gulak  salyp,  başyny  sallap,  gussaly  dymdy.  Doga  sanap,
soragynyň  anyk  jogabyny  indi  aňyndan,  Gurhan  süreleriniň
arasyndan bir ýerlerden gözleýäne döndi. Romanlar


