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1932-nji  ýyl  Türkmenistanda  daýhanlary  kulakçylyga  çekmegiň
has giň gerim alyp ugran döwri boldy. Marysy, Ahaly, Balkany,
Lebaby,  Daşogzy…  goýulman,  müňlerçe  türkmen  maşgalalaryny
Sibir, Ukraina, Özbegistan, Gazagystan diýlip, sürgüne atarmak
başlandy.  Ata-eneleri  bilen  olaryň  ters  täleýini  bölüşmäge
mejbur  bolan  çagalaram  yzanda-çuwan  bolşup,  bile  gitdiler.
Özleriniň täze hökümete berlenligini görkezmäge çalşyp işleýän
OGPU-nyň işgärleriniň bolsa, indi işi barha şowlaýardy.
Adamlar  kulakçylyga  çekilip  ugransoň,  Söýünaly  ýene-de  iki
topara:  kulakçylyga  çekilýänlere  hemem  oňa  häzire  çenli
çekilmediklere bölündi. Ýöne bu bölünişik, habar alyp otursaň,
bu  günde-ertede  başlanan  zat  däldi-de,  baryp  bolşewik  at
debsiläp, gylyç syryp, ýurtda öz häkimligini ornaşdyryp ýörkä
dörän  ýagdaýdy.  Ondan  bärem  ol  kimi  atyp-çapyp,  ýurtdan
kowupdy, kime wezipe, hoş söz berip, özüne çekipdi. Ýöne ol
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henizem, şol gelendäki ýaly, barlyny halamaýardy, gara jynam
hemme ýerde ýene-de şolardy.
Sürgünleriň  gidenine  ýarym  aý  diýlende  Kymyş  duzçy:  «Heý,
oglanlardan bir habar düşäýmedimikän?» diýen tama bilen gawun
başyndan oba geldi. Oglanlary giden güni ol hem giçlik ýene-de
eşegini münüp, gawun başyna dolanypdy. Ol indi mundan soň
özüniň öýe sygmajagyny bilýärdi. Bolup bilen bela bolupdy.
Şeýle pursatda derdiňi bölüşmek üçin ýalazy meýdan gowydy.
Oňa-muňa güýmenersiň, bir zatlara gözüň düşüp, ünsüň bölüner,
onsoň, ana, kimdir biri derdiňe düşünip, ýürekdeşlik bilen
göwünlik beren ýaly bolar.
Şol günden bärem ol obanyň habaryny günde-günaşa ýanyna gelip
halyndan habar alyp, gidende-de gawun-noýba bilen bir eşek
ýüki ot alyp gidýän agtygy Ogulbikeden eşidip durýardy.
Ol meýdandan bir horjun gawunam özi bilen alyp geldi. Daş-içde
oňa-muňa  güýmenip  ýören  agtyklary  ony  görüp,  ýerli-ýerden
ylgaşlaşyp  onuň  öňünden  çykdylar,  horjunyň  bir  başyndan,
eşegiň boýunbagyndan tutaklaşyp, oňa düşmäge kömek etdiler.
Gojanyň  göwnüne  Allanazar  bilen  Aganazaram,  hemişeki  ýaly,
häzir bir ýerlerden ylgaşyp çykaýjaklar bolup duýuldy. Kymyş
duzçy  owşanaklap  öýe  ýönelip  barşyna,  töweregine  seredip:
«Mamaňyz hany?» diýip, agtyklaryndan sorady.
Akjagül  eşegi  daňmak  üçin  ýataga  alyp  barýan  Ogulbikä
basdaşlarça  sebäpsiz  igendi:
–A gyz, pugtarak daňňyn. Öňki daňşyň ýaly edäýmegin! Boşanyp
gider!
–Daňjak  däl,  ynanmasaň,  al,  daňaý  özüň  äkit-de!  –  diýip,
Ogulbike  hyrra  yzyna  öwrülip,  elinde  hallan  atdyryp  duran
eşegiň boýunýüpüni doganyna tarap zyňyp goýbererli, onuň bilen
erjeşerli göründi.
Onýança-da aňyrdan, etegini samana eýlenen tezekden dolduryp,
sygyrýatak  tarapdan  gelýän  Jemal  mama  göründi.  Agtyklaryna
söýünçli käýindi:
–Jammyldaşyp geçen geçiler, siziň asla dawaňyz gutarmady.
Jemal mama golaýa gelip, etegindäki tezekleri ojagyň gapdalyna
döküp durka Kymyş duzçy:
–Oglanlaňdan näme habar, heleý? – diýip sorady.
–Aý, näme habar bolsun, gitdiler küregenleşip… – diýip, Jemal
mama gyýlyp, gözüne duýdansyz inen gözýaşyny sylyp, hasratly
gepledi.
–Belki, bir ýerden habar düşäýedi-dä?



–Hudaýdan diläb-ä otyrys.
Bu pursatda alaçsyz garrylara dünýä hasam ýowuz bolup göründi.
– Mama, akgam dagy Sibire äkidilen bolsalar-a, olar entek ol
ýere ýetenem däldirler – diýip, Ogulbike hem aňyrdan eşidip
gelýän gürrüňine goşuldy.
Jemal mama onuň ulularyň gürrüňine goşulanyny halaman çytyldy:
–Şu  gyzam  diýäýýä  bir  zat.  Ýeri,  sen  Sibiri  nä  bilýäň,
beýlekini nä bilýäň?
–Bilýän, baba – diýip, Ogulbike indi haraý gözleýän ýaly,
babasyna tarap öwrülip, ynamly gepledi:
–Bize mugallym mekdepde karta diýip bir zat görkezdi. Ol şonda
Mary, Aşgabatdan-a bir daş. Hatda Moskwadanam. Hemem ol ýeri
gaty sowukmyş. Adamlaram aýyň etini iýýämişler…
–Äý-ý… ebşitläp gep ýakasyny tutup durandan, bar ondan, babaň
çaýsyrap  gelendir,  tüňçäni  dolduryp  gel-de,  goý  ojaga!  –
diýip, indi Jemal mama oňa kejinibräk iş buýurdy.
Kymyş duzçy öýe girip, guşagyny çözüp giňşäp otyrka, birnäçe
günden bäri görmedik agtygy Akjagülüň horlanyp, süllerenini
gördi.  Oňa  nebsi  agyrdy.  «Ene-atasyndan  aýrylanyny  gaty
görendir  balam»  diýip,  gidenlerini  hem  ýatlap,  gojalarça
örtendi. Ol çaý içip otyrka Jemal mama oňa Ballynyň Mara baryp
gelendigini,  ol  ýerden  oglanlarynyň  göterilenligini,  özüniň
demir ýoluň Marydaky düýbünde bir tanşynyň barlygyny, ýakynda
ýene  Mara  aşjak,  bararyn  ýanyna,  şol  sürgünleň  nirik
gidenligini saýhal edip bilip berer diýenini ýatlady. Ballyly
gürrüňiň gapdaly bilen Kymyş duzçy ýene-de bir özüne ynjalyk
bermeýän, oba barsam soraýyn diýip gelýän zadyny ýadyna saldy.
Inisi  Ahmediňem  bir  aý-kyrk  gün  bäri  obadan  gürüm-jürim
bolmagy ony aladalandyrýardy.
–Ahmet henizem gara berenokmy?
–Ýok – diýip, adamsynyň öňüne getirilen çäýnekden özüne hem
bir  käse  çaý  guýup  oturan  Jemal  mama  höwessiz,  gysgajyk,
guraksy jogap berdi.
–Şu deýýusam bir zadyň üstünden barmasa-da ýagşydyr.
–Hiç çekinenok-da. Ýene-de bir baýyň munda galan engamyny,
malyny Owgana geçirip bermegi boýun alyp, serhetde atyşyp-
çapyşyp ýören bolmaly.
–Bäri-bärde-de däldir. Ýogsam ol agalarynyň sürgüne gidýänini
eşitse, nirede bolsa-da ýetişip gelerdi.
–Şonuň şol mahal eşidip, gelmänem gowy – diýip, Jemal mama
heder  edip,  ýüregini  sözledi.  Onuň  agalarynyň  alnyp



baryl¬¬ýanyny  görüp,  atyşyp-çapyşyp,  ýagdaýy  öňküdenem
bulaşdyraýmagy  mümkindi.  Şonuň  üçinem  ol:  «Ahmet  ýokdy»
diýlende, onuň bolmanyna şükür edýärdi. Onsuzam Jemal mama
ýüwürjisi Ahmediň gözsüz batyrlygyny öňem känbir halap barýan
adam  däldi.  Onuň  kakabaşlygynyň  köp  babatda  bäşbela  alada
getirýändigini hem ol görüp ýördi. Köp babatda bolsa oňa “Eýle
bol, beýle bol” diýýän Kymyş duzçy bilen soňky wagtlar bolsa
onuň  uly  ogly  Orazgeldidi.  Başgalary  ol  aňsat  diňläbem
durmaýardy.
Jemal  mama  bir  gezek  nägile  bolup,  Ahmet  barada  pikirini
aýdanda Kymyş duzçy:
–Içimizde  her  hili  adamyň  bolany  gowy.  Ahmet  ýaly
garadangaýtmazyň  bolup,  ondan  biraz  çekinäýmeseler,  sürnesi
gelip duran adamlaram az däl. Içiňde şeýleräk dälibaşrak biriň
bolsa welin, kim sürünse, näme boljagyny bilip durandyr, akyly
gözündedir – diýip, özüçe düşündiripdi.
Jemal mama adamsy bilen çaýlaşansoň, käsesiniň düýbünde galan
çaýy açyk gapydan serpip goýberdi-de, bir zady ýadyna düşürip,
agtyklaryny  gygyryp  daşardan  ýanyna  çagyryp,  olara  ýumuş
buýurdy:
–Baryň, şu babaňyzyň ýaňky getiren gawunlaryndan özüňiz iýere
birki  sanysyny  goýuň-da,  galanyny  Bally  akgaňlara,  Gully
akgaňlara, Sähetdurdy akgaňlara, Ahmet akgaňlara paýlaşdyryp
çykyň! –diýdi.
Gyzlar dessine ýumşa şaýlandylar. Kymyş duzçy öýüne gelip,
bilini ýazyp, Jemal mamanyň «jan» çaýyny içip oturyşyna ondan
obanyň hal-ýagdaýyny soraşdyrdy. Sürgünler baradaky gürrüňden
Kymyş  duzçy  oglanlarynyň  habarlarynyň  hem  entek  bäri-bärde
däldigine  düşündi.  Soň  birsalym  sesini  çykarman,  öýüň
tüýnügine seredip, bu zatlaryň şeýle bolýanyna hamala özüni
günäkärleýäne meňzäp, keýpsiz, egsilip oturdy.
Kymyş duzçy öýünde bolup biraz taplanansoň, ýaňadan ateşegine
atlanyp, oba arasynyň ölen-ýiteniniň aýadyna aýlanmaga gitdi.
Eýýäm  Gün  ýene-de  jyzyrap,  topragy  gyzdyryp,  töwerekde
tegelenip, äpet öý bolup oturan dünýäni tomsuň yssy howur
öýüne  öwrüp  ugrapdy.  Syrgynyň  gapdalyndan  adam  geçirmeýän
itlerem  häzir  yssynyň  derdinden  töwerekde  görünmeýärdiler.
Olaryňam  bu  pursatda  özleriniň  yssa  bolmaýan  kellelerini
sokara kölege gözläp, hersiniň bir ýerden çykanlygy belli.
Merhumyň ýas düşeginde oturanlaryň ekabyrraklarynyň biri Kymyş
duzçynyň hol beýleden ýetip gelýänini görüp:



–Baryň, Kymyş aganyň eşegini tutuň! Düşmäge kömek ediň! –
diýip, töwerekdäki ýumuş oglanlaryna ýüzlendi.
Ýas  düşeginde  oturan  adamlar  Kymyş  duzçynyň  ýas-ýaňylykda
özüniň janyndan ileri görýän ogullarydyr olaryň maşgalalarynyň
süri edilip sürlenip äkidilenleriň biri bolanlygyny, gojanyň
ýürek ýarasynyň entek üstüniň-de kesmeklemänligini ýatlaşyp,
öz ýanlaryndan oňa sessiz duýgudaşlyk etdiler. Kymyş duzçynyň
egne  geýen  geýimleri  hopul-sopulrak  bolup,  amanat  ýaly
görünýärdi. Onuň synlary aýagyna çolaşyp duran köneräk garma
donunyň ýagyrnysy Güne ýanyp agarypdyr. Ol bilini ýokarrakdan
edip, pagtadan örülen ala guşak bilen aýlap guşapdyr. Ýadaw
ýüz biraz ümürläp, kokuşyp dur.
Kymyş duzçy düşekde ornaşyp, merhuma degsin edip howlukman
uzak aýat okansoň, onuň bakyýet jaýynyň jennet bolmagyny dileg
etdi. Bendäni gowy adam hökmünde, gojalarça tapbilenlik bilen
ýatlady.  Töweregiň  hasratly  halyna  özüçe  göwünlik  berip,
melhem çaýyp oturdy. Obadaşlykdanam başga irräk döwürlerde bir
gezek sanaşyk ýer berlende, onuň ýeri merhuma berlen ýer bilen
goňşuçylykda  bolupdy.  Olar  gadyrly  goňşuçylykda  bolupdylar.
Goja  ony  dawa-şere  goşulman,  öz  gara  güzeranynyň  ugrunda
tigirlenip  ýören  sadadan  gelen  zähmetsöýer  adam  hökmünde
tanapdy.  Kymyş  duzçy  ýatlan  mahaly  töwerekdäki  adamlar,
hamala,  merhumy  gojanyň  aýdanlaryndan  çen  tutuşyp,  täzeden
tanaýjaga  meňzeşip,  keçe  dyrmaşyp  oturyşlaryna  ünse
öwrüldiler.  Düşekden  beýleräkde,  merhumyň  suwsuz  goljuga
aýaklaryny sokuşyp, çaýryň üstünde ýüz-gözlerini sakgal-murta
basdyryp  oturan  iki  sany  bir-birlerine  çalym  berşip  duran
ogullary hem öz ýaraly ýüreklerine melhem bolýan gürrüňleri
eşidişip, golaý-golaý süýşüşdiler. Häzirki pursatda kakalaryny
ýagşylykda  ýatlanlygy  üçin  öz  ýanlaryndan  Kymyş  duzçudan
minnetdar boldular.
Merhumyň ýüregi galkynan ýaly bolan uly ogly bir amady gelende
gojanyň başlan mylakatyny özüçe dowam etdirip gepledi:
–Kymyş akga, akgam pahyr sizi örän sylardy. «Nanyny halal
iýýän maşgala» diýerdi size. «Daýhançylyk etjek bolsaň, Kymyş
agalar  ýaly,  işiňe  halys  berlen  adamlar  bolmaly,  bolmasa
daýhançylygyň başyna barma, çopan bol, talabançylyk et, syr-
rysgalyňy ýeneki bir ýerden gözle!» diýerdi.
Merhumyň ýakynlarynyň Kymyş duzçy gelensoň, az salymam bolsa,
agyr oýlardan belli bir derejede daşlaşandyklary belli boldy.
Töwerek  häzir  gojanyň  gürrüňini  diňläp  oturyşyna,  goldoly



maşgalany sürgüne berip ýeňil bolmadyk derde ulaşan, şeýle-de
bolsa gojalyk dertlerine hem per bermän, sürüden galman, onuň
öýüniň iş-derdine hem ýarap ýörüşi barada guwançly oýlanýardy.
Kymyş duzçy ýene birsalym merhumyň ýas düşeginde oturansoň,
gawun  başyna  dolanyp  barmalydygyny,  onsuzam  oba  gelnensoň
ediläýmeli  käbir  aladalaryň  barlygyny  ýatlap,  turmak  bilen
boldy.
* * *

Ýagdy şura özüne degişli obanyň daýhançylyk işlerini beýleki
obalaryň işleri bilen bäsleşikli alyp barýardy. Hemişe raýon
ýolbaşçylaryna özüni öňdengörüji, pylankes diýilýän, başarjaň
ýolbaşçy hökmünde görkezmäge çalyşýardy.
Göterimräk  häsiýetine  görä,  raýon  ýolbaşçylary  ýygnaklarda-
zatda  onuň  alyp  barýan  işlerini  özgelere  görelde  edip
taryplaýsa dagy eselip, wagty bilen özüne gelip bilmezdi. Ýöne
ol  wezipäniň  begligini  hezil  edip  sürşi  ýaly,  işleýärdem.
Daýhan  işleri  bolsa  yzly-yzyna  käte  goşalanybam  gelip
durdular. Her işiňem öz möwriti, öz talaby bolýardy. Diňe ähli
işler  öz  wagtynda,  talabyna  laýyklykda  sazlaşykly  alyp
barlanda gowy netije gazanmak mümkindi. Otuz ýyla golaý obanyň
zähmet mekdebini geçen Ýagdam muny gowy bilýärdi. Şonuň üçinem
ol ertiriň gamyny öňünden iýmäge çalşardy.
Bu ýylam ol güýzüň ahyrlarynda başlanýan gazy işleriniň ugruna
beýleki  aladalaryň  gapdaly  bilen  tomsuň  ortalaryndan  çykyp
ugrady. Gazy işleriniň esasy tomusdaky taýýarlyk işleri bolsa
hemişe ussahanadyr ussalar bilen baglanyşykly bolýardy. Pil
saplamalydyr,  çekiçläp  ýitilemelisi  bardyr.  Gulakdyr
gumhanasynyň agyp-dönenräk ýerlerine seredişdirmelidir. Agyr
gazynyň  hakyndan  bolsa:  «Är  işlemez,  gural  işlär»  diýlişi
ýaly, sapy aýaňa gelüwli, ýalaw ýaly pil çykýar.
Ýagdy  bu  gezegem  haçanda  gazy  işleriniň  ugruna  çykmagy
ýüregine düwen gününiň ertesi Begendik ussanyň ýanyna geldi.
Ondan  kolhoz  agzasy  hökmünde  özge  işleri  bir  gyra  goýup,
esasan, gaza gitjekleriň işi bilen meşgullanmagy dyzanybrak
talap etdi. Begendik ussa oňa: «Elimden gelenini onsuzam edip
ýörün-ä men, bu ýylam, saglyk bolup dursa, birazam çöle gidip,
biraz  kömür  taýynlap  gelip  bilsem,  menden  seniň  işleriňe



bökdenç bolmaz, şura aga!» diýip, ýüzugra oňa öz ýetmezinem
ýatladyp  goýberdi.  Ýagdy  ussa  bada  düşündi  we  badyhowalyk
bilen oňa:
–Kömürli meseläňi özüm çözerin! – diýdi. Diýşi ýaly hem soň ol
sözünde tapyldy. Alty-ýedi adamy çöle ýörite kömür taýynlamaga
ugratdy. Adamlar telim gün gumda bolup, üýşürip-üýşürip ojar,
gandym ýakdylar. Odunlar belli bir derejede ýananyndan soň,
gum sürüp, üstünem ýel düşmez ýaly petikläp ykjam gömdüler.
Şeýdilip sähel ýakylyp, ýeriň yzgar gujagyna berlen saýlama
odunlar birnäçe gün ol ýerde toprak bilen alşyp, durup soňra
körügiň kükregini ýaryp barýan kömre–oda öwrülýärdiler.
Wezipe-gullugyň  abyny-tabyny  alanlygyndanmy-nämemi  soňky
döwürde Ýagdy şuranyň at-dabarasy il içinde howalanyp, onuň
hökmürowanlygy  mese-mälim  artypdy.  Indi  ol  Guwandyk  baýyň
Owgana gidende engam galan gara dyzmanç atyna münüp, towuklar
mähellesindäki iki-ýeke basyp, öz ähmiýetini mazamlap gezýän
horaza meňzäp gabarylyp gezýärdi. Görenler gizlinlik bilen:
«Äl,  aý  beýle  adama  emel  ýetse,  şeýle  bolýan  eken-ow  bi,
tumşugy al asmanda, munuň ýaly görüm-dereje öň nirede gören
zady zaňňaryň, adamyň eli gelende, asla bolar diýip oýuňa-
köýüňe düşmedik zatlaram bolsa bolubir eken. Ýogsam Ýagdy kim,
bu  derejeler-döwranlar  nirede?»  diýip,  onuň  kesesinden  geň
galma bilen gürrüň ederdiler.
Indi ol nirä barsa, adamlar oňa ör turup törden ýer mürehet
ederdiler, töwereginde gowadaklaşyp, oňa ýaraýjak gürrüňleri
tapmaga çalşyp, merhemet bildirerdiler. Soňky döwürde bolsa
oňa  hasam  mertebe  berýän:  «Ýagdy  şuranyň  arkasynda  bäş
penjäniň yzy barmyş» diýenem bir gürrüňem tapylypdy. Il içinde
arkasy bäş penje yzy bolan adamlaryň beýlekilerden üýtgeşik,
Taňry  tarapyndan  ýalkanan  adam  bolýanlygy  hakynda  aňyrdan
gelýän ynamyň barlygy üçin, bu gürrüňem oňa has mynasybetlik
berýärdi.
Dogrusy, onuň arkasyndaky barmak yzyna meňzeş yzlar baradaky
bir ysmyk gürrüň-ä öňem bardy. Ilki ony çaga wagtlary suwa
düşende-zat edende onuň bile oýnaýan deň-duşlary görüpdiler.
Ýöne şol wagt adam eliniň yzlaryna
däl-de, bir ýerräkde çugdamlaşybrak duransoň, ol güjügiň suw



gyrasynda  galýan  aýak  yzyna  has  meňzeşdi.  Ýöne  ol  iliň
aňyndaky arkasy bäş penje yzly, hiç wagt göreşde ýagyrnysy
ýere degmejek pälwan bolup dörejege asla meňzemeýärdi. Göreşe
çykylanda deň-duşlarynyň ikiden biri, ony jalkyldadyp ýykardy.
Onuň toýlary baglan hakyky pälwan bolup bilmejegi-hä baryp şol
günler  eýýäm  belli  bolupdy.  Ýagdynyň  atly  pälwan  bolmaly
halyna bolup bilmeýänligini onuň garryja mamasy şol günler
gelni Bossanyň – Ýagdynyň ejesiniň dümele-dürslüginden diýip
düşündirýärdi. Hamala Bossan gije ýatyrka düýşünde Hezret Aly
gelip:  «Seniň  ogluňa  nazar  saljak,  aç  arkasyny,  özüňem
kelemäňi  gaýtaryp,  musulmanlygyňy  subut  et!»  diýende,  ol
üstüne dag bolup abanyp durandan Hezret Alydan gorkupmy-nämemi
aňalyp, asla gepläbem bilmändir. Gelenem onsoň, onuň bolşuny,
dine  berlen  däldigini  görüp,  oglanyň  ýagyrnysyna  elini
göwünli-göwünsiz degrenmiş. «Wah, şol wagt onuň ejesi Alynyň
diýenini bitiräýen dagy bolsa, bolaýjagam eken welin…» diýip,
bu ýagdaýy oglanyň deregine laýyklap oňaryşdyrardy. Haçanda
Ýagdy  şura  saýlanyp,  il  içinde  özüne  pylankes  diýdirip
ugransoň, bu bir wagt eşidilen ýaly bolup unudylan gürrüň
ýene-de  täzeden  öwrüm  alyp  orta  gelipdi.  Indi  belli-belli
adamlar, öz sözüniň şuranyň gulagyna hem ýetjegine ynanyp,
tamakinlik bilen: «Aýtdym-a men arkasyndaky ol Hezret Alyň
penjesiniň yzynyň ahyry oňa dereje, döwran berjegine» diýşip,
öz  ýanlaryndan  ertesini  görýän  parasatly  adamlara
öwrülýärdiler. «Bäş penjeli» gürrüň şol il içinde wag alyp
ýören günleri bir gezek Nurjuma şura bilen onuň jaýynda ikiçäk
galanda ondan dostlarça sorady:
–Eý, Gapan, seniň arkaňda «Hezret Alynyň bäş penjesiniň yzy
barmyş» diýýäler welin, onsoň, şol dogrumy?
–Özüm-ä  göremok,  ýöne  bir  halada  bar  ýagyrnynyň  ýüzünde.
Sonagül-ä şeý diýýär – diýip, soňam ol belet adam hökmünde
aýalyny şaýat tutundy.
–Ol aýdýan bolsa, ondan ýoldaş Hanuma-da habarlydyr – diýip,
Nurjuma onuň çyna öwrülip barýan gürrüňine Hanumany hem ýanap,
degişme äheň berdi. Kim bilen gürleşýänini ýadyna salyp, muňa
Ýagdynyň jany ýandy:
–Eý,  Şallak,  adam  ýaly  gürleşilip  otyrkaňam  bir  şallaklap



almasaň bolmaýar-ow seniňki?!
Olar  hä  diýmän  alşyp  giderli  bolşup,  bir-birlerine
horazsyraşyp  seredişdiler.
–Hany, ol penjäni ukuda ýatyrkaň Hezret Aly goýanmyş diýýäler-
ä. Onsoň sen Hezret Alynyň özünem gördüňmi, ol düýşüňde saňa
başga-da nämeler diýdi? “Arkaýyn bol, her ýerde bolsamam, özüm
arkaňy alaryn-zadam” diýdimi?
–Meniň, dogrusy, ony düýşümde görenim-görmänimem ýadyma düşüp
baranok. Görenem bolsam, onda unudypdyryn. Ýöne oglan döwrüm
arkamyň  ýaman  gijeýänini,  diwara,  baglara  gotur  açan  ýaly
süýkenýänligim-ä bilýän…
Nurjuma ony diňläp: «Hüm-m» edip oýurganansoň, nas atdy-da,
oňa maslahat berijilikli ýumşap gepledi:
–Eý, Gapan, görýän welin, jora, bu toslama seniň özünem ynanyp
barýanam  ýaly.  Alsaň  men  saňa  şu  meselede  dostlarça  bir
maslahat bereýin. Il näme diýse, şony diýsin, ýöne özüň hiç
ýerde  gaýdyp  dil  ýaraýmagyn  bu  barada.  Arkamda:  «Hezreti
Alynyň peňjesiniň yzy bar» diýmegiň häzirki döwürde bilýäňmi
sen nämedigini? Täze hökümet-ä din bilen, onuň adamlary bilen
gyrlyşyp, ýaka tutuşyp ýör, senem onuň keramatyna baýrynsaň…
Bilýäňmi, jora, “sen şura ekeniň” diýip, sylab-a goýmazlar,
göni  ejizleriňi  dula  bakdyrlar.  Täze  hökümetimiziň  özünden
başga keramaty halamaýanyny görüp ýörsüň-ä sen! – diýip, oňa
dostlarça, ýürekdeşlik bilen maslahat berdi.
Ýagdynyň ýüzüne sähelçe ünji tolkunynyň çaýylanyny görensoň
bolsa, ýene-de ony öňki ýagdaýyna alyp götermek üçin degşip,
gürrüňi oýna sanyp gürledi:
–O-how, Ýagdy, hany, bitini gözletjek keýwany ýaly bol-da,
büre köýnegiňi başyňa, ol ýerdäki Hezret Alynyň penjesiniň yzy
däl-de, siziň öz piriňiz, ýekegapan – doňzuň piri, – kimdir
ol–şonuň penjesiniň yzy bolaýmasyn! – diýip, ýene-de oňa deň-
duşlarça ýylgyryp degdi.
Ýöne, Ýagdynyň ýagyrnysynyň ýüzündäki yzlar bilen bagly bolan
zat  welin  düýbünden  başgaçady.  Ol  onuň  ejesi  Bossanyň
ahmallygy  bilen  baglydy.
Ol bir gezek çapady bişirip, ot-da-garagan bolup durka, eline
alan ýaýylan hamyryny ýuwaşjadan, gazana goýbermegiň ýerine



elinden gaçyryp, ahmal galypdy. Ol ýag gaýnap duran gazana
patylap  düşen  mahaly  ýag  damjalary  syçrap,  golaýda  oýnap
oturan Ýagdynyň arkasyny daglapdy.
Awunan çagajyk şonda jaýlap bir aglamak aglapdy welin, wagty
bilen ýerde-gökde diňmändi. Bossan onuň ýanan ýerine göwsüniň
süýdüni sagyp, gatyk, ýanan ýag çalyp, her zatlar edip çyksa-
da,  çaga  aglap-aglap,  halys  eňek  atyp  surnugansoň,  sesini
goýupdy. Çaganyň dynar ýerde dynmaz agysyny eşidip: «Bu çaga
näme  boldy-la,  gelin?»  diýip,  gaýynenesi  gapydan  boýnuny
uzadan-da bolsa ol: «Agşamdan bäri eňegi diňenok şu çaganyň-a,
al kakdymy-nämemi, öýlän işan agalaryna äkidip, okudyp, doga-
tumar  alaýmasam»  diýip,  şol  wagt  gaýynenesiniňem  öýde
bolmanlygyndan  peýdalanyp,  öz  selkiligini  gaçyrdym-basyrdym
edipdi.
Ýara  bitse-de,  gaýnap  duran  ýagyň  yzy  ýagyrnyda  hemişelik
besse-besse tagma bolup galypdy. Ozal topbagrak duranam bolsa
Ýagdy ýetişip, uly adam çykansoň, ol tegmiller hem belli bir
derejede, onuň süňňüniň ösüşine laýyklykda ýaýraw alyp, bir-
birlerinden  biraz  ara  açyşypdylar  hemem  ýognapdylar.  Onuň
goltugynyň bäri ýanyndaky altynjy tagma bolsa, indi goltugyň
aşagyna tarap çekilip, sähelçe görünýärdi. Şonuň üçinem onuň
arkasyndaky  tegmiller,  diýseň-diýmeseňem,  penje  yzyna
meňzemänem durmaýardy…
Ýagdy şura kömürden üstüni dökün edeli bäri Begendik ussa
gollaryny çermäp, indi telim günden bäri gazyçylaryň aladasyny
ilerläp işleýärdi. Şura hem ýygy-ýygydan gelip, aýak üstünden
bu ýerdäki gazy bilen baglanyşykly işleriň barşyndan habar
alyp gidýärdi. Bu gezek Ýagdy Begendik ussanyň ussahanasyna
gelende, onuň ýanynda oba adamlarynyňam bäş-altysy bardy. Olar
ussanyň  ussahanasynyň  garşysyndaky  güjümiň  aşagynda  aýratyn
bir bölejige öwrülip otyrdylar. Körügiň ody güwläp, öňdenem
yssa dünýäniň mundanam has hem gyzgyn bolaýmasynyň barlygyny
görkezýärdi. Gara dere süllümbaý ezilen Begendik ussa gapysy
giňden açylan ussahanasynyň ortasynda, agzy aždarhanyň agzy
ýaly  ot  saçyp  duran  körügiň  gapdalynda  kömekçisi–daýanykly
ýigit Gurbandurdy bilen ýerli-ýerden «hä-de, hä» bolşup, demir
ýenjişip,  wagtal-wagtal  ony  körügiň  közüne  süsdürip,  pil



taplap durdular.
Aky molla-da bu ýerde bolansoň, ol özüniň mylaýym sesi bilen
kyýamatdan gürrüňe tutduryp, kölegede oturanlary ýene-de özüne
imrindiripdi. Ol Gurhan okamaga ussat bolşy ýaly, gürlände hem
örän täsirli gürlärdi. Adamlar bir gonsalar, onuň töwereginden
asla turaslary gelmezdi. Il içinde onuň siňňitli dilewarlygy
barada: «Molla agany diňläp-diňläp, Gyty kel gopar ýerde onuň
ýanyndan gopup bilmän, düýşürgän ýaly balagyna goýberen bolsa
nätjek…» diýenem bir gürrüň bardy.
Häzirem ol Nuh pygamberi, onuň Taňry maslahaty bilen ýalkan
janly-jandarlarynyň  baryny  öz  oglanlarydyr  gelinleri  bilen
gämä  mündüripdi.  Ýagyş  bolsa  şol  ahyrzaman  günündäki  ýaly
bedreden guýulýan ýaly eňterilip dökülip durdy. Gämi bolsa
barha  depä  göterilip  ýerden  saýlanyp  barýar.  Nuh  atanyňky
düşnükli,  Taňrynyň  üsti  bilen  onuň  ähli  zadyň  erkini  öz
göwnüne  tabyn  etdiresi  gelýär.  Onuň  köp  edýän  işleri  Aky
mollanyň diniň üsti bilen ili öz agzyna garatmak pikiri bilen
gabat gelýär.
Gämä  mündürilip-mündürilmezlik,  häzirki  döwürdäki  kolhoza
alyp-almazlyga meňzeýänligi üçin, ol adamlaryň: «Beýle-beýle
zatlar  öňdenem  şeýdip  bolup  duran  eken-ow»  diýip
oýlanmaklaryna  sebäp  bolýardy.
Aňyrdan  at  deprenip,  jigidini  yzyna  tirkäp  gelen  Ýagdy
kölegede oturanlara känbir ähmiýet bermän, özüne berlen salamy
ulumsylyk  bilen  gomasalanybrak  aldy-da,  ussahananyň  göni
gapysynyň öňünde atdan düşdi. Jylawy attutaryň eline berip,
işleriň  gidişine  üns  berenden  bolup,  ussalaryň  garşysynda
keseribräk nämedir bir zady atymyna getirip, homp diýip syrta
çekip bulap uraýjaga meňzäp, gadalyp durdy:
–Ussa, arma-da onsoň!
–Bar bol, kemsit! – diýip, Begendik ussa açyk ýüz bilen ýüzüne
torba  geýdirilen  ýaly  görkezýän  gyrtyç  sakgalyny  sypalap
gepledi.
–Işler nähili?
–Gaza  gitjek  adamlar  birlän-ikilän  gelip,  pil-oraklaryny
oňardyşyb-a gidýärler.
–Ykjam duralyň. Köplere üçin sürgüne gidenler bolmasa, obada



ähli  işler  ýatyp  galaýjak  ýalydyr.  Ýöne  görkezeliň  işläp,
dünýäň direginiň şolar däldigini…
Ýagdy gepi aýlap, sürgünleriň üstünden getiren mahaly Begendik
ussanyň  derçigen  ýüzüniň  könelenini  görse-de,  oňa  birbada
ähmiýet bermedi. Ussa: «Bu zaňňar Kymyş duzçyny görüp, şoňa
kakdyryp  aýdýar-ow»  diýip  pikir  edeni  üçin,  şura  ussa
tarapyndan  öz  gepiniň  makullanmagyna  garaşsa-da,  ussa  onuň
sözüne ylygyp hä bermedi. Gaýta, hamala, bu söz öz agzyndan
çykan ýaly, agyr derini sylyp durşuna, güjüme arkasyny berip,
mollanyň  arka  ýanynda  biri  bilen  gürleşip,  dünýä  ähmiýet
bermän oturan Kymyş duzça tarap gözastyndan uýatly seredip
goýberdi. Içindenem: «Ýeri, häzir bu ýerde beýle gepi aýtmak
nämä  gerek,  onsuzam  ol  sürgün  bolan  bendeleň  derdini  az
gördüňmi?» diýip, Ýagdynyň badyhowalygyny halaman, içinden oňa
käýindi. Begendik ussa şägirdi bilen iki bolup taplap duran
elindäki täze piliniň suwuny bermek üçin gyzyl ot bolup duran
halyna ony alyp pasyrdadyp, suwly gaba çümdürensoň, otdan ujy
gyzaryp  duran  oragy  çykardy-da,  ony  bazyrdadyp,  tüsseledip
oraksapa basan mahaly, bärden gyzyl ot bolup giren demir onuň
beýle tarapdan garalyp, uç berip çykdy.
Ýagdy  şura  abşarybrak  durşuna  ussanyň  usullylyk,  ezberlik
bilen edýän işine höwesli seredip:
–Orak kimiňki onsoň? – diýip, ussanyň haýsydyr bir gazyçynyň
adyny  tutaryna  garaşdy.  Kölegede  oturanlara  tarap  soragly
seredip goýberdi. Ussa, hamala, bu soraga garaşýan ýaly:
–Orag-a, kemsit, öz joram Kymyş aganyňky! – diýdi.
Kymyş duzçynyňam bu ýerde barlygy belli bolan mahaly, Ýagdy
“ziňk” edip, ininiň düýrügip gidenini duýdy. Gözi bilen ony
gözläp, kölegede oturanlara tarap ýalpa seretdi. Ýagdy ýaňy
gelende oňly üns bermänligi üçin, ony görmändi. Ine, görse,
kölegede  ýaňy  halamazlyk  bilen  ýatlan  adamlarynyň  biriniň
janköýeri Kymyş duzçy hiç zady eşitmedik, hiç kimi görmeýän
ýaly bolup, ýüzüni sowubrak gapdalyndaky bilen ürleşip otyr.
Ol ýeňsesinde özünden döwi ýokary gojany gören bada biraz
aljyrady. Soňam:
–Salawmaleýkim, Kymyş aga! – diýip, oňa öň aň etmänligini
mälim edip, at tutup, salam berdi.



–Saglykmy, kemsit?! – diýip, Kymyş duzçy hem oturan ýerinden,
onuň öz hörpünde berlen salamy gysgaça aldy. Öz ýanyndan bolsa
munuň ozalky gadyrly salamlaşyk bolmanlygyny ýatlady. Ýaňy-
ýaňylara çenlem Ýagdynyň Kymyş duzçyny gören ýerinde, onuň öz
kakasynyň gowy görüşýän adamsydygyny ýatlap: «Salawmaleýkim,
Kymyş akga!» diýip, ony ýitirip tapan ýaly ýakynsyrap, gadyrly
salamlaşmasy  bardy.  Kymyş  duzçy  hem:  «Saglykmy,  Narly
gamyşçynyň ogly?» diýip, mertebe goýup, onuň salamyny alardy.
Sürgünler  gideli  bäri  olar  duşuşmandylar.  Ýagdy  bir  ýola:
«Kymyş aga görünenok-la?» diýip gyzyklananda oňa gojanyň “hüw”
diýip, öýden çykyp gidenligini, indem gawun başynda bagryny
sowuk ýere berip, bozlap ýatanyny aýdypdylar. Ol muny eşidip,
gojanyň indi bu ýüki göterip bilmän, şol ýerde hasrat çekip
ölüp  galjagyny  pikir  edipdi.  Şonuň  üçinem  bu  duşuşyk
garaşylmadyk, duýdansyz hem öldi diýlen adama duşulandaky ýaly
alasarmyk ýagdaý boldy.
Hamala,  özüni  etmişiniň  üstünde  tutulan  ýaly  duýan  Ýagdy
şundan  soň  bu  ýerde  uzak  eglenmedi.  Ol  beýleräkde  atlary
saklap duran jigidiň ýanyna baryp, onuň elinden öz atynyň
uýanyny  kakyp  diýen  ýaly  aldy-da,  atlanyp  gitmek  bilen
boluberdi.
Kymyş  duzçy  daşlaşyp  barýan  atlylaryň  yzyndan  seredip
oturyşyna aşak bakyp, köpmanyly ýylgyrdy, içinden: «Haý, munuň
bolup ýörşün-äý, walla!» diýip, başyny yrap goýberdi.
Ýöne  nämeler  diýesi  gelenem  bolsa,  ol  soňra  dil  ýaryp
geplemedi. Şonuň üçinem töwerekde oturanlaryň gojanyň kalbyny
bilesleri gelse-de, bilip-bilmän galdylar. Ýogsam, bu pursatda
adamlaram, dünýä-de juda ünslüdiler…
Kymyş  duzçy  Begendik  ussanyň  ýanyndan  gaýdyp  gelip,  Jemal
mamanyň  taýynlan  derde  derman  noýbalyja  unaşyndan  derçigip
içensoň, gijöýlänler ateşegine atlanyp, ýene-de gawun başyna
ugrady.

* * *

Otly almaly ýerinden gerek zadyny gola salyp, indem yzyndan
el-hal diýşip ýetip gelýän kowgulardan gaçyp barýana meňzäp,



howlukmaç ýöreýärdi. Tigirleriň üstündäki wagonlar çaýkanyşyp,
bulanyşyp bir oňa, bir muňa gidýärdiler. Otly şol çaýkanyp
barşyna, ahyram wagonlaryň hersini bir ýerde ýanyn atyp urarly
görünýärdi. Şeýle-de ýol tutuşyndan onuň barmaly menziliniň
hem bäri-bärlerde däldigi hem belli bolupdy.
Adamlar  wagonlaryň  içinde  aşaklaryna  ýanlary  bilen  alan
keçelerinden  düşenişip,  garyndaş,  obadaşraklar  birugurrak
bolşup, ortada hem ot ýakylaýjak ýaly ötüp-geçäýer ýaly, biraz
böwşeňlik  ýer  goýup,  wagonyň  dört  diwarynyň  düýbünde
halkalaýyn ýerleşipdiler. Wagonyň içi girilip ugralan mahaly
giňiş ýaly bolup görnen hem bolsa, birnäçe maşgala goş-golamy,
bala-çagasy  bilen  gapgarylansoň,  ol  darlyk  etdi.  Wagonyň
süňňüne gowy ornaşan bolmaly, onuň içinde ýiti at siýdiginiň
ysy  henizem  bardy.  Bu  günler  otlular  gidenlerinde
Türkmenistandan pagta-bugdaý, nebit, mal, sürgüne buýrulanlary
alyp gidýän bolsalar, beýleden tapgyr-tapgyr ok-ýarag, atly
harby bölümleri getirýärdiler. Şeýle-de bolsa ol ýiti ys indi
çagalaryň  arlyk-kirlikleriniň,  adamlaryň  ajy  der  yslary
göterilip ugransoň birneme kiparlapdy. Wagonyň içi welin, göýä
barha onuň göwrümi daralýan ýaly, kapasaýardy.
Orazgeldi dagy Gully eminiň nebereleridir özleri bilen bir
wagona  gondurylan  iki-üç  sany  tagtabazarlylar  bolşup  bir
gapdalrakda,  hatara  ýerleşipdiler.  Aýaldyr  çagalary  ortarak
alşyp, olaryň töwereginde ýaý berşip otyrdylar. Gapynyň öňünde
hem biraz boşlaň ýer bardy, ol ýere häli-şindi, çilimsiräp
ölüp  barýanlar  gelip,  içigişip-içigişip,  çilim  sorup
oturýardylar.  Gözler  hesretden  dolam  bolsa,  indi  aýallar
aglamaýardylar. Ýüreklere kanagat-kaýyllyk aralaşypdy, Hudaýa
berlip, başa düşeni çekip, durmuşa, ýagdaýa görä duraýmadan
başga alaç hem galmandy. Onsoňam, näme, aglamagyň ýerimi bi!?
Agyňam  içigip-içigip  gaýgy-hesret  duýulýan,  kalba  ýetýän
ýerinde aglasaň, ine, şoňa ölä leňňer, dirä lerzan beren agy
diýilýär. Onsoňam häzir seniň gözýaşyňy, hesretiňi ezizläniňi
täze hökümetiň adamlarynyň juda göresi gelen mahalynda aňryujy
çydap bolsa, aglamaly däl. «It öz arryklygyny gurda bildirmez»
diýip, akyl etmänmi nä köneler?!
Sürgünler  atarylan  gününiň  ertesi  Marynyň  OGPU-sy  özünden



ýokardaky  Respublikanyň  OGPU-syna  şeýle  mazmunly  telegraf
habaryny  atardy:  “Düýn  respublikanyň  dürli  ýerlerinden
(Tagtabazardan, Ýolötenden, Marydan, Türkmengaladan, Tejenden,
Sarahsdan,  Gökdepeden,  Bäherdenden,  Sakarçägeden,
Baýramalydan…) Mara getirilen sürgüne höküm edilenler, jemi
260  maşgala  sürgüne  ýollanyldy.  Göterim  wagtynda  kulak
maşgalalary hiç hili garşylyk görkezmediler».

Mary oblast OGPU başlygy
Wadim Gaýharow. Mary. 1932-nji ýyl.

* * *

Gitdikçe «Ýol azaby – gör azaby» diýleni bolup, adam tebigaty
bilen bagly ençeme müşgil meseleler hem şundan soň ýüze çykyp
ugrady.  Adamlar  şol  baryşlaryna:  «Indä-hä  bir  ýerlerde
säginäýse,  milletiň  ýazylmagyna-beýlekisine  mümkinçilik
bolardy» diýşip, tama etseler-de, sürgünleri alyp barýanlaryň
ynsanyň bu jähtlerini, zerurlygyny göz öňünde tutmanlygy aýan
boldy.
Otly soňam durar ýerde durmady. Ilki bu zerurlygy çagalar
bilen ýaşuly adamlar duýup ugradylar. Çydamyň derdinden indi,
ylaýta-da ýaşuly adamlaryň has-da ynjalygy gaçyp, olaryň göz
owalarynyň aşagynda nemli haltajyklar emele gelip ugrapdy.
Adamlar häzir arzlaryny kime aýtjaklaryny bilenokdylar. Olary
getirip gapgaryp, wagonyň gapysyny daşyndan ýapanlar bolsa,
gör, häzir otlynyň niresindediler?
Erkek adamlar eginlerini gysyşyp, nätjeklerini bilmän, hersi
öz  goňşuraklary  bilen  ikibir-üçbir  bolşup,  bir-birleriniň
ýanyna maslahata üýşüşip ugradylar.
–O-how, biýä aljak adamy!
–Otly duraýmazmykan?
–“Dokuň açdan habary ýok” diýleni, äkidip barýanlar biziň hem
adamdygymyzy ýatlaryndan çykaraýdylarmyka?..
–Mal çekýän gaty magunlaryna salansoňlar, bizi hem olar maldyr
öýdýändirler.  Siýdigini,  lapbajyny  şolar  ýaly  duran  ýerine
atdyraýjakdyr bular.
–Maldan gowam görülýändirin öýtmegin, halypa!



Adamlaryň  hüňürdisi  barha  ýangynly  eşidildi.  Bu  ýagdaý
birnäçeleriň bolsa jynyny atlandyrýardy. Uzyn boýly, boldumly
Tätän atly degenek içki harasadyna bäs gelip bilmän durşuna:
«Şularyň  özlerine  bir  biziň  günümizi  çekdirsediň»  diýip,
ahmyrly  hyrçyny  dişledi.  Adamlar  ony  ilkinji  gezek  Maryda
Ahaldan toplum adam getirilende, şolaryň arasynda görüpdiler.
Dogumly adamdygy daşyndan hem duýulýardy.
–Gardaşlar, meniň aýdanymy etseňiz, öz alajymyzy özümiz görsek
ýagşy!  –  diýip,  buruljyrap  wagonyň  diwaryna  ýaplanyp,
ynjalyksyz oturan gürzelek sakgally Seýitmyrat aga bir aýgyt
etmekçi bolýandygyny mälim etdi. Bu öz ogludyr inisiniň ogly
bilen sürgüne barýan gojady.
–Näme etsem diýýäň? – diýip, onuň garşysynda oturan Orazmämmet
ahun sakgalyny sypalap, onuň dillenerine gyssandy.
–Häzir bir palta bolaýsady, ýa bir saldamly daşam bolsa…
Palta sözüni eşidende hamala öz ýany bilen dolap alan paltasy
hakda gürrüň gidýän ýaly beýleräkde gürrüňe goşulman, tutuk
oturan  Çary  ussa  aladaly  töweregine  gozganjyrady.  Içinden:
«Paltany  näme  etjekkän  bu  ýaşulular?  Otlynyň  gapysyny
paltalap…»  diýip  alasarmyk  oýlandy.  Soňundanam:
–Ýeri, palta-da tapan ekeniňiz-dä, ony nädersiňiz onsoň? –
diýip, ol oturan ýerinden sorady.
–Ber, paltaň bolsa, ýagşy ýigit, näme etjegimizi onsoň özümiz
bileris!
Adamlaryň hemmesi ýalta Çary ussanyň oturan ýerine tarap tama
bilen seredişdiler.
Heniz  duşuşanlary  bäri  bir-birleri  bilen  oňly  tanyşmaga
ýetişmedik adamlar paltasynyň barlygyndan habarsyz boluşlary
ýaly,  onuň  Çary  ussalygyndanam  habarsyzdylar.  Ol:  «Nirede
bolsagam,  işleniljek  bolsa,  geregi  deger»  diýip,  öz  gerek
bolaýjak gurallarynyň birnäçesini hem dolap, ýanyna alypdy.
Çary ussa adamlar bilen maslahat urup, paltanyň näme üçin
gerekligini  özi  üçin  anyklap,  maslahaty  göwnüne  jaýlansoň,
ýeňsesine öz maşgalasynyň oturan ýerine tarap sähelçe öwrülip,
ol  ýerde  saçy  ketgen  ýaly  pezzerip  duran  alty-ýedi  ýaşly
gyzjagyzyň  gapdalynda  adamlara  seredip  oturan  sekiz-dokuz
ýaşly daýanykly oglana ýüzlendi:



–Jepbar!
–Hä?
–Ejeňe: “Paltany alyp ber!” diý!
–Byçgynammy, kaka?
–Gerek bolsa, özüm aýdaryn… Aý, bolmasa, onam alaý!
Gurallar  ele  alnansoň,  adamlar  wagonyň  bir  burçundakylary
biraz ýeňseräk süýşürişdirip, hä diýmänem şol ýerden bir bölek
tagtany  goparyp  aýryp,  özlerine  hajathana  ýasandylar.  Onuň
gapysyna hem biriniň köneräk keçesini keseligine bir etegini
göterip  girip-çykaýmaga  amatly  edip  berkitdiler.  Adamlar
şundan soň agyr ýük eginlerinden düşen ýaly, ýeňillik bilen
dem aldylar. Otlynyň içi giňelene meňzedi.
Bagtly bolmak üçin adama şeýlebir köp zadam gerek däl eken,
onuň üçin bagtyňy ýitirip, soň onuň haýsydyr bir bölegini
tapmagyň özem kiçi-girim bagt däl eken.
Bu  garma-gürmelikde  özüňi  tanadaýmak  aňsadam  däldir  welin,
ýöne bu gezek munuň üçin bir palta ýetik boldy. Paltanyň peýda
bolmagy bilen adamlar gark bolup barýarka golundan çekilene
meňzäp, diňe bir jaýtymurt Çary ussa däl, onuň aýaly Enejana,
ogly  Jepbardyr  ketgen  saçly  gyzy  Jerene  hem  indi  başgaça
seretdiler.
Çary ussa – Çary Täşli öz ussaçylyk hünäri bilen Tejen, Mary
töwereginde tanalýan tanymal ussady.
Bolşewik gelmezinden öň bu öwreleriň “men” diýen baýlary ogul
öýerjek mahaly ýaş çatynjalar üçin gurnaljak öýi Çary ussa
dikmese,  göwünlerine  jaý  etmezdiler.  Çary  ussa  özüniň
ýanyndaky dört-bäş şägirdi bilen şeýle öýleri bir hepde-on
günde bezäp-besläp şol ýerde gondurar eken.
Ol eli hünärli, barly adam bolansoň, bu wagta çenli eýýäm dört
gezek yzly-yzyna öýlenmäge ýetişipdi.
… Ýigriminji ýyllaryň ortalaryna onuň Nurjemal han atly, özüne
göwni  ýetip  ýören  atly-ýaragly  gezýän  aýal  bilen  arasyna
jetlik  düşüpdir.  Bir  gezek  Çary  ussa  ýakynda  Tejende  öý
guranda  berlen  uçganaklap  duran  ata  atlanyp  Mary  bazaryna
baranda, ol aňyrdan toplum atlynyň öňüni çekip gelýän Nurjemal
han bilen gabatlaşypdyr. Nurjemal hanyň ýigidiň atyna göwni
ýetipdir  hem  onuň  bahasyny  birneme  düşürip,  satyn  almak



isläpdir. Ol öz ýanyndan: «Gezip ýören salpyaýak ussa munuň
ýaly at nämä gerek?!» diýip pikir edipdir. Çary ussanyň öňünde
atyny keserdipdir-de:
–Ussa, munyň atmy ýa baýtal? – diýip, oýnaklap sorapdyr.
–Atdyr  bu,  Nurjemal  han!  –  diýip,  onuň  öz  töweregine  tor
aýlamakçy  bolýanyny  aňan  Çary  ussa  hem  oňa,  dyzmanç  atyň
jylawyny ebşitläp çekip tutup oturyşyna jogap beripdir.
–Şeýlemi asyl? – diýip, Nurjemal han ýene saljaýyp gepläpdir.
–Şeýleligine söz ýokdur. Barlap gör ynanmasaň! Onsuzam ol seni
görende horguryberendir. Baýtal görse, durary bolmaz onuň…
Nurjemal hanyň ýanyndaky atlylaryň birisi onuň garadan-gaýtmaz
batyr ogly Atady. Ussanyň gedem jogaby, ejesiniň bolsa baýtala
deňelmegi onuň diýseň gaharyny getiripdir. Ol elindäki dürre
gamçysyny salypdyr şarpyldadyp ussanyň depesinden. Şundan soň
beýleki atlylar hem ýerli-ýerden Çary ussany üm edilen ýaly
gamça gerňäp, bazar märekesiniň öňünde: «Bize garşy duran adam
hakyny, ine, şu ussanyň gününe düşer» diýen manyda görene göz
edip, hezil edip ýenjip, süýndürip gidipdirler.
Ussa  bir  hepde-on  gün  ýerinden  galman,  gündizler  daşara
çykman, ýarasyny ýalap bitirýän möjek ýaly, öýüniň töründe
guýlunyp ýatypdyr. Iliň gözüniň alnynda it masgarasy bolup,
ýenjilenine namys edipdir. On gün diýlende, ol ýagşy garaňkyny
düşürip, iki sany şägirdi bilen ýaraglanyp, Nurjemal hanyň gum
etegindäki  galasyna  gelipdir.  Bärden  gygyryp,  özüniň
haklaşmaga  gelenini  mälim  edip:  «Ölüşmejek  bolsaň,  çykar
ogluňy orta!» diýip talap edip durupdyr.
Özüne göwni ýetýän adam, onda-da Nurjemal han, ol-a ogly eken,
itini saňa ýençdirmäge berýämi?
Taraplar daňdana çen atyşypdyrlar. Atyşyk mahalynda Ata agyr
ýaralanypdyr.  Şonda  Çary  ussanyň  özem,  onuň  bir  şägirdem
gyltyzrak ýara alypdyr. Çary ussa soň Nurjemal hanyň öz üstüne
geljegini pikir edip, ahmal galmazlyk üçin, telim bir wagta
çenli ýatanda hem ýaragyny elýeterinden uzaklaşdyrmandyr. Ol
diňe bir ýyldan soň Nurjemal hanyň bolşewigiň atlylary bilen
çaknyşykda  öldürilendigini,  onuň  ogly  Atanyň  hem  tussag
edilendigini eşidensoň, birneme arkaýynlanypdy. Görüň, soňam
bu durmuşyň edýän oýnuny? Munda kellä gelmejek, asla beýle



bolup  bilmejek  ýaly  bolup  görnen  zatlaram  bolasy  gelse
boluberer eken…
Çary  ussa  bir  gezek  Nurjemal  hanyň  gyzy  Sülgün  hanyň  dul
galanyny eşidip, ony öz şägirtleriniň birine alyp bermekçi
bolýar. Ine, bir günem sähedini öňüne alyp: “Niredesiň Goňur
obasy?” diýip, mele ýorga atlanyp, depýär onuň öýüne. Sülgün
han  Çary  ussany  ozaldan  tanaýar  eken.  Haçanda  ol  özüniň
gelmeginiň  sebäbini  aýdanda,  Sülgün  han  bu  bolýan  zatlara
haýran galýan ýaly oýurganyp, gülümsiräp oturýar. Çary ussa
soňra ýene birbada dykyn alan gürrüňe ýol arçamakçy bolýar:
–Sülgün gelin, oýa batdyň-la?
–Oýa batyrdyň-da, ussa – diýip, soňam: «Meni bir gör-ä! –
diýýän manyda göwüslerini, görk-görmek mynasybetini göz edip
güjeňläp,  zenanlarça  owsunýar.  Soňundanam  ol  jogabyna  ýene
birsalym  garaşdyransoň,  syrly  nazar  bilen  seredip,  Çary
ussanyň özüne ýüzlenýär. – Çary, heý, seniň şägirtleriňden
maňa är bolup biljegi tapylarmyka?
–Ýekelik Hudaýa ýagşy, Sülgün, onsoňam bu höwes-joşgun ganyňda
at salýan mahalynda…
–Sen meniň soragyma jogap bermediň, ussa. “Hawa!” diýip jogap
berenem  bolsaň,  ol  ýalňyş  bolardy.  Özüň  ýaly  bir
garadangaýtmaz  goç  ýigit  bolaýmasa,  öňýeteniň  maňa  ärlik
etmäge bogny ysmaz… Sülgün hanyň özüne höwes edenini gören
Çary ussa şundan soň oňa: «Heýlemi? Üç bolmasa, dört eken-dä,
mün atyň syrtyna!» diýipdir .
Sülgün han bulaşyk döwürde ejesi Nurjemal han, agasy Ata ýowuz
ýaly ata çykyp, herýeteniň minnetini çekmek islemedik, arslan
ýürekli  aýallaryň  biri  bolupdyr.  Ol  üstüne  sürnen
bolşewiklere:  «Yrsaramaň,  siziň  garaňyzdan  gaýpynýan  ýok.
Isleseňiz, saýlaň haýsy goly saýlasaňyz, ýaka tutuşmaga men
taýyn. Onsuzam henize çenli biziň neberämizde tüýnüge seredip
ölenimiz ýok!» diýer eken. «Men – bolşewik, men – komsomol!»
diýip gaty gidýänleriň çola ýerde öňünden çykyp, kükrege tüpeň
diräýmesem bar eken.
Dört aýaly bolsa-da, Çary ussa sürgüne aýallarynyň arasyndan
Enejan atly başdaş aýalyny ýoldaş edinipdi.
…Otlynyň bolsa türkmen topragyndan barha daşlaşyp, şol gidip



barşydy. Bir menzile ýetensoň, onuň aňyrsyndan ýene bir menzil
başlanýardy. Ýurtda köp zadyň süňnüne sarsgyn beren ýene bir
apy-tupan  çaýkanýar.  Millet  bolsa  onuň  däli  tolkunlarynyň
girisine düşen, öňüne salyp, hellewledip akdyryp, islän ýerine
atyp-goýup ýören zyňyndy zadyna öwrülipdi. Indem gark bolup
giden haýsy, entek bir ýollar bilen agramyny saklap, ýüzüp
ýören haýsy? Gark bolup barýanyň aladasy ýeke bolýar, her zat
etmeli  –  halas  bolmaly.  Durmuş  dolap  bir  aýagynyň  astyna
alansoň,  soňra  aňsat  sypdyraýýarmy  ol  seniň  ýakaňy?  Ýöne,
nädip gark bolman, suwuň ýüzünde saklanmaly?
Häzir sürgüne barýanlary esasy köseýänem şu sowalyň näbelli
bolan  jogabydy.  Kalbyna  mähnet  daş  goýlan  adamlar  üçbir-
dörtbir bolşup, başlaryny sallaşyp, goşlarynyň gapdalynda bir-
birleri bilen gysga-gysga gep alşyp, ümürleşip otyrdylar. Olar
gözi  girýan,  bagry  birýan  halda  öz  dogduk  depelerini,
öwrenişip  höwrügen  erkin  durmuşlaryny  küýseýärdiler.  Şonuň
üçinem  bu  küýseg  näçe  güýçli  boldugyça-da,  ol  şonça-da
adamlaryň şindiki ýagdaýa uýgunlaşmagyny kynlaş¬dyrýardy.
Aýallaram indi dady-perýat etmeýärdiler, ykbala kaýyl bolana
meňzeýärdiler. Aglasalaram sessiz aglap, gözýaşlaryny elleri
bilen, bürenjekleriniň çeti bilen sylýardylar. Ýagdaýyň weji
ýokdy,  ýöne  onuň  deregine  başlary  dikdi,  çagalary
ýanlaryndady. Birki günden bäri gün içinde bir wagtyna otlyny
togtadyp,  adamlary  naharlap,  belli  mukdarda  çöregem  berlip
ugralypdy. Bu bolsa durmuş ilki pikir edilişi ýaly, barha
zabunlaşman,  biraz  ýumşaşýana-da  meňzäpdi.  Ýöne  hasrata,
zenandyr  çaga  gözýaşlaryna  gark  bolup  barýan  alagaraňky
wagonyň içinde welin entek hiç zadam üýtgemändi. Durmuş bu
ýerde özüniň ejiri, ajy ys-koky bilen şeýdip, hemişelik doňup
galana meňzeýärdi.

* * *

Aýak ýygnanyp, ýatar wagty bolupdy. Dünýä indi rahatlyk bilen
dem  alýardy.  Bag  başlaryny  yralap,  sergin  şemal  ýuwaşja
öwüsýärdi.  Asmany  balkyldaşyp,  bir-birlerinden  owadan
ýyldyzlar  eýeläp,  olar  häzir  ümä  gelen  gyz-gelinler  ýaly



şadyýan hem tomaşahon görünýärdiler. Aýyň ýüzi nuranady hem ol
häzir şu gyzlara baş bolup, dünýäniň seýil-serginligine çykan
ekabyr, görmekli gaýtarma gelne meňzäp, has hem imrindiriji
görünýärdi.  Aňyrdan  Garabil  baýyrlarynyň  üsti  bilen  atyny
gorgunyna  sürüp  gelýän  Ahmet  Bäşdeşik  kertiň  depesine
ýetensoň, bir salymam bolsa, töweregiň habaryny almak üçin, ol
ýerde atynyň başyny çekdi. Şonda ol bir aý gowrak wagtlap
gözünden uçan obasynyň gijäniň çal-çul sapajyklaryna çolaşyp
ukuda  ýatanlygyny  gördi.  «Biziňkiler  sag-aman  otyrmykan?»
diýip,  ýüzugra  öýüni,  çagalaryny,  Kymyş  duzçyny  ýene-de
birnäçe öz bäşbelalaryny ýatlady.
Ahmet ýöne ýere ýitmändi. Ol talapda bolupdy. Baýraçly Söýli
baý  oňa  hezzet-hormatyny  hem  ýetirjegini  degerli  adamlaryň
üsti bilen aýdyp, bir sebäp bilen özi gidende ýurtda galan
kiçi  aýalyny  ondan  öz  ýanyna  –  Pyrara  aşyryp  bermegini
sorapdy.  Ahmediň,  nä,  bu  etmän  ýören  pişesimi?!  Üstesine
lomaýja gazanybam bolýan bolsa?! Ol haýal etmän Baýraja gidip,
baýyň aýaly bilen ýoluny tapyp habarlaşypdy. Şol günüň ertesem
bir horjun kümüş puly atyna bökderip, aýalam syrtyna alyp:
«Nirdesiň,  Pyrary?»  diýip  göterilip  gidipdi.  Ýöne,  serhet
golaýam bolsa, ondan bu gezek azapsyz, ýeňillik bilen aşmak
mümkin  bolmandy.  Sowetleriň  serhedi  barha  berkidýänligi
hakyndaky  gürrüňler  dogry  bolup  çykypdy.  Hemişeki  geçýän
ýerinden geçmekçi bolanda, bu gezek ol tasdanam ýoly saklap
ýatan serhetçiler toparyna duşup, okdan uçupdy. Ýöne, öňde bir
howpuň  barlygyny  aňyp  gulaklaryny  keýerjekledip,  hüşgärlik
bilen horguran at, şondan soň öňe ätmändi. Onýança-da gamyşdyr
toraňňylaryň  arasy  şatyrdap,  nämedir  bir  zadyň  ol  ýerde
alabasga düşen ýaly bolany belli bolupdy. Ahmede at başyny
ýeňsä alyp, gyssagly gaçmadan başga alaç galmandy. Esgerleriň
görmän,  çen-çak  bilen  atan  oklary  «şuw-şuw»  edip,  onuň
depesinden, gapdalyndan geçipdi.
Ahmet yza – buky ýere çekilip, bir gün amat arap, serhediň
ýagdaýyny öwrenip oturansoň, şol günüň ertesi säher-säherler
ukynyň süýji mahaly atyny ýene-de täzeden şol töwerekden derýa
salypdy.  Esgerlerem  kimiň  geçenini  bilmeseler-de,  kimdir
biriniň  özlerini  ahmala  goýanyny  aňypdylar,  hyrçlaryny



dişleşip,  ahmyr  bilen  onuň  ýoluny  saklap,  yza  geçerine
garaşypdylar. Ahmedem muny aňypdy we bir hepde-on gün baýyň
hezzetinde  bolansoň,  terse  –  demirgazyk-gündogara  ýöräp,
şondanam serhediň baýyrlykdaky hiç tarapa-da heniz oňly belli
bolmadyk ýerinden, araçäkden aňsatlyk bilen geçipdi.
Agalary Orazgeldidir Orazgylyjyň sürgün edilenini hem ol şol
ýerdäki  çopanlardan  eşidip  gyýlyp-gynanypdy.  «Bäşbelanyň
şahyna taýak salyndy diýsene?» diýip, gazaba berlip düwlüpdi.
Aňyrdan gelşine Ahmediň ilki pikiri
çopan-çoluklaryň  arasynda  talapda  bolandan  bolup,  syr
bermänem,  ýene-de  ile  goşulmakçydy.  Ýöne  Kymyş  duzçynyň
başyndan inen duýdansyz ahyrzaman indi çatyk jan hökmünde onuň
pikirini üýtgedipdi. Onuň: «Şonsuz çöp başy gymyldamaz. Bu
işleriň  başynda  Ýagdy  şura  bardyr»  diýip,  pikir  edýänligi
üçin, Ýagdy şura heniz öýe barmanka, obada ýok adam hasabynda
mahaly eden işini soňra özünden görülmez ýaly, onuň bilen
hasaplaşmak pikirem indi häli-şindi onuň aňyny pişik bolup
dyrmalap, ýarasynyň kesmegini goparýardy…
Hanuma  ýerini  salyp,  ýatmak  üçin  ýaňy  başbogusyny  aýryp,
çyrany  öçürip,  düşegine  geçipdi.  Gapynyň  öňünden  kimdir
biriniň aýak sesi eşidilen ýaly duýuldy.
Bu gün şura jaýynda ýolbaşçy işgärleriň obada işleriň barşy
barada her günki işden soňky geçirilen ýygnagam o sebäp, bu
sebäp  bilen  adatdakysyndan  has  uzaga  çekipdi.  Ýagdy  bilen
Nurjuma ýygnagyň soňuragynda, bir brigadadan beýleki brigada
geçirilmeli  sürüm  öküzleriniň  üstünde  ýene-de  çagalykdaky
ýaly, hersi özüni-özüçe mamla hasap edişip sensireşipdiler…
Hanuma başyny ýassykdan göterdi, demini saklap, töweregine has
ünsli diňşirgendi. Aslynda hiç kimem ol ýerde ýok bolsa gerek,
belki-de,  gulagyna  eşidilendir.  Ýa-da  öýüne  ýönelen  Ýagdy
höwesine berlip, orta ýoldan dolanyp, küýsäp gaýdyberdimikä?
Hanuma  munuň  hemişe  öz  öýüniň  töwereginde  ony  hamala
özgelerden gabanýana meňzäp gezýän, nätanyş adamlary görende
düýrügip  hyrsyzlanýan  Ýolbars  itiň  aýaklarynyň  çybşyldysy
bolmagynyň ahmaldygy hakda hem oýlandy. Ýöne olam goňşulykdaky
saraýsakmanyň  ýanyna  gitmedik  bolsa.  Soňky  döwürde  ol
saraýsakman bilen has ysnyşyp ýördi. Hanuma her gezek öňüne



ony-muny atmakçy bolanda hem ony şol ýerden çagyryp alýardy.
Onsoňam diýseň-diýmeseňem, bu it-guş çybşyldysy däl-de, adam
aýaklarynyň sesine has meňzeşdi.
Hanuma ýalňyşmandy. Bu Ahmetdi, ol özüniň öýüne hem daraman,
atyny bukurak ýerde baglap, obanyň habaryny alyp, Hanuma bilen
didarlaşma höwesi bilen tanyş öýleriň töwereginden oýtarlap
geçip gelipdi. Ahmet töweregine garanjaklap, öňündäki pesräk
gapyny duýşukly sähelçe iteklän mahaly, Ýagdy şuranyň öýünden
dolanyp, yzyna gelenligini pikir eden Hanuma içerden:
–Kim bar? – diýip, umytly saljaýybrak dillendi.
–Hüm-m, men…
Hanuma bu ýogyn basyksy sesi birbada tanamady. Emma bu Ýagdy-
ha däl, eger ol bolan bolsa, «Kim?» diýlip, soralanda:
–Gapyny  bir  aç,  onsoň  görersiň  –  diýip,  öz  göterimräk
häsiýetine  görä  epeýsiräp  gürlärdi.  Onýança  ses  ikilenç
gaýtalandy:
–Hanuma, bu men – Ahmet!
Hanuma  indi  sesi  tanady.  Emma  Ahmediň  gijäniň  goýry  bir
mahaly, onsoňam Ýagdynyňam bu öýde seýrek bolmaýanlygyndanam
habarly bolubam nädip çekinmän gelip biljegine ynanyp bilmän,
göz  açyp-ýumasy  salym  aňynda  köwsar  berdi.  Ol  sesiň
kimiňkiligine  anyk  göz  ýetirensoň,  gökdäki  dileginiň  ýerde
gowşanlygyna  tolgunan  gelin  bir  «Hih!»  diýdi-de,  dessine
syçrap ýerinden turdy. Ynsan aňyna bir habar ýetensoň, ol hem
ony  bedeniň  ähli  ýerine  ugradýan  borly.  Gelin  tanyş  sesi
eşidip, süňňüniň hem goram-gowşak bolup gidenini duýdy. Soňra
bolsa ol duýgy damar yzarlap, aýlanyp, gelniň höwesli kalbyny
tamaly owsundyrandygy belli boldy. Ol gapyny açyp:
–Sen nireden çykaýdyň-la, oglan? – diýende onuň sesi balda
mongalan ýaly tagamly hem höwesli eşidildi.
Hanuma höwes etse-de Ahmede garaşmandy, onda-da munuň ýaly
dara-direde.  Ýogsam,  Ahmet  onuň  ýadyndady.  Aýallar  göwnüne
ýeten ýigitleri soň-soňlaram unutmaýarlar. Şol pursady bolsa
olar öz ömürleriniň iň gowy pasly hökmünde görýärler. Hanuma
hem şol duşuşykdan soň Ahmedi göz öňüne getirip: «Meniň gara
goçum soňky döwürler göze ilenok, sag-aman gezip ýörenmikä?»
diýip oýlanýardy.



Hatda ýakynda bir gezek oba gelen OGPU-nyň işgäri hem onuň
arasynda Ahmet bilen bagly gysgaça gürrüňçilik hem bolupdy. Ol
işgär bir atlynyň Baýraçdan baý aýaly altyn-kümşi bilen atyna
artlaşdyryp, esgerlere al salyp, serhetden alyp geçenligini
ýatlap, soňundanam öz şübhesine düşen adam hökmünde: «Ahmet
ýowuz  görünýämi  obada  şu  günler?»  diýip  onuň  bilen
gyzyklanypdy.  Nämäniň-nämeligine  dessine  göz  ýetiren  düşbi
gelin şonda Ahmedi golaýda görmedigem bolsa:
–Iki-üç günlükde, ol Gara çopan bilen çöle barýan ýalydy-la –
diýip,  meseläň  aňry  tarapynda  Ahmet  bolansoň,  alasarmyk,
aladaly gürläpdi.
Hanuma  hyrs  ýaly  bolup  aňyrdan  gelen  Ahmet  bilen  boý
deňeşdiren  mahaly,  ýaş  gyz  ýaly  gözüne  ýaş  aýlap,  birden
joşgunly tolgundy. Şu pursatdanam ol Ahmediň özge ýerden däl-
de öz kalbynyň telwas ummanyndan çykanlygyna ynandy. Ahmet
gele-gelmäne  gelni  höwesli  gujaklady.  Hanuma  höwes-hyýala
berlip  durşuna  alkymynda  üstüne  abanyp  duran  Ahmediň  bir
goluny  aldy-da,  ony  iki  eli  bilen  ýüreginiň  höwesli
gürsüldesini eşitdirmek isleýän ýaly kükregine gysdy. Ahmedem
ýakymly  zenan  müşgi  bolup  bugaryp  duran  gelni  höwesli
gujaklap,  döşüne  gysdy.  Howlugyşyp,  hasylaşyp  gysgaça  hal-
ahwal soraşdylar…
Ýagdy öňler Hanumanyň öýüne at tezegini guratman, häli-şindi
gelýänem bolsa, ýakynda aýaly gaýynenesi Bossan enä: «Ogluňyz
meni heleý edinmejek bolsa, gaýtaryň atam öýüme, gideýin. Ol
bolsa,  goý,  şol  Hanumasy  bilen  bal  gününe  batsyn»  diýip,
gaýynlarynyň ýüregini çişirip, harasat turzaly bäri ol bu ýere
gelmesini mese-mälim seýrekledipdi.
Narly gamyşçy göwni çykyp, eselip ýören ogluny gahar ugruna
öýünde çybyga gerňäpdi. Ony köpegiň ýat ýala gelen ganjygyň
yzyna düşüp ýitip gidip, soňra keýpden çykyp, eýesiniň öýüne
dolanyp gelendäki ýaly ýenjipdi.
Kim bolaňda näme, türkmençilikde kaka garşy çykyp bolýarmy
näme? Ýagdy iýmeli taýagyny iýensoň:
–Akgam meni henizem oglanlygymdaky ýaly, kejikdirsem ýenjip
ýör-ow – diýip, ýylgyryp, murtuny sypalap oturyberipdi. Şondan
bärem gojanyň Ýagdy işde uzak eglense-de, aýaklary ony ýene-de



Hanumanyňkydan  çykaran  bolmasyn  diýip,  iş  edinip,  ýörite
yzyndan geläýmesem bardy.
Gerek  adamsyny  aňyrsyna  ötürip,  töründen  ýer  berip,  süňňi
ýeňlän gelin Ahmediň alysdan aryp-ýadap gelenini ýatlap, ýeňil
gopdy. Goýan belli ýerinden çyrany tapyp, ony täzeden ýakansoň
orta süýşürdi. Taýyn gowurmasynyň barlygyny ýatlap, tizbişer
nahar-şoruň ugruna çykdy. Saçagy orta ýazansoň, ozalagşamdan
galan ýahna çaýynyň üsti basyrylgy duranyny ýatlap, ony hem
alyp, myhmanyň öňüne süýşürdi. Gapdala – bir ýere elini uzadyp
alan  haltajygyndan  bir  gysym  sök  çykaryp,  saçagyň  üstünde
goýdy.
–Sen häzir, sowan görmeseň, şu çaýdan bir käse-ýarym käse sök
bilen süýjüläp iç, onýança çaý ýene-de gaýnar, gowy harsaň
çaýym bar, hezil edersiň!
–Azara galma, gel ýanyma, gelsene bir sen! Men ýadawragam
bolsam,  juda  aç  däl.  Çopanlaryň  ýanyndan  gaýtmankam  gowy
naharlanyp hem ýolda suwsamaz ýaly, bir käse ergin akýagy
urup, yzyndanam iki tüňçe çaý içip gaýtdym.
–Şeýle-de bolsa… – diýip, Hanuma myhmany hezzetlemek meýlinden
el çekmedi.
Diwara  ýaplanyp,  ýalmanyp  oturan  Ahmede  çyranyň  yşygyna
Hanumanyň begençli balkyldaýan gözleri, çalasyn hereketleri,
süňňüýeňillik  bilen  ony  goýup-muny  göterýän  ak  gollary
görünýärdi.  Onuň  näzik  ýüzünde  henizem  ýeňiljek,  sowlup
ýetişmedik  tolgunma  bardy.  Eýsem,  tolgunmaz  ýalymydy  näme,
gör-ä, bu bolýan zatlary, Taňry onuň soňky günlerdäki çekýän
ýekelik zaryny eşiden bolmaly, onuň köpden bäri yhlasyna göwün
edip  ýören  ýigidi  häzirki  pursatda  bolsadydan  çykan  ýaly
bolup,  onuň  gaşynda  otyr!  Çaý  başynda  Ahmet  özüniň  arsyz
wagtdan bäri bu öwrede bolmadygyny ýatlap, Hanumadan obanyň
hal-ýagdaý soraşdyryp oturdy. Hanuma ilki hemmeleri ynjalykdan
gaçyrýan sürgün meselesiniň barha örç alýanlygyny: “men-men!”
diýen  adamlaryň  bir  depik  gumy  bilen  tozadylyp  göçürilip
goýberilendiklerini, eýýäm iki tapgyr sürgüne atarylyp, OGPU-
nyň indi üçünji topary ugratmagyň ugrunda gezip ýörenligini,
bu işleriň hamala ogurlyk işler ýaly tiz edilýänligini hem
ýatlady.



Ol Aman OGPU-nyň, raýona täze gelen prokuror Sary Baýlyýewiň
döwrüň  halamaýan  adamlaryna  garşy  alnyp  barylýan  eşretli
göreşleri barada ýatlasa-da, ol barada ýagşydan-ýamandan dil
ýarmady.  Ýagdyny-da  ýatlamady.  Ahmet  bu  barada  oýlanyp,
Hanumanyň ony esasy hossary hökmünde goraglaýanlygyny pikir
etdi.  Şeýle-de  ol  bu  işleriň  bir  tarapynda  Ýagdynyňam
barlygyna welin, henizem öňküsi ýaly, onuň ýurdy belet bolup
çapýandygyna  ynanýardy.  Ahmedem  gyzgyn  demini  höwes  edip
oturan gelninden onuň pikirini bölüp, Ýagdy barada hem hiç zat
soramady.  Aňyrdan  ahmyrly  gelýän-de  bolsa,  Ahmet  agasynyň
ojagyny-da ýumurmaga gatnaşanlygy üçin Ýagdynyň garşysyna göni
gitmekçi  däldi.  Beýdilse  soňra  munuň  üçin  öz  maşgalasyna,
dogan-garyndaşyna  hem  hökümet  tarapyndan  azar  barynyň
beriljegini  bilýärdi.  Näme  edilse-de,  hiç  kime-de  hyýanat
ýetmez ýaly, gizlin, gaýratyň bir ýanyny hilä ýanap etmelidi.
Ýöne, gönümel Ahmetde asmandakyny alyp düşen hile hany? Onuň
başyndan ýene-de herhili pikirler gelip geçdi.
Orta nahar gelensoň, Hanumanyň özem gelip, onuň gapdalynda
oturdy. Mähirli goýungözlerini balkyldadyp, hyrydar gözledi.
Gelniň bu hereketleri baýyrdaky bolnan mähribanlygy Ahmediň
ýadyna saldy. Nahar wagty uzak dowam etmedi. Ahmet aňyrsyna il
gonanyny aňyp-aňmanka, kalby höwesli gelniň mähri ýene-de ony
özüne dolap aldy. Ahmet hasanaklap, basa düşüp, mes iner bolup
ýokarsyndan  inen  mahaly  Hanuma  bir:  «Waý,  bu  oglanyň
bisabyrlygyny!»  diýip,  süýjülik  bilen  pyşyrdamaga  ýetişdi…
Olar uzakly gije uklamadylar. Wagt bolsa juda tiz geçdi. Indi
daň säheri uzak däldi. Hanuma bolsa bu gijäniň gyş gijeleri
ýaly juda uzak bolmagyny isleýärdi. Ukudan galan Ahmet gitmek
üçin  düşekden  göterilen  wagty  Hanumanyň  posalakdan  ak
bilekleri  ýene-de  onuň  boýnuna  çolaşdy:
–Eýýämmi?
–Gije geçipdir-ä!
–Entek obaň horazlaram gygyranok!
–Horazy gygyrdyp dursaň bolýarmy onsoň!?
Ahmet  ugramazyndan  öň  Hanuma  daş  işige  çykyp,  golaýrakda
oturyp-turup, aýak ýoluna çykandan bolup, töweregiň habaryny
alyp  gelensoň,  Ahmedi  ýola  salyp  ugradarman  boldy.  Ýaş



gelinlerçe onuň boýnuna gol salyp gysmyljyrady. Onuň mährinden
ganmaýanyny mälim etdi:
–Onda sag otur!
–Sen nirä gitmekçi?
–Dünýä giň-ä…
Saçlary bulaşan Hanuma minnetdar bolup, Ahmedi gapynyň öňünde
ýenebir gezek gollaryny boýna salyp natuwan bolup, höwesli
gujaklady.
Töwerek asudady. Dünýä hezil edip, süýji ukuda ýatyrdy. Ahmet
gapydan çykansoň, gelişi ýaly hem ýene-de duýdansyz gijäniň
içinde ýitdi. Romanlar


