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* * *
Ogulbike uýasy Akjagül bilen içerden çykman, ejeleriniň: «Daşa
çykmaň,  göze  ilmäň!»  diýen  ýerinde  oturyp,  maşgalanyň  keç
ykbalyna  ýanyşyp,  gözenekden  ogryn  jyklaşyp,  gidýänleri
gözleri  bilen  ugradyp,  dünýäniň  bu  wagt  gazan  bolup  öz
öýleriniň  depesine  düňderilenligini  gyýlyp-gynanyp  ýatlap,
gözýaşa  ýuwlan  ýüzlerini  öýüň  tärimine  berşip,  sessiz
oturdylar.  Ertekilerdäki  ýaly  kyn  günüňde  kömege  ýetişýän
edermen  ýigidiň  kömegi  ýada  düşýärdi.  Ýa-da  beýle  halas
edijiler  diňe  ertekilerde,  onda-da  döwli  ertekilerde
bolýarmykan!?  Ýogsam  şu  döwrüňem-ä  demi  degirmen  ýöredýän
zabun-zabun döwler-ä gytam däl. Ilçilikdir, olaryň arasynda
Hudaýberdi gorkagyňam bolmagy mümkin, ýöne ol döwleri pähim-
paýhasa gerňäp, öýüne gaýdanda olaryň biriniň üstüne altyn-
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kümüş ýükläp münüp gaýdamda bardyr.
Araba  gidensoň,  öýüň  töwereginiňem  mähellesi  saýpal  tapdy.
Akjagül henizem tahýasyny dişläp, gidenleriň yzyndan seredip,
köşeşip  bilmän,  silkinip  sessiz  aglap  otyrdy.  Bu  ýagdaýy
ýüregine  sygdyryp  bilmedik  Ogulbike  birsalymdan  başaçyk-
aýakýalaň tasap öýden çykanyny hem duýman galdy.
Onuň  gözüniň  gyýtagy  bilenem  bolsa  ýene  bir  gezek  öz
mähribanlaryny görüp galasy gelýärdi. Ogulbike jaryň boýuna
inensoň, gidenleriň öňüni dolap çykmak üçin gamyş-gajrawyň içi
bilen elem-tas bolup, gysga ýol bilen ylgap gitdi. Ol tasap,
obanyň sesýetimligindäki baýryň eteginde suwuň ýaýylyp ösdüren
gamyşlaryň bykyn bolup duran ýerine gelen wagty, onuň ýüzünden
garader syrygyp, ýüregi kimdir biri takyr ýerde aýakýalaňaç
ylgap ýören ýaly, göwre kapasasyny dar görüp, «düňk-düňk» edip
urýardy.  Ol  gamyşlarynyň  arasynda  ýoly  synlamaga  amatly,
özüniň bolsa görünmäýjek buky ýerini saýlap ornaşdy. Arabalar
indi  «hä»  diýmän  aňyrdan  gelip,  şu  bykyn  bolup  duran
jeňňelçäniň etegi bilen ilerligine öwrüm edip ötmelidiler.
Ol şol ýerde ýol gözläp, deminden düşüşip oturyşyna, ýeňsede
bir  ýerde  ýabany  ördekleriň  «gak-da,  ýak-ýak»  boluşýan
kejeleşikli seslerini eşitdi. Ogulbike olaryňam Akjagül bilen
özi ýaly, biri-birine basdaşlyk edişip, bir zadyň üstünde çit-
de-mit bolşup alýanlaryny pikir etdi.
Arabalar indi hol beýleden düýejiniň gapdaly bilen birnäçe
atly  OGPU  işgärleriniň  ugratmagynda  hatar  tutup,  üstündäki
adamlaryň  geýim-gejimleri  bilen  al-elwan  bolup  ýakynlaşyp
gelýärdiler.
Bu ýerde hem oba adamlary häli-şindi gapdaldan çykyp, alnyp
barylýanlar bilen baş atyşyp, birki oýnam gep alşyp, ýolboýy
gysgaça hoşlaşýardylar. Ejeleri, atalary bilen ýolboýuna çykan
çagalar araba münüp barýan öz deň-duşlaryny görüp, olaryň näme
üçin  alnyp  gidilip  barylýanyndan  habarsyz,  olara  gaýtam
çagalara mahsus gözleri gitmek bilen seredişip:
–Eje, hal-ha Tylla-da, Akgam, Ýammam, Allajanam… barýa, bizem
gidäýeli şolar bilen — diýşip, öz ýanlaryndan olaryň göýä bir
hezillige barýanlygyny pikir edişip, ululara iňezelenýänlerem
bardy. Olaryň käbiri bolsa: «Heý, munuň diýýänini! Şolar, nä,



toýa  barýandyr  öýdýäňmi?»  diýip,  silterlenilmäge  sebäp
bolýardylar.
Käbirleri  bolsa,  aňyrdan  harsa  sokulyp  gelip,  arabada
barýanlara janköýerlik edip, olara içi iýer-içerli düwünçek,
gawundyr ýene bir zat gowşuryp, soňam haýpygelijilik bilen
olaryň yzlaryndan seredişip galýardylar…
…Hyşalygyň  içi  kapasdy.  Üstesine-de,  şemal  öwsenokdy.  Howa
welin  eýýäm  gyzyp  ugrapdy,  bu  günüňem  yssy  günleriň  biri
boljagy  belli.  Ogulbike  oturan  ýerinde  tot-tozanyň  agzyna-
burnuna  düşüp,  arabalar  golaý  gelende  asgyrdyp-üsgürdip,
syryny paş edäýmezlik üçin, töweregindäki gamyşlary eli bilen
özünden aňyrrak-aňyrrak itekleşdirdi. Töwereginiň giňişligini
aldy,  etegi  bilen  ýüz-gözlerini  süpürişdirdi.  Ol
mähribanlaryny görüp, birden serden çykaýmazlygy özüne nygtap
ýatlatdy. Biraz salymdan obadan saýlanyp, hatar bolup gelýän
sürgün  arabalarynyň  öňi  golaýlaşdy.  Ogulbikäniň  nazary
özüniňkileri yzrakdan gelýän bäşinji arabadan tapdy.
Orazgylyç arabanyň gapdaly bilen onuň ýantagtasynyň erňeginden
tutup, öňe bir ýerlere seredip dogumly-dogumly ätläp gelýärdi.
Onuň  ýakasy  açyk  ak  köýneginiň  ýagyrnysy  eýýäm  kölçerip,
garalyp derläpdir. Ol bir eli bilen häli-şindi maňlaýyna inýän
burçak-burçak  derini  sylyp  goýberýär.  Arabanyň  üstündäki
düňreýşip ýatan ýorgan düşekden ybarat goşlaryň üstünde, öýüň
iki keýwanysy öz çagalary bilen juguldaşyp ýerleşipdiler.
Arabanyň öňräginde Amangül gaýraky Garabil baýyrlygyna uzyndan
gelen ýaraşykly boýnuny süýndürip seredip, oýurganyp otyrdy.
Göwresine tow beribräk beýleligine seredip oturanlygy üçin,
häzir onuň ýüzi Ogulbikä doly görünmeýärdi. Şonuň üçinem ol
bolup  oturyşyndan  çen  tutup,  gelnejesiniň  perişan  bolup
aglaýanlygyny pikir etdi.
Oguljuma bolsa, hamala, öňde özüni Ogulbike gyzynyň gapdaldan
çykyp,  duýdurman  synlajagyny  aňan  ýaly,  arabanyň  barýan
tarapyna  gönügip,  Pendi  baýyrlaryna  tarap  öwrüm  beribräk
oturypdyr.
Ogulbike  ýüregini  ezip,  ejesini  synlady…  Oguljuma  häzir
dünýäden bihabar memme talap bolan Rahmangulujygy kükregine
ýaplap, eglibräk ony emdirip, bir eli bilen onuň galpajygyny



sypalap, mähir-yhlasa öwrülip otyrdy. Şu pursatda Ogulbikäniň
göwnüne  ýene  birazdan  Rahmanguly  emip  bolansoň,  ejesi
hemişekisi ýaly, ýene ony özüne uzadyp: «Al, gyzym, senem bir
salym göterip gel jigiňi!» diýerli göründi. Ine, ol birdenem
sähelçe  başyny  göterdi-de,  Ogulbikäniň  gizlenip  oturan
gamyşlaryna  tarap  nazar  aýlap  goýberdi.  Görmese-de,  ene
ýüreginiň nämedir bir zady duýanlygy belli boldy… Belki, ol
syzandyr?  Hamala,  ejesi  özüni  göräýene  meňzäp,  Ogulbikäniň
ýüregi heserli gürsüldedi. Oguljuma soňam başyny ýene biraz
göterip, gamyşlaryň depesinden ymtylyp, oba tarap seretdi. Şu
pursatda onuň ýüzüne bulut kölegesi düşene meňzedi. Ogulbike
onuň intizar bakyşyndan: «Onda iki sany balam galdy» diýip,
pikirinde özi bilen Akjagüli ýatlanlygyna düşündi. Çagasyndan
mejbury  aýrylan  mahalynda  enäniň  gara  bagry  egsilip  eräp
ugrarmyş.  Ol  soňundanam  tä  balasyna  duşýança  öz  eremegini
goýmazmyş…
Arabanyň  üstündäki  ýükleriň  biraz  boşrak  ýerinde  Aganazar,
Allanazardyr Rahmannazar bilen höwürtgede oturyp, eneleriniň
iýmit  getirerine  garaşýan  bürgüt  çagalaryna  meňzeşip,
töwerekden  habarsyz  nämedir  bir  zadyň  gürrüňine  berlişip
otyrdylar.
Iň ahyrda Ogulbikäniň gapdalyndan arabalarynyň yzyny jemläp
iki adam bilen mesawy gürleşip gelýän kakasy geçdi. Ýeňsedäki
ördekleriň dawasy häzir ula sapyp, sesini gataldanam bolsalar,
Ogulbike ol tarapa barmysyň diýip gaňrylybam seretmedi.
Ogulbike  çöp-çalamyň  arasy  bilen,  jaryň  ýakasyny  syryp,
aglamakdan ýaňa çişen gabaklaryny ýellendirip, günortanyň öň
ýanlarynda öýlerine dolanyp geldi.

* * *

Jemal mama ir ertir agtyklary Akjagül bilen Ogulbikäni turzup,
olary  agşamky  galan-gaçan  biş-düş  bilen  naharlansoň,  olary
eşege  artlaşdyryp,  gawun  başyna  –  Kymyş  duzçynyň  ýanyna
ugratmakçy boldy. Endigine görä, samyrdap, biraz gapdala agan
börügini  düzedip,  başyna  laýyklap  durşuna  olara  etmeli
işlerini hem ýüzugra gep arasy bilen ýatladyşdyrdy: «Baryň, ol



maňlaýygaradan  (Ol  öýi  sürgüne  düşeli  bäri  Kymyş  duzçynyň
adyny haýpygelijilik bilen şeýle diýip tutýardy) bir habar
alyň, agtyklarym gitdi, jany gitd-ä onuň, ýene-de gaýgy edip,
ölüp  galan  bolmasyn?!  Hemem  gawunyň  otagyna-beýlekisine-de
kömek edersiňiz, agşamlygam geleniňizde gara sygra bir eşek
ýüki otam getiriň! Wah-eý, ýeri, indi, aslynda, ony iýäýmeli
adamlar gidensoň, gawunyň kime gerek diýsene?..» diýip, öz-
özüne käýindi.
Soňam süýt basyraýyn diýip oturan halyna ony huşundan çykaryp,
ýene bir ýadyna düşen aladasynyň ugruna çykdy. Suwkädidir bir
jürdek küýzäni alyp, öz howly ýerleriniň ileri eteginden akyp
ýatan jara suwa gitdi.
Tomus günleri jar üstüne bürelip duran gamyşlaryň asty bilen
ukuda ýatan gaplaňyň duşundan geçýän ýaly bukuljyrap, sulhup
keýpsiz akýardy. Onuň depesinde häzir hemişeki bir-birlerini
itekleşip,  çagalar  ýaly  hürsekleşip  uly  şowhun  bilen
bökjekleşýän  guduman  tolkunlar  ýokdy.  Çagalaryň  hemişe
günortanlar gelip, ala-şowhun bolşup, hezil edip, suwa düşýän
güzeri  oňa  bu  güzerden  gygyryp-çagyryp,  aňsat  öýe  ýygnap
bolmaýan agtyklary Aganazar bilen Allanazary ýatlatdy.
Gözüni gubar baglap, lakga damagy doldy. «Wah, bolan bolsalar
häzir olaram suwa düşerdiler» diýip, hesret bilen oýlandy.
Soňra  ol  elini-ýüzüni  ýuwup,  gaýgy-hesretden  biraz  sabap
oturyşyna  Hudaýa  şükür  edip,  iň  bolmanda  Akjagül  bilen
Ogulbikäniň  göwne  teselli  öz  ýanlarynda  barlygyny  özüne
göwünlik berýän hörpde ýatlap: «Hälem, şolar bar, ýogsam Kymyş
bilen hesret çekip, şol günüň ertesi ölerdik, belki, entek
görjek günümiz bardyr-da?» diýip pikir ýöretdi.
Jemal mama suw gaplaryny suwdan dolduryp, ýapy inişden ýokary
göterilip  –yzyna  dolanyp  gelýärkä,  bir  gelniň  öz  öýleri
tarapyndan  peýda  bolup,  derweze  ýerine  goýlan  kese  germew
agaçdan  köýneginiň  etegini  çekip  ätläp  geçibem  bärligine,
özüne tarap öwrülenini gördi. Gelin suwa gelmeýän borly, onuň
elinde ne suw kädisi, ne-de ýeneki suw gaby bardy. Ol aňyrdan
gelşine:
–Ogulbikäň  mamasy,  alyň  salamy!  –  diýip,  özüni  tanadyp,
syrylyp  eňegine  düşen  ýaşmagyny  ýokary,  öz  ýerine  göterip



mylakat bilen baş egdi.
Bu  gelin  ýakyn  garyndaşlygy  bolmasa-da,  Jemal  mamanyň
gelinleri bilen golaý gatnaşykda bolup, toýa-ýasa bile görnüp,
keçe-ýorgan  edilende  bir-birlerini  goldaşyp,  gazanyp  Kymyş
duzçynyň  maşgalasynyň  rysgal-döwletini  öz  ojagyna-da  arzuw
edip ýören, gowa golaý bolmak höwesindäki gelinleriň biridi.
Jemal  mama  ýerine  ýetirilip,  gadyr  bilen  berlen  salamy
minnetdarlyk bilen aldy. Ýogsam, maşgala sürgüne düşeli, bir
hepde-on  günden  juda  golaý  garyndaşlaryň  käbiri  bolaýmasa,
öňki gelýänleriň köpüsi indi onuň gapysyndan garamaýardylar.
Göýä hemmeler täze hökümetiň: «Şular gara adamlar» diýenine
ynanyp, “golaýlaşsak, bize-de zyýany ýeter» diýen pikir bilen
olaryň  öýlerini  oýtarlap  geçýäne  meňzeýärdi.  Hemişe  bolsa:
«Enesi, sähet belläp berseňiz», «Pylan janyň göbegini burup
berseňiz», «Başýuwluk almaga geldim», «Ýorgan köpejek, şoňa
bir bismilla edip, el salyp berseňiz!» diýen ýaly aladalar
bilen tutuş syrgynyň aýallary gelip-gidip, häli-şindi Jemal
mamany, onuň gelinlerini gerekläp durardylar. Hatda indi her
gün irden gelip bizar edýän, süýt içip gidýän kirlije köýnekli
Aýbölejik hem garasyny salmaýardy. Bir ýola Jemal mama oňa
duşup: «Gyzym, indi näme biziňkä süýt içmäge geleňok?» diýende
ol, egnini gysyp: «Indi Rahmaýaýaý ýog-a, ony oruslaý tüýmä
äkidipdiý-ä»  diýip,  çekinjeklik  bilen  peltekläp,  ululardan
eşiden gürrüňini gaýtalapdy…
Gelin: «Getiriň, men öýüňize eltişeýin!» diýip, Jemal mamanyň
suw gaplaryny elinden alansoň, öz habaryny berdi:
–Mamasy, oňräk biz keçe etmäge hyýallanyp, gamyşda onuň bir
ýüň düşegini jemläp goýupdyk. Soňam sizem başagaý bolduňyz.
Derdiňizem ýetik boldy. Hemişe siz işli bolsaňyzam, şunuň ýaly
zady ýola salmaga Oguljuma eltimiz bolardy, olaram, nätjek,
şeýdip  gitmeli  boldular.  Indem  başlanan  zat  ýarpy  ýolunda
galmasyn  diýýäris.  Baryp,  özüňiz  şoňa  bir  bismilla  edip,
ugrukdyryp berseňiz!
Gelniň  hormat  edip:  «Öz  ornuňyzy  eýeläň!»  diýmegi  garryda
täzeden hasaba girizilen ýaly, ýakymly duýgy döretdi. Jemal
mama oňa göwünjeňlik bilen, süýdüni basyrdygy barjagyny aýtdy…
Tuduň  kölegesinde  keçe  güllejek  aýallar  güllenmeli  keçäniň



ýerligini,  saçak  ýazan  ýaly  öňlerine  alşyp,  adaty  edilişi
ýaly, ony bir mynasybetli zenanyň işi başlap bererine garaşyp,
gapdallaryna boýalan akly-gyzylly ýüň depejiklerini üýşürip,
garrynyň maşgalasynyň talaňa düşen ýaly bolanlygyny ýatlaşyp
otyrdylar.
–Orus olary harasat bolup, bir göteren bolsa, indi bäri-bärde
goýmaz… Sibirden çykarsa gerek – diýse, ýene birleri: – Sibiri
bolanda, onsoň, nirekän ol? – diýýärdi.
–Ýeriň tükenen ýeri, şolam, onsoň, Sibir bolýandyr-da…
–Onsoň olar soň yzlaryny nädip taparlarkan?
–Eý-ý,  yzlaryny  tapdyrjak  bolsalar,  beýdip  äkidilermi
diýsene?!
–Gümgidene gidirdiler diýsene onda!
Aýallar Jemal mama görnendenem gep eýesiniň ýetip gelýänini
görüp, edip oturan gürrüňlerini tapba goýdular. Başga-başga
zatlaryň gürrüňini edenden boluşdylar.
Özleriniň ýaňky edip oturan gybatlarynyň bir çeti garrynyň hem
gulagyna  degendir  öýden  gelinleriň  käbiriniň  ýüzüne  şu
pursatda duýlar-duýulmaz, uýatly al reňk çaýylyp giden ýaly
boldy…
Öý  eýesi  gelin  Jemal  mamanyň  özlerine  golaýlap  gelýänini
görüp,  mylaýym  ýylgyryp:  «Geleweriň,  mamasy!»  diýip,  onuň
öňünden çykyp, gadyr bilen garşy aldy, soňam eltip, ozaldan
taýyn edilip goýlan ýumşak körpeçäniň üstünde oturtdy. Aýallar
ýerli-ýerden  ör  turşup,  dakynan  siňsiledir  ýeneki  börük
şaýlaryny  şaňňyrdadyşyp,  hormat  bilen  eglişip,  garra  salam
berdiler. Jemal mama berlen salamy alansoň, keçe ýerliginiň
töwereginde halka gurap oturan aýallara tarap ýeňiljek nazar
aýlap goýberdi. Onuň ornaşanyna mähetdel göni garşyda, aradaky
keçe  ýerliginiň  gyrasyndan  daraklygy  bilen  sähelçe  basyp
oturan, başy sary esgili oral aýal duýgudaşlyk bilen ýüzlendi:
–Mamasy, gidenlerden näme habar bar?
–“Gideniň habary özi bilen” diýleni, şol gidişleri, häzir-ä
olardan habar ýok. Otyrys Allany çagyryp.
–Nirede bolsalaram, sag-aman bolsunlar-da, hernä!
–Dilegiňi Hudaý eşitsin, gelin? – diýip, Jemal mama ýagşy
pälli  aýaldan  minnetdar  boldy.  Şundan  soň  Jemal  mamanyň



sürgünler  bilen  bagly  kalbynda  köl  bolup,  dyňzap  duran
gürrüňleriň, sähel tirseklenip goýberenligi hem belli boldy.
Ol:
–Tagtabazardan gitmelileriň ählisini toplansoňlar, bir magun
edip, iki-üç günlükde Mary tarapa ugradylanlygy barada bir
habar-a düşdi. Şäheriň özünde-de olary pagta saraýda üç-dört
gün syňsyradyp saklanlar ýaly. Biz-ä soň eşidip galdyk. Biziň
Ballam  şähere  baranda,  olardan  habar  tutupdyr.  Iniligini
ýanaşdyrypdyr. Bize-de gelip: «Orazgeldi akgam dagyny gördüm,
birki sany gawun-garpyzam ertdim, olaryň saklawynda duran öz
tanyş  oruslarymyň  biri  eken»  diýdi.  Agtyklaryňam  goşlaryň
gapdalynda günlerine kaýyl bolşup oýnap oturanlaryny aýtdy…
Agtyklaryny  ýatlan  mahaly  ýene-de  Jemal  mama  alaçsyzlygyny
ýatlap  hamsykdy.  Töwerekde  oturanlar  hem  garra  düşünip,
birsalym  suslanyp,  oňa  raýdaşlyk  bildirdiler.  Indi  telim
günden bäri sürgüne gidenler obanyň esasy gürrüňine öwrülen
hem  bolsalar,  olar  baradaky  maglumatlaryňam  köpüsi
toslamalardyr  çaklamalardan  ybaratdy.
Jemal mama tiz bozulyşy ýaly hem ýene-de gözýaşyny sylyp,
parhlydygyny bildirip tiz özüni ele aldy. Soňra hem bu ýere
näme  üçin  gelenligini  özüne  ýatladyp  oturyşyna  şükürli
gepledi:
–Hudaýyň halanydyr, gelinler. Gorasy gelenini kyrk ýyl gyrgyn
gelende-de goraýandyr Özi…
Jemal mama haçanda gapdalynda üýşüp, depe bolup duran gyzyl,
gara,  sary  reňklere  boýalan  ýüňleriň  birinden  birazragyny
bölüp alyp, ony ram eden elleri bilen sozup-ýygnap: «Bismylla,
ana,  başladyk!  Üstünde  bala-çaga  oýnap-örňäp  oturan,  toýly
keçe bolsun!» diýip, ondan öz öňünde keçäniň ilkinji gülüni
ýasady. Keçäniň ilkinji güli onuň ýerliginiň üstünde peýda
bolansoň, kömekçi aýallar hem hamala otyrýerleri bilen bir
zady  oýpaçlaýana  meňzeşip  oýkanyşyp,  Jemal  mamanyň  işiniň
yzyny ýetirip ugradylar.
Işler ýola düşüp alşyp ugransoň, onuň gapdaly bilenem ýene-de
sähelçe  şemal  öwsüp  ugrana  meňzäp,  özara  mesawy  gürrüňem
başlandy. Keçe edinýän gelin, soňra özüne kömek berýänleri
naharlap-hezzetlemek üçin gazan atarypdy. Ol indi häli-şindi



ornundan turup gidip aşagy otly gazanyndan habar alyp, onuň
bir-de duzyny görüp ýene bir-de gaýnaýşyna gözegçilik edip
gaýdýardy. Gelibem, ýene-de Jemal mama bilen tüňňümaňlaý gelin
aralygyndaky öz ornunda oturyp, gül ýasaýanlara goşulýardy.
Oturanlar  Jemal  mamanyň  hem  öz  gapdallarynda  oturanlygyny
hasaba alyp, sürgünler bilen bagly ony örtäýjek gürrüňleri
ýatlamazlyga  çalşyp  hasaply  sözleşýärdiler.  Ýöne  häzirki
wagtda iki adamyň başy çatylsa, esasy edýän uly iliň gürrüň
sürgünler  baradady.  Gully  eminlerdir  Kymyşlary  täze
häkimiýetiň  ediberişini  görüp,  olaryň  halyna  gynanýanlar,
ýüreklerini bükgüldedip: «Indi nobat meniňki bolmasyn?» diýip
haýygýanlaram, Hardat ýaly, «aryny alanyna» öz ýanyndan monça
bolup  içini  güldürip  ýörenlerem  bardy.  Garaz,  indi  gürrüň
nämeden  başlansa-da,  ol  ýene-de  aýlanyp-dolanyp,  şol
sürgünleriň  üstünden  inýärdi.
Keçe gülledýän, Kymyş duzçynyň ojagyna hormaty bolan gelin bu
oduň arasynda galan Jemal mama kyn düşýänligini bilýärdi. Onuň
halyna gynanýardy. Häzir-ä ol mamany bahana bilen köpçülige
gelse, hesretini biraz hem bolsa unudar diýip janköýerlik edip
getiripdi. Şonuň üçinem ol çagyran aýallarynyň hamala dünýäni
düzetmek  özlerine  galan  ýaly  dotdaryşyp,  agramly-agyrly
gürrüňler etmän, Jemal mama hem goşulyşar ýaly, degşip-gülşüp
oturmaklaryny isleýärdi.
Yssy soňra barha dünýä eýemsirendi. Ýerden boý ýasanyp, howur
göterilip ugrady. Keçe gülleýän aýallaryň köljerip ýagyrnylary
derledi. Keýpi depesine depen tomsuň bu gün ýene-de ýakyp-
ýandyryp, bolmajysy boljagy anyk boldy.
Keçe edýän gelin töwerekdäki keçe güllemäni öwrenmäge höwesek
bolup  gelen  ýaş  gyzlaryň  birki  sanysyny  turzup,  töweregi
şalpy-şaraň etdirip suwlatdy. Şundan soň yssynyň ýiti ýüzi
birýana syrylyp, biraz salkynlyk aralaşan ýaly boldy. Güllemek
işem indi birýanýüzli bolup barýardy. Keçäniň ak düşeginiň
üsti indi göz guwandyryp oturan lälezar meýdana öwrülipdi.
Keçäniň gaýra eteginde gül salyp oturan, ýüzi iki barmak,
burunlak, häliden bäri gepe goşulman oturan Gülsoňy elindäki
ýüňüni halka ýasap, oňaryp oturan gölüni boldum edip goýdy-da,
mygyrraýlyp oturyşyna mölerilibräk töweregine gözüni aýlansoň,



gürrüňe goşuldy:
–Sizler  muny  eşitmänsiňizem  öýdýän?  –  diýip,  ol  töweregiň
ünsüni  çekip,  sözüni  dowam  etdirdi.  –  Hi,  ol  kepretilçi
Hardad-a  şol  sürgünler  ugradylanda  bolmajysy  bolanmyş.
Soldatlar-a  sürgünleri  ýeňsesinden  itiberip,  maguna  salyp,
gümgidene ýollap durmuş. Olam olaryň beýle ýanynda gara atyny
keserdip: «Gully eminiň tohumyny tüketdim…» diýip, göwnihoş
bolup samranmyş…
Ýerliksiz aýdylan morta gep çygjaryşyp, edýän işinden lezzet
alşyp,  gül  basyşyp  oturan  aýallaryň  köpüsini  üýşendirdi.
Birnäçeler bu gepiň Jemal mamanyň oduny ölçeren ýaly boljagyny
pikir  edip,  gözastyndan  nebsagyryjylyk  bilen  Jemal  mamanyň
oturan tarapyna seredip goýberdiler.
Öý eýesi gelin bu gürrüňiň garra ýaramajagyny bildi. Özüniň
bolsa ýöýä ony şu gepi eşitdirmek üçin ýörite çagyran ýaly
gelşiksiz bolanyny pikir edip, ony halamadygyny mälim edip,
gaňrylyp nägilelik bilen gep eýesi gelniň al petinden aldy:
–Kim aýdýar, gyz, aslynda beýle bolgusyz zatlary?!
Onýança-da Gully eminiň daşkyrak garyndaşy, atýüzli, akmapraç
gelin hemleli gepledi:
–Gully  eminler,  Kymyşlar  Hardat  ýalylaň,  nä,  heleýleriniň
ýorganyna giripmi? Bu çaka çenli-hä ile Gully emin, Kymyş baý
gerekdi. Indi bu günki gün olara it degäýdimi?
Bu gepden soň ýakasyndan tutulan ýaly bolan alagöz, garaýagyz
gelin ýeňsä çekilip, öýkeli gürledi:
–Weý,  gyz,  men-ä,  näme,  eşiden  zadymy  aýdýan.  Düýn
Kelhatardaky Akgülden eşitdim, olam Şämit akgalaryna baranda
şolardan eşidipdir.
Bu  gepleri  eşiden  mahaly  Jemal  mamanyň  göz  öňüne  sowetiň
milleti  zyr-zowran  edip,  otla  ýükläp  durşy,  olar  bilen
gatylyp,  özüniňkileriňem  südürlenip  gidip  barşy  geldi…
Gapdalda bolsa indi bireýýämdan bäri diýeni biten Hardat gara
atyny dyzyndyryp, ýaňky gelniň diýşi ýaly, hökmürowan bolup
durdy…
Alagöz gelin Hardadyň bolşuny halamadyksyrap aýtsa-da, onuň
gepleýiş  hörpünde  dabara  äheňi  hem  duýulýardy.  Gelinleriň
ýerli-ýerden aslyşyp, onuň badyny almaklary hem şonuň üçindi.



Jemal mama ol gelin barada: «Özüni, öýüni oňarmaýan bir kirli
heleýdir welin, adamyň aty agsan ýerinde şu-da indi jyňňyldap,
hondan bärisi…» diýip, oýlananam bolsa, onuň özüne hiç zat
diýmedi.  Kemteresinden  onuň  oturan  taraapyna  öwrülibem
bakmady.  Sebäbi  ol  ile  belet  bolansoň,  bu  gelniň  gepiniň
aňyrsyndaky dabaranyň hem nireden turýandyna-da, sebäbine-de
beletdi.
Gelin  şura  Ýagdynyň  agasynyň  gyzy  bolup,  onuň  derejelenip
gazanan  zatlaryndan  ýetdik  hakyny  alyp,  baýnap  ugranlaryň
biridi.  Täze  hökümet  diýibem,  ol  täze  gurluşa  däl-de,  öz
agasynyň baýnamagyna düşünýärdi. Şonuň üçinem ol iliň täze
hökümetden  närazy  bolmagyny,  gönüden-göni  öz  agasyndan
bolunýan närazylyk diýip bilýärdi. Bu bolsa, oňa ýaramaýardy.
Hälden bärem, aýallar Jemal mama göwündeşlik edip otyrkalaram
ol bu zatlary edeniň şura hasap edilýänini ýatlap, çeti gyzyp
otyrdy. Häzirem onuň Hardady ýatlamagy: «Siz ähli zatda meniň
agamy  günertlejek  bolşup  dursuňyz.  Aslynda,  gör,  kim  eken
siziň adamlaryňyzyň kastyna çykan!» diýip, goýry tüssäni öz
agasynyň üstünden kowjak bolup, janköýerlik edip oturyşydy.
Ýüregi ýelli gelniň gepinden soň ýene-de ara susluk aralaşdy.
Soňundanam  söhbet  wagty  bilen  gepler  alşyp,  öňki  ýaly,
aýallaryň  diliň  keýpi  görýän  göwnühoş  gürrüňçilige  öwrülip
gidibermedi. Jemal mama özi üçin ýörite demlenen çaýyň soňuny
käsesine syrkyryp içensoň, onuň ysmyk agrap duran kellesiniň
agyrysyny syryp aýran ýaly edenini sypaýyçylyk bilen ýatlap
turmak bilen boldy. Ol öý eýesi gelne:
–Indi, gelin, galanyny gelinler bile özüňiz birzat edersiňiz!
– diýip turmakçydygyny mälim etdi.
–Mamasy, men nahar taýynlap otyrdym-a – diýip, öý eýesi gelin
onuň entek oturmagyny isläp elewredi. Gidenleriniň pikirine
berlen Jemal mamanyň, barybir, indi ol ýerde uzak eglenesi
gelmedi. Ol:
–Baraýyn,  gyzlaram  otdan  gaýdyp  gelendirler.  Siz  gelinler
bolup, arkaýyn nesip etdiginden naharyňyzy iýiň, hezil ediň!
Töweregi bolsa indi çakyr kapas yssy gaplap alypdy. Göýä ähli
yssy asmandan ýere düşäýene meňzäpdi. Ýöne aýallar gyzyşyp,
özara hezil gürrüňleri hem orta alyp, gollaryny çyzgaşyp, keçe



güllänlerinde, ony bişirip basanlarynda buça-buça yssyňy dagy
duýmaýardylar.
Myhmanlar üçin atarylan nahar taýyn bolansoň, öý eýesi gelin
ony oturanlaryň öňüne alyp bermänkä, bir okara salyp Jemal
mamanyň yzyndan eltip berdi.

* * *

Kulakçylyga  çekilenleriň  salnan  wagonlary  Tagtabazardan
saýlanyp Guşgy–Mary ýolagçy otlusyna tirkelensoň, ol şol günüň
ertesi  günortanyň  öň  ýanlarynda  Mara  gelip  ýetdi.  Otlynyň
gelip duraryna mähetdel öňden wokzalda taýyn bolup, garaşyp
duran  esgerler  halka  gurap,  ol  wagonlaryň  daşyny  gabawa
aldylar.  Wagonlardan  welin  olary  düşürmäge  howlukmadylar.
Otludan  düşjek  düşüp,  goýjak  goýup  bolansoň,  töwerekde
märekäniň saýpal tapanyny görüp, diňe şondan soň olara düşmäge
rugsat etdiler. Esgerler sürgünlere etmişleri üçin hakyky ýyl
alyp  bendilikde  oturan  adamlara  seredişleri  deýin,  hamala,
olaryň  içinden  amat  peýläp,  gaçyp-sypmagy  ýüregine  düweniň
barlygyny aňaýan ýaly şübheli garaýardylar.
Sürgünlere soňra goş-golamlaryny göterip, demir ýol boýy bilen
ýöredip, wokzaldan uzak bolmadyk, Murgabyň etegindäki boşluk
meýdana sürläp getirdiler. Bu ýer Ýolbarsly çaýhanasyna golaý
bir ýer bolup, ol derýasynyň üstünden otly geçýän demir ýol
köpri  bilen  onuň  biraz  demirgazyk-gündogaryndaky  “Pyýada
köpri” adyny alan ýene bir köpri aralygyndaky giňişden gelen
atgaýtarym boş meýdandy. Murgap bu boşlugyň daşyndan oýtarlap,
ýazylyp, ýaý berip akýardy.
Pendiden  getirilen  maşgalalar  özleriniň  suw  bähbitlerini
arasyp, kenarda derýanyň alkymyndaky gum depejiginiň biriniň
töwereginde halka guraşyp ýerleşdiler. Telim günden soň ýene-
de aýallara ot ýakyp, ýanlaryna göteren gowurmalaryndan nahar-
şor taýynlap, maşgalany yssy-gyzgyn bir zat bilen naharlamaga
mümkinçilik  döredi.  Oguljuma  gowurmadan  goşunda  göteren
gazança salyp «çopan çorba» taýynlap, boldugyndan maşgalasyny
naharlansoň, ýas-ýaňyja otdan alyp demlän tüňçesini, adamsynyň
nahardan soň çaýy hiçneneň görmeýänini ýatlap, ýanynyň käsesi



bilen uzatdy:
–Çaý-a demini alandyr, akgasy!
Orazgeldi  goşuň  çözülmedik  bölegine  ýaplanyp,  tirsekläp,
derýanyň aňry kenaryna göz aýlap, haýsydyr bir zada diň salýan
ýaly bolup, oýurganyp otyrdy. Ol aýalynyň bir eli bilen uzadan
çaýly tüňçesini göwünjeňlik bilen öňüne çekdi:
–Saňa-da düýbünde bir käse galdyryn-da…
–Içiber özüň. Men şularyň alaadasy bilen içirjek bolup, şu
gezip ýören ýerimde suw-sölem içip ýörün.
Sürgün  adamlaryny  azapdanam  has  beter  edilýän  zatlaryň
düşnüksizligi,  aňyrsynyň  garaňkylygy  darykdyrýardy.  Adamlar
özlerini  gorpuň  gyrasynda  duran  ýaly  oňaýsyz  duýýardylar.
Aýallar şol bir ene-mamalaryndan bäri özlerine mahsus bolan
kaýyllyk  häsiýetlerine  berlip,  daş-töwerekde  çagalary  bilen
bagly  aladalaryna  güýmenişip  ýörüşlerine,  öz  adamlarynyň
ýüzlerine aşaklyk bilen göz aýlaşyp, hal-ýagdaýlaryň neneň-
niçikdigini özleri üçin anyklap alýardylar.
Garynlary doýup, biraz dem-dynç alansoňlar, çagalaryň ýene-de
nazary  durlanyp,  arzuw-höwese  öwrülip,  öz  hezilliklerine
dolananlygy belli boldy.
Allanazar  dagy  eýýäm  täze  getirilenleriň  deň-duş  çagalary
bilen dil tapyşyp, suwa düşüşip, kenarda «kowdum-gaç» oýnaşyp,
Maryny  göçüreýin  diýip,  gygyryşyp,  gaçyşyp-kowşup,  oýnaşyp,
bazar gurşup, hezil tapyşyp ýördüler. Uzakly gün endiräp duran
yssynyň içi bilen ýaltalaç süýnüp-sarkyp akýan derýanyň suwy
diýseň ýakymlydy. Gün gijigip, howa biraz serginläp ugraýan-da
bolsa, onuň gujagy sowamaga derek munuň tersine has mylaýym,
has ýakymly bolýardy. Häzir derýanyň boýunda «taýçanak bolup»,
okkessirme  çapyp,  dünýäni  unudyp  ýörenleriňem  biri-de
Allanazardy.
Oguljuma  iki  kiçisi  bilen  hymyrdanyp,  gapdalyndaky  Gully
eminiň  edinen  gelni  bilen  pessaýja  gürleşip  oturyşyna,
Allanazaryň  ýüzüp,  kellesiniň  gyzgynyna  birden  kenardan
daşlaşmagyndan  howatyrlanyp,  ony  hem  gözden  salmaýardy.
Töwerekde  OGPU-nyň  esgerleri  gezmeleşip,  gözegçilik  çekişip
ýördüler. Olar sürgünlerden ululara suwa girip, uzaga ýüzmegi
gadagan eden hem bolsalar, obalarynda hezil edip suwa düşüp



ýören  çagalara  bu  gadaganlygy  girizip  bilmändiler.  Olaryň
kowan ýerinden çekilen çagalar ýene bir salymdan başga bir
ýerden suwa girip, öz hezilliklerini täzeden dowam etdirip
ugraýardylar.  Ulurak  çinlileriniň  biri  şonda:  «Çagalar
düşseler,  goý,  düşübersinler!»  diýdimi-nämemi,  soňra  olaram
çagalara azar bermelerini goýdular. Çagalara geregem şoldy.
Onsoňam  yssyda,  gapdalyňdan  hem  beýdip  derýa  owsunyp  akyp
ýatyrka, daňaýmasaň, olary suwa düşürmän saklap bolarmy!?
Orazgeldi  daňdanlar  özlerine  tarap  golaýlap  gelýän  adam
hümürdilerini,  aýak  seslerini  eşidip  oýandy.  Gijäniň  etegi
göterilip  ugran  hem  bolsa,  töwerek  entek  alagaraňkydy.  Ol
hümürdi eşiden tarapyna sereden wagty, bir ýerlerden ýene-de
birtopar adam gelip, öz gapdallaryna goş düşürişip ugradylar.
Agşam  erkek  adamlar  ortada  ýakylan  uly  oduň  başynda
gürrüňleşip,  öz  ýagdaýlary  barada  pikir  alşyp  oturypdylar.
Orazgeldi ot başyndan gelende, çagalary hatar bolup, süýji
ukuda  ýatyrdylar.  Asman  gümmeziniň  astynda  birgowy  bolup
sallanyp  ýüzüp  ýören  Aý  häzir  hut  pendilileriň  sürlüp
barylýanyny  eşidip,  bilesigeljilik  bilen  olary  synlap,
hallaryndan habar almaga gelen hossara meňzäp seredýärdi.
Orazgeldi  eneli-ogul  bolup,  iki  kiçini  ara  alyp  ýatan
Allanazaryň gapdalyndaky özi üçin goýlan bir bölejik ýerde
süýndi. Dessine-de uka gitdi.
Inisi Orazgylyjyň maşgalasynyň ýene-de iki-üç maşgala bilen
özlerinden bölünip, Tagtabazarda alnyp galynmagy, onuň ýene-de
yzyna, garrylaryň ýanyna gaýdyp barjagy bolsa Orazgeldide tama
döredipdi. Ol öz ýanyndan Bally bolşewik bolup, olaryň arakhor
adamlary bilen içişip, dost bolup, tirkeşip ýörensoň, «Bularyň
birden-birini bir galdyraýyn» diýip alada edendir öýdüp, ondan
gaýybana  minnetdar  boldy.  Orazgylyjyň  yza  baryp  garrylara,
gyzlara eýe boljagyny ýatlap begenipdi.
Uzak günem ol Orazgylyjyň oba barşyny, onuň gelmegine öýüň iki
bolup bilmän begenişini göz öňüne getirip, oýlap, hoşhyýal
bolup ümürläp gezipdi.
Şonuň üçinem ol gelip, goş düşürip duranlary synlap: «Ýene
Orazgylyç dagynam yzymyzdan getiren bolmasynlar? Şolarmyka?»
diýip  üýşendi.  Eger  şeýle  bolsa,  bu  onuň  köňül  depesinde



döreden islegli çarbagyny depeläp dargatjakdy.
Ol  alagaraňkyda  bu  gelenleriň  ýüzlerini  öňly  görmese-de,
gepleýiş kakuwlaryndan çen tutup, olaryň öň gören adamlary
däldigine göz ýetirdi.
Orazgeldi ýassyk edinip ýatan silkme telpegini eline alyp,
silkeläp  başyna  geýensoň,  ýüz-gözüni  ýuwup,  ukudan  açylmak
üçin,  donuna  çolaşarly  bolup,  eglibräk  derýa  boýuna  indi.
Ukudan  doýmadyk  gözleriň  awusyny  syzyp  durşuna,  aýasynyň
ýeňsesini agzyna goýup, äňini ýazdyra getirip uludan pallady.
Howada  ýanyk  ysyna  meňzeş  ajymtyk  tüsse  ysy  bardy.  Bu,
elbetde, ozalagşamky çybyna edilen telim bir tüssäniň galan-
gaçanynyň  ysydy.  Şeýdilmese,  her  gün  garaňky  gatlyşansoň,
çybynlaryň derdinden bu töwerekde asla durar ýaly bolmazdy.
Çagalar dagy ondan goranyp, bir gorsanmak gorsanypdylar welin,
onsoň ulular mundan dynmagyň bir alajyny etmeseler bolmazdy.
Töwerekden gowy tüsseläýjek alagury odunlar tapylyp, gallanyp,
otlar ýakylypdy. Diňe şundan soň çybynlar biraz saýpal tapan
ýaly bolup, ajy tüsse ýuwudýan bolsalar-da, adamlaryň janlary
aram tapypdy.
Orazgeldi derýa boýunda el-ýüzüni ýuwup ukudan açylyp otyrka,
ýaňky aňyrdan gelenleriň birnäçesi derýany görüp, goşlaryny
goýanlaryna  mähetdel  tebsireşip  gelendiklerini  mälim  edip,
goýun-guzy ýaly bolşup suwa indiler. Derýanyň boýunda çommalyp
oturyp, goşawuçlap suw içýäni haýsy, ýüzin düşüp ýatyp ondan
içýäni haýsy. Aňyrdan yraň-daraň howlukman ýöräp gelýän goja
Orazgeldiniň  gapdalyndaky  boş  ýerde  çökdi.  Köýneginiň
ýeňlerini  çyzgap  oturyşyna:
–Saglykmy, ýagşy ýigit?! – diýip, argyn ses bilen onuň beren
salamyny aldy. Soňundanam sähel ýeňsesine öwrülip, ol ýerdäki
gol dolduryp, goş basyp ýatan millete seredip, uludan hossaly
dem aldy:
–Ykbaldaşlar diýsene?
–Şeýle bolýa-da…
–Biz-ä, inim, Tejenden topladylar – diýip, goja elini ýuwup
oturyşyna  «Siz  nireden?»  diýen  äheňde  sözläp,  ýuwaşja
dillendi.
–Bizem, aga, Tagtabazardan.



–Hä, bu saryk garyndaşlardan bolýaňyz onda.
–Murgabyň  türkmen  ýerine  gelip  girýän  ýerindäki  obalaryň
birisinden.
Bäş-alty  günden  derýa  boýy  her  gün  kowçum-kowçum  edilip,
sürlüp  getirilýän  sürgünlerden  ýaňa  hyň  berdi.  Atgaýtarym
meýdan dar göründi. Gijelerine bölek-bölek bölünip ýakylýan
otlaryň  şöhlesi  derýa  ýüzüne  düşüp,  onuň  etegi  telim  bir
ýerden ot alyp tutaşyp barýan ýaly alawlap göründi. Sürgün
etmek  üçin  ýelden-ykdan  adam  getirmek  bolsa  henizem  dowam
edýärdi.  Hamala  diýersiň,  ähli  türkmeni  şu  ýere  toplap,
soňundanam ýurtda adam goýman, tutuş millet başga bir ýerlere
otlulara  doldurylyp-doldurylyp  göçürilip  goýberiljege
meňzeýärdi. Soň görlüp oturylsa, bu pikir ugrunda ýogam däl
eken. Mara gelnenine bir hepde diýlende esgerler mähelläniň
içine aýlanyp, ellerindäki kagyza seredip, at okap, bileräk
ýola gitmeli adamlaryň her toplumyny bir ýerräkde aýratyn-
aýratyn jemläp, soňam olary wagonlara ýükläp, ugratmaga äkidip
başladylar.  Sürgüne  ataryjylar  Orazgeldiniň  adyny  ýene-de
Gully  eminiň  maşgalasy  ýaly  başga-da  birnäçe  tagtabazarly
ildeşleriniň ýany bilen bile okady.
Asmandan  gün  howur  saçýardy,  ýene-de  onuň  başy  kölegesiz,
girere sümelgesiz sürgün adamlaryny hezil edip ezjegi belli
bolupdy. Heniz etegini doly ýygnap ýetişmedik ertir şemaly
derýanyň  üstüni  balyk  jyglymyny  ýada  salýan  ownujak
tolkunlardan doldurypdy. Ýola gitmeli edilselerem, Orazgeldi
dagyny şol günem, şol günüň ertesem derekläp, sürgünleriň öz
pikir edişleri ýaly, öňlerine salyp ugran bolmady. Ýogsam olar
ýol şaýlaryny tutup, haçan diýseler göterilip ugraberer ýaly
bolşup otyrdylar. Iki köpri aralygyndaky durmuş bolsa,
ýene-de  şol  öňki  hörpünde,  adamlaryň  ýykma-ýykylma  ýarym
ýabany ýagdaýy bilen dowam edýärdi.
Töweregiň  märekesi  bolsa  her  gün  getirilýän  toparlaryň
hasabyna  hasam  köpelýärdi.  Adam  bary  daralan  dünýäde  hyň
berýärdi.
Orazgeldiniň  maşgalasam  şol  günler  ýanlaryna  alynjak  suw
gaplaryny öňünden dolduryşyp, «ýör» diýlende, irikge etmän,
turup  gidibermäge  taýyn  bolşup  oturýardylar.  Oguljuma  yssa



näzijek teni tenip barýan Rahmangulujyk bilen Rahmannazary her
gün  derýa  başyna  eltip,  suwa  düşürerdi.  Ol  bu  günem  suw
birneme mylaýymlaşandyr öýdensoň, ýene iki kiçisini alyp, suwa
indi. Donuny çykaryp, Rahmangulyny gapdalragynda şonuň üstünde
ýatyryp goýansoň, Rahmannazaryň elinden tutup, suwuň golaýyna
getirdi. Soňundanam onuň ýuwulmagy islemän, «hyk-çok» edenine
seretmän,  geýimlerini  çykaryp,  bir  eli  bilen  onuň  elinden
tutup durşuna, beýleki eli bilen suw alyp sypalap ýuwdy:
–Ine, indi akja oglan bolduň. Meniň oglum indi hemmelerdenem
ak bolandyr. Durdy dagy bolsa ýüzünem ýuwanok, onsoň ähli
çybyn,  siňeklerem  onuň  daşynda  –  diýip,  ony  söýünç  bilen
taryplady. Özüniň akja oglan bolanyna eselen Rahmannazar hem
soňra begençli jedirdedi:
–Ene, indi Ýahmanam ýuw, akja oýlan bolsun! – diýip, begençli
peltekledi. Oguljuma Rahmangulynyň ilki biraz tenip gyzaryp
ugran, agşamlaryna mahal-mahal ýag çalyp sypalaýan butlarynyň
aralaryny onuň çarbaýlyk edip aglaýanyna seretmän ýuwuşdyryp
päkizeledi,  soňundan  ol  elleri  bilen  onuň  saçyny,  ýüz-
gözlerini sypalaşdyryp serginlik etdi:
–Haý, bezzat çaga diýsänim, näme aglaýaň? Il-ä saňa sergin
bolar ýaly edýär, sen bolsaň… Gör, ana, Rahmannazary ap-akja
oglan bolandyr görseň – diýip, buýsanyp durşuna onuň bilen uly
adam bilen gepleşýän ýaly gürleşýärdi.
Allanazar täze tapynan dostlary bilen derýanyň etegindäki bir
boşlagrak ýerde çapyşyp, kowşup, alagoh bolşup oýun oýnap,
hezil edip ýördi. Şol barmana-da birden onuň nazary, OGPU-nyň
esgerleriniň ugratmak üçin beýleräkden turzup, toparlap, öňüne
salyp, wokzala alyp barýan adamlarynyň arasyndaky bir oglanda
saklandy. Daýanykly, goşuny münderläp daňyp, egnine atan bir
adam  dogumly-dogumly  ädimläp,  ak  köýnekli,  garaja  balakly
oglanjygaňam bir elinden tutup, gapdaly bilen ýöredip alyp
barýardy. Allanazaryň ýüregi jigläp gitdi. Tanady. Ara esli
baram  bolsa,  ýa  şu  pursatda  kalby  çawuş  çakdymy-nämemi,
zaluwat öz Kymyşlar tagmasyny tanady. Ol başga biri däl-de, on
bäş günüň aýralygyndan soň, onuň eýýäm juda göresi gelen dosty
Aganazardy.  Bu  ýowuz  aýraçylyga  Allanazaryň  çaga  ýürejigi
kaýylam  däldi,  ýöne  alajy  ýokdy.  Ol  dostuny  ýatlap,  oňa



mätäçdi. Haçanda ol:
–Akgy  jan!  –  diýip,  dostunyň  adyny  tutup  zowwam  gygyryp
goýberen  mahaly  onuň  çaga  sesi  zarynlaýanyny  mälim  edip,
howada endiräp gitdi. Soňundanam ol atylyp, adamlaryň arasy
bilen şol sürlenip barýan adamlaryň yzyndan eňdi. Daýanykly
pyýadanyň gapdaly bilen boýnundan torbasyny asyp barýan ak
köýneklije oglan ýeňseden, bir ýerden öz adynyň tutulanyny
eşidip, ol sesi tanap, aýak çekip, yzyna-yzyna gözledi. Bu
Allanazaryň sesidi. Ondan başga kim onuň “Akgy jan!” diýip,
öýde tutulýan gysga adyny tutup biljekdi?! Dostunyň gygyryp,
özüne  tarap  gujak  açyp,  aňyrdan  ylgap  gelýänini  görüp,
Aganazar hem duran ýerinde dünýäni unudyp, birden ganat biten
taýçanaga meňzäp gygyryp, oňa tarap topuldy:
–Alla jan!
–Akgy jan!
Birsalymdan iki sany birmeňzeşje ak köýnek, ýany sary-gyzyl
parawuzly garaja balak geýnip, bir-birlerine doganlarça çalym
berşip duran oglanlar märekäniň ortasynda aglaşyp, bir-birleri
bilen gujaklaşdylar.
Bu ahwalat, iki sany aýrylyşmaz doganlaryň, hemişelik bir-
birlerinden aýrylyşyp baryşlary bilen bagly ajy hakykat şol
pursatda  töwerekden  görenleriňem  kemsidilen  göwünlerini
lerzana  getirdi.  Boldy  bir  bozulyşyp  aglaşmak.  Aganazardyr
Allanazaryň özleri bilen şolbir ykbala çolaşan adamlara hem
häzirki pursatda aýra düşen öz dözmez mähribanlaryny ýatladany
belli boldy . Oglunyň howsalaly sesini eşidip, oturan ýerinden
oňa bir zat bolanlygyny pikir edip howlugyp laňňa turup gaýdan
Orazgeldi adamlaryň hümerlenişip, bozulyşyp duran ýerine gelen
wagty inisi Orazgylyjyň begençli ýylgyryp, Allanazardan bir
zatlar sorap, ony gujagyna alyp duranyny görüp, öz gözlerine
ynanmady.
Orazgeldi  özlerinden  Tagtabazarda  bölünip  alnyp  galynan
inisini bu ýerde görenine ilki birhilirägem bolsa, soňundan
onuň bilen bu ýerde duşanyna begendi. Ol geldigi tanap, harsa
öz  gujagyna  dolan  inisiniň  ogly  Aganazaryň  başyny  sypap
durşuna,  inisiniň  kakasyny  ýatladyp  duran  syratly  keşbine,
atýüzüne, syryma gelen saçyna seredip, onuň saçlarynyň etegine



çal sepip ugranlygyny ilkinji gezek görüp, öz ýanyndan «Otuz
ýedi  ýaşda  saçyň  agarmagy  irräk  dälmi?»  diýip,  aladaly
oýlandy. Ol näçe ýylgyran bolup, syr bermezlige çalyşsa-da,
«kulakçylyga  çekilip»,  göwnüne  degleli  bäri,  sürgün  bilen
bagly aladalaryň inisinem juda siltänligini ýatlap, oňa nebsi
agyrdy.  Näbelli  ykbal  hakykatdanam  hopukdyryjydy.  Durmuş
howsalaly  hem  garaňky,  syrlylyk  ýagdaýa  geçipdi.  Müňlerçe
ynsanyň  kalbynda  ot  döräp,  onuň  köräp  duranlygy  bolsa
hakykatdy.
Aga-ini  duýdansyz  duşuşyga  biraz  tolgunyşyp  duruşlaryna
saglyk-amanlyk soraşdylar:
–Orazgylyç, saglykmy, başyňyz bitinmi?
–Şükür, akga!
–Sizem bu ýerde ekeniňiz-le?
–Bizem birki günlükde getirdiler. Siz gaýdanyňyzdan soň bir
otly  arasy  saklap,  üstümizi  ýetirip,  bizem  Tagtabazardan
göterdiler.
–Bä, men seni goýsalar, galaýdyňmykaň diýip bir begenipdim.
Bally eýdip-beýdip bir ugruny tapandyr öýdüpdim.
–Bu  gezek,  akga,  Sowetiň  çalyp  tutuşy  Bally-Sallyňa  hezil
berjege meňzemeýär. – Soň ol uludan demini alyp, haýsydyr bir
edäýmeli hereketini etmänligine ökünýän ýaly: – Hä-ä, akga,
yhlasymyza görä ykbal bolmady-da – diýip, bir pursat çytylyp,
ahmyrly gürledi.
Mähelläniň arasyny böltäp, bir ogluny elinde saklap, birisini
gapdalynda  ýöredip  howlugyp  gelýän  Oguljuma  göründi.
Beýleräkde  gaýynagasyndan  ýaşynyp,  mertebe  saklap,  golaý
gelmän duran Amangül eltisini görüp, hamsygyp onuň öňünden
çykdy:
–Sizem  bu  ýerdemisiňiz,  Rahman  janyň  enesi!  –  diýip,  ony
çagalary  bilen  bile  gujaklady.  Soňundanam  Rahmannazary
gujagyna  göterip,  aglap  durşuna  ony  öwran-öwran  mähremläp
ogşady.  Orazgeldi  saglyk-amanlyk  soraşylansoň,  olaryň  ugur-
haly bilen gyzyklandy:
–Sizi  nirik  alyp  barýarkalar,  onsoň,  bular,  Orazgylyç?  –
diýip, ýuwaş sorady.
–Aý, Alla bilsin, akga. Bular-a islän ýerlerine sürüp ýörler,



bizem gidip ýörüs.
–Sibir diýlen, Syrderýa diýlen ýaly bir ýere äkidiljekmişin
diýenem-ä bir gürrüň bar.
–Belli zat ýok. Bileräk bolunaýsa-ha kem bolmazdy. Ýöne, hany,
bular biziň diýenimizi etjekmi!?
–Bular  biziň  bile  bolanymyzdan  bolmadygymyzy  gowy  görýäne
meňzeýär.
Aga-ini  şindi  saglyk-amanlyk  soraşyp  bolup-bolmankalar,
aňyrdan eşidişip gelen obadaşlar, tanyşlar sundan soň olary öz
gep-gürrüňlerine goýmadylar. OGPU-nyň esgerleri «Hany, ýöräň!
Hany, goşlaryňyzy göteriň!» diýşip ugransoňlar, Kymyş duzçynyň
ýat ýerde bir pursatlygam bolsa belli bir derejede öýdäkä
meňzäp jemlenen maşgalasy ýene-de Watana gaýdyp gelmegi umyt
edişip:  «Bähbit  bolsun!  «Il  bilen  gelen  –  toý-da-baýram»
diýşip, kalplary yzaly hoşlaşdylar. Töweregi dolduryp duran
agyr  märeke,  gözleri  girýan,  bagyrlary  birýan,  Watandan
aýrylmak bilen bagly pikire gark bolşup duran ýerinde leňňer
atdy.

* * *

Orazgeldi daga sürgüne ugramak nobaty «Mara getirilenimize şu
gün on gün» diýşip otyrkalar ýetdi. Gün öýläne ýagşy sanan hem
bolsa  onuň  gyzgyny  entek  oňly  gaýdyşmandy.  Ýerden  howur
göterilýärdi. OGPU-nyň indi telim günden bäri daşynyň süri
esgeri  bilen  sürgünleriň  töwereginde  beýemçilik  edip  ýören
gaýyň  ýaly  gezelip  duran  uzyn  boýly,  ýanbaşy  mauzerli
ýolbaşçysy  bir  belendräk  ýere  çykyp,  nobatdaky  sürgüne
atarylýan  maşgalalaryň  adyny  okap  durdy.  Soňundanam,  aňňal
burnunyň aşagyndaky çekize çalnan ýaly bolup duran murtuny el
ugruna sypap goýberdi-de: «Şu ady okalanlar goş-kötelini alyp,
meniň yzyma düşmeli!» diýip, özi öňe düşdi. Agyr göç leňňer
aldy. Orazgeldi keçe-ýorganlaryň arasyna ýanlary bilen eline
alan geýim-gejimlerdenem dolap, goşuny münder edip, arkasyna
aldy.  Oguljuma  azyk-külçeli  haltany  hopba  edip  arkasyna
berkidip, bir eline Rahmangulujygy göterdi. Allanazaryň bir
elinde ýaňyrak derýadan doldurylyp alnan suw gaby, beýleki eli



bilen  bolsa,  tabşyrylyşy  ýaly,  Rahmannazaryň  golundan  berk
tutup, ony gapdaly bilen ynjytmajak bolup, idirdedip ugrady.
Rahmannazar  şol  gelşine-de  çaga  bilesigelijiligi  bilen
töweregi  synlap,  özüniň  näzijek  dili  bilen  sorag  berip
jedirdeýärdi:
–Akga, öýümize gidýäsmi indi?
–Hüm-m…
–Agaýanaý  akgam  mamamyň  ýanyna  baýandyýmy?  Otda  münmän
gidäýeli-dä öýümiýe… Onuň içi yss-a!
Ululardan anyk bir jogap eşitmeýän-de bolsa, ol töweregine
geňgalyjylyk bilen garanjaklap, oba gaýdyp barýandyrys öýdüp
göwün  çaglaýardy.  OGPU-nyň  hatyrjem  adamlary  sürgüne
ugraýanlary wokzalyň sesýetimligindäki giňişlikde kerwen gurap
duran  ýük  wagonlarynyň  gapdalyna  getirdiler.  Adamlar  ýola
taýyn  edilip  goýlan  wagonlary  görenlerinden  indi  özleriniň
bäri-bärde goýulmajaklaryna düşündiler.
Töweregiň bolsa, märekesi barha köpelýärdi. Mary töwereginiň
adamlary  bu  habary  eşidişip,  ikibir-üçbir  bolşup,  sürgüne
ýollanýan öz dogan-garyndaşlaryny ýene bir gezegem bolsa görüp
galmak  üçin  ýürek  ezişip,  aňyrdan  howlugyşyp  gelýärdiler.
Gidýänler  bilen  hoşlaşmaga  gelenleriň  arasynda  diwar  bolup
duran esgerleriň ýeňsesinden gelip, boýunlaryny süýndürişip,
gözleri  bilen  sürgünleriň  arasyndan  öz  mähribanlaryny
gözleýärdiler.  At  tutup,  ikiýana  elewreýänlerem  bardy.
Gijöýlänler  at  okalyp,  maşgalalar  wagonlara  mündürilip
ugraldy.
Elleri ýaş çagaly çyrlaşyp otla münüp barýan aýallary, näme-
näme  bolýanlygyna  heniz  oňly  aň  edip  bilmeýän  çagalaryň
boýunjyklaryny  uzadyşyp,  töweregine  delmirip,  haraý  isläp
seredişini gören adamlar öz ýanlaryndan gyýlyp-gynanýardylar.
OGPU-nyň  esgerleri  mahal-mahal  sürgünler  golaýa  gelinmegini
halamadyk, şatyladyp toýnak salarly görünýän atlara meňzeşip,
çytylyşyp, abaý-syýasat bilen leňňer atyp, ýeňseden sokulyşyp
gelýänleriň gahar bilen badyny alýardylar:
–Eý, hany, dolan yzyňa! Nirä gelýäň süssenekläp?
–Dogan gidip barýar, dogan…
–Çekil,  kulakdan  proletariata  dogan  bolmaz.  Çekil,  ýogsam,



tüpeň gundagy ýeňsäňe gütüleýär!
–Bulary nirik sürgüne äkidýäňiz aslynda?
–Ýeriň tükenen ýerine.
–Ýeriň tükenen ýeri bolanda nire bolýarka?
Wagonyň içi giňiş ýaly bolsa-da adamlar münşüp-gonşup, goşlary
bilen  ýerleşensoňlar,  ol  hamala  kiçelip,  daralyp  barýana
meňzedi. Onuň içi öň boşdy hem hamala at daşalan ýaly, onda
ajy at tezeginiň ysy bardy.
Orazgeldi  aýalydyr  goş-kötelini  öz  pendilileri  bilen  bir
sylgymrakda  ýerleşdirensoň,  Allanazar  bilen  ýene  gapynyň
agzynda hüwmek bolup duran adamlaryň arasyna geldi. Ol ýerde
Mary  töwereginden  dogan-garyndaşlaryny  ugratmaga  gelenler
sürgünleri  bilen  hol  beýlede  duran  ýerlerinden  gygyryşyp
hoşlaşýardylar. Hamala, öz sesleri özüniňkilere aýratyn, göni,
ähli sesleriň içinden saýlanyp barýanyna ynanýan ýaly birek-
birege ses berşip, gözi girýan bagry birýan bolup duruşlaryna
gykylyklaşyp, üstaşyr gepleşýärdiler. Sazanaklaşyp bir ýerde
durup bilmän, gaçyp barýan şagal ýaly, bir onda-bir munda
gygyryşyp,  elewreşip  ýörenlerem  bardy.  Adamlaryň  nämälim
ykbala gidýän dogan-garydaşlaryny, olaryň çagalaryny ýene az
salymlygam  bolsa,  göterilip  gitmänkäler  bagyrlaryna  basasy
gelýärdi.  Allanazar  gapynyň  öňüne  gelende,  öňräkde  özüniň
ýaňyrak  tanşan  dosty,  başy  jambörükli  Çolugyň  kimdir  biri
bilen  boýnuny  süýndürip  gepleşip  duran  kakasynyň  donunyň
synyndan ýapyşyp duranyny gördi. Gysylyşybrak ýöräp, adamlaryň
arasy  bilen  onuň  golaýyna  bardy.  Çoluk  dostuny  görüp,
ýylgyryp, gobsunyp, oňa-da öz gapdalyndan orun berdi. Çolugyň
kakasy gönüde duran başy çöwürmeli, tegelek ýüzli aksakgal
goja  bilen  gürleşýän  eken.  Onuňam  ýaňyrak  geleni  duýlup,
ýüzünden burçak-burçak der syrygýardy. Ol tolgunyp hem gyýlyp
gepleýärdi:
–Ana,  gitseňiz,  sag-aman  gidip,  sag-amanam  yzyňyza  gaýdyp
geliň!
–Diýeniňiz bolsun-da hernä, Mergen däde.
–Şeýle-de bor, enşalla!
Çolugyň  kakasy  mahal-mahal  kimdir  birine  garaşýan  ýaly,
gürleşýän  adamyň  ýeňsesindenem  ýene-de  bir  ýerlere  hyrydar



seredibem goýberýärdi. Allanazar dostunyň ýanynda jaýlaşansoň,
olar  bir-birleriniň  ellerinden  tutuşdylar.  Şu  «jynalyşma»
diýen zat barmy-ýokmy Allanazar bilen Çoluk duşuşanlaryndan
birhili  gepleri  alşyp,  höwrügip  gidiberipdiler.  Çoluk  oňa
derýanyň boýunda otyrkalar: «Allanazar, biziň öýümiz bu ýerden
kän  uzagam  däl.  Derýanyň  pyýada  köprüsinden  geçip,  bazara
barýan ýol bilen gidiberseň, gidiberseň ikinji Gökjä ýetýäň,
ondanam  Abdylla  işanyň  metjidinden  geçenje  ýeriňem  biziň
öýümiz-dä»  diýip,  oňa  öz  öýleriniň  aňsatja  tapylýanlygyny
aýdypdy.
Haçanda  Allanazar  özüniň  nireden  gelenligini  aýdan  mahaly
bolsa ol: «Baý-ba, daş eken-ow öýüňiz!» diýipdi.
–Mergen däde, onsoň, hany, biziň Berdi gelmedimi?
–Siziň gidýäniňizi menem ýaňy eşitdim. Eşidibem duran ýerimden
atlanyp,  basdym  eşegiň  gerşine  temlemyhy.  Baryň  aýdyň,
«agasyny Marydan göterýämişler» diýip, onuň işleýän ýerine-de
oglan ugratdym. Belki, geler.
–Ol  düýnem  gije  derýadan  urup  geçip,  esgerleriň  gözüne
güýdüşip, bir horjun gök-ak getirip, birsalym ýanymyzda oturyp
gidipdi.
–Eşitse-hä, iki daşyň arasynda bolsa-da, gelmeli ol.
–Hym-m… – diýip, Çolugyň kakasy ýene töweregine ynjalyksyz
nazar aýlady.
Marynyň depesinde niredendir bir ýerden çaňjaryp duran goýry
tozan buludy peýda bolupdy. Tebigat haýsydyr bir ýakymsyzz
hyýala münene meňzeýärdi. Aýralyk bilen bagly ýakymsyz pursady
başdan  geçirýän  adamlaryň  sözlerinde  argynlyk  bu  zatlara
maňzynyň  oturmaýanlygyny  mälim  edip,  näumyt  eşidilýärdi.
Wokzal jaňy kakylandan soň, otly silkinip, jygyldap, özüniň
basyksy  sesi  bilen  az-küç  ýük  äkitmeýänligini  mälim  edip,
duran  ýerinde  çaýkandy.  Otlynyň  parowozy  allowarada  bir
ýerlerde güňlenç hokrandy.
Adamlar henizem wagonlaryň agzynda çogşup, hamala «hä» diýmän,
kimdir biri aňyrdan ýetişip, otlyny saklap: «Hany, düşüň!»
diýip, özlerini alyp galaýjak ýaly, töweregkden haraý gözleşip
durdular.
Şolarada  birdenem  kakasyna  söýenip  duran  Çoluk  bir  tarapa



goluny  uzadyp,  aňyrdan  ylgap  gelýän  adamy  tanap,  şatlykly
gygyryp goýberdi:
– Kaka, ana, Berdi kaka, Berdi kaka…
Aňyrdan  indi  adamlaryň  arasyny  böltäp,  hamala  ellerini
kürekledip, ýüzýän ýaly bolup gelýän daýaw, süňkbaşy iri adam
göründi. Ol inisiniň tanyş sesini eşidensoň, hasam öňe dyzap,
öňündäki adamlary depeläp geçerli göründi. Şol gelşine-de:
–Çoluk, Çoluk jan, inim! – diýip gygyrdy.
–Berdi kaka, hoş galyň! – Çolugyň sesi gozganyp ugran otlynyň
gapdaly bilen agy gatyşykly eşidildi.
–Kümüş gelneje, agam… Çoluk jan!..
Onuň bolşy elden çagasyny aldyran, indem ony bir ýol bilen
alyp barýanlaryň ellerinden almaga synanyşyp, ha eýleden, ha
beýleden  çyrpynyp,  hüjüme  geçýän  ahmyrly  ene  möjege
meňzeýärdi.
–Berdi kaka! Biz Marymyza ýene-de gaýdyp geleris…
Çolugyň agy gatyşykly sesi indi barha batlanyp ugran otlynyň
tekerleriniň güňlenç sesiniň arasyndan eşidildi.
Otlynyň gapdaly bilen ylgap gelýän Berdiniň soňky sözüni barha
batlanýan otlynyň şakyrdysy soňra eşitdirmedi. Müňlerçe adamyň
öz  mähriban  Watanlaryndan  aýaklaryny  üzenligi  belli  boldy.
Wagonyň  içinde  aýallaryň  ykbala  kaýyllyk  bilen  aglaýan
birsydyrgyn pessaý agysy peýda boldy. Arman bilen ýaşmaklar
dişlenildi, ýumruklar düwüldi.
Şol arada hesretini kalbyna sygdyryp bilmeýän adamlaryň biri
duýdansyz aýdyma zowlatdy:

– Maru şahu-jahan, eý, asly mekanym.
Köp döwranlar sürdüm-ow seniň üstüňde…

Adamlar bir pursat böwürlerini diňleşip, ünse öwrülişip, soňra
ýetişen-ýetişen  ýerlerinden  bu  aýdymy  alyp  göterjege
meňzediler.
Aýdym diýseň ýürekdendi. Bu aýdymy mundan ýüz ýyla golaý ozal
Gara şahyryň öz neberesi bilen Marydan çekilip gitmäge mejbur
bolanda  aýdan  bagyr  paralaýjy  hoşlaşyk  aýdymydy.  Bu  aýdym
şondan bärem her gezek onuň halkynyň Mary bilen hoşlaşmaly



bolanda,  onuň  kalbyndan  harasat  bolup  göterilýän  beýik
aýdymdy.  Ol  gadymy  şäheriň  ölmez-ýitmez  Gimnine  öwrülipdi.
Özi-de henizem şol öňküsi ýaly juwan hem kuwwatly ýaňlanýardy.
Ömürbaky  başy  gowgaly  Marynyň  depesini  bu  gün  ýene-de
töweregiň gijä sanyp ugran garaňkynyň hesretli ümri gaplady…
Romanlar


