
Ogry oglum / hekaýa
Category: Hekaýalar,Kitapcy
написано kitapcy | 25 января, 2025
Ogry oglum / hekaýa OGRY OGLUM

Kakamyň  kaza  kylanyna  ençe  ýyl  boldy.  Bu  ýyl,  on  ýedinji
ýylyň[1] baharynda ejemden hem aýrylyp, bütinleý ýetim bolup
galdyk.  Biz,  dört  ýetimden  habar  alyp  durmaga  mamam  —
Rokiýabibi gelýärdi. Ony gowy görüp «garry mama» diýýärdik.
Gijelerine  mamam  bilen  hemmämiz,  öňi  açyk  eýwanda  köneje
ýorganlara bürenip, şalyň üstünde uklaýardyk.
Sentýabr aýynyň ahyry, ilkinji güýz gijeleriniň biridi. Howa
salkyn, biz ýetimler biri-birimize gysylypjyk, biri-birimizi
ýylydyp uka gidipdik. Hatarda iň soňky, ene guş kimin bolup
mamam ýatyrdy, ol segsenden agan, garry kempirdi.
Bu agşam üç gezek horaz gygyransoň, ýedigen ýyldyzy dik depä
galanda mamamyň sesine oýandym. Mamam kimdir biri bilen belent
sesde gürleşýärdi. Howlymyz ata-babalarymyzdan galan, ep-esli
uly,  dört  burç  melleklerdendi.  Daş  töweregi  jaý,  günbatar
tarapynda  daýym  ýaşaýardy.  Emma  olar  irbaharda  baga  göçüp
gidýärdi. Häzir olar tarap boşdy.
Muňa  seretseňizläň,  biziň  öýümize  ogry  gelipdir.  Bizi  hem
ynsan  ýerine  goýýan  adamlar  bar  eken-da,  dünýäde.  Ertir
dostlarymyň  ýanynda  magtanaryn.  «Biziň  öýümize  ogry  geldi»
öwünip aýdyp bolýar. Ýöne ynanarlarmyka?
Ogry daýymlar tarapdan ýuwaşja ýöräp gelip, mamamyň deňine
gelende asgyrypdyr. Mamam bolsa ýassygyny küküregine goýup,
diliniň aşagyna nas taşlap oýlanyp ýatan eken. Mamam «tüf»
edip nasyny tüýkürip, üçege seredip:
—  Ogry  oglum,  heý  ogry  oglum,  bir  zatlaryň  küýünde  tama
çykypsyň  öýdýän,  kesbiň  näzik  ahyryn,  dümewiňden  aýňalyp
çyksaň bolmaýarmy— diýipdir.
Ogry üçekde duran ýerinden:
—Daýzajan, senem gijelerine dynjyňy alyp, süýjije uka gitseň
bolmaýarmy, meň ryskyma böwet bolman— diýipdir.
Men gep şu ýere gelende oýanan bolsam gerek. Galan gürrüňleri
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eşidişim ýaly ýazýaryn:
—Wadaryga, oglum, başymda şunça hasrat bar wagty gözüme uky
gelermi?  Ynha,  alty  aýdyr  ýeke  sagadam  rahat  uklamadym.
Gündizlerine  saňsyraklap  gezýän.  Bir  ýerlere  geçip  irkilen
ýaly  guş  ukusyny  uklaýan.  Gijelerine  bolsa  pikirler  ukyny
pydradýar.
—  Nämeleri  pikirlenýäň,  daýza?—  Bu  gepden  soňra  ogry  hem
üstündäki donuny bükläp, ýassyk edinip gyşardy.
— Nämäň pikirini ederdim. Şu dört ýetimiň ertirini oýlaýanda,
oglum. Döwüriň nähilidigini özüň bilýäň, günüňi dolamak aňsat
däl, şapbat ýaly nan gyzyla deň. Entek bularyň elinden gelýän
iş  ýok.  Arabakeş  daýysy  hem  gazananyny  öz  hojalygyndan
artdyryp, bulara nahar berip bilenok. Öýde bolsa göz görüp, el
tutar ýaly goş-golam galmady. Bir çetinden satyp, iýip ýörüs.
«Ýatyp iýene dag hem çydamaz» diýenleri. Eh-h bu çagalar haçan
ulalyp, haçan öz çöregini gazanyp biljek. Teşwüş içre hyýala
çümeniňi bilmän galýaň. Bu ýetimleriň biri ogul, üçüsi gyz.
Indi on dördüni dolduryp on bäşe geçdi. Gyzlar haçan bir ýere
durmuşa  çykjak.  Özi  märeke  üýşürip  ýygnap  aljak  ýer
tapylaýmasa, ýöne bulara kimiň gözi gyzýandyr öýdýäň. Döwür
agyr, ogry oglum, döwür agyr.
— Dogry aýdýaň, daýza— diýdi, ogry— Meňem iki çagam, aýalym,
birem garry ejem bar, bir towuga hem däne gerek, hem suw
gerek, diýenleri ýaly şolary eklemegim lazym. Dört sany ýuka
çörek  tapmak  üçin  özümi  oda-köze  urýan.  Bolmasa,  işläýin
diýsem bilimde kuwwatym bar, akyl-huşym ýerinde. Ine, häzir
edip ýören ogurlugymy halaýandyr öýdýäňmi?. Gül ýaly kesbi-
kärim  bardy.  Zamana  çepbesine  çöwürildi.  Kerinska  paşşa[2]
bolansoň uruş ýatar, diýipdiler. Bu golaýda ýatjaga meňzänok.
Henizem gün güýçliňki, gowurga dişliňki.
Mamam:
— Başga bir iş etseň bolmaýamy, oglum?— diýdi.
— Näme iş edeýin? Ata kesbim aýakgap ussaçylygynymy? Onam
aýtsam,  köwüş  tikmäge  ne  telentin  bar,  ne  çüý  bar,  ne-de
sapak.  Çig  malyň  gory  tükendi,  köwüşden  üç  esse  gymmat.
Hammalyk edeýin diýsem, owalky deýin haltalap galla, sogan-
kartoşka alýan baýlaryň tohumy tükendi. Düýnki gün şu obaň



öňden  gelýän  aýakgap  ussalaryndan  biri,  Buwamat  aga  ähli
esbap-enjamlaryny  iki  put  galla  çalyşdy.  Gowy  etdi.  Onuň
ädiklerini  geýýän  özbek,  gazak,  gyrgyz  daýhanlary  nirede,
galmady.  Diňe  olaryň  ýetimleri  şäherlerimizi  dolduryp  ýör.
Haýsy köçä, haýsy bazara barsaň on bäş ýetim kir-kimir elini
uzadyp: «Daýy, çörek beriň», diýýär. Çöregi özümiňkilere tapyp
bilmeýän  bolsam.  Ýeke  men  däl,  daýza,  şäherdäki  hemme
işgärleriň ýagdaýy şeýle. Pyçakçylaram, harazçylaram, gönçiler
hem,  olar  bärde  dursun,  mekdep  mugallymlarydyr,  mollaryňam
haly harap. Bir çemçe ýaga zar, tentäp ýörler.
— Wah, Hudaýjan, uruşlary başyny iýsin, kyýamat-ahyr diýileni
şudur-da.  Hä,  bolýada,  şu  ýetimleriňem  ýüzi  güljek  güni
bardyr-da. Hawa, nalaçlykdan haram ýola baş uran bolsaň, baý-
begleriň öýüne barsaň bolmaýarmy? Ine, obada Kerim kary diýen
ahun bar, Adylhoja baý diýen potratçy bar. Matýakup baý diýen
gönçi bar. Olaryň mal-mülki dolup-daşyp ýatyr. Sallançakdaky
çagalaryna çenli kümüş gapda aş içýär. Şolaryň öýüne ogurluga
düşseň bolmaýarmy?
Ogry:
— Wah, daýzajan, sada bolýaň, sada— diýdi— Baýlaryň öýüne
baryp  bolýarmy  näme,  olaryň  pagsasy  sekiz  gat,  gapylary
demirden, hersiniň agylynda ikiden, üçden eşek deýin itleri
bar. Bu itler howlyň üstünden kepelek geçse-de bir hepdeläp
üýrýär. Adylhoja baýyň öýüni garawullaýan guly tüpeňli gezýär.
Heniz-ä  janymdan  doýamok,  öldürmeselerem  sibire  sürgün
ederler.
Mamam:
—Bu gepiňem dogry, oglum. Ýöne seresap bol. Il-güniň öňünde
masgara bolup, abraýdan düşäýme— diýdi.
— Dogry aýdýaň, daýza. Düýnki gün Aryp porsyň keteginden dört
towuk, bir horaz ogurlapdym.
—  Towuk  diýdiňmi?  Ol  janwarlar  ürküp,  gygyryşyp  ele
düşüräýmeýärlermi?
—  Barça  işiňem  öz  ugur-ýoly  bolýan  eken,  daýza,  towuk
ogurlamaga gidemde bir çüýşä suw guýup alýan. Soňra ketegiň
ýanyna baryp agzymy suwdan dolduryp towuklara pürkýän. Towuk
kimin akmak jandar düýnede ýok. Ýagyn ýagýandyr öýdüp, başyny



boýnuna  dykyp  ýatyberýär,  soňra  ýeke-ýekeden  bokurdagyndan
bogup halta salyberýän.
— Şeý diýsene, waý toba, hemme hünäriňem syry bolýan eken-da.
— Tasdanam ogurlugym paş bolupdy. Ellibaşy Rahmanhoja horazy
berdim, işiň üstüni ýapaýdy. Rahmanhoja meň bilen işleşýär,
gowy adam. Öňräk ony-muny satyşdyryp, segsen üç som jemläp:
«Bar tapanym şu, ellibaşy aga» diýip, para beripdim, urşdan
alyp galaýdy.
—Bala-çagasynyň rahadyny görsün. Indi bärik seret oglum, hä
diýmän daňam atar. Ana, ýaldyrak ýyldyzam dik depä geldi.
Aşhanaň  ýanyndaky  tutdan  asylyp  ýere  duş,  odunymyz  ýok.
Aşhanada bir döwürler bagdan getirilen iki sany töňňe bar,
paltany alyp şolaryň bir çetinden azrak çapyp ber, küňçäni
gaýnadaryn. Agşamky zagaradan ikisini alyp goýupdym, bileje
çaý içeris.
Ogry:
— Ýok, daýza— diýdi— Töňňe çapyp bereýin, ýöne çaý içmerin,
çünki jahan ýagtylsa meni tanarsyň. O derejede uýat-haýamy
gidiremok, utanýan.
— Waý, oglum, biziň öýden eli boş gidersiňmi? Bir zatlar äkit.
Tagta, näme alyp gitseňem, wiý, huşym gursun, aşhanada ýekeje
ýarym  putlyk  gazan  bar.  Öňler  öýümiz  adamdan  doludy,  uly
gazanda aş içerdik. Hudaýyň gazabyny getirdikmi, nämemi şeýle
uly maşgaladan diňe şu dört ýetim galdy. Eh-h, bular haçan
ulalyp  gazan  gaýnatjak…Şony  äkidäý,  satyp  bir  derdiňe
ýaradarsyň,  ogry  oglum.
— Ýok, ýog-eý daýza, ýaman niýet etme. Hä diýmän bu günlerem
ýat bolar. Ýene uly maşgalalar jem bolar. Hatda bu gazanam
kiçilik eder. Şol ýetimleriň özüne nesip etsin. Toýlarynda
oýnap-gülüp hyzmat edeli. Hoş, daýza, men gideýin, jahanam
ýagtylyp başlady.
— Hoş, ogry oglum, gelip dur…
— Bolýa, daýza, bolýa…
Men şol ogryny tanaýardym. Henize çenli kimdigini hiç kime
aýtmadym.

[1] On ýedinji ýyl— 1917-nji ýyl.



[1] Kersinka paşşa (Aleksandr Kerenski) — Russiýada 1917-nji
ýylyň fewralyndan oktýabr aýyna çenli höküm süren wagtlaýyn
hökümetiň başlygy.
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