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.Bu habar sahel salymda oncakly uly bolmadyk obany Oyme-o0y
aylanyp, uludan-kica hemmani lanna ayaga galdyrdy. Gaharyna
her kim degenek tayak agtardy. Obada elini uzadan yerin
tayak.

Obanyn insizje egri yollary elleri tayakly, gahar-gazaply
adamlardan doldy. Olaryn ugry obanyn ortasyndaky gojaman yeke
tuda tarapdy. Her kim bir zat diyip soégunyardi, gargynyardy.
Bay-ba, payys sozlerin, degenek tayaklaryn seyle kandigini!
Obadaslaryny seyle gazaba atlandyryp, otly kdéynek geydiren
adam yeke tuda danylgy durdy. Ol yigrimi iki-yigrimi bas
yaslaryndaky, esikleri sal-sal, tayzy murty salparan yigitdi.
Urlup, yizi persala edilipdir. Yiizinden akan gan {st-basyny
gyrmyzy renke boyap, gatap galypdyr.

Bas-alty sany desli kisi tudun dasyny gallap, danylgy yigidi
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elleri tayakly adamlardan gorayardylar. «Howlukman, howlukman,
yasulular gelsin!» diyip, olary kosesdirmage calysyardylar.
Goragcylaryn towellasyna kopler gulak assa-da, gaharyna bas
gelip bilman, elindaki tayagyny dazyrdadyp zynyan az daldi.
Danylgy yigit basyny galdyrman, urgulara c¢ydap durdy. Eyse
natsin? Etmisini kate — hawa, hawa, kate — egnin bilen cekmeli
bolyar.. In erbedi, etmedik «etmisin» lUc¢in jeza cekmek! Adalak
aganyn Sahet atly yalnyz ogly hem bu gin etmedik «etmisi» Ucin
jeza cekyar.

— Daslap oldirelin!

— Tayaklap oldirelin!

— Asmaly! Su tutdan ile g6z edip asmaly!

Yeketuda yakyn 6ylerif birinden duw ak sakgally goja yzyna ic-
dort yasulyny tirkap c¢ykdy. Adamlar yasululara yol berdiler.
Onden gelyan goja obanyf aksakgaly Adylla agady. Ol dafylgy
yigidin alkymyna dykylyp bardy. Hyrcyny dislap ona seretdi.
Onun go6zlerinde gahardan yana gan c¢ylgymlary gorindi,
dodaklary tibirdedi. Gojanyn bolsy danylgy yigidi bogup
oldirayerli gorindi. Beytmedi: yzyna Owrildi-de, meni dinlan
diyyan manyda adamlara seretdi. Sonam tuda danylgy duran
yigide yuzlendi:

— Hany, ogul, ayt, ogurlyk etjek boldunmy?

— Yok!

— Onda name is etdin?

— Garaja agan sygry urkup yupunden bosandy..

— Sen Garajanyn agylynda yarygije name is etdin?

Yigit dymdy.

Adylla aga yene soragyny gaytalady.

Yigitden yene jogap bolmady. Adamlaryfi gowry yene artyp
ugrady. Adamlar yigidi haydan-hay o6ldirmekc¢idiler. Adylla aga
meni dinlan diyen terzde adamlara seretdi.

Basly-barat sesler yatysdy.

— Adamlar, bu nakes bizin halallygymyzy depeledi. Gonsusy
Garajanyn g0z dikip oturan yeke sygryny ogurlajak bolanda
tutuldy. Ogurlyk o6n bizin obamyzda bolan zatmy? Bolmandy! Biz
bu nakese rehim etsek: «0bada ogurlyk kopelsin» diydigimiz
bolar. Adamlar, bizin — obanyn yasulularynyn gelen maslahaty-



da seyle..

— Oldirelin! Oldirelin! Tohum-tiji bilen 6ldirelifn! — Bas-alty
kesek, tayak ogry atyldy.

— Adamlar! — Adylla aga ada ardynjyrady. — Her dowur — bir
dowlr. Muny oOldirmek bolmaz, dowir gétermez. Sonundan helak
ederler. Of ogrynyfi elini kesipdirler. Gulagyny kesipdirler.
Obanyn cetine goécuripdirler. Obadan kowupdyrlar. Biz ogra
nadhili jeza bermeli? Yasulular: «Obadan kowmaly» diydiler.
Dogry pikir su.

G6zi yasly cepiksi Adalak atly goja tudun oOniinde Uysip duran
adamlaryn yuzine delmirip bakdy. Onun sesi endirap c¢ykdy:

— Adamlar, obadaslar, ogluma rehim edin! Ona derek, isleseniz,
menif elimi kesin. Oldirif! Obadan kowufi! Yéne ogluma degmafi.
0l menin yalnyz dikrarym! Ol menin yalnyz mirasdarym! Ol menin
ojagymyn oduny Oclurip gitse, diriligimin, yasap yoOrmegimin
hayry yok. Adamlar, rehiminiz gelsin, yalbaryan.. — Cepiksi
goja Adylla aganyn oOninde dyza ¢O6kdi. — Sakgaldas, rehim et,
adamlar seni dinleyar. Hayys etsen, razy bolarlar. Men benda
haypyn gelsin, Adylla!

— Adalak aganyn oOzinem kowmaly. 0gluny basda berk tutan bolsa,
beyle masgaracylyk bolmazdy — diysip, adamlar yerli-yerden

gygyrysdylar.

Adylla aga sakgaldasynyn egninden goterdi:

— Edip biljek koémegimiz — o6ldirmezlik. Oldirmezligimizif
sebabem — 06n oglun beyle yaramaz islerin gyrasynda

gorunmandigi. Gorinse-de ilin duymanlygy. Oglun, goy, islan
yerine gitsin, Adalak. Yéne oba gelmesin.

— Adylla, gayrat et!..

— Sakgaldas, hanymanymy sora, bereyin, yone ogry uc¢in aman
sorama. Butin obany, 6zini masgara edendigi Ug¢in, senem ondan
gec.

— Wah, mende basga mirasdar yog-a! Oyim gugaryp galjak.

— Mert bol, Adalak, onun yaly mirasdaryn sana geregi yok.
Adalak aga gonsusy Garajanyn alkymyna dykylyp bardy:

— Garaja, bu name etdigin boldy senin? Biz su gine cenli bir
masgala yaly bolup yasadyk ahyry. Biri-birimizden ayry zadymyz
yokdy ahyry. Islesen, menin goleli sygrymam al!



— Wah, gonsy, men beyle-beyle bolar oOytmedim. Wah,
Sahetjandygyny bilen bolsam, sesimi-de c¢ykarmazdym men. Indem
Adylla dagy menin soOzimi dinlanok.. — Garaja aga Adylla aga
yizlendi: — Adylla, menin Adalagyn masgalasy bilen ayry zadym
yok. Men Sahetjanyn glinasini gecgyarin. Goyber ony.

— Sahedin gunasini sen gecsenem, biz gecemzok — diyip, Adylla
kesgitli glirledi. Sonam ogryny adamlardan gorap duranlara
«bosadyn» diyip umledi.

Ogryny yupden bosatdylar. Adamlaryn gowry yene asmana
goterildi. Her kim bir zat diyyardi:

— GUmdni cek!

— Dolanyp gelsen, oldireris!

— Nalet sana!

— YizUni Babaly gérsiin, nejis ogry!

Ogry gbzlerini yasa dolduryp, obadaslaryna ylizlendi:

— Adamlar, ynanyn, men ogurlyk etjek bolmadym..

— Onda name is etjek boldun? — diyip, adamlar ondan soradylar.

— Ony aydyp biljek dal, ayyp bolyar ol.

— Yigidifi diyyén sézlerini esitdifiizmi? — diyip, koselec kisi
selayyn yylgyrdy: — Ogurlyk etmek ayyp bolanokmy?..

— Jan adamlar, meni kowman, yalbaryan! Meni kowman! Siz mana
disiinmedifiz. Men sizi gowy géryan, adamlar. Yéne men size
hemme zady aydyp bilemok. Elimi, ayagymy kesin. Obasyz, sizsiz
men nadip yasayyn?!

— GOzumizi-basymyzy aylajak bolma.

— 0n oylanmaly ekenifi. Indi gdzin yasyny yandak bilen sipir!

— Bar, bar, yok bol!

— Gum bol, bize ogry obadas gerek dal!

Ogry yigidin obadan c¢ykyp gidesi gelenokdy. Ol go6zinden boyur-
boyur yas dokip, somelip durdy. Iki kisi ony itip goyberdi.
Ogry entireklap, esli yere gitdi.

Sahet Uysip duran ayal-gyzlara gayta-gayta seretdi. Ahyr ol 06z
agtaryan gyzyny tapdy. 0l Garaja aganyn gyzydy. 0Ol sessiz
aglayardy.

Iki nazar biri-biri bilen hoslasdy.

Adamlar ona yol berdi. 0gry yzyna garanjaklay-garanjaklay
adamlardan arany acdy.
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Obanyn gindogarynda uly depe bar. 0l depanin ustinde her gin
obanyn oglanlary oynayar. Garanky gatlysdygy oynun mazasy
gacyar. Adamlar: «Garanky disenson, yeke depanin ustinde
«H6t-hot» atly jyn oynayar. Ol cagalary gowy goéryar. 0z
depesinde oynap yodren oglan gorse, ony derrew alyp gacgyar»
diyip gqurrun bererdiler. Oglanlar jynyn alyp gacmagyny
islanokdylar. Sonun lcin, garanky cala gatlysdygy oylerine
howlugardylar. Ertesi yene su yere oynamaga gelerdiler.
Depeden obanyn ahli oyleri, kimin name is edip yoOrendigi,
yakynynda yaly, mesana goérnip dur. Oglanlar depede durup, 0z
oyleringi synlayarlar. Ejen cagyryarmy? Depeden asaklygyna
yelk yasaymaly.

Ylgasyp gelyan oglanlar bu gin depa yetman durmaly boldular.
Depede kowlan ogry oba intizar gozlerini dikip otyrdy.
Oglanlar onun yanyna barmakdan cekindiler, ogrynyn giderine
garasdylar. Gitmanson, basga yerde oynamaly boldular. «HoOt-
hot» atly jynyn ogra mefnzap oturan bolmagy mimkin diyip biri
aydanson-a oglanlar depeden hasam daslasdylar.

Ogry uzynly gunini depanin Ulstinde sarsman oba garap oturyp
gecirdi.

Oglanlar ikinji giin c¢ydap bilmediler: oba baryp, ogrynyn bu
glinem diynkisi yaly oturandygyny arz etdiler. Adamlar topar
bolup, depa tarap gaytdylar.

Ogry olaryn gelyandigini gormeyan yaly, oba so-ol seredip
otursydy.

— Onki etmisini az goryanmi? Seyle giine etmisifi bilen disdif.
Kakan apalamasyny goterinip bilmedin. Indi etmisin yzynda mert
dur, git! Oglanlary gorkuzyp yorme. Bizem azara goyma — diyip,
Adylla aga asakdan gygyrdy.

Ogrynyn cepiksije kakasy obadaslarynyn arasynda kysmatynyn
oninde ejizlap durdy. Ol ogluna 0z basarmayan zadyny — mert
bolmagyny pysyrdap undedi. Sonam, hoslasyan yaly, elini calaja
galdyrdy. Yoéne muny ogly gérmedi.

Ogry yerinden turdy. Namedir bir zat diyjek boldy. Elini
hereketlendirdi. Dili diyenini etmedi. Muna gahary geldimi-
namemi, hyrra yzyna owrildi-de, gbdzden yitdi.



Siyr gunortandy.

Obanyn insizje, tozanly yolunda uly yik masyny peyda boldy. Ol
gojaman yeke tudun denine gelip saklandy. Onun kabinasyndan
gara gayys penjekli, gara gayys papakly, pezzik murtly,
dayanykly kisi disdi-de, gerinjiredi, toOweregine ulumsylyk
bilen nazar aylady. Ozine tarap ylwirip gelyan oglanjyklara
azgyryldy:

— Baryn, obanyn yerden ydérani su yere yygnansyn, c¢agyryn.
Yygnak boljak diyifn. Rayondaky ketde geldi diyif. Gelmedigi
helak etjekmis diyin. Baryn, baryn!

Dayanykly kisi tudun kolegesine bardy. Masynyn ustinde oturan
iki milisioner bilen obadan kowlan ogra oturyberin diyip
ysarat etdi. Elini bykynyna urup, kodlegede iki yana yOredi.
Oglanjyklaryn gylyny gysartman yetiren habaryna oba adamlary
genirgendiler. Sol genirgenme hem olary yeke tudun yanyna
getirdi.

Dayanykly kisi adamlaryn yygnanysandygyny goérmezlige saldy.

— Name habaryn bolsa ayt-how! — diyip, adamlar gygyrysdylar.
Gara gayys penjekli kisi mahrewsiz nazaryny oba adamlaryna
aylady-da, agraslyk bilen masynyn lstine cykdy:

— Yoldaslar! — 0l yene bir gezek adamlara mdhrewsiz nazaryny
aylap ¢cykdy. — Bu nahili dizgin boldugy? Bu name etdiginiz
boldugy? Men sizden sorayaryn? Name, sizifn lcin sowet hokiimeti
yokmy?

— Yagsy yigit, etegindadki dasyfiy dokip, sof girle — diyip,
yasulularyn biri gara gayys penjeklinin so6zini boldi.

— Mende hic¢ hili das yok! — Yasulynyn séziine gara gayys
penjeklinin gahary geldi. — «Das-pas» diyen bolup, menin bilen
oyun etman, yoldaslar! Oynunyz den gelmez..

— 0f-8 «Yekdnin oyny kopifi oyny bilen defi gelmez» diyip
esidipdik — diyip, koselec¢ adam selayyn yylgyrdy.

— 01 gOwnlinizedir, yoldas. Oyun yekanin nahili adamdygyna
bagly.. Siz name Uc¢in 6z obadasynyzy, sowet grazdanyny, 0zem
sizin bilen den hukukly, den borc¢ly grazdanini kowupsynyz?
Seyle etmage kim size ygtyyar berdi? Kim? Koénanin zyyanly



galyndylaryny yoretjek bolyarsynyzmy? Muna yol bermeris. Su
etmisiniz dc¢in go6zunizin Sibirde acyljakdygyndan habarynyz
yokmy?

Bu s6zler saganalylaryn gaharyny getirdi. Bir yasuly odne
saylandy-da, parahat gilirledi:

— Ofki Sibire iberenlerifiizem biz yaly adamlardy. Inim, sen
bizi Sibir bilen gorkuzjak bolman, 6ziine zor salman, name
habaryn bolsa, aydyber.

— Men glrrini uzaga c¢ekdirmegi halamok, yoldaslar. Men
rayondan gelen wekil. Ozbasdaklygyn onflugynyid (stiinden
eltmejekdigini, ko6énanin zyyanly galyndylaryny biutinley
unutmalydygynyzy size duydurmaga geldim. Bizin jemgyyetimizde
ahli kisi, ahli sowet grazdany bir dogan yaly bolup yasamaly.
Aranyzda seyle doganlygy, agzybirligi islemeyan halk dusmany
bar bolsa, onun bilen berkje hasaplasarys. Ine! — 0l elini
patladyp, ogrynyn egnine goydy. — Sizin yas, godrmegey bir
obadasynyz oysuz-o0owzarsyz, c¢em gelen yerde yatyp-turup yor.
Bizin jemgyyetimizde 0ysliz-6wzarsyz adam bolmaly dal,
yoldaslar. Her kim 6z Oylinde yatmaly. Bu yigidi sizin obadan
kowmaga hakynyz yok. Disniuklimi? Bir etmisi bar bolsa, ony
bizin hukuk gorayjy organlarymyz owrener, jezasyny berer..
Rayon wekilinin haybatly uzyn nutugyny dinlemage Adylla aganyn
takady yetmedi. Ol ardynjyrady.

— S0z so6zlejek bolyanyzmy, yasuly? — diyip, rayon wekili
Adylla aga ylzlendi.

— Sana aytjak zadym bar, inim.

— S0z sbozlemek isleseniz, ilki adynyzy, familiyanyzy aydyn.

— Adylla Seydaly ogly.

— Adylla Seydalyyew. — Gara gayys penjekli jublisinden depder
cykaryp, ofia namedir bir zatlar bellesdirdi. — Yoldaslar,
Adylla Seydalyyewe s6z berilyar. Aydyberin!

— Menin sana aytjak sozum bar, inim. Biler bolsan, bizin
agzybir obamyz bar. Biz bir ojagyn adamlary yaly bolup
yasayarys. Adamlar name etjek bolsalar, maslahatlasyp, yedi
olcap, bir kesip edyarler. Sizin yanynyzda oturan yigidi hem
obamyzyn ahli adamynyn talaby bilen obadan c¢ykardyk.

— 0 nahili talap? Bu nahili gurrin, yoldas Seydalyyew? Sizin



yygnanysmaga, karar cykarmaga hakynyz yok. Disniklimi size?
Her oba oOzbasyna karar c¢ykaryberse, bu nahili bolar? Bu
barypyatan anarhiya ahyryn! Siz anarhist, yoldas Seydalyyew!
Munun lc¢in jogap bermeli bolarsynyz.

— Hey, bir pikire gelip bilmeyan, yagsysyny soylp, yamanyny
naletmeyan obadanam oba bolarmy?

Rayon wekili gaharyna sandyrady:

— Yoldas Seydalyyew, adamlary ters yola iindemadi! Obada
toparlanysyk doretjek bolyanyzmy? Muna yol bermeris. Siz
Adalakowdan name yazyk tapdynyz? Men onun bilen girlesip
gordim. Onun hi¢ hili glnasi yok. Eger etmisi bar bolsa,
aydyn. Aydyn, aydyn!

Hi¢ kimden ses c¢ykmady.

Rayon wekili ogra azgyryldy:

— Hany, dis masyndan! Eger biri kowjak bolsa, mana baryp ayt.
Men onun bilen ayratynja glirleserin. Dis diyyan men sana, name
molterilip dursun?!

Ogry egnini yygryp, obadaslaryna gorkuly bakdy. Sandyray-
sandyray masyndan disdi.

Gara penjekli rayon wekili o6zbasdak is edilse eygilige
garasmaly daldigini, ikinji gezek gecirimlilik edilmejegini
aydyp, gurrini jemledi.

Masynyn giden tarapyna sereden adam bolmady.

Ogry ortarada durdy. Men nadeyin diyyan terzde obadaslaryna
gozlerini balkyldadyp garady. Adamlaryn gazabyny ylzlerinden
anmak kyn daldi. Ogry muny andy. GOzine yas aylap, masynyn
giden tarapyna ugrady.

Ogrynyn cepiksije kakasy ellerini titredip, ogluna bakan
uzatdy. Ol eller ogluna yeter yaly daldi. Ogry eyyam
adamlardan arany acypdy.

* %k Xk

Sondan bas-alty guinden son gijara onki yuk masyny oba yene
tozan turzup geldi. Bu gezek onun kabinasynda Onki gara
penjekli rayon wekili yokdy. Masynyn yokarsynda onki iki
milisioner otyrdy. Olar Adylla agany masyna mundurip



akitdiler.

Bu habary esiden adamlar yeketudun yanyna yygnanysdy. Ertir ir
bilen jem bolup, rayon merkezine gitmegi, Adylla agany nadibem
bolsa alyp gaytmagy miwesa bildiler.

Ertir oba sum habar kidrsap girdi:

— Urus baslanypdyr!

.Bir yyldan son Adylla Seydaly oglunyn urusda wepat bolandygy
barada hat geldi. So gun butin oba matam tutdy.

Ogrynyn hem sol gidisi gidis boldy. Gaydyp gara bermedi.
«Gordim, bildim» diyenem bolmady. Ady welin depa galdy. 0gry
depe!

Kate seyle boljak eken: kesekinin gunasini gerdeninde
gotermeli. Gaty agyr yuk. Seyle agyr yuki depeler goteryar..

II.

Syrgyn Saganaly obasynyn ahli yerini doérip c¢ykyp, tapan
adamlaryny sudenekledip 6ye saldy. Onun gazaply hokimi uzynly
glinini Ogry depanin Ustiinde bigam oynap geciryan oglanjyklara
ulularyn gulakdan cekip jeza bermelerindenem agyr degdi.

Ynha, ikinji gunun ici, syrgynyn dasarda sol koéwsarlap yoOrsi.
Gyraw baglan penjireden syrgynyn «garagollugyna» seredip
oturmak oglanlary agyr yiuk goterendenem basbeter yadatdy.
Suw-w! Suw-w!

Bu oglanlar lcin hokmirowan syrgynyn oyden cykman diyip gamgy
bulamasy bolup duyulyar. Syrgyn ululara basgaca tasir etdi:
olar seyle howa kopden bari garasyp yoren yaly, begenisdiler.
Asyl, 6yden cykjak bolanoklar. Ozara siyji-suyji glrlesip, cay
igisip otyrlar.

Obanyn icinden gecgyan mydama adamly, eylak-beylak ylgasyan
oglanly yol sowukda yeke galdy.

Yok, ol adamsyz dal. Syrgynyh gazaply hdkiminden bihabar yaly,
yolda Ulst-basyny gar basan, eli hasaly, arkasy goshaltaly
natanys goja 1iki tarapyna bakyp, name is etjegini bilman,
ikijahan owarrasy bolup dur. Ol her oOye esli wagtlap
tifikesini dikip &afiedyar. Ozine bitinley yat dylerden nahilidir
bir tanys zat gormage calysyana menzeyar. Belki, yasuly oba on



gelendir, indem sol o6nki myhman bolan 06ylini tapyp bilyan
dadldir? Nadip tapsyn? Ahli oyleri gar birdp, tanalmaz yaly
edipdir.

Yasuly yadaw g6rar. Sowukdan yana ylizi garalyp dyr. Elleri
sandyrayar. Onun caltyrak tanys O0yi tapjak bolup alnasayandygy
gornip dur. Onun onidnden c¢ykyanam, garsy alyanam yok .

Natanys goja bir 6yi synlap esli duranam bolsa, ofa sowulmady.
Ikinji O0yi birmeydan synlap, 0z Oyiune gelen yaly arkayynlandy.
Dasisikde durup, birki gezek ardynjyrady: bu gojanyn oOzice
gapy kakdygydy. Icerdakiler muna disinen bolarly, gapy
yuwaslyk bilen acyldy. Icerden orta yaslaryndaky maprac¢ ayal
cykdy. Ol yasulyny tanajak bolup c¢inerildi, tanamady.

— Sag-aman otyrsyfnyzmy, keyigim? Bala-cagalarynyz gurgunmy?

0y bikesinif dodagy calaja gymyldady:

— Sukdr..

Goja ayalyn soragly gozlerinin oninde ejiz gorundi:

— Men otegci, keyigim. Uzak yerden geldim. Oyden gaydamda Giin
cykyp durdy. Keywanym hem «Gysda hic¢ yerik gitme, yazda
gidersif» diyip kép aytdy. Etmedim. «Yaza cenli name boljagyny
kim bilyar?» diydim. «Men bisen adam, gurbatym barka aylanyp
gaydayyn» diydim.

Oy bikesi natansyn 6zi hakda girrif berip durmagyny islemedik
bolarly:

— Size kim gerek, yasuly? — diydi.

— Manamy? Agtaryan adamym-a yok..

— Uzak yerden yorite gelen bolsanyz, kimdir birininka bararyn,
kimdir birini gérerin diyen niyetiniz bolandyr ahyryn?

— Men senin genirgenmane dislnyan, keyigim. Menin gelsim senin
icin gen gorunyandir. Dogry. Men, keyigim, o6yden c¢ykanymda
birininka bararyn diyip c¢ykmadym. Saganaly obasyny gorip
gaydayyn diyip c¢ykdym. Gorup otursam, indi muna Saganaly obasy
hem diyenok ekenler. Saganaly obasy diysem, kopler tanamady.
«Taze durmus» obasy diyyan ekenler. Oba udytgap gididir.
Dogrusy, men-a bir 6yem tanamadym. Hemmesi sofn gurlan jaylar.
Onki jaylardan yekejesem galmandyr.. Keyigim, hyyalym hic
kiminka barman, obany goéni aylanyp gidibermekdi. Arman,
bolmady. Saherin myhmanhanalarynyn hic¢ birinde-de bos yer yok



eken. Yogsam oba ertir ir bilen gaytmakcydym. Bos yer
bolmanson, oba asayyn, gije birininkide myhman bolaryn diyen
pikir bilen awtobusyn sonky reysinde gaydyberdim. Saglyk
bolsa, ertir ir bilen yzyma gitmekci.

— Obada kimi tanayanyz, salgy bereyin .

— Tanayan adamymmy? — Goja aljyranny giurledi. — Tanayan adamym
yok menin. Bir gije myhman alaysanyz diyip, sizinka gelip
dursum su..

— Myhman? — Oy bikesinifi gdzleri petredi.

— Hawa, hawa, myhman, keyigim, myhman. — Natanys goja 0y
bikesinin gulagy agyrdyr o6yden bolsa gerek, gygyrybrak
gurledi.

— Myhman?

Natanys goja yene gaytalajagyny-gaytalamajagyny bilman
yaydanokdy. Yizi boz-yaz bolan ayalyh «Iceri girifi!» diyerine
garasdy.

— 0 nahili myhman?

— Gije yatar yaly yer berayseniz!. Mana yorgan-diisegem gerek
dal. Telpegimi yassyk, possunymy yorgan edinip yatybirin.

Oy bikesinifi 6nki arkayynlygy galmady.

— 0 name Uc¢in ala-bdle bizifkd geldiniz? Oy kan-&. Basga
birininka barsanyz bolanokmy?

— Oyufniz gdzime yakymly gérindi..

— Men sizi nadip myhman alayyn? — Maprac¢ ayal agyr oya batdy.
— Adamym pyan bolup yatyr. Ol sizi myhman alandygymy bilse,
derimi sypyrar.

— Adamyny turzay, onun bilen 6zum glrleseyin.

— Wah, ol lul-da, yasuly. Dort-bas sagatsyz oyanmaz.

Ilkinji baran oyinde myhman altynmazlygy natansa agyr degdi.
Onun yzyna gidesi, basga birininka barasy gelmedik bolarly, 0y
bikesi gapyny yapansonam esli salym durdy. Icerden halki
maprac ayalyh sesi esidildi: «Yuwas, men ofia adamym pyan
diydim. Pyan daldigini bilse, yene geler ol. Birden das
cykayarmykan diyip gara janym galmady. Gimine gitsin-le! Akyly
yerindédki adam dal ol. Ya gedaydyr, ya-da ogrudyr». N&tanys
gojanyn depesinden gaynag guylan yaly boldy. Derrew kéca
cykdy.



Syrgyn henizem koéceden sygyryp gecip dur. Gojanyn possunyndan
parran gecyar. Natanys goja on iki sunni bilen gagsady. «Peje
yylynsam, son Olsemem armanym yok» diyip, ol pysyrdady. Kasan
gurlan jaylary synlady. Gin derwezeli, masyn garazly Oye onun
barasy geldi. Bu bay adamyn o6yi bolmaly. Bay adam peydasyz
ndtansy myhman almak islemez diyip goja pikir etdi. Yolufi cep
tarapyna gecip, yasyl derwezeli oye bardy. Ardynjyrady.

On bas-on alty yaslaryndaky oglan gapyny acdy. 0l dasarda
natanys yasulynyn durandygyny gordi-de, kakasyny cagyrdy.
Dasary elli yaslaryndaky peseneli adam c¢ykdy. Ol goja bilen
ellesip salamlasdy.

— Birini agtaryanzmy, yasuly?

— Agtaryan adamym-a yok, inim. Sen «Bu yasuly gedaydyr vya
ogrudyr» diyib-& gdéwniine getirme. Yafy birinifikd bardym welin,
meni myhman almaga gorkdy. Yok, men geday d&l, ogram dal..
ynanmasan, ine, gor. — Goja goltugyna howlukmac¢ elini sokdy.
Pasportyny cykaryp, 0y eyesine uzatdy.

Oy eyesi pasporty goéwiinli-géwiinsiz aldy, onufi sahypalaryny
agdarysdyrdy:

— Uzakdan gelipsiniz-ow?

— Hawa, hawa, uzakdan geldim — diyip, goja bas atdy. — Ykbal
meni uzaga taslady, inim. Son: «Gel, olmankam Saganala aylanyp
gaydybereyin» diydim.

— Aslynyz su yerlimi? Be, doglan yeriniz su oba eken. Sahet
Adalakow.. 0z-8 esiden adym yaly bolup dur. Yéne anyk yadyma
disenok..

— Ay, inim, sen meni tanamarsyn. Men bu obada uzak bolmadym.
Senin 6zUf kimlerden bolarsyi? Yizifn-a mafa tanys.

— Sizin tanayan bolmagynyz mimkin. Kakama Adylla aga
diyerdiler. Ony bir nakes ogry l¢in tirma basypdyrlar. 01
yerdenem ursa akidipdirler. Urusdan gelmedi.

— Ha-a, dogry, dogry.. — Natanys gojanyn gara ylizi agardy.

— Siz kakamy tanayardynyzmy, yasuly?

— Adylla aganymy? Yok, yok, tanamokdym.. — Natanys goja Adylla
aganyi oglundan pasportyny garbap aldy-da, jlblsine saldy. Oy
eyesinin erbet is etmeginden gorkyan yaly, gaty-gaty yodrap
koca cykdy. Sahel salymdan yasyl derwezeli Oyden arany acdy.



— Yasuly, bu sowukda nird baryanyz? Saklanyfi ahyryn. Oturalyf
konani yatlap — diyip, Adylla aganyn ogly natansyn yzyndan
gygyryp galdy.

Goja basga bir gapa bardy, habaryny aytdy.

— Yasuly, ayyplasmawerifi, bizi biri myhmancylyga cagyrdy, sofa
gitmesek boljak dal. Yogsam myhman alardyk. Siz basga
birininka barayyn. Haysy oye barsanyz myhman almazlar
oydyarsiniz?! Menin 0zum-a myhman gelse, begenyan. Onda-da
sizin yaly kopi goren yasuly gelse.

Natanys goja Oy eyesinin mylayym sézine mayyl bolup yzyna
dondi. Gapy sarkyldap yapyldy.

Goja yene bir o6yun gapysynda ardynjyrady. Uzak garasdyrman
dasara epey kisi c¢ykdy.

— Gurgunlykmy, inim, aman-esenlikmi? Bala-cagalar gurgunmy?
Saglyk bolsun herna.. — goja name bolsa-sol bolsun diyip, iceri
girjek boldy. Epey kisi onun onidnde galkana owrildi.

— Size name gerek, yasuly?

— Men-a dondum, inim. Icerinize girip yylynayyn! Habarymy son
aydybirin.

— Bagyslaf, men sizi tanamadym-la, yasuly? Yalfiysyp gelen
bolayman. Size kimin o6yi gerek?

Gojanyn bady gaytdy:

— Inim, bir gijelik myhman alyp bilmezmin? Ertir ir bilen
gideyin. Bir gije myhman alanyn lc¢in bas manat bereyin. On
manat diysefiem razy men. Bir kdse cay bersei-a icerin. Yok,
berjek dal diysenem ayyplasyp durmaryn, yataryn. 0Ogry-jimriadir
diyip gowniine minkirlik gitse, pasportymy girewine bereyin. -
goja pasportymy girewine bereyin diyse-de, ony jubusinden
cykarmaga yaydandy.

0y eyesi: «Biraz garasyfi» diyip iceri girdi. Ayaly bilen
maslahatlasjakdyr diyip, goja pikir etdi. Icerden sanny ayal
sesi esidildi. Goja din saldy. Ayal arini powhelikde ayyplap
inirdeyardi. Ayalyn arine inirdemesi goja ucin adaty bir zat.
Onufl éyinde esidydni hem ifirdi. Yéne sol safifiy sesli ayal
palwan sypatly adama name lc¢in inirdeyar? Ine, sol belli dal.
Birden dym-dyrslyk boldy. Icerinin ysygy o6c¢lurildi. On minut
gecdi. Yigrimi minut.. Bir sagat. Goja palwan sypatly adam



yadyndan c¢ykaran bolaymasyn diyen pikir bilen o6wran-0wran
ardynjyrady. Ne gapy acyldy, ne-de icerden ses esidildi.
Natanys goja mundan artyk garasmagyn peydasyzdygyna g0z
yetirip, hinidrdenip koca cykdy.

— Bir gije myhman alyp bilmersinizmi? - diyip, ol yene bir
gapydan bardy.

0y eyesi — sypayy yigit, néme lcindir, selayyn yylgyrdy:

— Yasuly, yagdayym yok. Yéne men safia myhman alayjak o6yi
salgy bereyin. Sen, hana, sol ak gapyly o6ye bar. 0l oéyin eyesi
sizin yaly myhmany howes bilen kabul edyar. Onun gézlap tapyp
bilmadn ydéreni myhman. Yéne, yasuly, 6y eyesinifi géwniinden
turjak bol..

Goja salgy berlen oye bardy. Oyden mafyzly-mayaly gelin seykin
basyp c¢cykdy, gojany senrigini yygryp synlady.

— Keyigim, bir gije myhman alyp bilmersinizmi? Bas manat
diysenem bereyin, on manat diysenem.

— Ustimden giljek bolyafmy, garry képek? Senifi yaly afikasy
asany men basyma yapayynmy?

Gapy sarka yapyldy.

Salgy berlen Oyden kikirdi esidildi.

Hatar O0y. Olaryn haysysyna barsa-da natanys gojanyn gownine
myhman alynmajak yalydy.

Goja birki 6y gecip, belent kinreli jayyn deninde saklandy.
Entek ardynjyramaga-da yetismanka, icerden altmys yaslaryndaky
hyrsyz yiuzli ayal c¢ykdy. Goja ol ayalyn yluzini gérenden myhman
alynmajagyny bilip, yzyna owruldi.

— Bu yerde name edip yoOrsin?

Gazaply cykan ses gojany donhana donderdi. Gojanyn sesi gorkuly
cykdy:

— Bir gije myhman alaysanyz diyip gelipdim..

— GOr-a muny! Myhman alaysanyz diyen bolyar. Adamlaryn sowukda
dasary cykmajagyny bilip, sumsinip yor. Sakgalyn agyndan utan.
Yasyfi soflunda ogurlyk edip ydrenden, girdyerler gére.

— Men ogry dal..

— Men ogry dal diyen bolyar, adamlary aldap bilmersin. Bar,
bar, anyrrakda ente!

Bu s6z natanys gojanyn yuzini gyzartdy. Dodaklary tirpildedi.



Das isikde duran ayala cinerilip bakdy. Uzak dursa, ayalyn
erbedrak sdézlerem aytmagyndan howatyrlanyp, yzyna owrildi.
Yeke tudufi yanyna baryp, 6zini asak goyberdi. Endam-jany
yadawlykdan yana owum-dowim bolan yalydy. Oturmak ona hos
yakdy. GOwnline howa oOnki yaly sowugam daldi. Ol go6zlerini
stizip oturdy. Halki hyrsyz ayalyn: «Ogry dal diyen bolyar,
adamlary aldap bilmersin» diyen so6zleri gulagynda yanlandy.
Tanaydymyka? Tanandyr, yogsam aytmazdy.. Goja uludan aldy:
«Entegem gunami oOtmandirler..»

Ogry ence yyldan son kowlan obasyna gérme-gorse, yok, yasynyn
sonunda hoslasmaga gelipdi. Onun obany tanamaysy yaly, oba
adamlary hem ony tanamady.

Gojanyn niyeti birininka dislap, adamlary dasyna uysurip,
yaslygynda bir gozele asyk bolandygyny, olaryn agylynyn
icinden g6zel gyzy synlamak islandigini, sarc¢ okizin yat kisi
agyla girenden {rkiip, yupinden bosap, patanaklap Umdizine
gacandygyny, ony tutup getirjek bolanda «ele disendigini»,
hakykaty aydyp gyzyn ylzini gyzardandan agyr tohmeti boynuna
alanyny kem goérmandigini, toéhmetin 0zine juda gymmat
disendigini glrrin bermekc¢idi. Sdéyen g6zel gyzynyn — Ayjanyn
adyny hic kime aytmakcy daldi. Yéne, basartsa, sofky ykbaly
bilen gyzyklanmakcydy. Ayjan bilen salamlasmakcydy, hal-ahwal
sorasmakcydy. Kim bilyar, ol hem hakykaty bilyan daldir? Goja
gursagynda apalap, garratman saklan soOyglili gyzyny seyle bir
gormek isleyardi. Kateler Ayjany bir gorip bu amanady islendik
yere tabsyrmaga tayyardy.

Goja hakykatyny 06zi bilen o dinya akidesi gelmandi. Bu
dinyanin zady bu dinyade galmaly ahyryn! Goja howanyn
sowuklygyna, gonak alynmadygyna dal-de, yaslygyny, ilkinji
sdyglisini galdyran obasyndan nijeme yyllap aydaryn diyip gezen
habaryny aydyp bilan gitmeli boljakdygyna bicak gyyyldy.
Monnuripler aglaberesi geldi.

— Beydib-& oturmayyn. Yene o6fide dort o6y bar. Olara baryp
goreyin. Belki, myhman alarlar? Meni sonky nesil tananok
ahyryn. — Goja hazzar yerinden turdy. Birmahalky danlan tuduny
gatafisy ayasy bilen sypady. Ofie ynamsyz gadam urdy.



*k k%

Rayon merkezinden milisiyanyn, «Tiz koOmegin» birki masyny
gelip, Ogry depanin deninde saklandy. Ol yerde oba adamlary
jemlenip durdy.

Masyndan disenler depanin giuzayynda yatan jesedin dasyna
aylandylar, onun suratyny aldylar.

— Adamlar, muny tanayanyniyz barmy? Munun hossary kim?
Familiyasy Sahet Adalakow! Su obada doglupdyr. Name, 0z
obadasynyzy tananzokmy? — diyip, egni gayys penjekli, pezzik
murtly, dayanykly garayagyz kisi oba adamlarynyn yanyna
geldi. - Sizin obadasynyz ahyryn ol yatan! Hossarlary nirede?
— Saganaly obasyndan bolsa, tanardyk. Ol bizin obamyzdan dal
— diyip, palwan sypatly kisi jesede tazeden seretdi. Adamlar
palwan sypatly adamyn sézini tassykladylar.

— 0 gun agsamky goja ahyryn ol — diyip, sypayy kisi dillendi.
— 0l bize: «Meni bir gije myhman al» diyip bardy. Wah, men
myhman aljakdym-la, arman, bir yere myhmancylyga cagyrylypdym.
«Yasuly, yorun, menifi bilen myhmancylyga gidiberifi, koplik
bolsak, gowy bolar» diyip, ofia kdn aytdym. Gownemedi. «Oyde
yatyberifi» diysemem: «Yeke galyp biljek dal» diyip, yer depdi
durdy. «Basga birininka bararyn» diyse, arkayyn boldum..

— Bizin oylumize-de bardy ol pahyr — diyip, maprac¢ goéwreli ayal
dillendi. — Men-a, dogrymy aytsam, ogrudyr oOytdim. Onsonam
gije yatayyn diyibem aytmady ol. «Bir kase c¢ay berseniz
bolyar» diydi. Cay berdik. Palaw bisiripdim. Ondan iydi hezil
edip. Sonundan bize alkys okady. Bir yere gyssagly barmasam
boljak dal diyibem gitdi. Onun bu yere gelip yatjagyny
nabileli?! Degisgen adam eken ol bende. Cagalarymyz bilen
gulsup oturdy..

— 0l neressanin ogra mehzeyan yeri barmy? Garry adam ahyryn.
Hay, sizin myhmansdyer tirkmen bolaysynyzy! Bu ysgyndan gacgan
garryny bir gije myhman almansynyz — diyip, gara gayys
penjekli kisi hyrcyny dislap, basyny yaykady.

Mapra¢ gowreli ayal onun al-petinden aldy:

— Al, myhmanparaz bolduf bizifi basymyza. O0zifi tanamayan
adamyny myhman alardynmy? Almazdyn. Sen ony melisgan eline
tutduryp goybererdin. Adamlara pitjin at diysen!



Gara gayys penjekli kisi yza cekildi. Isgarlerini gyssady.

— Gen, go6zi acyk dal. Sunun yaly yagdayda o6len adamyn go6zi
acyk bolayjak yaly. Armanly oOlen adamyn g6zi ac¢yk galmaly
dalmi name? — diyip, Adylla aganyn ogly genirgendi.

— Elbetde, armanly oO0lim. Goja su yere gelip uklandyr. Sonun
icin hem onun gézleri yumukdyr — diyip, palwan sypatly kisi
netija geldi.

— Yene bir gezek sorayan, gojany tanayanyfiyz barmy? Eger yok
bolsa, akitjek — diyip, gara gayys penjekli kisi uzakdan durup
saganalylara ylizlendi.

Jesede eye c¢ykan bolmady. Hakykatdan hem bu obada gojanyn
hossary yokdy.

Jesedi masyna yiklediler. Uzak saklanman hem gitdiler.

Adamlar masynyn yzyndan seredip galdy. Masynlar, adamlaryn
gownine, o6zlerinin haysydyr bir mukaddes, gymmat bahaly zadyny
akiden yaly boldy.

Akidilen zat belli ahyryn: masynlar gapy-gapy kakyp, yalbarsa-
da, bir gije myhman alynmadyk natanys gojanyn jesedini akitdi..
Hekayalar



