

Oglumyň haty (Hekaýa)

Category: Hekaýalar

написано катарсу | 30 октябрь, 2025



**Loň IŇTAÝ,
hytaý ýazyjysy**

Andelýeden elektron salgyma hat gelmegi meniň üçin örän garaşylmadyk waka boldy. Bu oglan pula mätäç bolsa-da, ejesine hiç haçan ýüz tutman öz başyny özi çaraýardy. Dogry, onuň bu häsiýeti beýle bir ýaramazam däl-di. Häzirki döwürde on sekiz-ýigirmi ýaşyndaky ýaşlar diýseň kän. Ýokary tehnologiýa başga yklymda gezip ýa-da okap ýören çagaň «didaryny görmäge» mümkinçilik berýär, meselem, ýarygije iş ýeriňde galyp güýmenýän wagtyň birden «dy-y-yk» sesi çykýar welin, ogluň ýa-da gyzyň internetde aragatnaşyga çykandygyny bilýärsiň. Başgaça aýdaňda, edil radaryň ekranynyň görkezişi ýaly, çagaň ýeriň haýsy künjeginiň haýsy nokadyndadygy görünýär. Ýa-da gije uçarda otyrkaň birden deňizde ýüzüp barýan gaýyjagyň çyrasyny ap-aýdyň görşüň ýaly. Elbetde, ekrandaky nokatjyk senden on müň li (**Li – hytaýlylaryň ulanýan 0,5 kilometre**

barabar bolan ölçeg birligi.) uzaklykda bolsa-da, ol bagryňdan önen mähriban çagaň şol ýerdedigini görkezýär hem ýüregiňi rahatlandyrýar.

Ýöne ýeser ýeri, şol ýokary tehnologiýa diýip ýerde-gökde goýman mahabatlandyryýanymyz olara tekepbirligiň çykalgasyny-da tapyp berdi. Eger islese, çagaň ýekeje düwmä basyp, seni «daşlaşdyryp», özüniň nirededigini saňa görünmez ýaly, «dy-y-yk» sesi asyl-ha çykmaz ýaly edýär, şol kiçijik nokatjygy ýüregiňdäki mähir radarynda görünmez ýaly gizleýär.

Bir gezek ýakyn joram maňa: «Web kamera bereýin, ogluňy şonuň üsti bilen görüp bilersiň» diýdi. Men ondan: «Sen oýun edýäňmi?» diýip soradym. Ýeri, haýsy çaga kompýuterine özüni yzarlaýan enjam çatyp, mün li uzaklykdaky ejesine aňtatsyn? Bular ýaly zady diňe hyýalbent aşyk-magşuklar ulanýar, eneli-ogluň arasynda web kamera ýörgünli däl ahyryn.

Men Andelýeden garşy-garşy:

– Näme üçin sen maňa hat ugradaňok? – diýip sorayaryn.

Ol welin göwnübir ýaly:

– Eje, işim köp – diýip, şol bir bahanasyny gaýtalaýar.

Şeýlelikde, Andelýeniň elektron poçtasyny açdym. Onuň bir ýerinde-de ýazylan jümlä gabat gelmedim, diňe bir internet sahypa açyldy, ondan «meniň sahypam» diýlip atlandyrylan ýekeje suratjyk çykdy. Ol eýýäm dört mün gezek görülen eken. Mowzugyna bolsa: «Ejem bilen adaty gürrüňim» diýlipdir. Munuň awtory ejesi bilen gürrüňdeşligini has aýdyň şekillendirmek maksady bilen, sözleriň gapdalynda karikaturajyklaram ulanypdyr:

«Bir gezek ejemi görmäge bardym. Aşhanada bile otyrkak ol:

– Men balyk gowurdym. Sen ony halaýan-

syň-a? – diýip sorady.

Men:

– Eje, men balygy gowy göremok – diýdim.

Ol:

– Sen balygy gowy göreňokmy?

Men:

– Eje, men balygy gowy göremok.

– Bu tunes ahyryn...

– Sag bol, eje, ýöne men balygy halamok.

– Men seldereý goşdum-a.

– Men balygy halamok.

– Balyk saglygyňa peýdaly ahbetin.

– Bilýän, ýöne men balyk iýmegi halamok.

– Sagdyn adamlar balygy köp iýýärler.

– Bilýän, emma men balyk iýmegi halamok.

– Uzak ýaşayan adamlar balygy towuk etinden has köp iýýärler.

– Şeýledir, eje, emma men balyk iýmegi halamok.

– Men günde balyk iýmeli diýemok, ony köp iýseňem gowy däl, balygyň köpüsiniň içinde simap bar.

– Şeýledir welin, eje, bu meselä men kellämi agyrdamok, sebäbi, barybir, men balygy iýemok.

– Ähli ösen ýurtlaryň ilaty balygy esasy nahar hasaplaýarlar.

– Bilýän, emma men balygy iýemok.

– Sen bedeniň simap möçberini barladyp gördüňmi?

- Ýok, eje, sebäbi men balyk iýemog-a.
- Ýöne simap diňe balygyň içinde däl-ä.
- Bilýän, men, barybir, balyk iýemok.
- Hakykatdanam iýeňokmy?
- Hakykatdanam iýemok.
- Tunesem iýeňokmy?
- Hawa, tunesem iýemok.
- Sen seldereý bilen bişirilen tunesi dadyp gördüňmi?
- Ýok.
- Dadyp görmedik bolsaň ony halamajagyňy näbilýäň?
- Eje, men hakykatdanam balyk iýmegi halamok.
- Ýöne dadyp göräý.

Şeýlelikde, men ony iýmeli boldum, ýöne dadyp goýdum. Şonda ejem:

- Nähili, tagamlymy? – diýip sorady.
- Eje, halamok, çyndanam balyk iýmegi halamok.
- Onda indiki gezek gyzyl balygy iýip gör. Seniň kän iýmedigiňem gowy zat, barybir, biz häzir restorana gitmeli.
- Bolýa, onda gidibereli.
- Sen galyňrak geýinjek dälmi?
- Daşary beýle bir sowuk däl.
- Sen egniňe keltekçe geýäý.
- Daşarda sowuk ýog-a.

- Sen gowuja pikirlen. Men bolsa keltekçe geýeýin.
- Geýiber, ýöne daşary, hakykatdanam, üşedip baranok.
- Men saňa haýsy keltekçe alyp bereýin?
- Edil şu wagt çykyp gördüm, eje, daşarda asla sowuk ýok.
- Wah, bolýa-da. Garaş entek, daşary salkynlar. Sen beýle kesirlik edýäň welin, görde duraý, doňarsyň.

Şeýdip biz ugradyk. Restorana barsak içi myhmandan doly eken, iýip-içjek bolsaň uzyn nobata durup garaşmalydy. Şonda ejem:

- Biz ýogsa-da deňiz jandarlaryndan nahar taýýarlanýan restorana gidäýeli – diýdi».

Eýsem, bu elektron hat Andelýeniň maňa Eneler gününe beren sowgadymyka?

**Hytaý dilinden terjime eden Aýlar BAÝMYRADOWA,
Döwletmämmet Azady adyndaky Türkmen milli dünýä dilleri
institutynyň mugallymy**