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9. Salam, eziz perzendim!

Men  seniň  bir  ýoldaşyň  dialektiki  materializmden  ýazan
konspektini okamda onuň başga birinden: «Dünýä hadysalaryna
akyl  ýetirmeklik  diýilýänine  nähili  düşünmeli»  diýip,
soranlygynyň  biygtyýar  şaýady  boldum.  Meni  berlen
ýürekgysgynç, naýynjar jogap aňk-taňk etdi. Ondan hiç kimiň
filosofiýa bilen gyzyklanmaýandygy duýuldy. Şol ýeriň özünde
otuz ýyl mundan ozalky geçen agşam meniň ýadyma düşdi, biz dil
we edebiýat fakultetinden dört sany birinji kursly student
bolup,  edil  şu  mesele  barada  –  dünýä  hadysalaryna  akyl
ýetirmek meselesi barada gyzgyn jedel edipdik…
Diýseň  gyzykly  problemalara  beýle  emelsiz,  beýle  biparh
çemeleşmek nireden döreýär? Näme üçin, ylmy hakykatlar kalby
howsala  salyp,  ýürekleri  tolgundyranok?  Bu  meseleler  maňa
ynjalyk  berenok…  Men  saňa  örän  öwrenerlikli  bir  durmuş
wakasyny  gürrüň  bermek  isleýärin.  Bu  on  ýyl  mundan  ozal,
respublikamyzyň  institutlarynyň  birini  tamamlan  ýaş  zenanyň
ykbaly  baradaky  powest  bolmaly.  Bu  powestiň  öwrenerlikli
tarapy onuň bilimler kalbynda orun tapmadyk, ýüregini howsala
salmadyk,  özi  üçin  mukaddes,  gymmatly,  mähriban  zada
öwrülmedik  adamyň  ruhy  taýdan  nähili  gözgyny  ýagdaýa
düşýändigini  görkezýänligidir.
…Men otuz ýaşly zenan bilen gürleşip otyryn. Onuň owadan,
akylly, merdemsi ýüzi bar. Ol özüniň birbada göräýmäge biziň
günlerimizde, biziň ýurdumyzda akyla sygmajak, geň-taň bolup
görünmegi mümkin agyr durmuşy barada gürrüň berýär:
– Men päk ýürekli, zähmetsöýer, agras maşgalada önüp-ösdüm.
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Ejem,  kakam  baryp  ýatan  dindar  adamlar.  Irki  ýaşlyk
ýyllarymdaky ruhy dünýäm, Ostrowskiniň «Tupanynyň» gahrymany
Katerinanyn ruhy dünýäsine diýseň meňzeş. Edil şol şatlyk-
begenç,  ýöne  tutuk,  garasöýmez  şatlyk…,  şol  eserdeňlik,
inçelik,  haýran  galyjylyk…  Biz  «Tupany»  mekdepde  geçipdik…
Hawa, geçipdik – diýip, ol uludan-uludan demini alýar. – Men
dramany bir demde okap çykdym. Aňk bolup okadym. Ol meniň üçin
hakyky açyşlykdy. Men göwnüme bolmasa, janly adama duşan ýaly
boldum. Meniň onuň bilen derdinişesim geldi. Katerina meniň
kalbymda pikirdir duýgularyň tupanyny turuzdy. Sebäbi menem
edil oň ýaly, hudaýa tüýs ýürekden ynanýardym. Hudaý ähli zady
görýändir, bilýändir öýdýärdim. Ine, onsoň Katerinanyň armanly
ölümi menin kalbymda şübhe uçgunyny döretdi: näme üçin adam
ölüp-ýitip gidibermelimiş? Öz mamlalygyny subut etmek üçinmi?
Näme  üçin,  zalymlar  öz  nejis  etmişlerini  allanyň  adyna
duwlanyp edýärler?
Hawa, men hudaýa ynanýardym. Ejem bilen kakamam – dindar, päk
ýürekli adamlar. Emma käbir adam öwrenijileriň, lektorlaryň,
pedagoglaryň,  ýazyjylaryň  nukdaýnazaryndan  beýle  sazlaşyk
akyla sygýan zat däl. Olar «Eger adam dindar bolsa, onda şol
adamda  azda-köpde  nejislik,  ikiýüzlülik  ýa-da  zalymlyk  hem
bolaýmaly»  diýip  hasap  edýärler.  Olar  bu  hakda  aç-  açan
aýtmasalar-da, bu olaryň gürrüňleriniň arasynda syzdyryp dur.
Men muny mugallymyň gürrüňinden hem aňdym – nätjek-dä, ol
azaşypdyr, ýaşan wagty şeýle-dä, onsoň munuň üçin oňa näme
diýjek  diýip,  Katerina  geçirimlilik  edilen  bolýar…  Beýle
geçirimlilige  meniň  gaharym  geldi.  Özüme-de,  ejem  bilen
kakama-da şeýle geçirimlilik edilýän ýaly gördim. Mugallymyň
gürrüňiniň äheňinde hudaýa ynanýanlaryň hemmesinde akmaklygyň
kindiwanja bölegi bar diýlip duýuldy. Azaşan, göwni päk bolsa-
da, bary-bir akmak bolýarmyş. Emma men özümi akmak saýmadym.
Akmak bolasym gelmedi, bar bolany şu…
– Siz meniň ykbalym barada köp adamlara geň, hatda wagşyýana
diýen ýaly bolup görünýän zatlary bilýärsiňiz. Orta mekdebi
gutardym, tebigat fakultetine okuwa girdim, wuzy üstünlikli
tamamladym  (diplomdaky  bahalardan  ugur  alyp,  şeýle  hasap
etdiler),  onsoň  bolsa…  monastyra  girdim.  Hawa,  monahinýa,



monaşka boldum.
Birentek  adam  meni  ikiýüzli  hasap  etdi,  meniň  dini
duýgularymyň  päkdigine  ynanmadylar.  Meni  wuzda  tanaýanlaryň
köpüsi,  eýsem,  bu  zatlar,  tebigat  fakulteti  bilen  din,
darwinizmden otliçno baha bilen hudaýa ynanmak, wuzy gutarmak
fakty  bilen  baglanyşykly  ylmy-materialistik  terbiýe  we
monastyr bir ýere sygyşýan zatlarmydyr diýip pikir etdiler.
Hawa, köpler meni ikiýüzli adam hasap etdiler. Olar kosmos
asyrynda ýokary bilimli adamyň hudaýa ynanmagyny wagşyýana bir
zat hasap etdiler… Käbirleri meniň şahsy durmuşym bulaşandyr,
söýgim  şowsuz  çykandyr,  bar  günä-de  şondadyr  diýip  pikir
etdiler… Emma bularyň bary beýle däl. Käbir adamlar üçin akyla
sygmajak,  elhenç  zat  bolup  görünse-de,  meniň  hudaýa  bolan
ynamym  mekdepde  darwinizm  sapaklarynda,  wuzda  bolsa  tebigy
sapaklar boýunça okalýan leksiýalarda bekedi.
Siz  «muňa  nähili  düşünmeli»  diýip  sorarsyňyz.  Ynha,  munuň
sebäbi. Iki ýyl monastyrda bolanymdan soň, monastyrda dini
dünýägaraýyşlaryň we dini moralyň manysyna göz ýetirenimden
soň, men ateist boldum we bu hakda derňeýji ýaly gürrüň edip
biljek.  Gepiň  tümmek  ýeri,  orta  mekdepde  we  wuzda  men
bilimleri ýat tutmak we gaýtalamak üçin janly mehanizm diýen
ýaly bir zatdym. Her sapakda, her leksiýada diýen ýaly biz
madda  hakynda,  çylşyrymly  biohimiki  prosesler  hakynda,
alysdaky ýyldyzlar dünýäsinde ýaşaýşyň bolaýmagynyň mümkindigi
hakynda,  älemiň  gelip  çykyşy  barada  ylmy  hakykatlary
öwrenýärdik. Ýöne bular nämä gerek? Ýat tutup, soňam baha
almak üçin jogap bermek, jogap bermek… üçin gerekdi. Bir hili
oýlanyş  stili,  bütin  ruhy  ýaşaýşyň  stili:  wagty  gelýänçä
bilimleri  kelläňde  saklap,  soňam  şol  bilimlerden  halas
bolmagyň elhenç stili döredi. Onsoň mekdepde mugallyma, wuzda
bolsa professora jogap bermek bilen, men hem bilimlerden halas
bolýardym. Üstümden agyr ýük aýrylan ýaly bolup, bilimleriň
täze- täze mukdaryny özleşdirmäge taýynlanýardym.
Özleşdirilen zatlaryň hemmesi aňyň ýüzünden gaýyp gidýärdi.
Şahsa  galtaşmaýardy.  Mugallymyň  we  professoryň  sözlerinde:
«Oýlanyň, saldamlap görüň, gözüňizi ýetiriň, başdan geçiriň,
duýuň, özüňizi gurşap alan dünýä we adama syn ediň» diýlip,



hut meniň özüme ýüzlenilýän zat ýokdy.
Indi men orta mekdepdäki ýeke-täk adamy öwreniş sapagy bolan
edebiýatyň ruhy durmuşymda oýnan roluna baha berip biljek.
Sebäbi  ol,  meniň  pikirimçe,  beýleki  sapaklardan  düýpden
üýtgeşik  sapak  bolmalydy.  Edebiýat  sapaklarynda  berilmeli
mukdary  berlip,  soňam  bolsa,  baha  alnandan  soň,  halas
bolunmaly bilimler hakda däl-de, adam bilen adam hakda gürrüň
edilmelidi.  Eger  «Tupandaky»  Katerina  barada  düşündirip,
mugallym maňa ýüzlenen bolsa, eger ol meniň mätäçlik çekýän
zadyma, meniň köňlümde bolup geçýän zatlara düşünen bolsa, iň
uly ynsan bagtynyň ýer ýüzündäki bagt ugrunda alnyp barylýan
göreşdedigi,  bu  göreşiň  her  bir  adam  üçin  başartjak,
elweterlik  zatdygy  baradaky  pikir  bilen  ruhlandyran  bolsa,
meniň  durmuşym  düýpden  başga  ýol  bilen  giderdi  we  ýaşlyk
ýyllary beýle armanly ýitirilmezdi. Men spesialist bolmamsoň,
edebiýatyň nähili okadylmalydygy barada aýdyp biljek däl, ýöne
şol  sapaklaryň  adamy  öwrenmeklik,  öz-özüňi  öwrenmeklik
bolmalydygyna welin düşünýärin.
Mekdepde aslynda adamy öwrenmeklik ýokdy, adamy öwrenmekligi
bolsa ýürek näçe diýseň küýseýärdi. Indi men edebiýaty okadýan
tanyş  mugallymlarymdan,  näme  üçin,  orta  mekdebiň
programmasynda Dostoýewskiniň eserlerinden biri hem ýok. Näme
üçin Korolenko ýok, Garşin, Gleb Uspenskiý, Kuprin, Saltykow-
Şedrin, Paustowskiý, Prişwin ýaly adam ruhuna inçelik bilen
beletler ýok? Näme üçin Tolstoýyň we Çehowyň ynsan derdi,
horluklary,  ýalaňaçlanyp  görkezilen  eserleri  öwrenilmeýär,
hatda  sapakdan  daşary  okamaklyga  hem  hödürlenmeýär,  sebäbi
olar dünýä hadysalaryna düşünmäge kömek edýärler ahyryn? Näme
üçin «Don Kihot» we «Faust» öwrenilmeýär. «Don Kihotsyz» –
ýagşylygyň,  hyjuwdyr  oýlaryň,  islegleriň  çuňňur  dünýäsiniň
ensiklopediýasy bolan bu esersiz adamy terbiýelemegi nähili
göz öňüne getirjek? – diýip, haýran galyp soraýaryn.
Meni monastyrda ateist eden zat dini kitaplary okamagym we
oýlanmam boldy. Men dini kitaplardan adamyň waspyny gözledim.
Emma gitdigiçe diniň adamy kemsidýändigine, ony toza, jesede,
mahluga öwürýändigine howpurgap göz ýetirdim. Şonda men orta
mekdepde we wuzda öwrenilen zatlar barada çynym bilen pikir



edip başladym: men biologiýany, fizikany, himiýany, taryhy,
edebiýaty, dialektiki we taryhy materializmi sahypama-sahypa
gaýtalap çykdym. Meniň üçin bary açyşlyk boldy, men hemme zada
ilkinji gezek ýüzlenýän ýaly boldum, ähli zat ýüregime jüňk
bolup  ugrady.  Jordano  Bruno  hakdaky  hekaýa  ýadyma  düşdi.
Ýagyşly gündi, men monastyryň oturgyjynda otyrdym, öz ýanymdan
taryh sapaklaryny «gaýtalaýardym». Birdenem günüň ýiti şöhlesi
meniň  öňümde  dünýäni  ýagtylydyp  gitdi.  Dünýä  dini  kitabyň
öwredişi ýaly däl eken diýmäge het eden adamy öldürmäge alyp
baryşlaryna  aňk  bolup,  seredip  duran  rimlileriň  köp  müňli
märekesine gözüm düşen ýaly boldy. Bu kartina maňa şeýle bir
aýdyň, şeýle bir anyk göründi welin, men ýerimden turdum-da,
alleýa  çykdym,  üstünden  derýa,  şähere  tarap  ajap  görnüşi
açylyp  ýatan  baýra  çykdym  –  dünýäni,  durmuşy  göresim,
durmuşdan  lezzet  alasym  geldi.  Men  Jordano  Brunonyň
edermenligine  guwandym.  Ynha,  hakyky  hudaý  diýdim.  Eger
çokunmaly  bolsam,  men  onuň  öňüňde  çokunjak.  Men  güldüm.
Özünem, ine, şonuň üçin güldüm, iki obrazy sabyr-takat etmek
bilen o dünýädäki elpe-şelpelige bil baglamany ündeýän baky
jepakeş hudaý jan bilen buýsanjaň göreşiji Jordano Brunony
deňeşdirdim.  Hudaý  maňa  diýseň  gözgyny,  nalajedeýin  bolup
göründi.  Hudaýa  nebsim  agyrdy,  şonuň  üçinem  men  gülüp
goýberdim.
Men özümde ynsan buýsanjyny duýdum. Mekdepde, monastyrda okan
zatlarymyň hemmesine täzeden nazar aýladym. Nebsim agyrsa-da,
bu diýseň gijigen ökünç maňa juda gymmat düşdi. On alty, on
sekiz  ýaşlarym-  da  açmaly  zatlarymy  ýigrimi  bäşde  açmaly
bolanym  üçin  ýaşlyk  ýyllarymy  ýitirmeli  boldum.  Ýaşlyk
ýyllarymda çeper eserlerde açmaly, emma açyp bil* medik esasy
zadym adamyň belentligidi.
Din bilen arany açmak meniň üçin, aýdyşlary ýaly, hupbatly,
jebirli bolmady. Ol meniň üçin şatlykly boldy. Men ikinji
gezek  dünýä  inen  ýaly  boldum.  Baş  ruhana  näme  üçin
gidýänligimi aýtdym. Ol meniň garaýyşlarymyň öz «sürüsi» üçin
nähili howpludygyna düşünip, derrew meni ugratmak bilen boldy.
Şol günüň özünde men söýgülime hat ýazdym… Ol meniň monastyra
girenimi betbagtlyk hasap edip, gaýga batyp ýördi. Hatymy alan



badyna ol ganat baglap uçup geldi. Biz durmuş gurduk. Men
bagtly. Biziň bir oglumyz hem bar…
Ynha, ýaş zenanyň gaýtmyşy. Bu ajap ykbal barada men telim
günläp pikir etdim, bu hakda senem pikir et. Ylmy hakykatlaryň
ýaş  ýürekleri  tolgundyrmagy,  howsalalandyrmagy  üçin  nämeler
etmelidigi barada oýlan. Bu ýaş zenanyň täsin ykbaly barada
hem, ýaşlaryň käbir böleginiň kitaba, ylma, kommunistik ideýa
biperwaýdygy  hakda  hem,  munuň  näme  üçin  beýle  bolýandygy
dogrusynda hem ýaz.
Sag  bol,  eziz  perzendim.  Biz  eýýäm  seniň  gyş  kanikulyna
geleriňe garaşyp ýörüs. Seni bagryma basyp, ogşaýaryn. Janyň
sag, wagtyň hoş bolsun.
Kakaň.
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