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Ogluma ýazan hatlarym / 29-njy hat 29. Salam, eziz perzendim!
Seniň gamgyn hatyňy aldym. Seniň täze ýylyň öň ýanynda başdan
geçiren pikirleriň meni geň galdyrmady. Şeýlelik bilen, adam
dünýäde näme üçin ýaşaýar, durmuşyň manysy näme?
Durmuşyň manysy baradaky mesele etikanyň esasy meselesidir.
Seniň kalbyň şu pikirler bilen baglanyşykly howsalalanandygyna
men hatda şat hem. Ynsan ýüregi hiç haçan, bir minutlykçada
ünjä  galmadyk  bolsa,  durmuş  şatlygy  ýetip  bolmajak  zat
bolardy…
Golaýda bir muzeýde faşistleriň Warşawanyň ýanyndaky öňki ölüm
lagerinde  bolup  görmek  maňa  miýesser  etdi.  Ganhorlaryň  we
sütemkärleriň  wagşyýana  aňlary  bilen  tapylan  köp-köp
tapyndylaryň  arasyn-  da  göräýmäge,  iň  bir  primitiw  gurala
meniň gözüm ildi: ölüme buýrulan bendiler on tonna töwerekleri
ullakan-ullakan  daşlary  uly  araba  ýükläp,  büdür-südür  ýol
bilen iki kilometr aralyga daşapdyrlar, olary eltip düşüribem
ýene araba ýükläpdirler we ýene daşapdyrlar – özünem, şeýdip,
arasyna  gün  salman,  telim  hepde,  telim  aýlap  dowam
etdiripdirler. Bu «tapyndynyň» göräýmäge sadalygynyň aňyrsynda
elhenç inçe maksat: adamy iň ýowuz, fiziki we ruhy jebirlere –
manysyz,  maksatsyz  katorga  zähmetine  sezewar  etmek  maksady
ýatypdyr.  Adamdaky  ynsanyýetçilikli  zatlaryň  hemmesi
kem-kemden ýok edilipdir. Faşist zalymlarynyň diňe bir fiziki
zähmet  bilen  däl,  eýsem,  ruhy  ejirler  bilen  elhenç
surnukdyryjy maksatlary şeýle bolupdyr. Adam özüni hiç kime
derkar bolmadyk manysyz iş etmäge mejbur edenlerinde moral
taýdan  ejir  çekýär.  Sizif  zähmeti  hakyndaky  antik  mifini
ýatla,  Dantäniň  «Dini  komediýasyndaky»  dowzah  kötellerini
ýatla.
Eger ýagşy işleriňem, ýaman işleriňem soňy ölüm boljak bolsa,
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onda ýaşap oturmak nämä gerek? Ynha, adam üçin sütemli bu
meselede o dünýäde ölmez-ýitmezligi wada berýän din mugthorluk
edip  geldi.  Ýöne  gadym  dünýäde  hem  ölenden  soň,  hiç  hili
janyň,  hiç  hili  şahsy  ölmez-ýitmezligiň  bolmaýandygyna  we
bolubam  bilmejekdigine  düşünen  adamlar  bolupdyrlar.  Gadymy
ýewreý  akyldary  Ekleziast  eger  hemme  zat  toprakdan  alnyp,
topraga  gaýtarylyp  berilýän  bolsa,  onda  umuman,  ýaşaýşyň
manysy  hem  ýok,  «bar  zat  garabaşagaýlykdyr  we  ruhuň  jepa
çekmegidir» diýip tassyklapdyr. Emma baryp gadym dünýäde hem
ölmez-ýitmezligiň  adamyň  öz  durmuşy  bilen  täze  nesillere
nähilidir bir degerli yz galdyrmak yhlasy bilen baglydygyna
düşünen adamlar bolupdyrlar.
Her  bir  sowet  adamynyň  ýaşaýşynyň  maksady  (ýa-da  birnäçe
maksady) bardyr. Olaryň biri täze maşynlary konstruktirleýji
inžener bolmagy arzuw edýär, beýlekisiniň adamlara bugdaýyň
bir sümmül çykarýan ýerinde iki sümmül berýän sortuny bagyş
edesi  gelýär.  Üçünji  biriniň  mugallym,  dördünjisiniň  wraç,
bäşinjisiniň ýokary hünärli işçi bolasy gelýär. Şu maksatlaryň
her  birini  ýaşaýşyň  maksadydyr  diýip  aýdyp  bolarmy?  ýok,
ýaşaýşyň maksady – munuň özi, meniň pikirimçe, has çuňňur, has
gerimli zatdyr. Marsa uçjak kosmos korablyny döretmegi maksat
edinen adamyň hem şahsy ýaşaýşynyň bagtyny bugdaýyň ýokary
hasylyny  ösdürip  ýetişdirmekde  görýän  adamyň  hem
ýaşaýyşlarynyň maksady bir zatdyr: adamlara hyzmat etmekdir.
Adama  ýagşylyk  eçilmekdir,  adamyň  kämillige,  döredijilige,
gözellige bolan höwesini ýokary götermekdir. Ýaşaýşyň manysy –
her bir adamyň anyk maksady däl-de, durmuş prinsipleridir,
durmuş  ugurlarydyr.  Adam  nämäniň  hatyrasyna  işleýär,
kynçylyklary ýeňip geçýär, gazanylan üstünliklere begenýär –
ýaşaýşyň manysy, ynha, şundadyr.
Men Dnepriň ýokarsyndaky kiçijik bir şäherde ýaşaýan iki sany
işçi barada saňa gürrüň bereýin. Olaryň ikisi hem takmynan
deň-duş – 50-den bärdäki adamlar. Ýigrimi bäş ýyldan bäri
zawodda işleýärler. Hersiniň öz tamy, tamynyň ýanynda mellegi,
üzümçiligi bar. Hatda olaryň üzümleriniň düýp sany hem deňräk
– hersiniň ýüz düýp gowrak üzümi bar. Olaryň ikisi hem –
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işlemäni  janlary-tenleri  bilen  söýýän  adamlar.  Olar
alabahardan tä güýzüň ahyryna çenli boş wagtlaryny öz söýgüli
agaçlarynyň  arasynda  geçirýärler.  Olaryň  hersi  her  düýpden
otuz kilogram töwerekleri, jemi bolsa üç tonnadan diýen ýaly
üzüm  alýarlar.  Emma…  adamlar  olaryň  hersine  bir  hili
garaýarlar.  Semýon  Lawrentewiçi  telberäk  hasap  etseler-de,
gowy görýärler. Alekseý Demidowiçi bolsa jynlary alanoklar. Bu
näme üçin beýle bolýar? Ynha, şunuň üçin.
Üzüm bişip ugranyndan Semýon Lawrentewiçiň melleginde ertirden
agşama çenli çaga gülküsi eşidilýär. Onuň onlarça ýaş dosty
bar. Semýon Lawrentewiç üzümçiligiň içinde çatma gurup, ol
ýere onuň dostlary ýygnanýarlar. Ol olara ähli hoşalary diýen
ýaly  paýlap  çykýar.  Çagalar  iýenlerini  iýýärler,  galanyny
mamalaryna  we  babalaryna  äkidýärler.  Güýzüň  ahyrynda  üzüm
agaçlarynyň  dürli  reňkli  ýapraklary  haly  ýaly  bolup  ýere
ýazylanynda, şahalar çyplaňlananda bolsa Semýon Lawrentewiç öz
körpe  dostlarynyň  baryny  üýşürip,  olaryň  hersine  bir  düýp
nahal berýär: öýüňizde ek, öz üzümçiligiňizi döret, adamlara
şatlyk eçil diýýär. Şu döwürde Semýon Lawrentewiçiň ýanyna
diňe bir çagalar däl, eýsem, ulular hem, esasan-da, onuň körpe
dostlarynyň atalary gelýärler.
Semýon Lawrentewiçi telberäk hasap edýän adamlaryň birentegi
ondan: «size üzümçilikde çekýän zähmetiňiz näme berýär? Sebäbi
siz  bahardan  güýze  çenli  işleseňiz-de,  bir  köpügem
gazanaňyzok. Üç tonna üzüm –muňa bireýýäm ullakan jaý salyp
boljak ahyryn» diýip soraýarlar.
Semýon  Lawrentewiç  böwrüne  diň  salyp  ýylgyrýar-da,  şeýle
diýýär:
– Men öz zähmetimden öran köp zat alýaryn. Özümi baý adam
diýip duýýaryn. Ýer ýüzünde ýaşaýan ähli adamdan baý hasap
edýärin. Jaýym bolsa bar, maňa şu kiçijik jaýam besdir.
Semýon Lawrentewiçi çagalar gaty gowy görýärler. Olar onuň
üçin  janlaryny  bermäge  taýýar.  Ol  işdekä,  oňa  çatmada
garaşýarkalar, çagalaryň hiç biri üzümiň ýekeje dänesini-de
ýolmaz. Olaryň özleri muny edeniň gulagyny goparmaga taýýar.
Her bir adamyň ynsanyýetçiliginiň, mähremliginiň, alçaklygynyň
oňa  çagalaryň  garaýyşlary  bilen  ölçeýändigine  meniň  gözüm



ýetik. Çagalaryň gowy görýän adamy hakyky adamdyr. Çagany hiç
haçan aldajak, olaryň öňünde hakyky ýüzüňi gizlejek gümanyň
ýok. Olar ýasama zady derrew duýýarlar, aňýarlar, jögüligi
ýigrenýärler.  Alekseý  Demidowiçler  Semýon  Lawrentewiçleriň
golaýyňda ýaşaýarlar. Önümçilikde ony tejribeli, zähmetsöýer
işçi hökmünde tanaýarlar, ýöne welin ony söýýän ýok. Ondaky
nämedir bir zat seni üşerdýär, iller oňa: bu adamyň ýüregi
daşdan  diýýärler.  Edil  Semýon  Lawrentewiç  ýaly,  ol  hem
alabahardan tä güýzüň ahyryna çenli üzümçilikden çykanok. Ýöne
bu  ýerde  hiç  haçan  çaga  sesini  eşitjek  gumanyň  ýok.  Onuň
üzümçiliginiň  daşyna  beýik  haýat  aýlanypdyr.  Haýatyň
ýokarsynda  çitenek  sim  çekilipdir.  Pürsleriň  üstünde  çüýşe
döwükleri goýlupdyr. Iki sany ýarak it agaja daňylgy dur.
Alekseý  Demidowiç  olar  üçin  mäkäm  budkalar  ýasapdyr.  Eger
kimdir biri nahal satyn almaga geläýse (nahaly diňe ondan
satyn alýarlar), Alekseý Demidowiç howlynyň daşyna çykýar-da,
harydyny şol ýerde görkezýär, öz aýdyşy ýaly, alyjyny çaltrak
ugratmak bilen bolýar. Üzüm bişýän döwürde ol ir ertirden giç
agşama çenli agaçlaryň arasyndan çykanok. Onuň hem edil Semýon
Lawrentewiçiňki ýaly çatmasy bar, ýöne hojaýyndan başga bu
ýerde bolýan adam ýok. Üzümiň iň soňky dänesine çenli bazarda
satýar. Ol eýýäm telim müň toplapdyr diýip gürrüň edýärler.
Ynha, saňa gerek bolsa iki adam bilen iki sany durmuş manysy.
Oka, oýlan, ýamandan boýuňy satyn al, oňada ymtyl. Durmuşyň
manysy  adamlara  hyzmat  etmekdir.  Alekseý  Demidowiç  ýaly
adamlar ildeşleriniň ýigrenji bilen gurşalandyr. Olar özlerini
bagtyýar duýsalaram, olaryň bagty – Plýuşkiniň bagtydyr. Bu
haty  wraçlaryň  gadymy  dewizi  bilen  gutarmak  isleýärin:
«Adamlara nur saçyp, jan ber». Oglum, bu sözleriň manysyna
pugta  üns  ber.  Eger  adamlaryň  abadançylygynyň  hatyrasyna
çekilen  pidalaryň  köp  sanly  mysallary  bolmadyk  bolsa,
adamzadyň  taryhy  bolmazdy  we  biziň  bütin  ömrümiz  garaňky
zyndana öwrülerdi. Musiý Ssiýewoladan başlap, Mihail Panikako
çenli,  Zoýa  Kosmodemýanskaýadan  başlap  Aleksandr  Matrosowa
çenli  adamzat  taryhynyň  asmany  adamlara  hyzmat  etmegiň,
adamlaryň ajaýyp geljek baradaky arzuwynyň baky ýyldyrap duran
ýyldyzlary  bilen  örtülendir.  Goý,  şol  ýyldyzlaryň  şöhlesi



seniň ýoluňy ýagtyltsyn, oglum. Adamlara nur saçyp, jan ber.
Janyň tut ýaly sag, wagtyň hoş bolsun. Seni bagryma basyp,
ogşaýaryn. Kakaň.
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