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Ogluma yazan hatlarym / 29-njy hat 29. Salam, eziz perzendim!
Senin gamgyn hatyny aldym. Senin taze yylyn o6n yanynda basdan
geciren pikirlerin meni gen galdyrmady. Seylelik bilen, adam
diinyade name li¢cin yasayar, durmusyn manysy name?

Durmusyn manysy baradaky mesele etikanyn esasy meselesidir.
Senin kalbyn su pikirler bilen baglanysykly howsalalanandygyna
men hatda sat hem. Ynsan yiregi hi¢ hacan, bir minutlykcada
inja galmadyk bolsa, durmus satlygy yetip bolmajak zat
bolardy..

Golayda bir muzeyde fasistlerin Warsawanyn yanyndaky onki o6lim
lagerinde bolup gérmek mana miyesser etdi. Ganhorlaryn we
sitemkarlerin wagsyyana anlary bilen tapylan kop-kop
tapyndylaryn arasyn- da goraymage, in bir primitiw gurala
menin g6zim ildi: O6ldme buyrulan bendiler on tonna towerekleri
ullakan-ullakan daslary uly araba yuklap, bidir-sidir yol
bilen iki kilometr aralyga dasapdyrlar, olary eltip dusuribem
yene araba yuklapdirler we yene dasapdyrlar — 6zliinem, seydip,
arasyna gun salman, telim hepde, telim aylap dowam
etdiripdirler. Bu «tapyndynyn» géraymage sadalygynyn anyrsynda
elhenc ince maksat: adamy in yowuz, fiziki we ruhy jebirlere -
manysyz, maksatsyz katorga zahmetine sezewar etmek maksady
yatypdyr. Adamdaky ynsanyyetc¢ilikli =zatlaryn hemmesi
kem-kemden yok edilipdir. Fasist zalymlarynyn dine bir fiziki
zahmet bilen dal, eysem, ruhy ejirler bilen elheng
surnukdyryjy maksatlary seyle bolupdyr. Adam 06zini hic¢ kime
derkar bolmadyk manysyz is etmage mejbur edenlerinde moral
taydan ejir cekyar. Sizif zahmeti hakyndaky antik mifini
yatla, Dantanin «Dini komediyasyndaky» dowzah koétellerini
yatla.

Eger yagsy islerinem, yaman islerinem sony o6lim boljak bolsa,
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onda yasap oturmak nama gerek? Ynha, adam ldcin sitemli bu
meselede o dinyade 6lmez-yitmezligi wada beryan din mugthorluk
edip geldi. Yoéne gadym diinydde hem 6lenden sof, hic¢ hili
janyn, hi¢ hili sahsy O0lmez-yitmezligin bolmayandygyna we
bolubam bilmejekdigine dusunen adamlar bolupdyrlar. Gadymy
yewrey akyldary Ekleziast eger hemme zat toprakdan alnyp,
topraga gaytarylyp berilyan bolsa, onda umuman, yasaysyn
manysy hem yok, «bar zat garabasagaylykdyr we ruhun jepa
cekmegidir» diyip tassyklapdyr. Emma baryp gadym dinyade hem
Olmez-yitmezligin adamyn 06z durmusy bilen taze nesillere
nahilidir bir degerli yz galdyrmak yhlasy bilen baglydygyna
disunen adamlar bolupdyrlar.

Her bir sowet adamynyn yasaysynyn maksady (ya-da birnacge
maksady) bardyr. Olaryn biri taze masynlary konstruktirleyji
inzener bolmagy arzuw edyar, beylekisinin adamlara bugdayyn
bir simmil c¢ykaryan yerinde iki sidmmul beryan sortuny bagys
edesi gelyar. Ucinji birinifi mugallym, dérdinjisinifi wrac,
basinjisinin yokary hiunarli isci bolasy gelyar. Su maksatlaryn
her birini yasaysyn maksadydyr diyip aydyp bolarmy? yok,
yasaysyn maksady — munun 6zi, menin pikirimge, has cunnur, has
gerimli zatdyr. Marsa uc¢jak kosmos korablyny doretmegi maksat
edinen adamyn hem sahsy yasaysynyn bagtyny bugdayyn yokary
hasylyny o&sdirip yetisdirmekde go6ryan adamyn hem
yasayyslarynyn maksady bir zatdyr: adamlara hyzmat etmekdir.
Adama yagsylyk ecilmekdir, adamyn kamillige, doredijilige,
g6zellige bolan héwesini yokary gotermekdir. Yasaysyn manysy —
her bir adamyn anyk maksady dal-de, durmus prinsipleridir,
durmus wugurlarydyr. Adam namanin hatyrasyna 1isleyar,
kyncylyklary yenip gecyar, gazanylan Ustinliklere begenyar -
yasaysyn manysy, ynha, sundadyr.

Men Dneprin yokarsyndaky kicijik bir saherde yasayan iki sany
isci barada sana glrrin bereyin. Olaryn ikisi hem takmynan
defi-dus — 50-den bardadki adamlar. Yigrimi b&s yyldan bari
zawodda isleyarler. Hersinin 6z tamy, tamynyn yanynda mellegi,
Uzlimgiligi bar. Hatda olaryn lzimlerinin diyp sany hem denrak
— hersinin ylz diyp gowrak Uzumi bar. Olaryn ikisi hem -
Semyon Lawrentewic-de, Aleksey Demidowig¢-de uzumcgilikde



islemani janlary-tenleri bilen soéyyan adamlar. Olar
alabahardan ta glyzin ahyryna cenli bos wagtlaryny 06z soyguli
agaclarynyn arasynda geciryarler. Olaryn hersi her diypden
otuz kilogram towerekleri, jemi bolsa ic¢ tonnadan diyen yaly
dzdam alyarlar. Emma.. adamlar olaryn hersine bir hili
garayarlar. Semyon Lawrentewici telberak hasap etseler-de,
gowy goryarler. Aleksey Demidowici bolsa jynlary alanoklar. Bu
name Uc¢in beyle bolyar? Ynha, sunun ucgin.

Uzim bisip ugranyndan Semyon Lawrentewicifi melleginde ertirden
agsama cenli caga gulkisi esidilyar. Onun onlarca yas dosty
bar. Semyon Lawrentewic¢ Ulzimg¢iligin icinde catma gurup, ol
yere onun dostlary yygnanyarlar. Ol olara ahli hosalary diyen
yaly paylap c¢ykyar. Cagalar iyenlerini iyyarler, galanyny
mamalaryna we babalaryna akidyarler. Glyzin ahyrynda Uzim
agaclarynyn dirli renkli yapraklary haly yaly bolup yere
yazylanynda, sahalar c¢yplanlananda bolsa Semyon Lawrentewic¢ 06z
korpe dostlarynyn baryny Uysurip, olaryn hersine bir diyp
nahal beryar: Oyunizde ek, 0z Uzumc¢iliginizi déret, adamlara
satlyk ec¢il diyyar. Su dowlrde Semyon Lawrentewic¢in yanyna
dine bir cagalar dal, eysem, ulular hem, esasan-da, onun korpe
dostlarynyn atalary gelyarler.

Semyon Lawrentewici telberak hasap edyan adamlaryn birentegi
ondan: «size Uzumg¢ilikde cekyan zahmetiniz name beryar? Sebabi
siz bahardan glyze c¢enli isleseniz-de, bir kopilgem
gazanafiyzok. Uc¢ tonna Uzim —mufa bireyyam ullakan jay salyp
boljak ahyryn» diyip sorayarlar.

Semyon Lawrentewic¢ bowrine din salyp yylgyryar-da, seyle
diyyar:

— Men 6z zahmetimden 6ran kop zat alyaryn. Ozimi bay adam
diyip duyyaryn. Yer yizinde yasayan &hli adamdan bay hasap
edyarin. Jayym bolsa bar, mana su kicijik jayam besdir.

Semyon Lawrentewic¢i c¢agalar gaty gowy goryarler. Olar onun
ucin janlaryny bermage tayyar. 0l isdeka, ona catmada
garasyarkalar, cagalaryn hi¢ biri Gzimin yekeje danesini-de
yolmaz. Olaryn 6zleri muny edenin gulagyny goparmaga tayyar.
Her bir adamyn ynsanyyetc¢iliginin, mahremliginin, alcgaklygynyn
ona cagalaryn garayyslary bilen 0Olceyandigine menin go6zum



yetik. Cagalaryn gowy goryan adamy hakyky adamdyr. Cagany hic
hacan aldajak, olaryn oninde hakyky yuzini gizlejek gumanyn
yok. Olar yasama zady derrew duyyarlar, anyarlar, jogiligi
yigrenyarler. Aleksey Demidowig¢ler Semyon Lawrentewiglerin
golayyfhda yasayarlar. Onimcilikde ony tejribeli, z&hmetsoéyer
isci hokminde tanayarlar, yone welin ony soyyan yok. Ondaky
namedir bir zat seni Userdyar, iller ofa: bu adamyn yilregi
dasdan diyyarler. Edil Semyon Lawrentewic¢ yaly, ol hem
alabahardan t& giiyzin ahyryna cenli izimcilikden cykanok. Yéne
bu yerde hi¢ hacan c¢aga sesini esitjek gumanyn yok. Onun
Uzumgiliginin dasyna beyik hayat aylanypdyr. Hayatyn
yokarsynda c¢itenek sim cekilipdir. Pilrslerin dstinde cuyse
dowikleri goylupdyr. Iki sany yarak it agaja danylgy dur.
Aleksey Demidowic¢ olar icin makam budkalar yasapdyr. Eger
kimdir biri nahal satyn almaga gelayse (nahaly dine ondan
satyn alyarlar), Aleksey Demidowic¢ howlynyn dasyna c¢ykyar-da,
harydyny sol yerde goérkezyar, 6z aydysy yaly, alyjyny caltrak
ugratmak bilen bolyar. Uzim bisyan déwirde ol ir ertirden gic
agsama cenli agacglaryn arasyndan c¢ykanok. Onun hem edil Semyon
Lawrentewicinki yaly catmasy bar, yone hojayyndan basga bu
yerde bolyan adam yok. Uzimif if sofky danesine cenli bazarda
satyar. 0Ol eyyam telim min toplapdyr diyip glrrin edyarler.

Ynha, sana gerek bolsa iki adam bilen iki sany durmus manysy.
Oka, oylan, yamandan boyuny satyn al, onada ymtyl. Durmusyn
manysy adamlara hyzmat etmekdir. Aleksey Demidowi¢ yaly
adamlar ildeslerinin yigrenji bilen gursalandyr. Olar 6zlerini
bagtyyar duysalaram, olaryn bagty — Plyuskinin bagtydyr. Bu
haty wraclaryn gadymy dewizi bilen gutarmak isleyarin:
«Adamlara nur sacyp, jan ber». 0glum, bu sdzlerin manysyna
pugta Uns ber. Eger adamlaryn abadancylygynyn hatyrasyna
cekilen pidalaryn kop sanly mysallary bolmadyk bolsa,
adamzadyn taryhy bolmazdy we bizin bitin omridmiz garanky
zyndana owriulerdi. Musiy Ssiyewoladan baslap, Mihail Panikako
cenli, Zoya Kosmodemyanskayadan baslap Aleksandr Matrosowa
cenli adamzat taryhynyn asmany adamlara hyzmat etmegin,
adamlaryn ajayyp geljek baradaky arzuwynyn baky yyldyrap duran
yyldyzlary bilen ortilendir. Goy, sol yyldyzlaryn sohlesi



senin yoluny yagtyltsyn, oglum. Adamlara nur sacyp, jan ber.
Janyn tut yaly sag, wagtyn hos bolsun. Seni bagryma basyp,

ogsayaryn. Kakan.
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