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Ogluma yazan hatlarym / 26-njy hat 26. Salam, eziz perzendim!
Senin hatyn mende uly howsala doretdi. Ol meni ynsan kalbynyn
terbiyelap bolmayan, terbiyecilerin yatdan c¢ykaryan syrly
«klinjekleri» barada ykjam oylanmaga mejbur etdi.. Sen studentin
yzyndan uzak obadaky kolhozcy ejesinin gelendigini, studentin
bolsa ejesinin sada oba dayhanylygyndan utanyp, ondan
namartlarca gizlenendigini, yoldasynyn l(sti bilen oglun bir
yana gitdi diydirendigini,.. emma towuk eti, yag hem c¢oOrek
salnan sebedi goyup gitmegini sargamany welin vyadyndan
cykarmandygyny gahar-gazap bilen yazyarsyni..

Sen gaharlanyarsyn, men bolsam béwrimi dinleyarin dinyanin
kommunistik taydan 6zgertmegin in c¢ylsyrymly sferasy adamlaryn
6zara gatnasygymyka, ynsan kalbyna hakyky ynsanyyetciligin
berkarar bolmagyndamyka diyyarin. In gowy, adamkar¢ilikli
zatlar adamyn 0Ozinde, onun oy-pikirlerinde we duygularynda
makam beyanyny tapmasa, kommunistik onimc¢ilik gatnasyklarynyn
yenmegi barada glirrinem bolup bilmez.

Pedagogikanyn bir teoretigi golayda: hakyky ideya terbiyesi
caganyn gyzyl pioner galstugyny danynyp ugran pursatyndan
baslanyar diyip aytdy. Munun 6zi ullukan yalnyslykdyr. Ideya
terbiyesi caganyn «eje» sozlini aydan pursatyndan baslanyar.
Ynsan kesbi bir adamdan bolan caganyn name bolup yetisjekdigi
agirt uly derejede sol caganyn ejesine nahili garajagyna,
«eje» soOzini aydanynda onun nahili duygyny basdan
geciryandigine baglydyr. Perzentlik borjy - adamkarcilikde
synap gormeklikdir.

Kone bir ukrain rowayaty bar.

Enanin yalnyz ogly bar eken. 01 owadanlykda deni-tayy bolmadyk
tédsin bir gyza 6ylenipdir. Yéne gyzyfn yiiregi gara, zalym
bolupdyr. O0Ogul gelnini Oylerine alyp gelipdir. Gelin
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gaynenesini halamandyr we adamsyna: «Ejen 6ye girmesin, ony
dalize goOc¢lr» diyipdir. Ogul ejesini dalize gé6g¢lripdir, ona
oye girmegi gadagan» edipdir. Ene yzgytsyz gelninin goziine
goriunmage eymenipdir. Gelin dalizin uUsti bilen gecip
ugranynda, ene krowatyn asagyna girip gizlenipdir.

Emma bu zatlar gelne az gdérnipdir. 01 adamsyna: «0yde ejen
garasy hem goOrinmesin, ony saraya gecir» diyipdir. Ogul
ejesini saraya geciripdir. Ene garanky saraydan dine
gijelerine cykypdyr. Gilnlerde bir gin yas gelin gullap oturan
alma agajynyn asagynda dync¢ alyp oturan eken, onyanca ol
enanin saraydan c¢ykanyny gorayipdir. Ayal dergazap bolup,
arinin udstine enipdir: «Eger senin men bilen yasasyn gelyan
bolsa, ejeni o0ldir, onun gowsinden yliregini sogur-da, mana
getirip ber» diyipdir. Perzent yliregi eger-eger sarsmandyram,
ayalynyn gorlip-esidilmedik jemaly onun erkini halys elinden
alan bolarly. Ol baryp ejesine: «Y&ér, eje, deryada suwa disip
geleli» diyipdir. Olar kenardan yorap gidipdirler. Ene yolda
dasa bidrap yykylypdyr. «Eje, name bilidreyan-le? Name (i¢in
ayagyn asagyna seredenok? Beydip, yykylyp-sirsip barjak
bolsak, biz agsama cenli-de derya yetmeris» diyip, oglunyn
gahary gelipdir.

Baryp geyimlerini c¢ykaryp, suwa disipdirler. Ogul ejesini
oldiripdir, onun gursagyndan yilregini sogrubam klyonyn
yapragynyn arasyna salyp, alyp gaydypdyr. Ene yiregi bokip dur
diyyar. Ogul dasa bidrap yykylypdyr, dyzy gqgutlap yere
degipdir, enanin gyzgyn yluregi bolsa gyycak dasyn dustine
zyhlyp disipdir, dursy bilen gana boyalypdyr, sol yagdayda-da
tisginip: «Janym balam, dyzyny gaty agyrdayan-a dalsin-da?
Otur, demini dirse, elin ayasy bilen agyrdan yerini
sypalasdyr» diyip, pysyrdapdyr.

Ogul moénnlurip ugrapdyr, ejesinin gyzgyn ylregini elinin
ayasyna alyp, bagryna basypdyr, deryanyn kenaryna gaydyp
barybam, ylregi para-para edilen gursagyn icine salypdyr, ony
g6zlinin yasy bilen ezipdir. Ogul 6zini mahriban ejesi yaly,
hi¢ kimin hic¢ hacan beyle wepaly, beyle mahirli sdoymandigine
yany disinip galypdyr. Ene soygusi seyle uly, seyle c¢aksiz
bolanson, onun yilregindaki ogluny sadyyan, gaygysyz-unjlisiz



gormek islegi seyle cunnur, seyle guycli bolanson, yilrege jan
gelipdir, paralanan gursak yapylypdyr, ene yerinden galypdyr
we oglunyn buyra sacly kellesini bagryna basypdyr. Sondan son
ogul owadan ayalynyn yanyna gaydyp dolanyp barmandyr, ol ona
diysen yigrenji bolup go6rnipdir. Enede o6ylerine dolanyp
barmandyr. Olar iki bolup, cdle cykypdyrlar we iki sany depa
owrulipdirler. Her gun ir bilen dogup gelyan gunin ilkinji
sohleleri depelerin ustiine duslpdir.

Halkyn parasady bilen déran rowayat ine, seyle. Ene
soygusinden guycli sOygi, ene mahrinden nazik mahir, alada,
ene gozlerinin cirim etmeyan ukusyz gijelerinin howsalasy yaly
howsala yokdur. «Eger perzent yilireginde ene sodygusinden
minlerce esse az ucggun oyananam bolsa, sonda-da ol ucggun
adamyn butin omrini sénmez yalkym bilen yagtyldardy» diylip,
ukrain halkynyn dana s6zlerinde aydylyar.

Adamzat ene soyglusi bolanson yasayandyr. Ene soyglisinden
mukaddes hem mahrem so6ygi yokdur: onun bilen denesdireninde
her bir ysnysma, her bir sdygi, her bir hyjuw ya gowsakdyr,
ya-da bir bahbitjik arayandyr — men W.G.Belinskinin bu
s6zlerinde birjik-de ulaltma yok diyip, pikir edyarin.
Perzent minnetdarlygy.. Ogullarynyn ya gyzlarynyn donylrek,
perwaysyzlyklaryny, olaryn enedir atasynyn eden yagsylyklaryny
unudyslaryny gorip, enedir ata ylrekleri, goér, nace hasratly
pikirleri, gynyncly pursatlary basdan geciryarler. Omrinif
azalyp baryanyny duyyan adam UuUc¢in cagalarynyn gowy
yasamagynyn, abadancylygynyn hatyrasyna ene-atanyn doOreden
yagsylyklary we &elpe-selpelikleri {Gg¢in <c¢agalaryn
minnetdarlygyndan doreyan satlyk yaly guycli satlyk yokdur.
Halk moralynyn genji-hazynasynda yagsylyk bilmez gyz munun
6zi, megerem, ynsan nogsanlarynyn in yiti, in c¢un
yazgarylmasydyr. Pak, asylly yluregi terbiyelemegi biz hut
zahmetkes halkdan oOwrenmelidiris, oza bolmasa, hakyky
ynsanyyetcilik, azat adamlaryn dostlugy, yoldaslygy we
doganlygy mumkin bolmadyk ruhy giyji biz halk moralynyn
tikeniksiz c¢esmesinden susup almalydyrys. Men sana
oblastymyzdaky obanyn adamlarynyn yagsylyk bilmez ogly nahili
yazgarandygyny gqurrin bereyin. 0Oglum, halkdan Owren, onat



zatlardanam, erbet zatlardanam oOwren.

Ene iki sany ogly terbiyelap yetisdiripdir. Olaryn biri urusda
dereksiz yitipdir, beylekisi gullukdan diri hem jany sag
gaydyp gelipdir, yany bilenem telim c¢emodan «olja alnan»
zatlary getiripdir. Ol bu cemodanlary hic¢ hacgan ejesi barka
acmandyr. Enanin jayynyn hayy gacanson, ogly taze jay gurmagy
yliregine diwipdir. Obanyn beyle cetinden, ejesinden uzagrak
bir yerden ol o0Ozine yer saylap alypdyr. Kerpic¢ jay salyp,
istini galayy bilen basyrypdyr, &6ylenipdir. Yas masgala
garyplyk garasyny goérman yasapdyr. Yéne onufi ejesinifi jayy yan
beripdir. Sonda ol oglundan: «Desik Ulcegi saman bilen yapyp
ber» diyip, hayys edipdir. Ogly: «Menin 6z aladam 0zime yetik,
0z jayyn gamyny o6zun iy» diyip, jogap beripdir. Ene go0zyas
dokup aglapdyr..

Garry enanin ustine agyr hasrat inipdir: ol nahoslap, disekden
yanyny galdyryp bilmandir. Eli-ayaklary ysmandyr. Gonsulary
enanin oglunyn yanyna baryp: «Andrey, hey utananokmy? Ejen
disekden galybilman yatyr, ona birsyhly idi-yssuwat etmeli
ahyryn» diyipdirler. Ogul ejesinin yanyna baryp gaytmaga so6z
beripdir, emma barmandyr. Nahos kempire gonsulary g6z-gulak
bolupdyrlar.

Yarym yyl gecipdir, bir yyl gecipdir. Ene gitdikce
pessaylapdyr. Emma ogly ondan yeke gezegem habar tutmandyr.
Basym ogly ejesinden boyun towlayarmys diyen habar bitin oba
yayrapdyr. Adamlar Andreyi donylirek, sonra bolsa has beterrak,
haywan diyip atlandyrypdyrlar. Andreyin doért sany gonsusy onuf
taze jayynyn yanynda 6zlerine taze jay tutunjak bolan ekenler.
Yone, eysem, pak yirekli kolhozcy dofiyiirek haywanyi yanynda
yasap bilermi? Kolhozgylar o6zlerine basga yerden ucastok
berilmegini hayys edipdirler, taze yerden jay tutup, ona goclp
barypdyrlar. Usti saman bilen basyrylan dért sany bos jay
hanlap galypdyr. Andreyin yasayan kocesinden yoremek gorkung
bolupdyr. Agsamdan ertire cenli bos howlularyn yokarsynda
bayguslaryn gamgyn owazlary yanlanypdyr. Bir yyldan yene bas
kolhozcy ol yerden taze jaya goclpdirler, onson ol koce hasam
eymen¢ gorniupdir. Andrey kolhoz baslygyndan bosan ucastoklary
kimdir birine jay salmak li¢cin bermegini hayys edipdir, yoOne



hi¢c kimin onun yanyna gocup barasy gelmandir.

Baharyn goék glirlan gijesi taslanan jaylaryn birini yyldyrym
urup otlapdyr, semal turup, taslanan jaylaryn bary kil
bolupdyr, dine Andreyin galayy bilen basyrylan tamyna zat
bolman, sag-aman galypdyr. Sol gijanin o0zinde hem Andreyin
ejesi O0lupdir. Ogly ayaly bilen ejesini jaylamaga gelipdir,
ogullaryn ejelerinin basujunda aglayyslaryny edip, zordan
aglan kisi bolupdyr, yone edilmeli zatlaryn baryny eyyam
kimdir biri edip goyan eken. Gonsulary kempirin galanja
esiklerini yygnap, bir diwiincege diwipdirler. Andrey diwiincegi
oylerine alyp gidipdir, adamlar onun yzyndan gen goérmekden
yigrenc gatysykly garayys bilen seredip galypdyrlar. Yangyn
bolan yeri syrkyn basypdyr.

Adamlar Andreyin tamynyn yanyna bir mdjegin bukdaklap baryp,
kilan ustinde oturanlygyny, sonam tumsugyny dik gdge tutup,
zaryn-zaryn uwlayandygyny goripdirler. Adamlar Andreyin hol
beylesinden aylanyp gecipdirler, onun bilen salamlasmandyrlar.
Bu donylrek adamyn kalbyny elhenc¢ gorky gaplap alypdyr. 01
tamyndan c¢ykmaga yaydanypdyr, gin yasdygy yerine girip, yatmak
bilen bolupdyr. Hic¢ kimin harabacylygyn yerinden taze jay
salasy gelmandir, howlularyn yerinde gyzgandyr osinalar
gogeripdir. Adamlar: «Andreye bir zad-a bolupdyr.
Dalirapmi-namemi, gindizlerineha ginden, adamlardan gacyp yor,
gijelerine bolsa harabacylygyn icinde ygyp yor» diyip, glrridn
edipdirler. «Andrey harabacylyklaryn birinde yanman galan
sitinden asylyp olupdir» diyenlerinde, muna gen galan
bolmandyr.

Harabacylygyn yerine buldozerler gelipdir, olar
yykyk-yumruklary yer bilen yegsan edipdirler, yarym clyran
tonneleri goparyp taslapdyrlar. Traktorlar arassalanan yeri
sirup, ekerancylyk brigadasy ol yere glnebakar ekipdir. Gunun
gulleri gl acgyp, obanyn cetine satlyk aralasypdyr.

Andreyin tamyna bolsa sahdacyk mehanizatorlar goéclp
barypdyrlar. Adamlar agsamlaryna bayanyn owazyny, gyzlaryi
lalelerini dinlapdirler, gamly taryhy yatlasypdyrlar, Andreyin
gozgyny ykbaly barada boéwirlerini dinlapdirler. Olar 0z
cagalarynyn ykballary barada oylanypdyrlar, sol agsam: «bu



name Ucin beyle bolyar?» diyen pikir enceme kalby gozgalana
salypdyr. Ene 6z yireginin ahli mahrini sOyglili perzendine —
Andrey jana sindiripdir, onun Ustlinde kokenek gerip, gijeler
yatmandyr. Adamlar gadyr bilmez oglun cagalygyny, yaslygyny
yatlasypdyrlar. Hristinanyn adamsy bilen arabaly bugday ormaga
gidisini, yakymly ysly bedani araba yikleysini, ak mata disap,
onda Andreykony yatyrysyny, ony saher cagynyn c¢igreginden
goraysyny vyatlapdyrlar. On iki yasly uly ogly Pilipko
kakasyna, ejesine komek edip, tokaydan odun c¢oOplapdir, ot
yakyp, suw getiripdir, on yasly Andreyko bolsa ukuda yatypdyr.

Andreyko sagat hem sahdacyk oOsipdir, ejesi ony tiys yirekden
gowy gorupdir, ol ogluny hic¢ zadyn biynjalyk edip, hic¢ hili
satynyn oglunyn asuda c¢agalygyna sek yetirmezligi ucgin
yatsa-tursa alada edipdir. Bir gezek glyzde ejesi Pilipko
bilen Andreyko Ustine gaymak guylan kémelek gowrup beripdir.
Komelek Andreykonyn agzyna seyle bir yarapdyr welin, ol her
gin Usti gaymakly gowrulan komelek hayys edipdir. Koémelek
bolsa golay-goltumda gitdikce azalypdyr, sonun lGcinem Hristina
her gin tokaya gidip, on iki kilometr dagy yol asypdyr. Bir
gezek ejesi ayagyny gyydyryp, o6ylerine zordan o6zini atypdyr.
Emma seyle gline disenini ol, ylregine das baglap, ogluna
duydurmandyr: «Hey-de aydyp, Andreykonyn keypini bozup
bolarmy? Dinyade hasratyn bardygyny bilmek ona nama gerek?»
Gaygyly-gamly bir zady oglundan gizlejek bolanynda, Hristina
seyle diyipdir. Bu gezek hem ol seydipdir. Yaraly ayagyny
yenil-elpay danysdyrypdyr. Andreykodan gonsularyny cagyrmagy
hayys edipdir. Gonsy ayal olara her gin bir sebet komelek
getiripdir, Hristina bolsa onun dd¢in 06zinin kesdeli
koyneklerini beripdir. Ejesine bir zat bolanyny Andreyko
seydibem bilman galypdyr. Onun kalby dine o6zinin sat bolanyny
bilipdir, 06z keypinden basga yekeje islegi hem bolmandyr.
Sonun udcinem ol donyilrek adam, kisinin derdine we aladalaryna,
howsaladyr Unjlilerine perwaysyz garapdyr.

Men ejesinin sada dayhanlygyndan utanyan ol studenti tanamok,
yone onun gorkun¢ adamdygyny welin ynam bilen aydyp biljek.
Kyn pursatda ona bil baglap bolmaz, ol seni satar. 01
oyli-isikli bolup, ata ya ar c¢ykanda hem her gin onlarca,



yuzlerce maydajyk donuklik eder, sol mayda donukliklerden
bolsa bir uly jenayatcylyk doreyar — ol 06z cagalaryny sandan
cykarar, ayalynyn degnasyna deger, 6z cagalarynyn kalbynda
ownuk egoizm, dine 06zuni bilmekligi, adamlara yigrencdir
biperwaylyk bilen garamagy terbiyelar.

Janyn tut yaly sag, wagtyn hos bolsun.

Kakan.
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