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Ogluma yazan hatlarym / 23-nji hat 23. Salam, eziz perzendim!
Senin kolhozdan iberen hatyny aldym. Bas yylyn icinde sen
Ukrainanyn obalyklaryny birkemsiz o6wrenersin — in azyndan bas
oblastyna dagy baryp gorersin. Sen: «isleyan obamyzda onki
poliseyi — yigrimi yyl mundan ozal, sowet adamlaryny gynan,
partizanlary, garrylary, ayallary we cagalary oldiren we
horlan jenayatcyny sud etdiler» diyip yazyarsyn. Sen: «Bu
zatlar nahili beyle bolyar? Sowetler yurdunda dinya inen,
sosializm dowrunde oOsup-ulalan adam birden Watan donugi
bolyar» diyip, gen galyarsyn. Sebabi durmusyn 0zi terbiyeleyar
ahyryn diyip seslenyarsin.
Gepem sonda, mufa menin go6zim yetik, durmusyn o06zi
terbiyeleman, adamyn terbiyeleyanliginde. Durmus adama dine
komek beryar. Men senin azgynlaryn nahili déreyandigine
distnerin yaly, bir wakany gurrin bereyin.
Bizin rayonymyzyn obalarynyn birinde ykbaly elheng, yone sol
bir wagtyn 6zinde oOwrenerlikli bolan bir adam yany-yanylara
cenli yasap yordi.
Bu ursun baslarynda bolup gecipdi. Ganly tiweley gyzgyn demi
bilen Ukrainany c¢irkizip gecipdi, gunbatardan fasist lesgeri
sirnip gelyardi, bizin gosunlarymyz Dneprin yefhsesine yza
cekilyardi. Awgustyn uUmsim saherlerinin birinde sol adamyn
yasayan bos kocesine dusman motosikletcgilerinin bir kolonnasy
geldi. Adamlar o6yli-dylerine simildiler. Yuwasan cagalar
gorkusyp, apisgeden seredisdiler. Onyanca-da adamlar akyla
sygmajak bir zady gorip galdylar: yakasy kesdelenen koynekli,
ayagy lowurdayanca supurilen adikli yanky adam eli duz-corekli
jaydan c¢ykdy. Fasistlere yaranjanlyk bilen, yylgyrjaklap, ol
duz-coregi hodirledi, tagzym etdi. Kigijik, c¢ypar yefreytor
duz-¢O6regi merhemetlilik bilen kabul etdi- de, donigin egnine
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kakyp goyberdi, ona c¢ilim hodirledi, sonra bolsa jlblsinden
bir gap sigaret c¢ykardy-da, ony birsellem elinde saklady,
dinsirgendi, gaby acyp, sigaretlerin yarysyny boélip, yanka
berdi..

Bularyn baryny apisgeden seredip duran cagalar gorip, ony
bolsy yaly edip, ejelerine giurrin berdiler. Birnace minut
gecip-gecmanka ildeslerinin masgaracylykly myhmansdyerligini
dhli oba esitdi. Yiireklerde ayylganc yigrenc dérap, yumruklar
diwildi. Son adamlar: «Bu adam kim bolmaly, ony doéniuklige
iteklan zat-nameka?» diysip, pikir edip ugradylar. Ata-
babasyndan baslap, butin neberesini seljerip c¢ykdylar, 0z
yanlaryndan onun c¢agalygyny yatladylar. Bu nahili beyle
bolyar, ol yigrimi yasly oglan ahyryn, 0zem komsomoldada
duryan eken. Durun-durun, ady name diydiniz? Familiyasyny
tapdylar, adam ata-babasynyn familiyasyny yzarlap gelyar
ahyryn, yoéne adyny welin bilen bolmady. Onun ejesini gowy
tanayardylar, ol kolhozcy ayal Yarinady. Yanky adama hem
yaslykdan Yarinanyfi ogly diyyar ekenler. «0glany déniklige
iteklédn zat namekd» diyip, yene pikir edip ugradylar. Yéne
Yarinanyh ogly barada hi¢ kim kesgitli zat aydyp bilmedi.
Gonsulary ona ejem ogly diyyar ekenler. Ene-atanyn yalnyz ogly
bolup, glnortana cenli turman yatar eken, krowatyn yanyndaky
stolun ustinde bolsa ejesi tarapyndan tayynja edilip goylan
siytli golga, ak corek, gaymak durar ekeni. Iller cagalaryna
yumruk yalylykdan zahmet cekmegi oOwredip, olary dan bilen
turzar we ekin meydanyna ise iberer ekenler. Yarina bolsa 6z
altynjygyny isdir aladadan cetde saklar eken (ol ogluna
altynjygym, yeke dikrarym diyyan eken).

Ynha safia durmusyi terbiyeleysi.. Yarina oguljygyny jany-teni
bilen soyyan eken ahyryn, emma ogly ona name bilen jogap
beripdir? Eger durmus terbiyeleyan bolsa, onda ene sodygisi
ogulda-da soygi duygusyny terbiyelerdi. Emma durmusda hemme
zat beyle bolup duranok. Soéyginin uly dert bolup ddreyan
halatlary hem bolyar.

Sol agyr yyllar Yarinanyi oglunyfi obada nireden we nahili
peyda bolanyny hic¢ kim aydyp bilmedi. Gojadyr kempirler agsam
caglary sahalak uUljelerin asagynda oturyp, bularyn bary barada



glirrin etdiler, «ol kime cekip beyle bolduka?» diyen pikir hicg
kime ynjalyk bermedi. Obany fasistlerin eyelanine bary-yogy (¢
giin gecdi welin, Yarinanyh ogly eyyam tirsegi polisey sargyly
kocede aylanyp yor.

— Owliryas-cowiliryas, emma ugur tapamzok — diyip, 70 yasly goja
Yuhim aytdy. — Haramzadafi biri haramzada nireden peyda bolduka
diysene? Kalby bos adamdan dorapdir-da. Bu adamyn ylireginde
mukaddes zat yokdur. Onun ylregi ne enesi lc¢in gyyylyar, ne-de
mahriban topragy ucin. Ata-babalarynyn yasap gecen dogduk
mekany udcin kalby eger-eger tirpenogam. Onun eli mahriban
toprakda yz galdyrmady, il uUc¢in belli bir zat doretmedi, ekin
meydanynda der sacmady, agyr hem lezzetli isden eli
gabarcaklamady, sonun Ucinem yerimizde gyzgan bitipdir..

Enanin basyna agyr glnler indi. Ol 6z dogman gecenini uly ilin
yigrenyandigini, go6zinde oky bolsa, urjakdygyny goéryardi. Ol
ogluna towella etdi. Sowet hakimiyetinin gaydyp geljekdigini,
etmisi Ucin onun jeza cekmeli boljakdygyny yatladyp gordi,
emma ogly taze tertip-dizguine razy bolmayanlary
nadyandiklerini sen bilyarmin? diyip enesine haybat atdy.
«Mundan beylak senden mana ogul bolmaz» diydi-de, ene Oylni
taslap, ayal doganynynka gitdi.

Okkupasiyanyn elhen¢ ginleri sowuldy, noyabr gininin
dandanlary sowet soldatlary yiti nayzalarynyn ujuna danyp,
azatlyk sapagyny akeldiler. Gyzgyn soOowesler oba galtasman
gecdi, Yarinanyh ogly hojayynlary bilen gacyp gitméage
yetismedi. Azatlyga c¢ykyslygyn satlykly ginleri halk name
ucindir fasistik yalhordan we jenayatcgcydan ar almady,
obadaslary onun almytyny berip yetismedi, bar zadyn anygyna
yetmegi soyyan yuristler bolsa glrrine ynanman, her bir fakty
barlamaga basladylar. Yarinanyf oglunyh partizanlary
jezalandyrmaga gatnasandygyny kim goOripdir? Kim onun sowet
adamlaryny atandygyny gorupdir? Garagozelek go6zel gyzy hut
onun katorga iberendigini kim subut edip biljek? Bu
jenayatlary onufn edendigini hemme kisi bilip duranam bolsa,
olary subut etmek ansat daldi. Dernew kOop wagta c¢ekdi, ahyry
subut edilen zatlary saldamlap gérdiiller, Yarinanyf ogluna sud
edip, yedi yyllap tirmede oturmaly etdiler. Yuhim gojanyn



sozleri hak c¢ykdy: onem déntugin adyny bilmen, hemme kisi onun
adyny Yarinanyf ogly diyip tutyardy, indi bolsa onuf adyny
diypden yatdan c¢ykardylar. Otuz yasly ol adamyn adyny her kim
bir zat diyip tutdy. Kabirleri ona yodne sol, haramzada diyse,
basga birleri wyzdansyz adam, yene birleri «kalbynda hic¢ hili
mukaddeslik yok» adam diydiler. Ol ata-enesinin oyinde yasady,
hic¢ kim hic¢ hacan onunka myhmancylyga barmady, gonsulary 06z
cagalaryna: «atsyz adamyn» 0Oylinin golay yanyna-da barman»
diyip tabsyrdylar, sol at son ahli dayhanlaryn arasynda
yorginli at boldy.

Atsyz adamyn elhenc ykbalynyn yas yigitleri kesesinden
o0zlerine syn etmage, 0z kalblaryna nazar salmaga we
0z-6zlerinden, onson menin Uc¢in sowet durmusynda name arzyly,
menin halk bilen baglasyan sapaklarym nirede, men halkyn
hormatyna hazir name bilen mynasyp boldum, geljekde name bilen
mynasyp bolaryn diyen sowallary bermage mejbur etsedi diyip,
0z yanyndan gowin yuwlrdyarsin.

Bu sowallary sen hem 6z onidnde keserdip goy. Eger kalbynda 6zi
bolmasa bagtyyar bolmak mimkin dal mukaddes otjagaz — adamlara
s0ygi otjagazy bolmaga, adamyn 06z-6zini yalnyzlyk ucudyna
itekleyandigi barada mazaly oylan. Name l¢in pak yurekli,
zahmetsoyer ayalyn ogly donik bolup yetisipdir? Eysem onun
cagalygy, satlyksyz-gamsyz gecipmismi? GOwniune bolmasa, ene
ogluna bagty susaklap-susaklap beren yaly. Ydne ol ndhili bagt
we ol nahili 6lceg bilen 0lcelipdir? Caga Uucin haywan yaly
sygnamak uly bagt bolupdyr, egoistik lezzetler onun bar
diinyasinin onuni ortupdir. Halkyn satlygyndan we hasratyndan
sol lezzetlerin gunlec¢ diwary arkaly arasy kesilen yas yirek
don hem birehim bolup yetisipdir. Eger adamyn bar satlygy sarp
etmek satlygy bolsa, 06zi hem ynsan bolany bilen onyan bolsa,
onda ol adamda eserden, ak ylurekli, grazdaninin kalbyny
terbiyelap yetisdirmek mimkin daldir.

Oglum, men senin gozlerine seredip, adamlar icin sen name is
bitirdin? Seni zahmetkes halk bilen birlesdiryan sapak
niredeka? Senin ruhy baylygyny midimi hem sowulmayan
gézelligin c¢esmesinden — rewolyusiyanyn gazananlaryndan
iymitlendiryan kok niredeka? Durmusdaky in uly satlygy sana



name yetirdika? diyip icimi gepledyarin. Sen yoldasyn bilen
birlikde «Birinji may bayramcylygynda zahmet weteranlary dyng
alsynlar» diyip, traktoryn rulunyn basyna gecip, iki gin
meydanda isledin. Sen her gin isden yadap geldin, yuzln
tozan-can bolup durdy, yone sahdin acyk, keypin kokdi, sebabi
sen adamlara yagsylyk edipdin, sol yagsylykdan hem satlyk
tapypdyn. Sen ekin meydanyna yigrimi tonna toéwerekleri dékin
eltipdin, sondan son dis syncgara ¢op bolmadyk bosluk giir gara
maysalyga Owridlipdi. Sen islan meydanyna ser salanynda,
gbzlerinde ynsan guwanjynyf ucgunlary oynaklapdy. Ydéne sol
ucgunlar omirboyy saklanyp galarmyka — meni ynha, su zat azara
goyyar.

Bizin ahlihalk gudlhanamyzdaky millionlarca bagidllerin
owadanlygy nace glyc¢li bolsa, niredendir bir yerden diisen we
bizin tamiz howamyzy zayalayan gyzgan we kekre sonca g0ze yiti
kaklysyar. Kekre bilen gyzgany goparyp, glilhanadan yitirim
etse bolyar, emma adamy jemgyyetden cykaryp zynjak gumanyn
yok. Kekranin peyda bolmazlygy lUcin, mes topraga atylan her
bir tohumyn owadan gil c¢ykarmagy lcin aladalanmaly..

«Gazana yanassan, garasy yokar» diyen nakyl bardyr, ol hak
aydylan so6zlerdir, yone adama hi¢ hili erbet =zat
owredilmedigem, onun gozinin alnynda hic¢ hili gelsiksiz is
edilmeyanem yaly welin, onun nakes bolup yetisyan halatlary
hem seyrek bolmayar. GOrlip oturylsa, mesele adama erbet
zadam, gowy zadam owredilman, onun boslukdaky syrkyn yaly
osyanliginde eken. Bizin glnlerimizde g6z 0Onlne getirip
bolayjak in elhenc¢ zat — kalbyn boslugy, ine, seydip doreyar.
Atsyz adama Watana donuklik etmani we sutemkarligi
owretmandiler, yone onun hut seyle adam bolup ddéremeginin
sebdbi, Yuhim gojanyfi aydysy yaly, onuf ylregi ne enesi {icin
gyyyldy, ne-de mahriban topragy ucin, onun eli mahriban
toprakda kok galdyrmady, sol koke bir damja der bilen ynsan
namysynyn yeke bdélejigi hem dismedi. Eger adama yagsy-yamany
owretmesen, ol Adam bolmaz: adamdan bolan janly-jandaryn Adam
bolmagy Ucin ona dine gowy zat owretmek gerekdir. janyn tut
yaly sag, wagtyn hos bolsun. Seni bagryma basyp, ogsayaryn.
Kakan.
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