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Ogluma yazan hatlarym / 12-nji hat 12. Salam, eziz perzendim!

Yirekden syzdyryp yazan, ydéne birneme bulam-bujarrak haty#
icin sag bol. Men onun ylirekden syzdyrylyp yazylanyna we
bulam-bujarraklygyna satdyryn. Ahtimal, basgaca bolubam
bilmez: sen 6zini tolgundyryan zatlaryn baryny aydasyn gelyar.

Seylelikde, 0z-0zuni terbiyelemekde sen 06z-0zuni diizgine
mindirmegi in mohim zat hasap edyarsifn: 6zuni islemage, maksat
goyup, ofa yetmdge mejbur et. diyyarsin. O0z-6zuni
terbiyelemekde erk meselese, elbetde, esasy mesele. Yéne menif
gownime gelsine gora, erk — 0z-6zini terbiyelemegin
netijesidir, Onun manysy bolsa cunnurdyr.

0z-6zUni terbiyelemek 6z-6zife akyl yetirmekden baslanyar. Yas
yigidin durmusyndaky in c¢ylsyrymly, in kyn zat 6zini keseden
synlamakdyr, ideal, gahrymancylykly zada layyklykda gdrmekdir.
Sana ynsan gozelliginin cir basyna yeten adamlar barada koprak
okamagy maslahat beryarin. Bizin ginlerimizde-de durmusy
Dankonyn edermenligine menhzes adamlar bar. Stalingrad
ugrundaky sowesde fasist tankyny otlan, sonda 6zi hem ot
icinde wepat bolan yigrimi yasly dnepropetrowsinaly komsomol
Mihail Panikako hakyndaky kicijik kitapcany okap goér, sonda
sen toweregindaki dinyani we 06z-0zuUni grazdanin g6zi bilen
gorersin. 0l yetip gelyan fasist tankyna yandyryjy suwuklykly
ciysani zynjak bolup durka ok clysani cym-pytrak edyar,
yigidin egin-esigine ot disyar, yigit edil yanyp duran fakel
yaly, tanka tarap okdurylyp, ony yanyp duran teni bilen
otlayar. Bu edermenlige ank bolan fasist soldatlary hatda ok
atmalaryny hem bes edyarler. Mihail Panikako Wolga galasynyn
Dankosy diyip at beryerler. Dinyade bu edermenlige menzes name
bar, ony name bilen denesdirip bolar? Spartagyn esgerlerinin,
Fermapilin gahrymanlarynyn edermenlikleri onun yanynda juda
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ejiz gelyar. Eger-de sen Watanyn hatyrasy lcin 6z-6zini gurban
etmegin bu janly fakelini gorsen, ony bolsa gormezlik mimkin
dal, ol senin kalbyndaky ahli zatlara nur sacar, kalbyndaky in
arzyly ucgunlary gormage sana komek eder. Sol pursatda senin
ahlak taydan owadan bolasyn, Watan lc¢in bir gowy zat edesin,
beyik, belent zatlara galtasykly bolasyn geler.

Seyle pursatlary koprak doret — munun 6zi O6ran wajyp zatdyr.
0zinde sol pursatlaryn yokary ahlak gliyjini ayap sakla. Belent
hem gahrymancylykly zatlaryn sayasynda sen ahyr sonunda 0z-
o0zline: «Men kim? Diinyade men namanifn hatyrasyna yasayaryn? Men
edermenlik gorkezmage ukyplymykam?» diyen sowallary berersin.
Sibir kombayncysy Prokofiy Nektow hakynda yazylan kig¢ijik
kitapcany okap ¢yk. Ol urusda iki ayagyny hem yitiripdir.
Urusdan o6n kolhozda kombayncy bolup islapdir. Gospitaldan
gaydyp geleninden son, yiregi karar tapmandyr. Masgalada 6zlni
ayakbagy hasap edipdir. Onyanca B. Polewoyyn «Hakyky adam
hakda powesti» ona yasamany owredipdir. Ol agac¢ ayaklary bilen
yoremani Owrenmage, son bolsa kombaynyn sturwalynyn basyna
gecmage. oOzinde erk-ygtyyar we mertlik tapypdyr. Birkemsiz isi
ucin hoékimet ona Sosialistik Zahmetin Gahrymany diyen belent
at dakdy.

Odessanyn oba hojalyk, tejribe stansiyasynda Iwan Lukicg
Moldawskiy isleyar. 0l frontda agyr yaralanypdyr wraclar onun
iki elini-de kesmeli bolupdyrlar. Onun sag ayagy juda sikesli
bolanson epilmandir. Ynha, bu adam hazir oba hojalyk
institutyny gutaryp, agronom bolup islap yoér.

Men Prokofiy Nektow yaly on sekiz adamy bilyan, Harkow
oblastynyn Petropawlowka obasynda (bu bizin golayjygymyzda)
traktorcy Grigoriy Nikiforowic¢ Zmiyenko yasayar. Urusdan
birnace yyl geceninden son, onun traktory minanyn ustinden
baryp partlapdyr. Grigoriy ayaklaryndan jyda distpdir. Ol edil
Prokofiy Nektow yaly, hatara gaydyp barmaga 0zinde erk-ygtyyar
tapypdyr. Eger bu tasin adamlaryn hemmesinin durmusyny doly
beyan etsen, yaslar lUcin mertligin hrestomatiyasy, durmusyn
okuw kitaby bolardy. Ol yas juwanlar dc¢in 0z-06zlini
terbiyelemegin in glyc¢li, in tasirli goldanmasy bolardy: Hazir
bolsa beyle kitap yok, sonun idcin hakyky adamlaryn omiirlerine



bagyslanan yukajyk kitaplary okaber.

Yadyfida bolsa, men tomus safia sowet esgeri Aleksey Betyugyh
edermenligi hakynda girrin bermegi wada edipdim. Sowes
tabsyrygyny yerine yetirip yorka ol fasistlerin eline
disupdir. Ony ofiserin yanyna alyp barypdyrlar. Aleksey berlen
ahli soraga: «yok», «bilemok» diyip jogap beripdir. Sonda
gitlercilerin biri Alekseyin cep gulagyny kesip goyberipdir.
Betyuk tisginip gidipdir, emma bir agyzam girlemandir.
Jellatlar onun ikinji gulagyny hem kesipdirler. Fasistlerin
oldirman alyp galmak baradaky wadalary hem, atarys diyip
gorkuzmalary hem merdana sowet esgerini sarsdyrmandyr.
Fasistler ony gynamagyn tarini goézlapdirler. Onun agzyny acyp,
dilini c¢ykarypdyrlar we ony stola cuylapdirler. Jellatla ryn
biri gamasyny yuwaslyk bilen onun dilinin dstiinden yoOredipdir.
Hic hili maglumat alyp bilmanlerinden son, wagsylar Betyugyn
dilini kesipdirler. Gi¢ agsam bolsa gitlerciler Betyugy derya
tarap alyp cykyp, ona ylgamagy buyrupdyrlar we yzyndan ot
acypdyrlar. Aleksey suwa yykylypdyr, bu-da ony halas edipdir.
Elhenc¢ agyra doz gelmek bilen, ol o6n hatara c¢ykypdyr, bizin
ursujylarymyz ony goterip, gospitala eltipdirler..

Men Aleksey Betyugy gospitalda gordim. Biz onun bilen yanasyk
diyen yaly yatdyk. Ynha, safna adamyn ahlak owadanlygynyn cir
depesine c¢ykysynyn yene bir aydyn mysaly, sowet esgerlerinin
onlarcasy sunun yaly edermenlikler gorkezdi, emma gynansak-da,
olar barada yazylan kitap yok. Beyle kitabyn irde-gicde
boljakdygyna menin gozum yetik. Ol 6z ruhuny terbiyelemegin
calsyryp bolmajak gollanmasyna Owridler. Oglum, Aleksey
Betyugyn gérkezen edermenligi barada ykjam oylan. Bu
gahrymancylykly edermenligin ysygyna 0z kalbyna g6z ayla.
Seyle edermenlige her bir sowet yigidi tayyn bolmalydyr. Sen
soldat, Watany gorayjy bolarsyn, her bir minutda Watanyn
azatlygy we garassyzlygy ugrunda sOowesmage tayyn bolmalydygyny
bilip goy. Eger urus ody tutassa, onda her bir sowet
esgerinden talap edilisi yaly, sendenem agirt uly durnuklylyk,
ruhubelentlik, mertlik, gayduwsyzlyk talap ediler. 0z
durmusymyzda hic¢ zat bilen denesdirip, hic¢ zada menzedip
bolmajak zatlaryn bardygyny sen bilip goy. Ol bolsa Watandyr,



mahriban halkymyzdyr, séyguli yurdumyzdyr. Bizin haysy birimiz
bolmasak-da, Watan onfar, yone Watansyz welin, bizin her
haysymyz hi¢ zatdyrys. 0z- 6zuni terbiyelemek — munufi 6zi,
ilki bilen, 6zini merdana watancy edip terbiyelemekdir.

Ynha, indi bolsa yas yigitlerin eden ayylganc¢ jenayatlary
barada yazan hatyna dolanyp gelmek gerek. Olaryn kalbynyn bos
we g6z-gilbanlygynyn, nadan hem c¢akliliginin ilkinji sebabi
onda adamkarciligin in mohim tarapy — Watana sdéygi yok. Ol
duygy bolsa in pakize we in ince, in belent we in guyc¢li, in
nazik we in rehimsiz, in mylayym we in gazaply duygudyr.
Watanyny tiys ylrekden soyyan adam ahli babatlarda hakyky
adamdyr.

Oglum, ozinde su mukaddes duygyny terbiyelegin, Bizin
Watanymyz Ustinden minlerce yyl gecen kuwwatly daragtdyr.
Seyle bolsa, goy, bizin her haysymyz bu, daragtyn gury,
miwesiz sahasy bolman, miwe getiryan janly sahasy bolsun.
Bizin Watanymyzyn hic¢ hacan dusmana boyun egmandigini yatda
sakla. Watanymyzyn hakyky watancysyny fasistlerin edisi yaly,
oldirip, yakyp, diriligine yere gomip bolsa-da, dyza c¢okerip
bolmajakdygyny sen bilip goy.

Hakyky adam boljak bolup jan et. Goy, 06z-6zini kemsitmek senin
kalbyn lGcin yat bolsun. Goy, ajayyp adamlar, lUytgesik adamlar,
men bolsam kic¢ijik, yonekey adam diyen pikirler senin anyn
ucin yat bolsun.. Sowet adamy ykbalyn ucsuz-gyraksyz tupanynyi
icinde tozjagaz daldir. Ideal zada, ahlak owadanlygynyn in
belent gersine dyza..

O0zindadki adamkaérciligi tarasla, yylmasdyr. Ilki bilen,
yamanlyga, yalan sOze, kezzaplyga, adam mertebesini kemsitmage
bolan eserdenligini nepislige c¢enli dowam etdir. Bu yerde dine
bir syzmak dal, eysem, ilki bilen, duymak moéhim. Ynha, biri
senin go6zin alnynda basga birinin gownine degyar. Eger sen
goraymage ujypsyzja bolan bu waka g6z yumsan, son sen ahli
zada g6z yumarsyn. Kalbyn eserdenligini, duygynyn inceligini,
birsyhly kamillesdirip durmaly. Goy, huliganyn azar beryan
gyzyna komek etmeli diyen pikir senin anynda «pos baglamasyn»,
senin kalbyn yamanlyga gahar-gazap bildirsin, duygularyn seni
yagsylygyn hatyrasyna hereket etmage mejbur etsin.



Adamkarciligi taraslayan zat gozellikdir. «Elinde bagul bar
adam yamanlyga meyil etmez» — WLl. Solouhinin bu gosgusyny men
yygy-yygydan yatlayaryn. Men bagillere, gozellik hokminde gin
manyda disunyarin. Jeyms 0ldriz bir gezek: bihaya halyna
Dikkensi soyup bolmaz diyip aydypdy. Bu bir yere sygysjak zat
dal. Eger adam cagalygyndan baslap gdzellik, ilkinji nobatda
hem gowy kitaplar arkaly terbiyelense, eger onda hesret
cekmeklege bolan ukyp, owadanlyga tasin galmak duygusy 0Osyan
bolsa, onun rehimsiz, bihaya, azgyn adam bolup yetisjegi
gumanadyr. Gozellik, ilki bilen-de c¢epercilik gymmatlyklary,
hasiyetin nepisligini terbiyeleyar, hasiyet nepis boldugyca-
da, adam dinya hadysalaryny yiti kabul edyar, sonca-da onun
diinya beryan zady kop bolyar. Men 0zinde dini dinyagaraysy we
dini moraly yenip gec¢megi basaran yas zenanyn mekdepde we
wuzda okamagynyn maksadyny bilimleri yat beklap, zacgyotda ya
ekzamende sowallara jogap beribem olardan halas bolmakda
gorendigi baradaky gurrianini yatdan c¢ykaryp bilemok.
Okamaklyga bolan seyle garayys her bir predmet iGc¢in howpludyr.
Edebiyat uc¢in, ceper gymmatlyklar dc¢in bolsa ol olime
barabardyr. Mekdepde edebiyat zacyot ya ekzamen tabsyrmak lcin
owrenilmeyar. Ol go6zellik bilen gindelik salsylyan is yaly,
her bir adamyn ruhy dinyasine omirlik girmelidir. Ol obrazly
aydanynda, dine ganatlary go6zelligin mayysgak howasynda
pelpelleyan halatynda durmus kitabyna owrilip biler. Gozellik
bolmasa, estetiki duygular bolmasa, ol gus yere gutlap gacyar.

Meni howsala salyan zat: sen durmusynda gdzellik bilen
glindelik is salysyanmysyn? Men sizin umumy yasayys jayynyzda
ceper edebiyaty gérmedim diyen yaly. Senin tekjande Olga
Berggolsyn «Gilindizki yyldyzlar» kitaby bilen G. Tyutyunnigin
«Wir» diyen kitaby dur ekeni. Gowy kitaplar, men olary gorip
begendim, okalan wagt biderek gecmez. Sebabi adam butin omrine
iki minden kop kitap okap bilmez.. Kitaplar bolsa okean yaly,
caksiz, onson bu okeanyn icinde dus gelyan gowy kitaplar biri-
birinden izne oturan adajyklar yaly, olaryn her birine baryp
gorjek bol.. Bu okeanda azasyp, gyrmancanyn Ustinden barmak kyn
dal.. Pes hilli kitaplardan, durli-durli basdan gecirme we
«icalyly» makulaturadan otdan hem beter gorkgun. F. Bekonyn



aydan gowy sozleri bar: «Kitap bar dine dadyp gormeli, kitap
bar gowusy diriligine yuwutmaly, ceynanine we sindirenine
degyan kitap bolsa az sanlydyr».

Dine bir gezek dal, gaytalap-gaytalap oka. Adamyn o6mrinde
birnace gezek okamaly kitaplar bar, onson, olary her gezek
okanynda go6zelligin we ynsan kalbynyn taze-taze gyranlary onun
oninde acylyp goérinyar. Men L. N. Tolstoyyn «Direlisini», F.
Dostoyewskinin «Tentegini», «Jenayat we jezasyny», Dantanin
«Dini komediyasyny», Sekspirin «Gamletini» telim yola okap
cykdym. Bu eserleri 16 yasynda okamak bir zat, 20 yasda okamak
yene bir zat, 30 yasda bolsa sen bu eserleri has diypli kabul
edyarsin.. Sen muna 6z tejribande g6z yetirersin: gowy goéryan
kitaplaryn sany yylsanyn azalar, yodne muna derek, galan
kitaplar, hakykatdan-da, gowy gorenine degyan kitaplar bolar.
Ynha, sonun uc¢in men mekdepde okan kitaplaryny tazeden okap
baslamagyny sana maslahat beryarin. Munun 06zi duygulary
yitiletmek dc¢in ajayyp sazyn gaytalanyp dinlenilisi yaly
zerurdyr. Sebabi biz «Guw kolini» onlarca gezek dinleyaris
ahyryn, bu ajayyp saz hic¢ hacan bizin yilregimize disenok
ahyry. Edebiyatyn o6lmez-yitmez eserlerini gaytalap okamak -

munun 06zi ilki bilen, adamyn 06z-6zine akyl yetirmegidir.
Cehowyn «Sahrasyny», onun tasin nowellalaryny bas gezek, alty,
yedi gezek okayarsyn welin, hazirkinden has gowulanasyn
gelyar. Gorkinin, Korolenkonyn, Solohowyn, Priswinin,
Paustowskinin eserlerine name diyjek — men c¢eper so6zin bu
ussatlarynyn eserlerinden namedir bir zat okamasam, yekeje ay
hem onup bilemok. Hazirki zaman yazyjylarynyn eserlerini oka.
Simonow, Solouhin, Twardowskiy, Berggols, Sipacew, Selwinskiy,
Kalinin, Nilin, Tendryakow, Martynow, Stelmah, Gongar yaly
romancydyr sahyrlaryn galamynyn asagyndan c¢ykan ahli zatlary
okamagy safna maslahat beryarin. Eger sen halan kitabyny ikinji
gezek okasyn gelmeyan bolsa, onda sende entek gozellik duygusy
oyanmandyr.

Kitaplaryn ynsanyn set min yyllyk payhasydygyny yadynda sakla..
«Gowy kitaby ilkinji gezek okanymyzda, biz edil taze dost
tutunanymyzdaky yaly duygyny basdan geciryaris. 0f okalan
kitaby tazeden okamak bolsa, kOone dostuna tazeden satasan yaly



bolmakdyr» diyip, Wolter yazypdy. Goy, senin kone, mahrem
dostlaryn kop bolsun. Kitap okamak mehaniki proses daldir.
Munun 6zi doredijilikdir. Bu ussatlygy — okamak bilen o6zini
terbiyelemek, okamak bilen pikir etmek, okamak bilen seljermek
endigini ele al.

Hatymyh juda uzyn bolanlygyny bagysla. Ydéne o6z-6zifi
terbiyelemek problemasy-da egsilmez zat-da.

Janyn tut yaly sag, wagtyn hos bolsun. Seni bagryma basyp,
ogsayaryn.

Kakan. Pedagogika we edep-terbiye



