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Ogluma ýazan hatlarym / 12-nji hat 12. Salam, eziz perzendim!

Ýürekden  syzdyryp  ýazan,  ýöne  birneme  bulam-bujarrak  hatyň
üçin  sag  bol.  Men  onuň  ýürekden  syzdyrylyp  ýazylanyna  we
bulam-bujarraklygyna  şatdyryn.  Ähtimal,  başgaça  bolubam
bilmez: seň özüňi tolgundyrýan zatlaryň baryny aýdasyň gelýär.
Şeýlelikde,  öz-özüňi  terbiýelemekde  sen  öz-özüňi  düzgüne
mündürmegi iň möhüm zat hasap edýärsiň: özüňi işlemäge, maksat
goýup,  oňa  ýetmäge  mejbur  et…  diýýärsiň.  Öz-özüňi
terbiýelemekde erk meselese, elbetde, esasy mesele. Ýöne meniň
göwnüme  gelşine  görä,  erk  –  öz-özüňi  terbiýelemegiň
netijesidir,  Onuň  manysy  bolsa  çuňňurdyr.
Öz-özüňi terbiýelemek öz-özüňe akyl ýetirmekden başlanýar. Ýaş
ýigidiň durmuşyndaky iň çylşyrymly, iň kyn zat özüňi keseden
synlamakdyr, ideal, gahrymançylykly zada laýyklykda görmekdir.
Saňa ynsan gözelliginiň çür başyna ýeten adamlar barada köpräk
okamagy  maslahat  berýärin.  Biziň  günlerimizde-de  durmuşy
Dankonyň  edermenligine  meňzeş  adamlar  bar.  Stalingrad
ugrundaky  söweşde  faşist  tankyny  otlan,  şonda  özi  hem  ot
içinde wepat bolan ýigrimi ýaşly dnepropetrowşinaly komsomol
Mihail Panikako hakyndaky kiçijik kitapçany okap gör, şonda
sen töweregiňdäki dünýäni we öz-özüňi graždanin gözi bilen
görersiň. Ol ýetip gelýän faşist tankyna ýandyryjy suwuklykly
çüýşäni  zyňjak  bolup  durka  ok  çüýşäni  çym-pytrak  edýär,
ýigidiň egin-eşigine ot düşýär, ýigit edil ýanyp duran fakel
ýaly,  tanka  tarap  okdurylyp,  ony  ýanyp  duran  teni  bilen
otlaýar. Bu edermenlige aňk bolan faşist soldatlary hatda ok
atmalaryny hem bes edýärler. Mihail Panikako Wolga galasynyň
Dankosy diýip at berýerler. Dünýäde bu edermenlige meňzeş näme
bar, ony näme bilen deňeşdirip bolar? Spartagyň esgerleriniň,
Fermapiliň  gahrymanlarynyň  edermenlikleri  onuň  ýanynda  juda

https://kitapcy.su/ogluma-yazan-hatlarym-12-nji-hat/
https://kitapcy.su/ogluma-yazan-hatlarym-12-nji-hat/


ejiz gelýär. Eger-de sen Watanyň hatyrasy üçin öz-özüňi gurban
etmegiň bu janly fakelini görseň, ony bolsa görmezlik mümkin
däl, ol seniň kalbyňdaky ähli zatlara nur saçar, kalbyňdaky iň
arzyly uçgunlary görmäge saňa kömek eder. Şol pursatda seniň
ahlak taýdan owadan bolasyň, Watan üçin bir gowy zat edesiň,
beýik, belent zatlara galtaşykly bolasyň geler.
Şeýle pursatlary köpräk döret – munuň özi örän wajyp zatdyr.
Özüňde şol pursatlaryň ýokary ahlak güýjüni aýap sakla. Belent
hem gahrymançylykly zatlaryň saýasynda sen ahyr soňunda öz-
özüňe: «Men kim? Dünýäde men nämäniň hatyrasyna ýaşaýaryn? Men
edermenlik görkezmäge ukyplymykam?» diýen sowallary berersiň.
Sibir  kombaýnçysy  Prokofiý  Nektow  hakynda  ýazylan  kiçijik
kitapçany okap çyk. Ol uruşda iki aýagyny hem ýitiripdir.
Uruşdan  öň  kolhozda  kombaýnçy  bolup  işläpdir.  Gospitaldan
gaýdyp geleninden soň, ýüregi karar tapmandyr. Maşgalada özüni
aýakbagy  hasap  edipdir.  Onýança  B.  Polewoýyň  «Hakyky  adam
hakda powesti» oňa ýaşamany öwredipdir. Ol agaç aýaklary bilen
ýöremäni  öwrenmäge,  soň  bolsa  kombaýnyň  şturwalynyň  başyna
geçmäge. özünde erk-ygtyýar we mertlik tapypdyr. Birkemsiz işi
üçin hökümet oňa Sosialistik Zähmetiň Gahrymany diýen belent
at dakdy.
Odessanyň  oba  hojalyk,  tejribe  stansiýasynda  Iwan  Lukiç
Moldawskiý işleýär. Ol frontda agyr ýaralanypdyr wraçlar onuň
iki elini-de kesmeli bolupdyrlar. Onuň sag aýagy juda şikesli
bolansoň  epilmändir.  Ynha,  bu  adam  häzir  oba  hojalyk
institutyny  gutaryp,  agronom  bolup  işläp  ýör.
Men  Prokofiý  Nektow  ýaly  on  sekiz  adamy  bilýän,  Harkow
oblastynyň  Petropawlowka  obasynda  (bu  biziň  golaýjygymyzda)
traktorçy  Grigoriý  Nikiforowiç  Zmiýenko  ýaşaýar.  Uruşdan
birnäçe ýyl geçeninden soň, onuň traktory minanyň üstünden
baryp partlapdyr. Grigoriý aýaklaryndan jyda düşüpdir. Ol edil
Prokofiý Nektow ýaly, hatara gaýdyp barmaga özünde erk-ygtyýar
tapypdyr. Eger bu täsin adamlaryň hemmesiniň durmuşyny doly
beýan etseň, ýaşlar üçin mertligiň hrestomatiýasy, durmuşyň
okuw  kitaby  bolardy.  Ol  ýaş  juwanlar  üçin  öz-özüňi
terbiýelemegiň iň güýçli, iň täsirli goldanmasy bolardy: Häzir
bolsa beýle kitap ýok, şonuň üçin hakyky adamlaryň ömürlerine



bagyşlanan ýukajyk kitaplary okaber.
Ýadyňda bolsa, men tomus saňa sowet esgeri Alekseý Betýugyň
edermenligi  hakynda  gürrüň  bermegi  wada  edipdim.  Söweş
tabşyrygyny  ýerine  ýetirip  ýörkä  ol  faşistleriň  eline
düşüpdir. Ony ofiseriň ýanyna alyp barypdyrlar. Alekseý berlen
ähli  soraga:  «ýok»,  «bilemok»  diýip  jogap  beripdir.  Şonda
gitlerçileriň biri Alekseýiň çep gulagyny kesip goýberipdir.
Betýuk  tisginip  gidipdir,  emma  bir  agyzam  gürlemändir.
Jellatlar onuň ikinji gulagyny hem kesipdirler. Faşistleriň
öldürmän  alyp  galmak  baradaky  wadalary  hem,  atarys  diýip
gorkuzmalary  hem  merdana  sowet  esgerini  sarsdyrmandyr.
Faşistler ony gynamagyň tärini gözläpdirler. Onuň agzyny açyp,
dilini çykarypdyrlar we ony stola çüýlapdirler. Jellatla ryň
biri gamasyny ýuwaşlyk bilen onuň diliniň üstünden ýöredipdir.
Hiç hili maglumat alyp bilmänlerinden soň, wagşylar Betýugyň
dilini kesipdirler. Giç agşam bolsa gitlerçiler Betýugy derýa
tarap alyp çykyp, oňa ylgamagy buýrupdyrlar we yzyndan ot
açypdyrlar. Alekseý suwa ýykylypdyr, bu-da ony halas edipdir.
Elhenç agyra döz gelmek bilen, ol öň hatara çykypdyr, biziň
urşujylarymyz ony göterip, gospitala eltipdirler…
Men Alekseý Betýugy gospitalda gördüm. Biz onuň bilen ýanaşyk
diýen ýaly ýatdyk. Ynha, saňa adamyň ahlak owadanlygynyň çür
depesine çykyşynyň ýene bir aýdyň mysaly, sowet esgerleriniň
onlarçasy şunuň ýaly edermenlikler görkezdi, emma gynansak-da,
olar  barada  ýazylan  kitap  ýok.  Beýle  kitabyň  irde-giçde
boljakdygyna meniň gözüm ýetik. Ol öz ruhuny terbiýelemegiň
çalşyryp  bolmajak  gollanmasyna  öwrüler.  Oglum,  Alekseý
Betýugyň  görkezen  edermenligi  barada  ykjam  oýlan.  Bu
gahrymançylykly  edermenligiň  yşygyna  öz  kalbyňa  göz  aýla.
Şeýle edermenlige her bir sowet ýigidi taýyn bolmalydyr. Sen
soldat,  Watany  goraýjy  bolarsyň,  her  bir  minutda  Watanyň
azatlygy we garaşsyzlygy ugrunda söweşmäge taýyn bolmalydygyňy
bilip  goý.  Eger  uruş  ody  tutaşsa,  onda  her  bir  sowet
esgerinden talap edilişi ýaly, sendenem ägirt uly durnuklylyk,
ruhubelentlik,  mertlik,  gaýduwsyzlyk  talap  ediler.  Öz
durmuşymyzda  hiç  zat  bilen  deňeşdirip,  hiç  zada  meňzedip
bolmajak zatlaryň bardygyny sen bilip goý. Ol bolsa Watandyr,



mähriban halkymyzdyr, söýgüli ýurdumyzdyr. Biziň haýsy birimiz
bolmasak-da,  Watan  oňar,  ýöne  Watansyz  welin,  biziň  her
haýsymyz hiç zatdyrys. Öz- özüňi terbiýelemek – munuň özi,
ilki bilen, özüňi merdana watançy edip terbiýelemekdir.
Ynha,  indi  bolsa  ýaş  ýigitleriň  eden  aýylganç  jenaýatlary
barada ýazan hatyňa dolanyp gelmek gerek. Olaryň kalbynyň boş
we göz-gülbanlygynyň, nadan hem çäkliliginiň ilkinji sebäbi
onda adamkärçiligiň iň möhüm tarapy – Watana söýgi ýok. Ol
duýgy bolsa iň päkize we iň inçe, iň belent we iň güýçli, iň
näzik  we  iň  rehimsiz,  iň  mylaýym  we  iň  gazaply  duýgudyr.
Watanyny  tüýs  ýürekden  söýýän  adam  ähli  babatlarda  hakyky
adamdyr.
Oglum,  özüňde  şu  mukaddes  duýgyny  terbiýelegin,  Biziň
Watanymyz  üstünden  müňlerçe  ýyl  geçen  kuwwatly  daragtdyr.
Şeýle  bolsa,  goý,  biziň  her  haýsymyz  bu,  daragtyň  gury,
miwesiz  şahasy  bolman,  miwe  getirýän  janly  şahasy  bolsun.
Biziň Watanymyzyň hiç haçan duşmana boýun egmändigini ýatda
sakla. Watanymyzyň hakyky watançysyny faşistleriň edişi ýaly,
öldürip, ýakyp, diriligine ýere gömüp bolsa-da, dyza çökerip
bolmajakdygyny sen bilip goý.
Hakyky adam boljak bolup jan et. Goý, öz-özüňi kemsitmek seniň
kalbyň üçin ýat bolsun. Goý, ajaýyp adamlar, üýtgeşik adamlar,
men bolsam kiçijik, ýönekeý adam diýen pikirler seniň aňyň
üçin ýat bolsun… Sowet adamy ykbalyň uçsuz-gyraksyz tupanynyň
içinde tozjagaz däldir. Ideal zada, ahlak owadanlygynyň iň
belent gerşine dyza…
Özüňdäki  adamkärçiligi  taraşla,  ýylmaşdyr.  Ilki  bilen,
ýamanlyga, ýalan söze, kezzaplyga, adam mertebesini kemsitmäge
bolan eserdeňligiňi nepislige çenli dowam etdir. Bu ýerde dine
bir syzmak däl, eýsem, ilki bilen, duýmak möhüm. Ynha, biri
seniň gözüň alnynda başga biriniň göwnüne degýär. Eger sen
göräýmäge ujypsyzja bolan bu waka göz ýumsaň, soň sen ähli
zada göz ýumarsyň. Kalbyň eserdeňligini, duýgynyň inçeligini,
birsyhly  kämilleşdirip  durmaly.  Goý,  huliganyň  azar  berýän
gyzyna kömek etmeli diýen pikir seniň aňyňda «pos baglamasyn»,
seniň kalbyň ýamanlyga gahar-gazap bildirsin, duýgularyň seni
ýagşylygyň hatyrasyna hereket etmäge mejbur etsin.



Adamkärçiligi taraşlaýan zat gözellikdir. «Elinde bägül bar
adam ýamanlyga meýil etmez» – Wl. Solouhiniň bu goşgusyny men
ýygy-ýygydan ýatlaýaryn. Men bägüllere, gözellik hökmünde giň
manyda  düşünýärin.  Jeýms  Oldriž  bir  gezek:  bihaýa  halyňa
Dikkensi söýüp bolmaz diýip aýdypdy. Bu bir ýere sygyşjak zat
däl. Eger adam çagalygyndan başlap gözellik, ilkinji nobatda
hem  gowy  kitaplar  arkaly  terbiýelense,  eger  onda  hesret
çekmeklege bolan ukyp, owadanlyga täsin galmak duýgusy ösýän
bolsa,  onuň  rehimsiz,  bihaýa,  azgyn  adam  bolup  ýetişjegi
gümanadyr. Gözellik, ilki bilen-de çeperçilik gymmatlyklary,
häsiýetiň nepisligini terbiýeleýär, häsiýet nepis boldugyça-
da, adam dünýä hadysalaryny ýiti kabul edýär, şonça-da onuň
dünýä berýän zady köp bolýar. Men özünde dini dünýägaraýşy we
dini moraly ýeňip geçmegi başaran ýaş zenanyň mekdepde we
wuzda okamagynyň maksadyny bilimleri ýat bekläp, zaçýotda ýa
ekzamende  sowallara  jogap  beribem  olardan  halas  bolmakda
görendigi  baradaky  gürrüňini  ýatdan  çykaryp  bilemok.
Okamaklyga bolan şeýle garaýyş her bir predmet üçin howpludyr.
Edebiýat  üçin,  çeper  gymmatlyklar  üçin  bolsa  ol  ölüme
barabardyr. Mekdepde edebiýat zaçýot ýa ekzamen tabşyrmak üçin
öwrenilmeýär. Ol gözellik bilen gündelik salşylýan iş ýaly,
her bir adamyň ruhy dünýäsine ömürlik girmelidir. Ol obrazly
aýdanyňda,  diňe  ganatlary  gözelligiň  maýyşgak  howasynda
pelpelleýän halatynda durmuş kitabyna öwrülip biler. Gözellik
bolmasa, estetiki duýgular bolmasa, ol guş ýere gütläp gaçýar.
Meni  howsala  salýan  zat:  sen  durmuşyňda  gözellik  bilen
gündelik iş salyşýanmysyň? Men siziň umumy ýaşaýyş jaýyňyzda
çeper  edebiýaty  görmedim  diýen  ýaly.  Seniň  tekjäňde  Olga
Berggolsyň «Gündizki ýyldyzlar» kitaby bilen G. Týutýunnigiň
«Wir» diýen kitaby dur ekeni. Gowy kitaplar, men olary görüp
begendim, okalan wagt biderek geçmez. Sebäbi adam bütin ömrüne
iki müňden köp kitap okap bilmez… Kitaplar bolsa okean ýaly,
çäksiz, onsoň bu okeanyň içinde duş gelýän gowy kitaplar biri-
birinden üzňe oturan adajyklar ýaly, olaryň her birine baryp
görjek bol… Bu okeanda azaşyp, gyrmançanyň üstünden barmak kyn
däl…  Pes  hilli  kitaplardan,  dürli-dürli  başdan  geçirme  we
«içalyly» makulaturadan otdan hem beter gorkgun. F. Bekonyň



aýdan gowy sözleri bar: «Kitap bar diňe dadyp görmeli, kitap
bar  gowusy  diriligine  ýuwutmaly,  çeýnäniňe  we  siňdireniňe
degýän kitap bolsa az sanlydyr».
Diňe  bir  gezek  däl,  gaýtalap-gaýtalap  oka.  Adamyň  ömründe
birnäçe gezek okamaly kitaplar bar, onsoň, olary her gezek
okanyňda gözelligiň we ynsan kalbynyň täze-täze gyraňlary onuň
öňünde açylyp görünýär. Men L. N. Tolstoýyň «Direlişini», F.
Dostoýewskiniň  «Tentegini»,  «Jenaýat  we  jezasyny»,  Dantäniň
«Dini  komediýasyny»,  Şekspiriň  «Gamletini»  telim  ýola  okap
çykdym. Bu eserleri 16 ýaşyňda okamak bir zat, 20 ýaşda okamak
ýene bir zat, 30 ýaşda bolsa sen bu eserleri has düýpli kabul
edýärsiň… Sen muňa öz tejribäňde göz ýetirersiň: gowy görýän
kitaplaryň  sany  ýylsanyn  azalar,  ýöne  muňa  derek,  galan
kitaplar, hakykatdan-da, gowy göreniňe degýän kitaplar bolar.
Ynha, şonuň üçin men mekdepde okan kitaplaryňy täzeden okap
başlamagyňy  saňa  maslahat  berýärin.  Munuň  özi  duýgulary
ýitiletmek  üçin  ajaýyp  sazyň  gaýtalanyp  diňlenilişi  ýaly
zerurdyr. Sebäbi biz «Guw kölüni» onlarça gezek diňleýäris
ahyryn,  bu  ajaýyp  saz  hiç  haçan  biziň  ýüregimize  düşenok
ahyry. Edebiýatyň ölmez-ýitmez eserlerini gaýtalap okamak – 
munuň  özi  ilki  bilen,  adamyň  öz-özüne  akyl  ýetirmegidir.
Çehowyň «Sährasyny», onuň täsin nowellalaryny bäş gezek, alty,
ýedi  gezek  okaýarsyň  welin,  häzirkiňden  has  gowulanasyň
gelýär.  Gorkiniň,  Korolenkonyň,  Şolohowyň,  Prişwiniň,
Paustowskiniň eserlerine näme diýjek – men çeper sözüň bu
ussatlarynyň eserlerinden nämedir bir zat okamasam, ýekeje aý
hem oňup bilemok. Häzirki zaman ýazyjylarynyň eserlerini oka.
Simonow, Solouhin, Twardowskiý, Berggols, Şipaçew, Selwinskiý,
Kalinin,  Nilin,  Tendrýakow,  Martynow,  Stelmah,  Gonçar  ýaly
romançydyr şahyrlaryň galamynyň aşagyndan çykan ähli zatlary
okamagy saňa maslahat berýärin. Eger sen halan kitabyňy ikinji
gezek okasyň gelmeýän bolsa, onda sende entek gözellik duýgusy
oýanmandyr.
Kitaplaryň ynsanyň set müň ýyllyk paýhasydygyny ýadyňda sakla…
«Gowy kitaby ilkinji gezek okanymyzda, biz edil täze dost
tutunanymyzdaky  ýaly  duýgyny  başdan  geçirýäris.  Öň  okalan
kitaby täzeden okamak bolsa, köne dostuňa täzeden sataşan ýaly



bolmakdyr»  diýip,  Wolter  ýazypdy.  Goý,  seniň  köne,  mährem
dostlaryň köp bolsun. Kitap okamak mehaniki proses däldir.
Munuň özi döredijilikdir. Bu ussatlygy – okamak bilen özüňi
terbiýelemek, okamak bilen pikir etmek, okamak bilen seljermek
endigini ele al.
Hatymyň  juda  uzyn  bolanlygyny  bagyşla.  Ýöne  öz-özüňi
terbiýelemek  problemasy-da  egsilmez  zat-da.
Janyň tut ýaly sag, wagtyň hoş bolsun. Seni bagryma basyp,
ogşaýaryn.
Kakaň. Pedagogika we edep-terbiýe


