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1. Salam, eziz perzendim!

Ynha, sen atan tineginden c¢ykyp, uly saherde yasayarsyn, wuzda
okayarsyh, O6zbasdak adam bolasyn gelyar. 0z tejribamden
anysyma goéra, o6zun uUcin taze durmusyn girdabyna diuslip, sen
atan oyi barada, ejen ikimiz barada az oylanyansyn, bizi
gorsem diyip, ylregin oncakly gysyan daldir. Sen bu zatlara
sonrak, durmusa g6z yetireninden son, disunip galarsyn.

.Bu menin gbébek gany sinen oyinden giden ogla yazan ilkinji
hatymdyr. Men bu haty senin bitin omrine yanynda saklamagyny,
ony gayta-gayta okap, o barada oylanmagyny isleyarin, her bir
yas neslin «siz bizin goryan we dislinyan ahli zatlarymyzy
gorup hem disinip bilenzok» diyip, ata-enanin owilt-nesihatyna
birneme gecirimli garayandygyny, biz ejen ikimiz bilyaris.
Belki, bu seyle bolsa-da bolyandyr. Belki, sen bu haty okap
cykyp, ata-enan tikeniksiz oOwlt-nesihatyny, zol-zol yatladyp
durmaz yaly, ony dasrak bir yerde goysanam goyarsyn. Natjek,
goysan goyarsyn-da, yone welin ony nirede, haysy kitabyn
icinde goyyandygyny sen ykjam belle, sebabi bir gin sen bu
owlt-nesihatlary yatlap, 0z-6zine: «Her name diysemem, kakam
mamla ekeni» diyersin.. Onson, sen bu yatdan c¢ykysan kone haty
okamaly bolarsyn. Sen ony tapyp okarsyn. Sonun ic¢in sen ony
omurlik saklagyn.

Menem kakamdan alan ilkinji hatymy saklapdym. Oyimizden cykyp,
pedagogik instituta okuwa girenimde men 15 yaslarymdadym.
1933-nji yylyn hupbatly aclygydy. Ejemin ozimi giris
ekzamenlerine ugradysy su gunki yaly yadymda. Arassaja kone
yaglygyn icine ol sandygyn diybinde yatan bir bolek tazeje
mata bilen azyk-owkatly diwincek saldy: olaryn arasynda
kartoskanyn gabygy bilen kepekden bisirilen corek, iki stakan
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gowrulan noyba bardy, sol wagt ejemin mana berip bilayjek bar
zady sudy..

Men okap basladym. Ic¢in eljuk diyip durka bilimleri ele almak
kyndy, ucursyz kyndy. Ine, onson, ahyr taze hasyldan bisirilen
¢corek peyda boldy. Ejemin mana taze cowdarydan bisirilen
ilkinji c¢6regi iberen gilinini men Omirylla yadymdan c¢ykarman.
Coregi her gin sahere haryt almaga gelyan oba alyjylar
jemgyyetinin arabacysy Matwey baba akelerdi. Pakize kendir
torbasyna salnyp goyberlen c¢orek yumsajykdy, yakymly ysy
burnuna urup, gyralary kitirdesip durdy. Coregin yanynda bolsa
kakamyn haty, sol safa girrun beryan ilkinji hatym bardy: ony
men ilkinji nesihat hokminde saklap yoOrin.. «0glum, yasaysyn
0zeni — ¢Oregi unutmawergin. Men hudaya ynanamok, yone ¢Oregi
mukaddes hasap edyandirin. Goy, ol senin ug¢inem omirlik
mukaddes bolsun. Sen 6zunin kimdigini, nireden gelip
cykandygyny vyatda saklagyn. C(Coéregin kynlyk bilen
tapylyandygyny yatda saklagyn. Senin atan, menin bolsa kakam
Omelkonyn krepostnoycylyk edip, ekin meydanynda plugun yzynda
jan berendigini yatda saklagyn. Orki(f halkyikydygyny sen hicg
hacan unutmagyn. Sen okap yorkan basga birinin senin uc¢in
derwayys c¢Oregi tapjak bolup azap cekyandigini unutmagyn. Asyl
okuwyny gutaryp, mugallym bolanda-da c¢oregi har etmegin. Corek
diyenin ynsan azabydyr, geljege umytdyr, senin we senin
cagalaryn wyzdany oOlceljek mizan terezidir».

.0glum, men bu zatlary sana name ucin yazyan diysene? Her
ginki is-alada bilen men bu zatlary sana jikme-jik girrun
berip bilmandigim bu erbet zat. Ydéne bu zatlary sen yatda
saklamalysyn. Kakamyn mana eden sargydyny sana-da gaytalap
aydyaryn: 0zunin kimdigini we nireden gelip c¢ykandygyny sen
unutmagyn. Bizin orkumizin zahmetkes halkdadygyny,
toprakdadygyny, mukaddes corekdedigini yatdan c¢ykarmagyn..
Bizin dilimizde set min, set min s6z bar, yone men olardan:
¢cOrek, zahmet, halk diyen (¢ s6zi birinji orunda goyardym.
Olar bizin dowletimizi saklap oturan ic¢ sany orkdir. Olar
bizin gurlusymyzyn 0Ozenidir. Onsofam, sol kokler biri-birine
seyle bir pugta c¢yrmasypdyr welin, olary hic¢ hacan uzjek,
biri-birinden ayyrjak gumanyn yok. COregin namedigini,



zahmetin namedigini bilmeyan adam halkyn ogly daldir. 01
halkyn in gowy ruhy sypatlaryny yitirip, sylag-hormat edenine
degmeyan nakese, mahluga oOwrilyar. Zahmet, der, yadawlyk
diyilyan zatlary unudyan adam ¢6éregin gadyryny bilmekden
mahrumdyr..

Men senin galla meydanyndaky zahmetin namedigini bilyanine,
cOregin ansatlyk bilen gazanylmayandygyny bilyanligine
guwanyaryn. Birinji may bayramcylygynyn o6n yanynda sizin
klasynyza baryp (sonda siz dokuzynjyda okayardynyz oydyan),
kolhoz mehanizatorlarynyn: «Bayramcylyk ginleri bizin yerimize
meydanda islayseniz, bizem dyng¢ alaysak» diyen hayyslaryny
size yetirenim yadyfidamy? Ahli yigitler bolup sizifem
bayramcylyk 1lybasynyn deregine kombinezon geyip, traktoryn
rulunyn basyna gecesinizin, prisepsik bolasynyzyn gelmanligi
yadyndamy? Ona derek sol iki gin gecip, oyli-oylnize
babadayhan bolandyrys oydip geleninizde, sizin gozlerinizde,
gor nahili guwanc¢ ucgunlary ucganaklapdy.

Kommunizm dowrinde maddy esretlerin bary nace diysen tapdyrar,
adam dili geplan zady bilen upjun bolar, hamala barmagyny
gymyldatdygy hemme zat onun huzurynda tayyn bolar we ahli zat
onha seyle ansat yetdirer diylip, kommunizmi siyt kéli hokminde
goz ondne getirmeklige 0zim-a ynanamok.. Eger bularyn bary
seyle bolyan bolsa, onda adam, megerem, garnyny symyslap
dolduran haywana donerdi. Bagtymyza, bu beyle bolmaz.
Janayamazakly zahmet cekmezden, tagalla etmezden, der dokip
yadamazdan, howsaladyr tolgunmazdan, adama hi¢ zat yetdirmez.
Kommunizmde-de gabarcaklar bolar, ukusyz gijeler hem bolar. In
esasy-da adamyn — onun akyl-payhasynyn, ynsabynyn ynsan
buysanjynyn diregi - onufi hemise ¢O0regini der dokip
gazanyljaklygynda bolar. Topragyn gitdigice kop hasyl bermegi
ucin dyngysyz yhlas ediler — adamyn c¢orekli 6rki hemise suna
bagly bolar.

Bu o6rki bolsa her bir adamda ayap saklamak gerek. Sen basym
6zunizi kolhoza ise iberyandiklerini yazypsyn. Gaty gowy zat.
Men muna diysen sat. Onat isle, ozunem, kakanam, yoldaslarynam
yun sakgal etme. Nirede bir arassarak, yenilrak is barka
diyip, selpap yorme. Zahmeti g6s-goni ekin meydanynyn o6zlinden,



toprakdan gozle. Pil hem ussatlygyny goérkezip bolyan guraldyr.
Tomus kanikulynda bolsa sen 0z kolhozymyzda traktor
brigadasynda islarsin.

«Adamy yetisdiren bugdayynyn summilinden tanayarlar» — sen,
megerem, bu ukrain nakylmyzy gowy bilyarsin. Her bir adam
O0ziunin il Ug¢in bitiryan islerine buysanyar. Her bir pak yirek
adamyn 6z yetisdiren bugday summilinde 6zinin galtasygyny
galdyrasy gelyar. Men bu jahanda elli yyl towerekleri diyen
yaly yasayaryn, sonun ucinem men bu islegin has hem ekin
meydanynda isleyan adamlarda aydyn yize c¢ykyandygyna go6z
yetirdim. Senin ilkinji studentc¢ilik kanikulyna garasaly,
onson men seni gonsy kolhozda yasayan goja bilen tanysdyrayyn,
ol baryp otuz yyl gowrakdan bari alma agajynyn nahallaryny
osdirip yetisdiryar. 0z ké&rinin ussady diyip, ana sofa
diyaysen! 0l 6sdirip yetisdiren agajynyn her bir sahajygynda,
her bir yaprajygynda 0z kesbini goéryar. Bu gin hemme adamlar
son yaly bolan bolsadylar, onda biz kommunistik zahmete yetdik
diyip aydyp bilerdik.

Janyn sag, wagtyn hos, keypin cag bolmagyny arzuw edyarin.
Seni ogsayaryn.
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