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OGLANLYKDAN ON PURSAT

■ TANYŞLYK

Siz meniň atamy tanaýaňyzmy? Oňa Çary aga diýýärler. Orta
boýly, agajetli, dogumly adam. Ýüzüne gelşip duran murty ony
az-kem  gaharjaň  ýaly  görkezse-de  beýle  däldir.  Atamyň
ýerliksiz  gaharlananyny  gören  adam  bardyr  öýdemok.  Gepe-
gürrüňe  ökdeligini  diýsene.  Gürrüňdeşini  «ýüpsüz  baglap
bilýändir».  Sözünde  ýalan  ýa  gümürtik  zat  bolmaz.
Ýüzgörmezligem  üstesine.  Onsoň  şeýle  adamyň  hyrydary  az
bolarmy? Men nirä barsam, atam barada diňe öwgüli sözleri
eidýänligim üçin begenjimden iki bolup bilmeýärdim. Şoňa görä-
de meniň üçin ondan mähriban adam ýokdy.
Stsm  çopandy.  Kolhozyň  goýunlaryny  bakardy.  Özem  hemişe
Garagumuň  jümmüşindedi.  Käbir  çopanlar  ýaly  obanyň
töwereginden  aýrylyp  bilmän  ýörenokdy.
— Wah, çölüň gurbany bolaýyn. Bir gapdalyň simap ýaly ak çäge
bolsa,  mala-da,  özüňe-de  tenekar  şo.  Seret,  hanha,  obanyň
töwereginde  bakylan  mallaryň  hürmegine.  Janaweriň  endamlary
doňup durandyr. Biziň ýerimizde gezýän mallaryň ýüňi ýuwlup
daralan ýalydyr — diýip, dilinden düşürenok.
Atamyň  çöl  hakda,  çopançylyk  hakda  şeýle  bir  gyzykly
gürrüňleri bar welin diňläp doýmarsyň. Ynha, ýeri gelende, o
barada men size bir topar eşiden zatlarymy aýdyp bereýin.
Atam meni çaksyz gowy görerdi. Onsoň käbir adamlar oňa:
—  Çary  aga,  agtygyňy  gaty  läliksiredýäň  welin,  emelsiz
bolaýmasyn. Gowy görýäniňi daşyňa çykarmasana — diýerdiler.
Şonda men öler ýaly gaty görerdim. «Her zat etseňizem, siziň
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diýeniňiz-ä bolmaz» diýip içimi geýlederdim. Şonda ýene atam
maňa kömege gelerdi:
— Çagany oňat görmek läliksiretmek däl. onsoňam çaga özüniň
gowy  görülýändigini  bilse,  şonça-da  mähirli,  mylakatly
bolýandyr.
Men  atamyň  bu  sözlerini  hemmeleriň  eşitmegini  isleýärdim.
Esasan hem, ferma müdiri Aşyr aga eşitse. Sebäbi ol hergezek
meni  atamyň  ýanynda  görende,  şo  halamaýan  sözümi  kän
gaýtalardy. Onuň maňa degme üçin diýýänini aňlaýanam. Ýöne,
her  niçigem  bolsa,  meniňem  özüme  «tüweleme,  uly  adam
bolaýypdyr»  diýdiresim  gelýär  ahyry.
Hawa, atam çölden seýrek gelerdi. Şonda-da men onuň geljegini,
wagtyny bilerdim. Atamyň geljek wagty hiç kim meniň göwnüme
degmäge  milt  edip  bilmezdi.  Sebäbi  atamyň  atdan  düşerine
mähetdel, kim näme diýen bolsa, ony habardar ederdim. Onsoň
atam ýadap gelenem bolsa, öýde sud başlanardy. Ol öýdäkilere
birlaý  gözüni  aýlandan  soň,  çalaja  ardynjyrady.  Oturanlara
eýýäm düşnüklidir. Ana, onsoň bol-bol, men bol. Ýöne şonda-da
özüme «lälig-ä» diýdiresim gelenok.
«Bu günem atamyň gara bermeli güni» diýip, ony garşylamaga
obadan  ep-esli  saýlandym.  Hemişekije  hykylan  köpriniň  bir
gyrasynda durup garaşyp başladym.
Aradan kän salym geçmänkä, atamyň gelmeli tarapyndan bir atly
göründi. Men onyň gören badyma tanadym. Ol ferma müdiri Aşyr
agady. Men atanyň näme üçin gelmeýändigini bilesim gelip, içim
gysyp başlady. Onsoň durup bilmän, Aşyr aga tarap ylgadym. Ol
sesýetimden eýýäm maňa:
—  Aý,  iner,  ataň  ertir  irden  geler.  Onsoň  hemmämiz  bile
ýazlaga  gideris  —  diýip,  edil  uly  adama  aýdýan  ýaly
düşündirýärdi.
Aşyr aga gapdalyma geldi-de, ýeňillik bilen atdan düşdi. Soňam
meni göterip, üstünde oturtdy-da, atyň jylawyndan tutup idip
başlady.  Göteribem,  edil  işigimizde  düşerdi.  Enem  bilen
saglyk-amanlyk soraşdy. Soňam atyna atlanjak bolup durşuna.
—  Nesip  bolsa,  ertir  irden  ýola  düşmeli.  Goş-golamyňyzy
taýýarlaberiň. Oňa çenli Çary aga-da gelip ýetişer — diýdi.
«Ýazlaga gidýäs» diýen sözi eşidemsoň, ertire howlugýardym.



Eneme sowal üstüne sowal berlip bizar edýärdim.
—  Ene,  ýazlaga  ozalam  gidip  görüpmidiň?  Ol  ýerde  näme
işlemeli?  Atam  hem  biz  bilen  bile  bolýarmy?
— Wah, köşegim, azajyk howlukma. Ynha, hemmesini görersiň. Men
saňa haýsy birini gürrüň bereýin. Onsoňam eşidenden gören kem
däldir.
Garaz, ertirki güne sabyrsyz garaşyp, gijäň bir wagtyna çenli
çenli ukym tutmady…

■ GARAŞYLAN GÜN

Agşam giç ýatanymdan bolsa gerek. Bijaý berk uklapdyryn. Ir
bilen oýandymmykam öýtsemem, Gün guşluga golaýlan eken. Atamyň
geleninem duýmandyryn. Men muňa gaty gynandym. Hemişe öňünden
çykyp ýöremsoň, özümi müýnli ýaly duýdum. Atam meniň ýagdaýyny
aňan bolarly. Ol başymy sypalady-da:
— Agşam giç ýatdyňmy, köşek? — diýdi. Soňam sözüniň üstüni
ýetirdi.
—  Daýhangüzer  biziň  barjak  ýerimiz.  Tejen  derýasynyň  boýy
bilen  ýokarlygyna  gidibermeli.  Bir  gapdaly  otluk  sähra.
Beýleki  gapdalyň  bolsa  derýanyň  kenary  bolansoň  jeňňellik.
Edil ertekidäki ýaly. Galanynam, ynha, baraňyzsoň görersiňiz.
Hany, boluň, salkyn bilen ýola düşeliň.
Aradan kän wagt geçmänkä, goşa-goşadan at goşulan bäş araba
ýola düşdi. Arabalaryň öňünden atam ikimiz atly ýöredik. Beýle
uzak ýola meniň ilkinji gezek çykyşymdy. Şonuň üçinem maňa
ähli  zat  täsindi.  Obamyzdan  onçakly  uzaga  saýlanmankak,
birnäçe köwden geçmeli bolduk. Şonda men bu köwleriň näme
üçin, nähili gazylanyny atamdan soramakçy bolup çemelendim.
Onýança-da onuň özi dillenäýdi:
— Bu jarlar ol ýyl Tejen derýasy joşup, sil gelende emele
geldi.  Tas  obany  alypdy.  Henizem  azajyk  alanda  oturanymyz
bähbit bolaýdy. Suw bilen oýun etmeli däldir.
Men  atamyň  gürrüňlerini  agzymy  öweldip  diňleýärdim,
ýetişibildigimden  töweregi  synlaýardym.  Dogrudanam,  suwuň
güýji oýun eder ýaly däl eken. On-onbäş ýyl ozal gelen siliň
gazan jarlary edil şu gün gazylan ýaly bolup durdy.



Ep-esli  ýol  ýöredik.  Ine-de,  öňümizden  şol  gadymy  Tejen
derýasy çykdy. Derýanyň gaty çuňlugyna seretmezden, suw onuň
düýbünde çala çaýylyp akýardy. Derýanyň öňünde gurlan äpet
bent edil ertekilerdäki döwrüň penjesi ýalydy. Suw olsa göýä
şol penjeleriň arasyndan syrygyp akýardy. Bu bende Garrybent
diýýär ekenler. Atam onuň iňňän ir döwürde gurlandygyny gürrüň
berdi.
Biz derýany Garrybendiň aşak ýüzünden kesip geçdik. Ýörite
guralan  köpri  bolmansoň,  arabalary  suwa  düşelen  daşlaryň
üstünden ýöretmeli bolduk.
Garaz  Daýhangüzer  diýilýän  ýere  barynçak  bir  topar
täsinliklere  gabat  geldik.  Olary  nebsewür  synladyk.
Dogrudanam,  gezip  ýörseň  geň  zatlar  kän  eken.

■ GÖK ÝAÝLADA

Iňrik kemsiz garalansoň, şol arzyly ýere ýetdik. Dogrudanam bu
ýeri gök ýaýla diýseň, gök ýaýla eken. Biz munuň şeýledigini
gözümiz bilen gördük. Giden sähra dyzdan parç bolup ýatyr.
Çigildemdir  gülälekler,  çopantelpekler  edip  bolsady  ekilen
ýaly. Ýuwadyr elmik şeýlebir bitipdir welin, hiý goýaý.
Üsti  durşuna  ot  bolup  duran  alaňyň  depesinde  ýazlaga
gelenleriň  çatmalary  peýda  boldy.  Çatmalaryň  sesýetiminde
bolsa  çagşyldan  edilen  iki  sany  ahyl,  körpeç  gurdular.
Agşamara bu ýere ýene-de bir topar adam geldi. Ferma müdiri
Aşyr  aga  olaryň  hemmesini  bir  ýere  ýygnap,  ertirden  işe
girişmek barada görmezme berdi. Atam bilen onuň ýoldaşy Kerim
aga bolsa goýunlaryny sürüp bu ýere getirdiler. Ine, şeýdip,
sanlyja  salymda  gök  ýaýla  adamlaryň  gaýda-gaýmalaşygyndan,
owlak-guzularyň,  goýundyr  geçileriň  mälemesinden  ýaňa  täsin
bir görnüşe eýe boldy. Agşam düşdi. Ojaklarda ot ýakylyp,
çatmalaryň işigine düşek atyldy. Ýazlagçylar bir maşgala ýaly
bolup,  agşam  çaýynyň  başyna  geçdiler.  Biziň  çatmamyz
beýlekilere görä uly bolandanmy ýa-da ortalygyndanmy, garaz,
uly adamlaryň ählisi biziň çatmamyzyň işigine ýygnandyrlar.
Atamyň ýanynda Aşyr aga-da, degişgen, göwni-garny ýok diýilýän
Kerim  çopanam,  degişmegi-gülüşmegi  halaýan,  ýüzüne  seretseň



ýylgyrasyň gelip duran Ähem aga-da, garaz, bir topar adam
bardy. Gürrüň iş hakda, durmuş hakda boldy. Çaý içdiler. Çörek
iýdiler. Mesawy gürrüň etdiler. Sähelçe dymyşlyk bolsa Kerim
aga oturyp bilmeýärdi. Derrew bir gep tapardy.
— A-how, gürläp oturyň. Şü dymyşlykdan indi gulagymyz bardyram
öýdemzok. Ömür içimizi gepledip geçdik. Indiberi ertire çenli
gaýrat ediň. Gulagymyzyň posuny açalyň.
— Be. Kerim jan, ýazlaga gelenleriň arasynda Annaberdi janyň
ejesi  hem  barmyka  diýdim-le  saglyk  bolsa,  indi  bir  salym
gulagynda pos galar öýdemok — diýip, Ähem aga loh-loh güldi.
Onuň gülküsini beýlekilerem alyp göterdiler.
Aşyr aga-da gürrüňe goşuldy:
— Goýunlary ýaşlara bakdyryp, sizi bärräkde işledäýmeli bor-
da, Kerim aga.
—  Aý,  inim,  goýaweri.  Biz  bir  köpçülige  bolýan  adam  hem
däldiris.  Mydama  çölde  öz  elimiz,  öz  ýakamyz  bolansoň,
garasöýmezem bolupdyrys.
— Aşyr, käwagt şeýdip garasöýmezlerem ýola salyp bilýänleriň
bardygyna  şükür  etmeli-how,  ýogsam  bular  eýgertjek  däl  —
diýip, atam çaýly käsäni galdyrdy. Oturanlar ýene gülüşdiler.
Adamlar  gijäniň  bir  wagty  ertir  nämeden  başlamalydygyny
maslahatlaşyp dagadylar. Alabaharyň lemmer-lemmer gara buludy
tegelege pakyn Aýyň ýüzüni sypap geçip duransoň, daş töwerek
gök  otlaryň,  ýagşyň  ysy  bilen  kemsiz  doludy.  Çatmamyzyň
depesindäki  yşlardan  asmanyň  täsinliklerini  synlap  ýatyşyma
süýji uka gidipdirin.

■ BIZ NÄME IŞLEMELI?

Säher bilen turup seretsem, çatmaň içinde bir özüm ýatyryn.
Ylgap  daşaryk  çykdym.  Görsem,  ähli  kişi  goýun  agyllarynyň
ýanynda. Gaýda-gaýmalaşyk. Her kim bir iş bilen gümra. Menem
haýal etmän, şol ýere ugradym. Enem öňümden çykdy.
— Turduňmy, köşek? Bar, öýe bar. Häzir saňa çaý-suw bereýin —
diýdi. Men gaýtmadym. Enemiň işine kömekleşmegi makul bildim.
Goýun sagmak üçin köken taýýarlamalydy. Enem dagy şoň bilen
meşguldy. Başga birki sany aýal bolsa süýt guýuljak gaplary



arassalaýardy. Menem güýjümiň ýetdiginden kömekleşdim. «Äber,
äkit» diýen ýaly ýumuşlardan başlap, «tut, çek» diýen ýaly
çylşyrymly  işlerem  başarýandygymy  görkezdim.  Günorta  çaýyna
çykylanda, enem meni öwdi.
— Tüweleme, şu gün-ä, oglum, meni ýadatmadyň. Öýlänem ýeterlik
iş tapyldy. Ýöne indi menem ýeke däldim. Enem bilan işleýän
beýleki aýallar hem öz ýanlary bilen çagalaryny getiripdirler.
Olar hem başardygyndan ejelerine goltgy bolýardylar. Iki-ýeke
işi ýokuş görüp öýkeleýän hem ýok däldi. Ýöne barybir biri-
birimiz bilen basdaşlyk «öýkeleklerem» ýola salýardy.
Indi bizem her gün ir bilen turup: «Bu gün näme işlemeli»
diýen sowal bilen enemize ýüzlenerdik. Taýýarlyk işleri uzaga
çekmedi.  Basym  gutardy.  Ertirden  başlap  goýun  sagmaga
başlabermelidi.
Şeýle-de  boldy.  Goýunlary  uzyn  iki  hatarda  kökerýärdiler,
onsoň enem dagy bir ýanyndan sagmaga başlady. Bizem saglan
süýdi  göterip,  uly  gaplara  guýup  biljek  däldik,  güýjümiz
ýetjek däldi. Ýetäýende-de, süýt-süýtdi. Süzüp guýmaga bolsa
biziň boýumyzam ýetjek däldi. Onsoň biz özümize başga güýmenje
tapynmaly bolduk.

■ GUZY ÇOPANYNYŇ KÖMEKÇISI

Guzy çopany Kakabaý diýerdiler. Ol 16-17 ýaşlaryndaky daşyndan
seretseň  galdaw  işe  gaýym  oglan  bolaýse  gerek  diýdirse-de
tersinedi. Mydama sürüniň yzynda galyp, uklap mallaryny tapman
kösener ýörerdi. Özem enemiň urşa gidip gelmedik doganynyň
uluja  çagasy  bolansoň,  atamyň  ýanynda  kömekçidi.  Ýazlaga
gelensoň, oňa guzy bakmaga tabşyrypdyrlar.
Kakabaý agşamlaryna kän uly adamlaryň ýanyna barmazdy, köplenç
biz ýaly ýa-da biziň öňümizi dolan çagalar bilendi. Erteki
aýdan  bolardy.  Gorkuzardy.  Aldardy.  Soňam  hezil  edinip
gülerdi.
Onuň  ýumruk  ýaly  çagalar  bilen  deň  dawagär  bolup  oturan
wagtlary az bolmazdy. Şonda enem oňa käýinerdi.
— Kakam, şular bilen deň bolup beýdip oturmasana. Kakabaý
şonda-da özüni aklajak bolup dyrjaşardy:



— Bessir eje, bulaň özünden — diýerdi. Soňam ýuwaşlyk bilen
bize gözlerini alardardy. Ýumrugyny çenärdi. Bu onuň «Gowy
bolmasaňyz, uraryn. Häzir boluň» diýdigidi.
Bu günem Kakabaý guzulary wagtyndan öň sürüp geldi. Şonda
atam:
— Ýeri how, bi mallary gün-günden ir getirýäň-le — diýdi.
Kakabaý demi-demine ýetmeýän ýaly haşlap jogap berdi.
— Çary kaka, ýüregim gysdy-da, gaýdyberdim.
Atam onuň ýüzüne garady-da, sesini çykarman, ep-esli durdy.
Soňam nebsagyryjylyk bilen başyny ýaýkady. Eşidiler-eşidilmez
gepledi.
— Häk, çaga ata terbiýesini almasa, diýeniň çykjak däl-ow.
Atam şeý diýdi-de, goýun agylyna tarap ýöräp gitdi.
Ertesi gaty ir oýandym. Sebäbi agşam Kakabaý: «Maňa kömekçi
bol!  Bileje  gideli»  diýip  kän  ýalbarypdy.  Atamdan  sorasam
bolsa, goýberjegi-goýbermejegi gümana bolansoň soramadym. Biz
guzulary örä alyp ugranymyzda bolsa, atam dagy öýde ýokdy.
Dogrudanam, guzy bakmak gyzyksyz hem däl ekeni. Howa az-kem
gyzýança aýlandyk. Soňam derýanyň güzerine eltip ýatyrdyk.
Öýlän salkyn araberende, ýene-de guzular öräp başlady. Guzular
uly goýunlar ýaly däldi. Seretseň, ýanyňda otlap ýören ýalydyr
welin, bir seretseň, hersi bir tarapa bökjekleşip barýandyr.
Kakabaý meni guzy gaýtarmaga kän ylgatdy. «Ýet, sen kömekçi,
geleňsoň bir aýdym aýdyp bererin» diýýä. Menem güp ynanýan.
Garaz, uzakly gün guzularyň yzyndan ylgap sütünim süýndi. Has
beterem  tokaýyň  gyrasyna  ýeteňkirlän  guzulary  gaýtarmaga
gidemde şeýle waka boldy.
On-on  bäş  sany  guzy  sürüden  bölünip  tokýa  girip  barýar.
Kakabaý bu gezegem meni olary gaýtarmaga iberdi. Aralyk epesli
bolansoň,  men  barýançam,  guzular  çagşyl  tokaýlygyna  girip
gitdi.  «Öňlerinden  aýlanaýyn  diýip,  has  aňyrraga  geçip,
guzulara  tarap  öwrülenimem  şoldy  welin,  erbet  hyşşylda
tisginip gitdim. Seretsem, edil on ädim öňümde äpet kepjebaş
söm dur. Allaniçigsi boldum. Gorkumdan ýaňa dilim aýlanmady.
Ýogsam uly ilim bilen gygyrjakdym. Az salymdan özümi dürsedim.
Seretsem,  kepjebaş  özüni  aşak  goýberip  bir  gapdala  sowlup
barýar.  Menem  guzulary  yzyna  gaýtardym-da  gören  ahwalatymy



Kakabaýa gürrüň berdim. Ol göwnübir ýaly «Olar ýaly iwnuk-uşak
zatlara  üns  bermezler.  Ol  meniň  ýoldaşym.  Özüm:  «Guzulary
gaýtaryp ber» diýip haýyş etdim. Züwwetdin. Çopanyň kömekçisi
bolup bilýän däldir, hakyky erkek adam hemme gören zadyny ile
aýdyp ýörýän däldir» diýdi.
Kakabaý  näçe  batyrsyrasa-da,  tokaý  gapdaldan  bir  şygyrdy
eşidilse, ziňkildäp durdy. Uzak eglenmänem, guzulary sürüp,
goşa tarap gaýdarman boldy. Meniň häsiýetine belet bolansoň,
Kakabaý bolan wakany atam eşider öýdüp gorkýardy. Her hili
tymsallar getirip, meniň geplemeli däldigimi ýatladýardy.
— Bilýäňmi näme, bir wagt seň ýaly biri şo haýwana duşupdyr.
Olar bir-biriniň ýüzlerine garapdyrlar-da, hersi öz ýoly bilen
gidiberipdirler.  Ol  adam  agşam  oba  gelip,  gören  zadyny
bolşundanam beter edip gürrüň beripdir. Agşam ol zat hälki
adamyň ýanyna gelipdir-de, ony çakyp öldüripdir.
Men Kakabaýyň gürrüňiniň manysyna basym düşündim. Gören zadym
hakda  dil  ýarmajakdygymy  aýtdym.  Ýöne  gijäniň  bir  mahaly
düýşürgäp, erbet gygyrypdyryn. Öz gykylygyma özüm oýanypdyryn.
Enemem allaniçigsi bolup turupdyr. Meniň başymy sypalaşdyryp,
suw içirdi. Soňam gören düýşümi sorady. Men şonda-da sesimi
çykarman, ýene-de gyşardym. Irden tursak, Kakabaý guzularyny
alyp,  ýeke  özi  gidiberipdir.  Ine,  meniň  guzy  çopanynyň
kömekçisi bolşum hem şeýle tamamlandy.

■ ÖÝLÄNÇI

Üç-dört gün bäri howanyň geň gylygy bar. Lemmer tutup gelen
gara  bulut  ýagybilmän  heläk  bolýardy.  Aýak  aldygyna  gök
gübürdäp, ýyldyrym çakýardy. Ana, şonda: «Garry mama sanajyny
kakýar. Bize kömelek oklaýar» diýşip, baý, begenerdig-ä».
Ine, birden iri-iri damjalar ýere ilki selçeňräk, soňra kem-
kemden gür düşüp ugrady. Bir salymdan bolsa, edil bedreden
dökülýän ýaly, ýagyp başlady. Enem: «Çatmanyň içindäki ýorgan-
düşekler öl bolaýmasyn» diýip, uly tataryny alyp, çatmanyň
ýele ýüzüne ýapdy. Güýçli gelip özüni gaty tatarynyň ýüzüne
urýan ýagyş şeýle bir patyrdap ses edýär welin, edil gyzan
gazanda patrak gowrulýan ýalydy. Çatmamyzyň ekişlerine çenli



suw boldy. Hatda oýtagrak ýerlerinde içine-de girip başlady.
Meniň kiçijik pilim bilen suwuň öňüne ýetişibildiginden gum
üýşürýän enem käýinýärdi.
— Äl, gurbany boldugym, edil bujagy çözülene döndi gyz. Soňam
maňa ýüzlendi:
— Seret, oglum, Ýagşy daýyňlar daşarda görünýämi? Çatmalarynyň
üstüne bir zat atypdyrlarmy? Ýagşa gezek gelse-hä, öýdenem
çykasy ýok-la. Ýene Ýazdursun daýzaň bir zat edäýmese. Wah,
onuňam  elinde  suw  ýaly  çagasy  bardyr.  Diňle,  oglum,
Geldimyratjyk  aglaýan  bolaýmasyn.
Men daşarda hiç kimiň görünmeýändigini, ses eşidilmeýändigini
aýtdym. Enem şonda-da: «Wah, olar nädýäkä» diýip, Ogulsona
enemleriň, Kerim agalaryň aladasyny edýärdi. Men bolsam atamyň
ýoluna seredýärdim. Enem meniň alada edýänimi aňan bolarly.
Ol:
— Ataň bular ýaly ýagny şu gün görmeli däldir-le. Ynha, iş biz
ýalyda bar — diýdi, çatmanyň işiginden ýokaryk seredip biraz
ynjaldym.
— Ana, jan oglum, bulut bölündi. Ynha, haý diýmän ýagyş goýar.
Enemiň aýdyşy ýaly boldy. Ýagyş goýdy. Gün çykdy. Meýdan şeýle
owadan  görnüşe  girdi.  Otlaryň  ýüzi  ýuwuldy.  Adamlar
çatmalardan  ýeke-ýeke  çykyşyp  başladylar.  Çagalaryň  sesleri
guşlaryň jürk-jürküne garylyp eşidilip başlady.
Ýagyş goýaryna mähetdel enem menem ýanyna alyp, ýazlagçylaryň
çatmalaryna  ýeke-ýeke  aýlandy.  Hal-ahwal  sorady.  Soňam  öz
çatmamyza gelip, käbir ezilen düşekleri çatmaň güneş tarapyna
serişdirdi.
Enem bu günem şol bir gowy görýän nakylyny ýene-de bir gezek
gaýtalady. «Ilim-günüm bolmasa, Aýym-Günüm dogmasyn». Ine, şu
nakylyň hakyky manysyna öýlänçi gelen güni ýene-de bir gezek
göz ýetirdim.

■ ÝIGRENJI ADAM

Ýazlaga gelenimize indi bir hepdä golaý wagt geçensoň, biziňem
örimiz  az-kem  giňäpdi.  Indi  gyzyklanmaga,  oýlanmaga  wagt
ýetenokdy.  Eneme  kömek  etmäge  döwtalapdym.  Ýöne  enem:  «Nä



görgiň, jan ogul, oýnaber» diýerdi. Atamyň işi has kändi. Bile
gideýin diýsem: «Horlanyp ýörme, bärde-de saňa güýmenmäge zat
tapylar» diýýärdi. Ýene ozalkym ýaly guzy çopanyna kömekçi
bolaýaýyn  diýsem,  Kakabaý  yzyna  düşenimi  halanok.  Garaz,
islesem-islemesem özüm ýalylar bilen oýnamaly boldum. Ynha,
indem öwrenişdim.
Bir gün menden uly agam Ahmet gapdalymyzdan gaty-gaty ýöräp
barýan birini görkezdi-de:
— Seret, hol adam iň ýigrenji adam-da — diýdi. Men geň galdym.
Agam maňa: «Adamlary gowy görmeli, sylamaly. Diýenini etmeli»
diýýädi  ahyry.  Bu  adam  näme  üçin  ýigrenjikä?  Men  Ahmediň
ýüzüne seretdim. Ol meniň ynanmaýanymy bildi-de:
— Subut ederin, jigim — diýdi.
Ahmet meni, Ogulsona enemiň agtygy Kakajany alyp, ýigrenji
adamy  görmezmegiň  kül-külüne  düşdi.  Çatmamyzdan  sesýetim
gapdalda  guralan  agyllaryň  biriniň  arka  ýüzüne  golaýladyk.
Eglibräk baryp, uly çoganyň düýbünde oturdyk. Az salymdan soň
bu  ýerde  hereket  başlandy.  Hälki  adamyň  kellesi  ýelýyrtan
ýaglyk  bilen  daňylgydy.  Egninde-de  ala  maýkasy  bardy.  Ol
ullakan  pyçagyň  üç  tarapyny  daşa  çalyp  durdy.  Onýança-da
agyldan her eline iki sany guzy alyp gelen adam pyçak çalyp
durana  «Başlaber»  diýip  baş  atdy.  Ol  göwresine  gelişmeýän
hereket  bilen  guzularyň  biriniň  burnundan  tutup  ýokaryk
galdyrdy. Soňam elindäki ýiti pyçagyň ujuny naşyja janaweriň
bokurdagyndan  geçirip,  entek  jany  çykmanka-da,  bir  gapdala
oklap  goýberdi.  Ol  bu  hereketini  ýetişibildiginden
gaýtalaýardy. Bu ýeri guzujyklaryň sesinden ýaňa dyrar ýaly
däldi. Şeýle bir ýürek dilijidi. Men durup bilmän zörledip
goýberdim. Özümem ýetişip bildigimden «ýigrenji adama» zyňar
ýaly zat gözleýärdim. Emma çoganyň ýele ýüzündäki ýatan çäge
böleginden başga elime ilen zat bolmady. Men ol çäge bölegini
aýlap zyňyp goýberdim. O-da nyşana ýetmän, bäri ýanynda ýere
degip, pytrap gitdi.
Bize üns beren bolmady. Diňe Ahmet biziň elimizden tutup gidip
barşyna:
— Aýtdym-a men «ýigrenji adam» diýip, zol-zol gaýtalaýardy.



■ DÖWLI TAM

Ýazlaga gelen ýerimiziň garagörnüm gapdalynda düz meýdanda bir
tam  bardy.  Sorasagam:  «Aý,  ol  weýennileriň  tamydyr»  diýip
gysgajyk jogap bererdiler. Jaýyň töweregi takyr hem bolsa,
sähelçe  beýleräk  süýşseň,  aňňat-aňňat  gum  depeleri
başlanýardy. Ol depeleriň üstem çerkezdir çetiden doludy.
Soňky günlerde biz bu jaýyň gapdalynda oýnardyk. Okdan boşan
ululy-kiçili  peşeňjagazlar  çöplärdik.  Has  gyzykly  zadam  bu
ýerde «Tejenstroý» diýlen ýere süýt tabşyrmaga giden araba
garaşardyk. Arabakeş Myrat aga şol ýerden tä çatma gelýänçä,
bizi arabasyna mündürip gaýtsa, onuň ýoldaşy Baýramgeldi kä
gün peýnir, kä günem ýumşajyk ak bulka getirip bererdi.
Ine, bir günem öňki endigimize görä şol ýerde bir topar bolup
oýnap ýördük.
Birden beýle gapdalymyzdan endam jany ak-gara tüý bolup duran
bir zat aýylganç gygyryp, emedekläp, aňyrlygyna tarap çäge
baryny tozadyp geçip gitdi. Gorkymyzdan ýaňa saňňyldaşyp, esli
salym durduk. Indi o zadyň özi görnenokdy-da, aýylganç sesi
gulagymyza  eşidilip  duran  ýalydy.  Biz  az-kem  özümizi
dürsänimizden  soň,  yzymyzy  garaman  gaçdyk.
Şol günüň özünde «Woýennileriň tamynyň ýanynda döw barmyş»
diýen  habar  ýaýrady.  Biz  indi  o  ýerde  oýnamamyzam,  süýt
geçirip gelýänlere garaşmamyzam goýduk. Muňa birki gün-ä üns
berenem  bolmady.  Ahyry  üçülenji  gün  süýt  tabşyrýançy
Baýramgeldi meni ýanyna çagyrdy-da, geň galyjylyk bilen sowal
berdi:
— Näme, jigim, bu günler biziň öňümizden çykmaýarsyňyz. Ýa-da
Myrat aga ikimizden göwnüňiz galdymy?
Men bolan wakany dolulygyna gürrüň berdim. Ol haýran galyp
diňledi. Soňundanam:
— Bu ýerde bir syr-a bar. Ony hökman açmak gerek — diýdi.

■ SYR AÇYLÝAR

Men  Baýramgeldiniň  sözlerini  deň-duşlaryma,  Ahmede  aýtdym,
Ahmet:  «Dogrudan  hem,  geliň,  şu  syry  açalyň.  Eger  biz
şeýtmesek, onda juda gorkak boldugymyz» diýdi. Soňam nähili



hereket  etmelidigimizi  maslahatlaşyp  «ertire  çenli»  diýip
dagaşdyk.
Ertesi  ir  bilen  şol  döwüň  görnen  ýerine  golaý  bardyk.
Güýjümiziň ýetdiginden çerkeziň püründen özümize bukular ýaly
ýer ýasandyk. Iýmäge çöregimiz, içmäge bolsa suwumyz bar. Dört
sany  bolup  herimiz  bir  tarapa  seredip  ýatyrys.  Özümizem
gyrkylykdyr  pyçak,  taýakdyr  şaldyr  bilen  «ýaraglanan».
Käbirimiz «Aý, şo döw indi görnäýse eýderin, beýderin diýip,
öwünsek,  başga  birlerimiz  çyn  döwmükän-aý»  diýip,  henizem
howsala düşüp otyrdyk.
Ertirki gelşimize gün günorta boldy. Öýläne saýdy. Ine, birden
gaýralygyna seredip ýatan Kakajan:
— Gelýä — diýip, ýürek ýargynç seslendi. Gorkymyza tas turup
gaçypdyk. Hernä Ahmet biziň kellämizden basyşdyryp saklaýdy.
Biz  ýuwaş-ýuwaş  özümizi  ele  aldyk.  Şonda-da  gözlerimizi
gorkuly tegeläp, şo tarapa seretmäge mejbur bolduk.
Dogrudanam, hol beýikden biziň şol gören döwümiz bukdaklap
barýardy. Arkasynda-da içi zatly halta bardy. Ol şol tozan
turzan ýerine gelip, ýene-de ýer köwdi. Haltany köwen ýerine
taşlabam, üstüne gum sürdi. Soňam tüýüni galgadyp, gelen ýoly
bilen yzyna gitdi. Biz ol gözden ýitýänçä garaşdyk. «Döw»
çatmalygyň  ýeňsesine  aýlandym  welin,  dördimiz  dört  ýerden
1döwüň»  gazan  çukuryny  gazyp  içindäki  haltany  çykardyk.
Haltada on sany gözüňi gamaşdyryp barýan çal bagana bilen
bölejik hat bar eken. Haty haýdan-haý Ahmet aldy. Onuň mazmuny
şeýledi:

«Şef,  nähili  ýagdaýlar?  Ozalky  sowgatlarymy  aldyňmy?  Indi
20+10=30 bolandyr. Geljek ýekşenbe güni sagat 10-da Tejeniň
demir ýol wokzalynda garaş. M.K.»

Biz  hatam,  haltanam  ozalky  ýerinde  goýup,  howlukman  çatma
gaýtdyk. Gören-eşiden zatlarymyzy Aşyr aga aýtdyk. Ol bize:
«Eger-de  siz  döwüň  kimdigini,  onuň  ülpetlerini  biljek
bolsaňyz, sesiňizi-üýnüňizi çykarmaň. Bilmedik boluň. Ýekşenbä
çenli tagapyl ediň. Şeýtmesek, mesele çig bolar» diýdi.
Ýekşenbe  güni  Aşyr  aga  şähere  gaýtdy.  Ertesi  gün  guşluk



çaglary  hem  gaýdyp  geldi.  Ähli  ýazlagçylary  ýygnap,  biziň
öwgimizi ýetirdi.
— Ine, adamlar, biziň körpelerimiz gaty uly iş bitirdiler.
Kolhozyň gymmat bahaly 30 sany baganasyny ogurlanlaryň ele
salynmagyna kömek etdiler. Men kolhoz prawleniýesiniň adyndan
bularyň hersini bir guzy bilen sylaglaýaryn.
Adamlar bize haýran galyjylyk bilen seredýärdiler. Olar: «Bä,
bujagazlaryň  dillerine  bekdiklerini-aý.  Bir  hepdeläp  dil
ýarman  gezäýipdirler»  diýşip,  biri-birleri  bilen  özara
gepleşýärdiler.  Biz  bolsak  entek  Aşyr  agadan  esasy  zady
eşitmäge howlugýardyk. Ol biziň islegimizi bilen ýaly, ýene
söze başlady:
— Döw bolan bolup, köne possuny çöwre geýip, şujagaz çagalary
gorkuzan, has beteri hem, kolhozyň zadyna el garan biziň öz
içimizden eken.
Ol biziň guzy soýýanymyz Mälik bolup çykdy. Ondan häzir eden
etmişi üçin degişli jogap soraýarlar.
Gapdalymda  duran  Ahmet  saklanyp  bilmän:  «Aýtdym-a  men,
ýigrenji adam diýip» diýdi-de, şo-ol günki sözlerini ýene-de
gaýtalady.

■ YNAM

Ýazlagda bolup geçen wakalar bizi ululara has ýakymlaşdyrdy.
Ozallar biz ata-enelerimiziň işine päsgel berýärmikäk öýdüp
ýaýdanan bolsak, indi birneme arkaýynlaşypdyk. Özümiziň umumy
işe dahyllydygymyzy bilmek biziň yhlasymyzy has-da artdyrdy.
— Aşyr aga-da, beýlekilerem indi bize edil uly adamlara ýumuş
tabşyryşlary ýaly, «Eýdiň, beýdiň» diýip görkezme berýärdiler.
Indi  biz  goýun  kökermänem,  ösürime  goýberlen  guzularyň
gulagyna jäjek dakmanam, süýt süzmänem biri-birimizden oňat
etmäge  çalyşýardyk.  Günler  bolsa  ozalkylardanam  gyzykly
geçýärdi.
Hawa,  biz  entek  çaga-da  bolsak,  ynam  diýlen  zadyň  uly
zatdygyna  göz  ýetirdik.

Nowruz GURBANYRADOW.
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