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Kim: “Jansyz närseler hiç zada düşünmeýärler” diýýän bolsa, ol
öte ýalňyşýandyr. Siz oňa ynanmaň. Ýaňsyly ýylgyryp, meniň
sözlerimi ret etmäge-de gyssanmaň…
Olaryň palçykdan salnan iki otaglyja jaýlary bolup, jemi ýedi
adam  bolup  ýaşaýardylar.  Öýüň  nowbahary,  goňşy-golamlaryň
aýtmaklaryna görä, uludan kiceldilen ýaly düşbüje garagözelek
oglanjyk  deň-duşlary  bilen  känbir  gatyşyp-garyşyp  ýörmezdi.
Ejesi yzyna tirkäp toýa äkitse-de, “Öýe haçan gaýdýas?” diýip,
ejesiniň bizar-peteňini çykarardy. Öz çaklaňja howlulary onuň
üçin jahanda iň gowy ýerdi. Bu ýerde döreýän arzuwlar ony
ganatyna mündürip, bir üýtgeşik dünýä äkidýärdi. Ol dünýäde
hemme kişi şadyýandy, adamlar biri-birinden öýkelemeýärdiler,
biri-birine ýaman söz aýtmaýardylar…
Kakasy ogluna häli-şindi içi suratdan doly her dürli kitapça
getirerdi. “Oka, oglum, tutuş dünýä şunuň içindedir. Özümiň
oňşuk-oňalga sebäpli ýumruk ýalylygymdan ýaga bulaşyp ugranym
besdir” diýerdi.
Oglanjyk  tomsuň  gutararyna  sabyrsyzlyk  bilen  garaşardy.
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Kakasynyň:  “Oglum,  indi  howa  sowap  ugrar.  Peje  odun
taýýarlaly” diýen sözlerini eşidende, begenjinden diriň-diriň
towsardy.  Ataly-ogul  işläp  ugrardylar.  Byçgynyň  «jyk-jygy»,
kesilýän agajyň özboluşly ysy oglanjygyň gulagyna, burnuna hoş
ýakardy. Üýşmek oduny iki bolup kümä çekerdiler.
Ýagyş-ýagmyrly güýz gelerdi. Daşky otagdaky peje jan girip,
üznüksiz  gübürdäp  ugrardy.  Onuň  golaýynda  üýşürilip  goýlan
odunlaryň düýbünde, özi üçin ýazylan çaklaňja keçäniň üstünde
ala pişik meýmiräp, “myr-myrlap” ýatandyr. Pişigi oglanjygyň
ejesi  gowy  görerdi,  “Pişikli  öý  rysgal-döwletli  bolýandyr”
diýerdi.
Peç  oglanjyk  üçin  mähribanly.  Bir  gün  maşgala  agşamlyk
naharyny  iýip  otyrka,  ol  özi  bilmezden:  “Peç  ýöne  ýere
gübürdänok, täsin erteki aýdyp berýär” diýip goýberdi. Kakasy
elindäki  çemçäni  okaranyň  erňeginde  goýdy-da,  oglanjygyň
ejesiniň ýüzüne üýtgeşik seretdi. Ejesi ýylgyrdy-da, oglunyň
başyny mähirli sypalady. Soňra dillendi: “Üýtgeşik zat aýtmasa
oňa çaga diýiljekmi?”.
Öýe  goňşy  aýallaryň  biri  gelip,  beýlekisi  giderdi.  Pejiň
üstünde haçan görseň, kitir “şyglap” durandyr. Aýallar süýtli
çaý  içerdiler,  biri-birine  gezek  bermän  geplärdiler,  sähel
zada-da otagy sarsdyryp gülşerdiler. Oglanjyk bir çetde kitaba
ýaplanar ýatardy. Ýöne ol edilýän gürrüňleri hem sypdyrman
diňlärdi. Bir gün aýallaryň has dilewary oňa ünsli syn etdi-
de, “Gyýw, bu haçan görseň ýüzin düşüp ýatyr weli, ulalanda
Berdi Kerbabaýew ýaly gyzykly kitap ýazyp, bizi hem içine
salaýmasyn!” diýdi. Töweregindäkiler gyzyl-gyran gülüşdiler.
Oglanjyk entek Berdi Kerbabaýewiň kimdigini bilenokdy, ýöne:
“Eger ony öwýän bolsalar, diýmek, gowy adam bolmaly” diýip
pikir edipdi.
Pejiň daşyna erkekleriň üýşýän günleri hem bolýardy. Oglanjyk
olaryň aýallar ýaly köp gülmeýändigine, edýän gürrüňleriniň
hem aýallaryňkydan tapawutlydygyna geň galardy.
Ol  aram-aram  ýörite  daşary  çykardy.  Pejiň  turbasyndan
zogdurylyp  çykýan  tüssä  syn  ederdi.  “Tüsse,  megerem,  öýde
edilýän  gyzykly  gürrüňleri  nirädir  bir  ýere  äkidýän  bolsa
gerek” diýip oýlanardy. Tä ejesi daşary çykyp, “El-aýagyňy
sowuk alaýmasyn, hany, öýe gir, balam” diýýänçä asmana seredip
durandyr.
Oglanjyk pejiň başynda ejesi bilen oturan mahaly has-da hezil
bolardy. Ejesi oňa her hili gyzykly ertekiler aýdyp bererdi,



goşgy okardy.
Ortada  gyzgynjak  tamdyr  çörek,  gant,  süýtli  çaý.  Pejiň
üstünde-de  ýylatmaga  goýlan  gowurdakly  gap.  Gowurdak  ýylap
ugrandan, ejesi onuň üstünde sogany owunjak dogrardy-da, çemçe
bilen garardy. Iýip başlarsyň weli, aýdylyşy ýaly, gulagyňy
kesselerem duýmarsyň.
Şol gün sapakda mugallym: “Her kim öz halan suratyny çeksin”
diýipdi. Oglanjyk depesi turbaly öý çekdi: çykýan tüssaniň ujy
adam  şekilli,  onuň  elinde  ullakan  bukja  bar.  Mugallym
hatarlara  aýlandy,  oglanjygyň  çeken  suratyny  synlap,  “Bu
nämäni  aňladýar?”  diýip  sorady.  Oglanjyk  onuň  manysyny
düşündirdi: “Öýüň içindäki peç gyzykly erteki aýdýar. Tüsse-de
adama öwrülip, şol ertekini bukja salyp, beýleki çagalara alyp
barýar.  Mugallym  ýylgyrdy.  “Beýle  zat  bolmaýar”  diýdi.
Oglanjygyň gözüne ýaş aýlandy. Onuň ýanynda oturan gyzjagaz:
“Şeýle zat bolýar” diýdi. Beýlekilerem gyzjagaza goşuldylar.
Mugallym: “Bolsa-da bolýar” diýip, burnuna salyp mydyrdady.
Oglanjyk ulalanda suratkeş bolmakçydy. Şol gün öz arzuwyndan
el çekdi.
…Ondan bäri köp ýyl ötdi. Iki otaglyja pagsa öýüň ýerinde ak
daşdan jaý guruldy. Peç hem öz möwrütini ötürensoň, “göter-
göter” edilip, kümä salyndy. Oglanjyk uly adam bolup ýetişdi.
Maşgalasy bilen özbaşdak ýaşap ugrady.
Güýzüň  bir  güni  irden  telefon  jyňňyrdady.  Ejesiniň  agyr
ýatandygyny habar berdiler. Ol gyssanmaç ýola düşdi.
Ejesi  üzüm  agajynyň  etegindäki  sekide  ýatyrdy.  Onuň  her
gapdalynda bir daýzasy otyrdy, “Bizi taşlap gitme!” diýşip,
gözlerinden boýur-boýur ýaş dökýärdiler.
Ejesi:
— Balam, sen bärdemi? – diýip, ysgynsyz ses bilen sorady.
— Bärde, eje.
Ol  elini  uzatdy.  Ogly  ony  iki  eli  bilen  garbap,  mähirli
sypalady. Nämedir bir zat aýtjak boldy. Gepläp bilmedi.
— Balam, men häzir amanat jany yzyna tabşyrýan. Sen hiç ýere
gitme-de, şu ýerde bol. Meniň ýogalandygymy başga birinden
eşitseň,  ömürboýy  özüňi  günäli  saýar  ýörersiň.  Ejeň  bilen
hemişelik hoşlaş, balam.
Ol  öz  käbesini  gujaklanyny  bilýär.  Başga  hiç  zat  ýadyna
düşenok…
Ol dynç güni garry öýe salama barýar. Aram-aram kümä girýär.
Ine, şonda oglanlyk döwrüniň peji bilen aralarynda şeýleräk



gürrüň bolýar:
— Sag-aman otyrmyň, köne peç?
— Oturandyryn içimi hümledip. Özüň nahili?
— Hudaýa şükür, oňatlyk. Önüp-ösen öýüme salama gaýtdym. Senem
göräýeýin diýdim.
—  Oňarypsyň.  Çagalyk  döwrüň  ýadyňdamy?  Üýşmek  odun.  Sowuk
howa. Ýyly öý. Ala pişik. Süýji gürrüňler…Edil düýş ýaly…
— Hemme zat ýadymda: käbäm ejemem, senem, mähriban adamlaram…
Bir gudrat bilen gaýtadan çaga bolsadyň!
Dymyşlyk.
— Bolýar onda, köne peç, men-ä gaýtdym. Indiki duşuşyga çenli
hoş.
— Hoş. Sag-aman gez.
Soňky  gezek  baranda,  ogluny  ugratmaga  çykan  ýaşuly  oňa
ýüzlenip:
— Sen aram-aram kümä girip, wagty bilen çykaňok-la? “Onuň içi
akyr-ukurdan dolup gidipdir, arassalamaly eken” diýjek bolup,
aýdyp  bilmän  ýören-ä  dälsiň-dä,  hernä?  Wah,  arassalajak-la
weli… Bir hili elim baranok… Ejeňi mährine çoýan köne pejem
şonuň içinde…
Onuň  ýüregi  jigläp  gitdi.  Geplemedi.  Howludan  daşlaşmaga
gyssandy.
…Kim: “Jansyz närseler hiç zada düşünmeýärler” diýýän bolsa,
ol öte ýalňyşýandyr. Siz oňa ynanmaň. Uzak ýyllaryň dowamynda
golaýymyzda bolan jansyz zatlarda biziň her biriniziň mähriban
adamlarymyzyň ruhy bardyr. Hekaýalar


