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Seredip otursak indi ondan bari kop yyl, gaty kop yyl
gecipdir. Mekdepde rus dilini okadyp giden mugallymlaryn sanam
esléd yetipdir. Olaryf hi¢ birem Yewgeniya Mihaylowna yaly oba
bilen ysnysyp bilmedi. Belki, sonun icinem adamlar olaryn
adyny tiz yatdan cykarandyr.

Zenya mugallyma hakda weli henizem girrif edip yoérler. Owadan
yazylan haty gorayseler hézirem, «edil Zenya mugallymanyf haty
yaly» diyip owyanler bar. Zaldan asylgy raspisaniyeni hemise
onha yazdyransonlar, ol direktordanam owadan yazyamys diyerdik.

0l Moskwanyn eteginde bir yerde okuwyny gutaryp, goni bizin
obamyza ise gelipdir. Gelende yany goze gornen masgala ekeni.
Ony oni bilen kolhozyn baslygy Geldi aganyn yanyna alyp
barypdyrlar. Geldi aganyn rus dilini bilsi yagdayly bolanson,
dine yeke sorag beripdir, onun adyny sorapdyr. Sary sacyny
yeke Oriip goyberen cepiksije gyz utanyp dursuna Yewgeniya
Mihaylowna diyip ulaldyp oturman, difie Zenya diyip jogap
beripdir. Geldi aga: «Senin-a tlrkmenca menzap duran adyn bar
ekeni, gyzym — diyipdir.— Men-a dil bilsimem gaty yagdayly,
onson oruscalap yorman, sana Jennet diyiberjek».

Sundan son adygyp gidiberdi. Onun hakyky adynyn bardygyndan
bihabar garrylaryn kabiri gen galyp: «A gyz, orusda-da Jennet
atlysy boljak ogusyan» diyyardi. Henizem ol hakda yatlananda:
«0rus dilini okadyan Jennet mugallyma» diyip soze
baslayardylar. Ayratynam, ayallar onun okdelik bilen tamdyra
nan yapysyny taryp ederdi. GOraymage aydylyan zatlaryn
hemmesem golayda bolup gecen yaly, yone seredip otursan ondan
bari kop yyl, gaty koép yyl gecipdir.

Hazir ol elli yasa ser uran ayal bolmaly, belki, sol mahalky
yalpyldap duran sary saclary agarandyr! Oten yyl rayondan biri
ony Orusetin pylan saherinde gorenmis, diyen gurridn oba yetdi.
«Garrapdyr, sacy dagam duw-ak bolanmys» diydiler. Go6zimiz
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bilen goraymesek, ony beyle yagdayda g6z o6nine getirjek
gumanymyz yok. Gayta, ofha derek sagalanly toyy yatladyk.
Yatlamazca-da bolmady. Jafilaryny janfiyrdadyp giden
ararabalaryn sany yigrimi base yetdi. Atbascysam esli bardy.
Takyk bilyan yok weli, solam otuza golaylapdyr. At toynagynyn
gliblrdisi bilen janlaryn sesi henizem kop adamyn gulagyndan
gidenok. Atbascylaryn arasynda kolhozyn hasapcysy Jepbaram
bardy. Garayagyz, burunlak yigitdi, 0zem iki garrynyn yeke
ogly bolmaly. Oyleri mekdebe golay bolansofi, gayra cetki
klasyn penjiresinden olaryn esek yataklaryna c¢enli gérner
durardy. «Jepbar bir yyllap Mary saherinde okapdyr, onda-da
gatnabam dal, yatyp okapdyr. Hasap-hesip isine-de ucursyz
okdelap gelipdir — diyip kabir adamlar mahabatlandyryp gurrin
ederdi. — Yogsa Esen aga-da cota gezek gelende bela yalydyr
weli, solam ka zady Jepbardan sorap bilyamys». Seyle
glirrinlerden son Esen aga bir sebap bilen ayryldygy, Jepbaryn
buhgalter bolup galjagyna sibhe edyan yokdy.

Jepbar agzalanda, oni bilen onun gara adikli kesbi g6z onumize
gelyar. Cal matadan gursaklary jibili koéynek geyerdi. Hemise
bili galyn kemer bilen makam gusalgydyr.

Her gin irden mekdebin onidndaki takyr meydancada okuwcylar
nyzama duranlarynda, Jepbar gapdaldan gecip giderdi. Howlukman
yorardi. Yalpyldayan &diginifi jarkyldysyny hoéwes bilen
dinlardik. Meydancanyn anry cetindaki yapdan otlp gidende-de,
ol ses esidilip baryandyr. Ydéne Jepbar gecip baryarka,
kemteresinden, yiuziuni galdyryp okuwcylara-da seretmezdi. Biz
weli nace diysen serederdik. Kamahal mask etdiryan mugallyma-
da gulak asman serederdik, o6zimizem Jepbarynky yaly jarkly
adik geymegi arzuw ederdik. Kamahal bizin ugrumyza
mugallymlaram ol gecip gidyanca seslerini c¢ykarman serederdi.
Olaryn arasynda Jennet mugallyma-da bardy. Mekdebin
gapdalyndaky eywanly jayda yasanson, her gin nyzama gelerdi.
Her ginem Jepbary asaklyk bilen synlap, utancly yylgyrardy.
Jepbaram utanyandyr, yogsa, kamahal bir yldzini galdyryp
serederdi ahyry. Sundan son ol ertir yoluny lytgedip, mekdebin
dasy bilen aylanyp gitse gerek diyerdik weli, ertesi yene
gysby gusanan kemerini cekisdirip, Oylerinden c¢ykardy-da, goni



bari gaydybererdi.

Hezretguly neressan toyunda Jepbar kolhozyn sakar atyny minip
atbascy gitdi. Egni gyrmyzdonly, bilinde-de kemere derek yilpek
gusak bardy, basy tahyalydy. Ayagynda sol jarkly adigi.
Uzenfiide onufl jarkyldaman dursuna hayran galdyk.

Sol toyda gyzlar Jennet mugallyma ilkinji sapar tirkmen egin-
basyny geydirdi. Seyle bir saryyagyz owadan gyz boldy. Hemme
kisin go6zi sondady. GOk ketenin Ustinden gyrmyzdon cabyt
geyipdir. Sacynam iki Orup goyberipdir weli, dyzyna yetip dur.
Gupbaly tahyanyn eteginden sallanysyp duran kumis selpeler
manlaya disende hakyky bezege owrildi. Innan dury gok gozler
gyzyl cogufi icinde hasam t&sirli, mylayym gorindi. Yylgyrysy
dagam edil bizin uly gyzlarymyzyn yylgyrysy yaly, asyl ylne
yliziinde gant erdp baryan yalydy. 0z bicliwi bolmansof basyndaky
tahya hali-sindi kellesinden agjak bolup durdy. Sonun Uc¢inem
bir eli bilen gupbadan tutyardy. Selpeli ylzikler uzyn ak
barmaklara ayratyn bir naziklik beryardi. Atbascy gitjek
yigitler ondan g6zini ayyrmasalar natjek! Solaryn icinde dine
Jepbar dogry garap bilman jylawyny ceyneyan sakar atyn Ustinde
gara dere batyp otyrdy.

Ertesi mugallymamyz oOnki eginbasynda mekdebe geldi. Sary
sacyny orip depesine galdyrypdyr. Yizinde bezzat cagalary
eymendiryadn hemiseki agraslygy bardy. Yene nyzama duruldy,
yene-de Jepbar jarkly adiginin sesi bilen meydancany dolduryp,
yliizini galdyrman gecip gitdi. Yene Jennet mugallyma ofa
asaklyk bilen garap, utancly yylgyrdy. Bizem yylgyrysdyk.
Sojagaz pursatda bizin ondmizde duran mugallyma yene diynki
toydaky uly gyza owriulipdi. Sonam urus turdy. Biz sonda-da ir
bilen nyzama duryardyk, yone biz naler kilysesegem indi Jepbar
adigini jarkyldadyp denamizden gecgmeyardi. Mugallymamyzyn
yuzindaki utancly yylgyrma-da yat bolup gitdi.

Jennet mugallyma urus yyllary tirkmen dilini gowy owrendi. Bir
gezek arakesma cykamyzda, biz ony Jepbarlaryn tamdyrynyn
basynda g6rdik. OAlik tutunyp tamdyra nan yapyardy. Jepbaryfi
garry ejesi bolsa, oturan yerinde yazgyn hamyra hayallyk bilen
dirtglic urup nan yasap beryardi. Biz golayjak baryp syn etdik.
Herna, gidin diyen bolmady. Mugallyma repidanin icine elini



sokup, ony yenillik bilen galdyrdy. Beylekn eli bilen bedreden
hamyryn yizine suw sepelemelidi. Munam yatdan c¢ykarmady, yone
barmaklaryny geregince oynadyp bilmanson, damjalar hamyryn
hemme yerine den dismedi oyuddyan, yapmak uUcin kop eglendi.
Howrun zarbyna ylizi dym-gyzyl Owisdi, manlayyna inen keltejik
saclar bilrisdiler weli, gownime bolmasa, olaryn satyrdysam
gulagyma ilen yaly bolaydy.

Urus gutardy. Biz henizem ir bilen sol onki meydancada nyzama
duryardyk. Mekdebe sonky gelenler bilmese-de, Jepbaryn gara
adiginin jarkyldysy bizin yadymyzdady.

Yene yaz geldi. Biz if gayraky klasda okayardyk. Sol giin bizif
barymyz rus dilinden gosgy yat tutup barmalydyk. Bary-yogy
sekiz setir gosgudy weli, sonam bir hepdelap ertir okaryn,
birigin okaryn bilen in sonky giine goydum. In sonky glnem
bahana tapyldy. Ejem g0k esegi mun-de gunortana cenli
dayynlara baryp gel diydi. Diynki o6ldiren bag goynumyzdan
dadymlyk akitmelidim. Ine bir c¢orbalyk etin bahanasy bilen
sonkuja gunem gecdi. Jan boldy. Klasda yaydanyp otursyma
gyssanjyma garrylara oykiunip yrym etdim. Eger su gin lstimden
disilmese, Sahet isanyn ortanjy ogluna gaydyp elimi batyrman
diyip ant icdim, yogsa, bir gin on yanyndan ol bizin towuk
ketegimize sumilip, yumurtga ogurlajak bolupdyr, herna
mahalynda ejem gérayen ekeni.

Jan kakylanyna esli mahal gecdi, mugallyma yok. Isi c¢ykyp
gelmezligem ahtimal. Su cyn bolaysa, antymy yzyna almakcydym.
Eger temmi bermesem, ol ertir yene ogurlyga barar.

Eglense-de ahyry geldi. Yuwas yodrap yerinde oturdy. Biz bilen
salamlasmagam unutdy, zurnalam okamady. Menin vyaydanyp
oturanymy bilen yaly, g6s-goni yuzime garap adymy tutdy. Ofe
cykdym. Ilki biraz saginip durdum. Sdhel gyssaberilse,
dayymlara gidenimi bahana etjekdim. Gosgyn adyny aydyp yene
sagindim. Yzky partadan iri harplar bilen gosgy setiri yazylan
kagyz yokary galdy. Itek-comak zordan iki setirini okadym. Sol
bada-da mugallymanyn mana birjigem lns bermeyanini anyp, azara
galjagam bolmadym. Yzdakylara-da gerek dal diyip, elimi silkip
goyberdim.

Mugallyma yerinden turup, penjiranin onine bardy. Dasaryk



seredip dursuna klasy yatdan c¢ykardy. Birden oturanlaryn
arasynda hysy-wysy gurrin baslandy. Olaryn alada bilen aydyan
s6zleri menem gulagyma degdi:

— Mugallymamyz aglayar..

Men gyzygyp dasary seretdim. Menin duran yerimden ahli zat -
Jepbarlaryn esek yatagyna cenli goOrinyardi. Seredip penjira
golay baranymy O6zimem bilmandirin. Jepbarlaryn gapysyna ayal-
erkek bir topar adam Uysupdir. Entegem anyrky oylerden c¢ykysyp
gelyanler bardy. Olar yiuzuni asak salyp howlukman yoOreyardi.
Eyyam gara 0y bilen kicijik kerpi¢ tamyn aralygyna yazylan
keca gecip, bas-alty sany selen telpekli adam sarsman
dyzlarynyn (Ustinde otyrdy. Ayallar bilrenjeklerini c¢umre
birenip, ugrybir gara 6e giryardi.

Bize hi¢ hili ses esidilmedi. Yiiziini gérmeser, mugallymamyz ol
adamlaryn dymmagy sertlesen yaly sarsman oturyslaryny gen
goryandir diyaymelidi, yoéne onun dury gbézlerinden dokilyan
yas, bizin barymyza disniklidi. Klasyn ahli okuwcgylary Uc
penjiranin onune yygnanyp, dasary seredyardi.

Mugallyma ahyry klasa tarap oOwruldi. Bos partalary gorup, hic
zat diymedi. Dine mana:

— Aydyp boldunmy? —diydi.

— Yok — diydim.

— Geg, otur.

0l mana baha goyman Zurnaly yapdy. Her kim yerli-yerine gecdi.
Klasda agyr uUmsimlik baslandy. In bimaza hasap edilyan disi
gadik Amana c¢enli goOzuni gyrpyldadyp mugallyma seretdigice
cagalykdan saylanyp baryan yaly gorindi.

Biz yene meydanca c¢ykdyk, yone hic¢ kimin sowhun turzup iki
yana ylgasy gelmedi. Uly garazyn asagynda duranlaryn girrini
Jepbar hakda boldy. Oni bilen onufi jarkly gara &digini, her
gin irden denamizden gecip gidisini yatladyk. Ony gdérmedikler
bolsa boyunlaryny suyndirisip, bizin glrrinimizi dinleyardi.
Nace dinleselerem, bizce g6z Onine getirip bilmezler. Bizin
weli ahlije zat g6zimizin ondnde dur. Her gin irden nyzama
durardyk, Jepbar gara adigini jarkyldadyp gecip giderdi.
Mugallymamyz bolsa ony synlap, utancly yylgyrardy.

Sondan son gecen bolsa bir ay gecendir, mugallymamyz obadan



gitdi, gaydyp gelmedi. Onun tirkmen eginbasynda aldyran
suratyny bir gezek frontda dusanlarynda Jepbar Sylap yegene
gorkezipdir diyip obada henizem glrrin edyarler.

Bir goraymage bu zatlar yap-yany bolup gecen yaly, yone ondan
bari kép yyl, gaty koép yyl gecipdir..

1970 y. Hekayalar



