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—Sen… gördüňmi? Görmedim diýýäňmi, be? Onda … gördüňmi? Onam
göreňokmy? Be-e, sen nähili adam-how. Paýtagtda ýaşap şeýle
adamlar bilen tanyş dälmiň? Olar beýik adamlar ahyryn.
Olar obanyň eteginde, açyk tebigatda işleşip ýördüler. Narly
mellege suw tutýardylar. Mellege ene ýapdan gelýän salmajygyň
gözüni  arçansoňlar,  suw  şeýlebir  zymdyrylyp  akmaga  başlady
welin,  geçen  ýyldan  galan  hapa-haşal  otlarymydyr  köne-sana
samany-ýandagy syryp-süpläp alyp barýardy. Bu pursada tomaşa
etmegiň özi-de duranja hezillikdi.
Birhili hut şu çasly akýan suw ýaly, seniňem durmuşda öňüňde
peýda bolýan garşylyklary syryp-süpürip, öňe gidesiň gelýär.
Göwnüň öz-özünden heýjan tapynyp, durmuşa bolan gyzyklanmaň
artýar.
Paýtagtda  ýaşaýan  hem  zähmet  rugsadyny  obasynda  geçirmek
islegi bilen gelen akýagyzdanhortaň, daşky sypatyndan hakyky
intelligentdigi bildirip duran ýigit häli-şindi çuň pikirlere
mübtela bolýardy. Bu onuň eline çöpjagaz alyp, öl topraga bir
zatlar çyzyşdyryp oturşyndan hem bildirýärdi.
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Gapdalyndaky ondan on-on bäş ýaş dagy uly bolan hakyky oba
adamydy,  onuň  kellesinde  köneräk  papagy,  egninde  güpbüsi
bardy,  aýagynda-da  üsti  eplenensoň  akjaryp  duran  köneräk
teletin ädigi. Ol diýseň hoş görünýär, ýüz-gözi gülüp dur.
Meselem,  şäherli  ýaly  däl.  Şäherli  birhili  tukat  hem  öň
nämädir gaty gahar edene, indem öýkeläp köp wagtlyk dymmak
kararyna gelene meňzeş.
— Siz birhili garrap dogan ýal-aý. Dünýe bilen seriňiz ýok,
edil  aýlandyrylyp  goýberilen  ýaly.  Päheý-de  welinim,  beýle
bolmazlar-a. Meniň diýýänlerim türkmeniň beýik artistleridir.
Olaryň eýýäm gartaşan bolmaklary gaty mümkin, şeýle gerek. Men
paýtagtda  okaýarkam,  teatra  olaryň  oýunlaryna  sypdyrman
barardym.  A  adyny  tutan  şahyrlaryma  näme  diýersiň?  A  ol
kompozitorlara näme diýersiň. Bu-uw, olary günde-günaşa görüp
dursaňam bagt ahyryn. Sen bolsa. Päheý-de welin.
Obaly dymdy. Şäherliniň ýüzüne garady. Onuň bolsa şol çöp
bilen ýer dyrmap oturşy.
— Ýeri, sen näme üçin olar bilen tanyş bolmaýarsyň? Päheý-de
welinim, ýene-de şahyr boljakmyşyn. Şahyr bolmanjyk geçersiň,
adamlar bilen gatnaşygyň şeýle bolsa.
— …
— Ýeri, nämä dymýarsyň?
Emma şäherli geplemeýärdi. Obaly welin şol gepläp otyr, ine,
ol talyp wagtlary haýsydyr bir aktrisanyň teatrdaky keşplerine
haýranlar galandygyny gürrüň berdi.
Bir aýdymçynyň dagy agzyna-da öýkünip goýberdi hem. Şeýlebir
sesini zorrukladyp, misli ýaraly gaplaňy ýatladyp arlaýşyna
ariýa aýdandyr welin, sesine hatda obanyň itleri-de ses goşup,
bedre kakylýan ýaly wowhuldaşdylar. Muňa şahyr bolasy gelýän
ýigit aşak bakyp oturşyna ýylgyryp goýberdi.
Obaly bolsa şo-ol gürläp otyrdy, gürläp otyrdy. Ol hatda bir
gezek  sergä  baranyny,  suratkeşiň  ýanynda  durup  ýadygärlik
surata düşenini hem magtanyp gürrüň bermegi unutmady.
Ol ahyry ýadady. Gürrüňlerinden aýňalyp diň
gögüne garady. Soň: — Büýw-w, öýe gaýdaly. Indi bu suwuň özi
akar  durar  şeýdip.  Garbanaly  —  diýip,  üst-başynyň  gumuny
kakyşdyryp, ör turdy.
Şäherli hem ör turdy-da, nämüçindir syrly ýylgyrdy.Obaly onuň
ýüzüne geň galyp seretdi:
— Nämä ýylgyrýaň?
Şäherliden jogap bolmady.



Muňa obalynyň girre gahary geldi, ol:
— Eý, men saňa diýýän, nämä gülýäň? Näme, agaň, hakykatdanam,
meşhur  adamlary  tanaýandygyna  müňkürlik  etjek  bolýaňmy?  —
diýdi.
Şäherli:
– Ýok-how, ýok, ynanýan. Ýöne…
— Ýöne? Näme ýöne? — diýip obaly onuň ýüzüne çiňňerildi.
— Ýeri, bolýa-laý, men ýöne ýylgyrdym goýberdim.
Obaly  hüňürdedi,  öýkeledi,  yzlaryna  gaýdyşyn  bir  agyzam
gürlemedi, ýeňsesini tüňňertdi geldi.
Şäherli öňräkden barýan agasyna nebsagaryjylykly garap barşyna
pikir etdi: «Ýeri, men munuň ýaňky adyny tutan adamlarynyň
ählisini  tanaýandygymy,  ýöne  obany  çakdanaşa  küýsändigimi
nädip düşündireýin».
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