Obada (Hekaya)

Category: Hekayalar
HanncaHo kitapcy | 5 wionda, 2025

{‘Tl.

[ ..-".'
i T
3 ' F.
W A i .
¥ m./ ' ; K
L e N
0y L " I"*. §
.. ’
5 =
&

¥

Iwan Bunin,
rus yazyjysy

I

Caga wagtlarym gownime hemise Rozdestwo bayramcylygy bilen
bilelikde bahar pasly hem baslanyan yaly bolup durdy. Men:
«Dekabr — ine, bu hakyky gys» diyip pikir edyardim. Dekabrda
howa kopleng¢ gazaply, umirli bolyar. Dan hayallyk bilen
agaryp, saher calymtyk, ayazly uamre cumyar, agaclar galyn
gégumtil gyraw bilen oOrtilip, bitin ginin dowamynda Gin
cykmayar, dine gi¢ oylanler glinbatar tarapdaky goyy tumligin
anyrsyndan gorinyan tutuksy, gyzylymtyl sapak onun bardygyny
duyduryar.. Hawa, bu hakyky gys ahyry!

Glinesli glinlere sabyrsyzlyk bilen garasyardym. Hacan-da dekabr
ayynyn ahyrlarynda ir bilen gimnaziya tarap haydap baryarkam,
dikanlaryn aynasyndan bayramcylyk arcalarynyn bezegi {¢in
tayyarlanyp goylan yizlerce oynawaclary we bezeg esbaplaryny,
bazarlarda lsti bayram¢gylyk ilc¢in capylyp getirilen yasajyk
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arcalardan doly arabalary, etcilerin hatarynda donuzdyr
jojuklaryn, guslaryn sol dursuna dondurylan laslerinin dag
yaly Uysip yatanyny gorenimde, men satlykdan yana durup
bilman, 0z-6zime seyle diyyardim:

— Ine, indi-ha bayramgylyk dasda dal! Bahym hakyky gys
gutarar-da, yaz pasly baslanar. Men tutus iki hepdelap oba
giderin-de, bahary sol yerde garsylaryn.

Menin gownume, yazyn baslanyandygyny dine obada duyup bolyan
yalydy. Hakyky glnesli, yagty ginler dine obada bolyandyr
oydyardim. Dogrudan hem, saherde biz Ginin bardygyny hem
unudyan yalydyk, asmany seyrek goryardik, kopleng, atlarydyr
mahabat yazgylaryny hem-de jaylaryn diwarlaryny gorip onmaly
bolyardyk.

Ine, ahyrsony kopden bari arzuwlap yoren gunim hem yetip
geldi. Gijara birden jayymyzyn jany jynnyrdady. Men atylyp
eywana c¢ykdym-da, egni samyr derisinden tikilen gaba possunly
uzyn adam bilen pete-pet boldum. Onun possunynyn yakasy we
kellesindaki telpegi gyrawlap durdy.

— Kaka jan! — diyip, men satlykdan yana gygyrdym.

— Gag¢, gag¢, men buz yalydyryn — diyip, kakam begencli
seslendi, dogrudanam, ondan garyn we sergin gys howasynyn
yakymly ysy kikeyardi.

Bitin agsam men kakamyn yanyndan ayrylmadym. Ony hic¢ wagt su
agsamlardaky vyaly gyzgyn soymeyardim, hic¢ wagt sol
agsamlardaky yaly seyle rahat uklamayardym.

Men ertir oba gitjekdigim hakyndaky styji pikirlerin gujagynda
hiwdilenip, uklap galyardym. Hakykatdan hem, oba gitmek diysen
hezillikdi ahyry! Otly gar basan diz meydanlardan mycyp
baryar, yany dogan Gunun sohleleri wagony yagtyldyar. Ap-ak
dumanlar topbak-topbak bolup, zybyrdasyp aynanyn o6ninden
gecyarler-de, emay bilen yolun yakasyndaky garyn dustine
diselyar, wagonlaryn icinde bolsa olaryn ullakan kolegeleri at



salyar. Gun sOhlesi birden tutuksylanyp, birden hem sary yakut
kimin aynany boOwsip gecyar.. Hatda wagonlaryn seyle kop
adamlydygy, dar hem alagohdugy-da dine gownini goéteryardi.

Ine-de inlap yatan beyewanlykda oturan colaja tanys otly
menzili. Otlynyn sakyrdysy galanson, c¢ole uUmsimlik aralasyar.
Gar arabasynyn agajyna yensani goyup, g6zuni yumarsyn, onson
dine yranjyrap, araba gosulan atlaryn janynyn jynnyrdysyna
hem-de yolun oy yerlerinden gegyan arabanyn jygyldysyna din
salarsyn. Araba gosulan ¢ atyn ortakysy yorgalap baryar,
gapdalky, bykynlary cekgin iki at burunlaryny parryldadyp
onudrdikleyardi. At toynaklarynyn astyndan zynylyan gar
tokgalary arabanyn Onagajyna urulyar, arabakesin uzyn gamgysy
yylan dek towlanyp, dik depande sykylyk atyar. Ganrylyp yzyna
seretsen, yolun gara zolagy arabanyn astyndan zymdyrylyp
cykyp, yaylyp yatan garly meydana tarap ylgap baryan yalydy..

Sonra gar syrgynynyn yasan depelerinin arasy bilen, agyr gar
orkiicleri ustine abanyp duran kertlerin gyrasyndan yorap
gecyaris. Gar gerislerinin yokarsy ic¢ tarapa eglip, apet
balykgulaga calym edyardi. Olaryn tamiz, sowuk sudury asmanyn
aytymynda mese-malim bolup durdy, asman garamtyl-gok bolup
gorinyar. Gapdalky atlar tasin oynaklap gidip baryslaryna,
dodaklary bilen gar garbayardylar..

— Cuw, cuw! — arabakes haybat bilen gygyryp, gamgysyny
bulaylayar — araba yene 0One atylyar, birsydyrgyn caykanyan
egremceden asylan jan casly jynnyrdap baslayar..

Gysyh gysga guni ahyrlap, gunbatary melewse bulutlar gursady,
Gun bulutlaryn anyrsyna dulanyp, Umsim gys agsamy baslady.
Gogumtil oOwsup yatan garyn dstiuni gijanin ayazly tamligi
ortdi. Gar basan yol uzaklarda gijanin timligine cumip gidyar,
cole ses-selemsiz umsumlik aralasyar. Dine arabanyn jygyldysy
esidilyar, jan jynnyrdayar, atlar hayallyk bilen adimlap
baryar. Jikjikiler edil atlaryn burunlarynyn onidnden yoly
kesip, sessiz ucup gecyarler. Catryklaryn birinde bize
tirkesen dayhanyn pessejik hem garynlak, budir-sidir tumsugyny



gyraw basan yabysy arabamyzyn yzy bilen yorgalap gelyardi,
onun endigan demi yensame uryardy.

— Ustimize minip gelme! — diyip, bizif arabakesimiz aram-aram
¢olun Umsumligini bozyardy.

Dayhanam birzatlar diyip gygyryardy, ol yolun belendrak
yerlerinde bokip disyardi-de, sonra ylgap barsyna 6zini
yanynlygyna yene odun arabasynyn ustiine atyardy.

Das-towerek barha garankyrayardy, biz tanys obamyza gijanin
bir wagty baryp yetdik. Gije tim garanky bolsa-da, yyldyzly
gijedi; usajyk yyldyzlar incejik mawy sohle sacyardy, iri
yyldyzlar bolsa dirli owisginli das yaly lowurdayardy. Obanyn
garalyp oturan kilbelerinin iki-yekesinde henizem ysyk
gorinyar.. Tamiz, ayazly howada derwezelerin jygyldysydyr it
sesleri yanlanyar..

Ahyrsony oylerin birinin o6ndne baryp duranymyzdan sonra kalbym
rahatlanyp ynjaldy.

II
— Ybdne yaz nirede? — diyip soramagyfiyz ahmal.

Eysem, bizifn oba gelen su ginesli, satlykly glinlimizin butin
dowamynda kalbymyz bahar hezilliginden plirepliir dalmidi? Eysem,
men ertesi kig¢ijik otagda ukudan oyanamda g6zlerimi yazyn
josgunly duygulary bilen acmayarmydym?

Ertirlerine bizin gadymy oyidmizin ullakan otagynda elmydama
mawumtyl alagarankylyk hokim siryardi. Bu oylimizin das-
towereginin baglyk bolup, gijeki ayazyn penjire aynalaryny
tutuslygyna kimissow nagyslar bilen bezeyandigi Uc¢in seyle
bolyar. Men heniz ertirlik cay-coregimize baslamankak, ahli
otaga aylanyp c¢ykmaga hem-de penjirelerdaki nagyslary
synlamaga, hatda lyzalaryn saklanyan samanhanasyny gorip
gaytmaga hem yetisyardim.

— Kaka, men biraz typyp oynayyn-la! — diyip, ertirlik cay-



coregimizi gutaran badymyza c¢ekinjenlik bilen kakama
yizlenyarin.

Kakam mana ins bilen seredip, yylgyryp jogap beryar:

— Ah, sen, garagol! Hakyky wogulyn ( Wogul - Russiya
Federasiyasynyn Hanty-Mansiy awtonom okrugynda yasayan
halkyyet. Olar bu yerde sugundarcylyk bilen
mesgullanyandyklary iicin mysal getirilyar (terj. bel.).) bar-
da! Heniz sowuk ahyry, burnuny sowuk aldyrsyn.

— Men birje minut c¢ykyp geljek..
— Bar, beyle bolsa, en!

— Men wogul, men wogul - diyip, men satlygymdan yana
towsaklayaryn hem-de gyssanmaclyk bilen geyinyarin.

Dasary cykan badyna kesip gelyan ayazly howa seni gujagyna
gysyar. Baglaryn anyrsynda henizem sapak owsin atyar. Gin koz
yaly gyzaryp, gar basan meydanyn afnyrsyndan yany dogan hem
bolsa, obanyn tutus kesbi eyyam demirgazyk saherinin yagty,
nazik hem dury renkine boyalypdy. Ap-ak lceklerin yokarsyndaky
calymtyl tisseler ikibaka yran atyp, hayallyk bilen
dargasyarlar. Baglar kimissow gyrawa beslenipdir.. Mana, ine,
su yer gerekdi. Onson men lyzalary dakynyp, dasymy gallap
duran aw itleri bilen bilelikde bagyn jummisine — basyn bilen
gara cumip bolyan yere howlugyaryn.

— Men wogul! — diyip, mahmal yaly garyn isti bilen bagyn
torindaki howza garsy enip barsyma itlere gygyryaryn.

0l yerdaki gojaman soOwltlere disen cyg ta gunortana cenli
duryardy. Sowidtleri silkelap, ylz-gbézine dokilyan sowuk
damjalary duymak diysen hezildi. Iscilerin howzun yizindaki
buzy doéwlup, &apet buz harsanlaryny dasyna c¢ykaryslaryny
synlamak has hem gyzyklydy. Olar Gin sodhlesine goya dagdan
goparylan billur bodlekleri deyin yasyl hem gék owlisginler
bilen yaldyrasyardylar..



Gunesli gin glnortanlar howa maylayardy. Uceklerden damjalar
damyp ugrayar. Obanynh oO0ri meydanyna baryan yoldaky oytak
yerlerin donan gyralary pil sinki dek yalpyldayardy.

«Yaz, yaz yetip gelyar!» — diyip, Giin sdhlesine gamasan
gozlerini yumjukladyp pikirlenyarsin.

Bitin gunin dowamynda oye giresin gelmeyardi. Hemme zada gohun
gelyar. Howla aylansan, nowalaryn yanynda kamahal bir uludan
dem alyp, hic¢ zady pinine alman myslap yatan sygyrlary, gysyna
horugan yabylary, bir-birine gysmyljyrasyp duran dowarlary
gorersin. DOwek yerine tarap gitsen, yol ugrunda gyrymsy
agaclaryn arasynda jurkildesyan, birden hem topbagy bilen
glisirdesip asmana goterilyan hem-de baryp sarayyn lcegine
gonyan serce slridsine dusarsyn. Bularyn hemmesi goéwnini
goteryardi.. Dowek yerinde, uUmsumlik wagtlary gar basan
desselerin, saman depelerinifn arasy hasam hos yakyar. Sycandyr
garyn ysy burnuna urup duran samanyn ustinde Gine coyunmagyn
lezzeti aydyp-diyer yaly daldi.

Bayram¢ylyk gininin bitin dowamynda gunesli gunin keypicaglygy
hem-de bahar paslynyn yakynlap gelyandigi hakyndaky hosnut
ediji arzuw-hyyallar meni terk etmeyardi. Sapaklarymy, hatda
lyzalary hem unudyp, Gin sOohlesi bolluk bilen diisyan yagty
dalizde uzakdaky, eyyam yazdaky yaly yluzi gyrpaklap duran
garly meydany synlap, ep-esli salym oturyardym.

IIT

— Onda name, icini gysdyrma — diyip, kakam meni yene sahere
akitmek Uc¢in tayyarlayar. — Indi yazyn gelsinem gorip
bilmersin. Bary-yogy birki ay gecerem weli, tomus geler. Onson
oye gelersin, menem sana tayjagaz sowgat ederin. Ikimiz bileje
atly gezelenc¢ ederis, kakilik tutmaga gideris..

Oz mdhriban 6yimizi terk edip gitmek mafa diysen agyr
degyardi, yone kakam bilen doly ylalasyardym: indi bahym yaz
geler!



— Dogrudanam, kaka, yazyn ysy gelip dur! — diyip, men irden
araba minidp, gijeki tupanyn derwezanin onitne Uuysiren gar
depesinden asyp, taze yagan garyn ysy kikap duran adaja semaly
demimize dartyp barsymyza aydyaryn.

— Sen yazy gowy gOryanmi? — diyip, kakam yylgyryp sorayar.
— Gowy goryan, kaka! Gaty gowy goéryan!

— Obanam gowy goOryanmi?

— Elbetde, gowy goryan..

— Munyn gowy zat — diyip, kakam begencli glrleyar. — Adamyn
tebigata golay yasamalydygyna, dogduk mekanyny, howasyny,
Glinesini, asmanyny soymelidigine sen wulalanson akyl
yetirersin.. Oba yeri icgysgyncdyr o6ydilmegi dogry dal. Oba
yerinde garyplygyn bardygy, ine, bu dogry, onda garyplygy
azaltmak, oba adamlaryna komek-goldaw bermek Ucin bir zatlar
etmeli-da.. Obada hem gowy yasamak mimkin!

«Hemmesi dogry — diyip, men pikirlenyan. — Saherde yazyn ysam
yok. Bu yerde bolsa ony duymak bolyar. Hana, eyyam desilen
buzlaryn gyrasy garalyp erap ugrapdyr..».

Biz deryanyn yokarsynda oturan uly obanyn icinden gecgyaris,
men hemme zady synlap yetismage calysyan.

Das-towerekde gar basan jayjagazlar yegserilisip otyr, yone
bahym garlar erar-de, bu horasaja Ooyler hem arassaja, Sadyyan
mesgenlere owriler. Olar hazirem sadyyandyrlar, has-da kerpicg
jaylarda yasayan gurply hojalyklarynky hezillikdir. Hacan-da
atlarymyzy iymlemek Uc¢in saklananymyzda, men solar yaly oylere
hezil edip sumlerdim.

Bay hojalygyn kerpicden salnan Oylinin hemise c¢ygly bug
goterilip duran yyly howasy bardy, yere saman diselenem bolsa,
elmydama c¢oregin yakymly ysy bark urardy, hemise kop adamlydy,
hemmeler namedir bir zat bilen mesguldy: biri c¢ybyklaryny
suwladyp, yln saygylayar, boyuntyryk bejeryan yene biri gonun



icinden geciren ylpliklerini bat bilen eylak-beylak dartyar,
egnine geyen keltekcesi inneden doly, boyny cogdam sapakly
kopligoren tikingi 6z glrridnleri bilen hemmelere hezil beryar.
Ol uzyn oturgycda iki bikulip, bir ayagyny asagyna salyp,
beyleki ayagynyn dyzyny yiuzine degrayjek bolup oturysyna,
ayagynyn basam barmagy bilen mawudyn ya goyun derisinin
gyrasyndan basyp, uns bilen tikyardi, yone glirrininin hem
arasyny uzmeyardi, manlayyna dokilyan saclaryny arkan silkip,
innesine sapak oturip otyrka sadyyan, akylly gé6zlerini
guldiryardi. Hemmeler ona soyunc¢ bilen seredyardi. 01l hemme
yerde gadyrlydy. Hatda agsamlaryna enekelik edip oynadyan
cagalary uc¢in hem tapylgysyz adamdy. Ol c¢agalara 0z
sakgalyndan tutmaga rugsat beryardi, sonra bolsa duydansyz
yerden dislerini sarkyldadyp, olaryn barmaklaryny dislejekden
bolyardy, nahilidir bir degisma garasyan cagalar sadyyan
cygyrysyp, hezil edip gulyardiler.

Men ony ozal ence gezek gorupdim, hazir hem ony gyzygyp
synlayardym. Yéne gitmdge wagt bolupdy. Biz 6y eyeleri bilen
hoslasyp, dasaryk cykdyk. Bizi ugratmaga c¢ykan basy telpekli,
egni yalangat koynekli 0y eyesi basgancakda duran yerinden
mana seredip, yylgyryp girleyar:

— Onda name, yas yigit, indi ta yaza c¢enli saherdemin?

— Yaza cenli — diyip, men aydyaryn, — ay, indi yaza cenlem kop
wagt galmady-la!

— Hawa, kop wagt galmady — diyip, o0y eyesi menin aydanym bilen
ylalasyar.

Biz yene garalyp oturan jayjagazlaryn deninden gec¢ip baryarys.
Gar depelerinin Ustinde cagalar typyp oynayar, beyik soéwidin
depesindaki gus howlirtgesi ikibaka yranyar, egin-esiklerini
buzun astyndaky garamtyl sowuk suwda durlayan ayallar casly
gurlesyarler..

Oba gutardy. Ofide difie gar basan meydan agaryp yatyr. Yalazy
meydanda yene semal suwlap baslady. Atlaryn yallarydyr



guyruklary semalyn ugruna ykjasyardy. Yol agyrdy, emma esli
salym atyatakda duran atlara semalam, garly meydanam hos
yakyana calym edyardi. Olar one atylyp baryardylar.. Asmanyn
ylizi tutuslygyna bulutdy, uzakda garalyp tokay gérinyar.

«Yylap baslady» — diyip, 6z yanymdan pikirlenyan.

Indi su damidrli, calymtyk ginlerin ep-esli wagt dowam
etjekdigini, gecen yylky yowsanlaryn yalazy ¢O6l depelerinin
ustunde tukatlyk bilen semala yranjyrasyp oturjakdyklaryny goz
ofnlime getirydrin. Yéne name diysefiem, indi yaz dasda d&l! Bu
semal ha diyman yylap baslar, mart gelende bolsa, ol sadyyan
garagola oOwriler-de, gayyn tokaylyklarynyn arasyndan gecip,
tebigaty gys ukusyndan oyarar. Sonra bolsa kallerin ugry bilen
suwlar akar, uzak gunortadan guslar ucup geler, sahralar al-
yasyl owser..

Col hos yakyar!
1897
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