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Gülçynaryň köpden bäri sabyrsyzlyk bilen garaşan pursaty hem
gelip ýetdi. Onuň atasy öýündäki tutulan toýuna ylla şäher
halky süýşäýýän ýaly boldy. Gaty şüweleňli geçdi. Hemmeler
uzak wagtlap bu toýuň tarypyny dillerinden düşürmediler. Şeýle
toýy  tutmagyň  her  kes  arzuwyny  etdi.  At  çapdyryp,  göreş
tutdurdylar. Ýaglyga towsulyp, bagşy barysy aýtdyryldy. Ine,
şeýdibem  toý  gününiň  ertesi  saba  bilen  birkemsiz  bezelen
gelnalyjyly maşynyň ýeke özi söm-söýek bolup uzak bir oba
bakan ýola düşdi. Olaryň barmaly ýeri dag içiniň obalarynyň
biri eken. Ýolam ýakyn däldi, telim sagatlap ýöremeli boldy.
Maşynda  jemi  dört  adam  bardy.  Sürüjiň  gapdalynda  öýlenýän
ýigit Mukdar, yzynda-da Gülçynar bilen ýeňňesi otyrdy.
Sürüji  bilen  Mukdar  ýolboýy  gümür-ýamyr  edip  gelýärdiler.
Mukdar  aram-aram  yzyna  garasa-da,  Gülçynara  açyk-aýdyň  lak
atyp bilmeýärdi. Käte-käteler „Gelneje, alyň, suw içiň“, ýa
bolmasa „Gapdal aýnaňyzy açaýynmy?“ diýýärdi. Şundan öňňe zat
diýip  bilenokdy,  ýene-de  sürüji  bilen  gürrüňini  dowam
etdirýärdi.  Ýolboýy  kürtesiniň  aşagy  bilen  synlap  gelýän
 belentli-pesli daglary birbada giň sähralykda önüp-ösen gyzyň
içini  darykdyrmanam  durmady.  „Mukdar,  gör  sen  nirelerden
şähere okuwa diýip gaýdan ekeniň. Gaty belet bolmasaň-a yzyňy
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tapar ýaly ýerem-ä däl. Menem indi ömrümi şu ýerde ötürmmeli
borunmy?  Bu  ýerde  ýaşamagyň  geregi  ýok,  aram-aram  gezmäge
gelip, arassa howadan dem almak gerek. Biz seniň bilen toýdan
soň  nirede  ýaşamaly  boljakdygymyz  hakynda  gürleşmändiris.
Ejem-ä gyz maşgala baran ýeri bilen bolmalydyr, gaýyn-atasyna
seretmelidir, olaryň hyzmatynda bolmalydyr, şol öýüň ody bilen
girip,  küli  bilen  çykmalydyr“  diýýärdi.  Eger-de  gaýyn-atam
biziň bilen başga bir ýere göçmek islemese, şonda näme? Gaýyn
ene, gaýyn ata diýip, men galan ömrümi şu ýerde geçirmelimi?
Meniňem Mukdar bilen ähli zat barada gürleşen bolup, esasy
zady unudaýşymy diýsene? Ýaman ýerem başga, gör-ä, bu obada
düzüwli bir çaga-da ýok, a men bolsam iki ýyllap mugallymçylyk
tejribämi geçmeli. Mukdaryňky başga, käriň oba hojalygy bolsa,
özüňem erkek kişi bolsaň, iki tanap ýeri kärendesine al-da
işläber. A men…Gör-ä, ne bu ýerde mekdep bar, ne-de çaga. Bal
günüme  bataýdym  öýdýän.  “Öz  halaşan  ýigidiň  bilen  durmuş
gurduň.Hiç kim seni zor edip bermedi. Şoňa berseňiz, dünýäň o
künjüne gitmelem bolsa gitjek diýdiň. Indem öz başyňy özüň
çara“ diýseler näme? Elbetde, olar hakly. Ýöne adam diýeniň
ahyrynda ilat bar ýerinde, mekdep bar ýerinde, göwün söýen
ýerinde ýaşamaly bor ahyryn“.
Dogrudan-da olaryň baran obasy aýdyp-goýardanam beter tukatdy.
Sürijiň aman-sag gelip ýetdik diýensoňam aradan ýarym sagat
çemesi wagt geçipdi, ýeter ýerde ýetmändi. ýoluguna barmak
basyp  sanaýmalyja  öý  bardy,  her  öýdenem  bir  ýa  iki  adam,
gelnalyjy  maşyny  sessiz-selemsiz  synlaýardy.  Başga  mahallar
gelnalyjy ulagyň öňüne kül atyp, toý paýyny alynardy. Ýok,
häzir, toý dabaranyň nyşany ýokdy. Ýagdaýy Mukdar hem görüp
gelýärdi.  Onuň  yzyna  öwrüläge-de,  „Ynanyň,  bu  işiň  içinde
başga bir iş bar. Ýogsam, obamyz beýle bir içgysgynjam däldir“
diýesi geldi. Dogrusy, gelip düşülensoň, gazanlar atarylyp,
gelen-gidene bakyş-görüş edilýändigini görerlerem welin… Özi
bilen  gelnalja  goşulyp  gaýdan  gyzyň  ýeňňesi,  soňra  ýol
ortalaberende  olara  goşulan  iki  maşyn,  birem  şul  obanyň
adamlary. Çaga-çugany toplanyňda-da barysy kyrk-elli adamdam
geçjek  däldi.  Aýdym-sazyň-ha  asla  ady-sory  ýok.  Bu  zatlar
Gülçynary  öňküsindenem  beter  darykdyrdy.“Eýse,  Mukdar  beren
sözünde tapyljak dälmikä? Hany, ol aýdym bolar, saz bolar.
Toýumyz  hiç  kesiňkiden  pes  bolmaz  diýipdi.  Şertim  şahyma
diýlenini edäýdimikä? Hany, şunuň nämesi toý? Gülçynar, heniz
howlugyberme.  Belki  bu  obanyň  däbine  görä,  aýdym-sazyň



dabarasy diňe agşamyna guralýandyr“ diýip, öz-özüne göwünlik
berdi.
Gülçynar Mukdar bilen araky duşuşygyny ýatlady. “Nesip bolsa,
aýdym-sazly, uly şowhunly toý tutarys. Men bu barada ata-enem
bilenem gürleşdim. Olaram garşy bolmady. Goňşy obaň Medeniýet
öýüniň atly aýdymçylary bar. Men olar bilen hem gürleşerin.
Ezizim sen gysylma. Toýuň ähli dessury bolmalysy ýaly bolar.
Öňinçä  seniň  şäherdäki  toýuňy  bir  sowalyň,  belki  nika
dabarasynam şu toý mekanynda gurnarys. Dogrusy, biziň obamyz
kiçijik obadyr, ýöne kiçijigem bolsa ýaşamazça ýerler däldir,
gowy ýerdir. Sen ol ýeri halarsyň, o ýerler seniň göwnüňden
turar. Ol ýerler meniň çagalygymyň geçen ýerleridir“.
Basym ähli zat aýan boldy. Olar „Dam-damy“ çeşmesine sowlup
geçmekçi boldular. Emma ýagdaý başgaça boldy. Gaba telpekli
bir adam elini galdyryp ulaglaryň öňüni gabalady. Tirkeg bolup
gelýän maşynlaryň ikisem birden saklanandy. Mukdar bu ýaşulyny
göreninden tanady. Ol Alyhan dymmady. Gelin bilen ýeňňesinden
başgasy  ulaglaryndan  düşüp  ýaşulynyň  ýanyna  geldiler.  Onuň
bilen salamlaşdylar. Alyhan aga birbada gürläbermedi, aslynda
ol  dymma  adamlardan  diýilýänidi.  Oturlyşyk-beýlekide-de
 agzyndan bir söz almarsyň, dymyp gelşi ýaly turubam gider.
Häzir welin ol dil açdy, dil açdy-da Mukdaryň hem Gülçynaryň
ýolboýy kellesindäki iki-baka at salýan set-müň pikirlerini el
bilen syrylyp aýrylan ýaly etdi oturyberdi:
 — Oba gireniňizde maşyňyzy düýdülletmäň. Obada öten agşam
dünýäsini  täzelän  adam  bar.  Topraga  duwlanylanyna-da  ýaňy
birki sagat bolandyr. Aýdym-saz hakynda gürrüňem bolmaz, ýas
ýerinde gülşüp oýnamagam ýaraşmaz. Men şony aýtmak isledim,
geljegiňizden habarlydym. Size şu agajyň kölgesinde, çeşmäň
boýunda garaşdym. Pahyr, gowy adamdy. Bütin ömri sogap işe
gulluk etdi, il-günüň alkyşyna, şatlygyna şärik boldy.
— Alhan aga, kime näme bolupdyr?
— Çaga: «Öz eneme meňzemesem hem, ýerden göterene meňzärin»
diýermiş. Aýnur eje uly-kiçiň, asyl hemmeleriň göbek enesidi.
    — Aýnur mamam ýogaldymy?
    — Düýnem sagdy-la, işigaýdan. Daňa golaý jan beripdir.
Sekiz  onlugy  tegeläp  ýörenem  bolsa,  heniz-henizlerem  aýak
üstünde gydyrdanyp ýörerdi. Seniň toýuňa-ha, asyl garaşybam
ýördi.  Mukdar  oglumyň  toý  çaýyndan  bir  gana-gana  içsemdim
diýerdi.
    Mukdar iki eli bilen kellesini tutdy, soňam ýykyljak-



ýykyljak ýaly etdi-de, maşyna söýendi. Şo mahalam Gülçynar
 ýeňňesiniň böwrüne dürtüp, adaja pyşgyrdy:
      — Gelneje, bi daýy kimiň, nämäňiň, haýsy toýuň gürrüňini
edýär? 
   Äm-säm bolup oturan Mukdar Gülçynaryň sözlerini açyk-aýdyň
eşitmese-de, oňa ýeňňesinden öň jogap berdi: 
     — Gülçynar, bagyşla, men ondan habarsyz. Alla bar. Ýogsam
öňňin  bu  ýerde  toýuň  bagşy-sazandasynam  gürleşip,  öňünden
haklarynam berip gaýdypdym. Aýnur mamamy-da öz gözlerim bilen
görüp, onuň ak patasynam alypdym. Senden ötünç soraýan.
  Gözüniň gytagyny töweregine aýlap duran Gülçynardan ses-seda
çykmady.  Dişini  gyjyrdadyp,  kürtesini  öçli  çekmek  bilen
oňaýdy.
     Şo dem Mukdar sürüjä ýüzlendi:
—Halypa, senem aýdaýmansyň bu habary?
—Inim, meniň bu zatlardan habarym ýok. Bilýäň-ä, men şäherde
işleýän. Gelnalyja ulag gerek diýseler. Dag ýodasyna menden
belet  ýokdur  diýip  döwtalap  boldum.  Wah,  öňünden  bilip
bolsady, belki toýuňyzy başga güne geçirmegem bolardy.
—O bolmaz.— Alyhan dymma ýene-de ara goşuldy. Gelniň atasy
öýünde bir gezek toý tutulan bolsa, şol ýeterlik, size eýýäm
är-aýal diýlip nika-da gyýlandyr. Şeýle dälmi? Haýyr işi yza
tesmek  bolmaz,  külli  günädir.  Onsoňam  adam  ölüpdir,  ýere
gurçuk gömülmändir ahyryn, onda-da binýat goňşyň, bir howludan
girip-çykýaňyz. Onsoň neneň sen ol tünekde bagşy aýtdyryp,
şagalaň etjek. Aýdym üçin tutan bagşylaňam nämäniň –nämedigini
bilensoňlar, gaýtmak bilen boldular. Gel diýeli, toýuňy bäş-üç
gün yza süýşürdiňem-de, şonda näme? Şonda-da aýdym-saz edip
bolmaz. Merhumyň üçi, ýedisi, kyrky diýer, ýylam hä diýmän
ýetip geler. Bu bir takdyr. Takdyra boýun bolmagyň gerek. Ölüm
her kişiniň başynda bar. „Ajal geler ýorta-ýorta, kime şu gün,
kime erte“. Aýnur ejäniňem gel-gel kazasynyň toýuňa gabatlap
dolaýşyny.
     Hiç kesden ses seda çykmady. Ýaşuly Mukdaryň garaört
bolan ýüzüne garap durşuna täzeden güýç alyp gürledi.
  —Mukdar jan, oglum. Aýnur mama seniňem göbek eneňdir. Senem
özüňi  ýerden  göteren  enäň  matam  gününde…  Siziň  entäk
görjegiňiz öňüňizde, hä diýmän ogluňyz bolar, toý edersiňiz,
galpak toýy diýip toý edersiňiz, sünnet edip, toý edersiňiz,
ýene-de kän-kän çagalaňňyz bolar. Taňryň güni darydan kändir.
Ölmedik adama toý kändir.



      Mukdar çykgynsyz halda galdy. Sürijiň sözleri dymma
ýaşulynyň aýdanlarynyň üstüni ýetiren ýaly boldy:
         —Mukdar, ýaşuly dogry aýdýar, ýas ýerinde aýdym-sazly
toý bolmaz. Muňa dogry düşün, sen düşünseň, gelniňem düşüner.
     Gülçynar kürtäň aşagyndan eşidiler-eşidilmez ahmyrly
ardynjyrady.  Gözlerinden  biygtyýar  akan  ýaşlaryny  saklamaga
erki bolmady…
     Soňam  ähli  zat  bolmalysy  ýaly  boldy.  Gülçynar
mugallymçylyk  tejribesini  dört-bäş  kilometrlik  uzaklykda
ýerleşýän orta mekdebe gatnap diýen ýaly geçirdi. Şol günleriň
birinde-de  olaryň  maşgalasynda  gyz  bäbejik  dünýä  indi.  Ol
Gülçynar bilen Mukdardan öň olaryň ata-enesini heýjana saldy.
Bäbege göbek enäniň ady dakyldy. Gününi sanap ösýän Aýnurjyk
olaryň içini gysdyrtmady. Bu ýagdaý heniz-henizem bir günden
bir  gün  şäher  ýerine  göçeris  diýip  göwün  ýüwürdip  ýören
Güljahanam aýlandyryp goýberen ýaly etdi. Gaýdyp-duwara başga
ýerik göçmegi diline-de almady.
     Mukdar  hem  ilki  kärende  ýerinde  işledi,  daýhan
birleşiginde brigadir boldy, soňam daýhan birleşiginiň ozalky
başlygynyň  pensiýa  gidenligi  sebäpli  bu  wezipä  saýlanyldy.
Şeýtdi-de,  olaryň  durmuş  arabasy  öňe  sary  tigirlenip
gidiberdi.  Boş  mahallarynda  ýola  çykyp,  ýörite  gatnaýan
ulaglar  bilen  şähere  aýlanyp  gaýdýan  maşgala  soňy  bilen
özbaşyna  hususy maşyn hem edindiler.
     Aý aýlanyp, aradan ýyllar geçdi. Aýnurdan soň ýene-de iki
çagalary boldy. Hakyt „Çagaly öý bazar“ diýlenine bardy. Içeri
ala-ýaz boldy. Aýnur mekdebiň dördünji synpynda okaýardy. Ol
sapaklaryna  dörtlük-bäşlik  bahalar  bilen  ýetişýärdi.  Boş
mahallary bolsa ejesiniň öý işlerine kömekleşerdi. Gülçynar
hem galjaňdy, gaýyn atasynyň, gaýyn enesiniň bir diýenini iki
gaýtalatmazdy.  Mekdepden  geldigi  olaryň  çaý-suwunyň  ugruna
çykardy.
Bir günem mekdepden gelen Aýnur garry enesine oslanmadyk sowal
bilen ýüzlendi.
—Ene, bedenterbiýe mugallymymyz kiçi ýaşly çagalaryň oýnaýan
„Agsak towuk“ atly bir oýny barmyşyn diýdi. Ol nähili oýun
bolýar-a?
— Garry eneňde huş galdymy näme, gyzym, bar ony ataňdan sora,
onuň ýatkeşligi herhal maňa görä gowudyr. Onsoňam ataň çaga
mahalyny kileň şo zeýilli oýunlary oýnap geçirenmiş. Bu barada
maňa-da  kän-kän  zady  gürrüň  bererdi—diýip,  enesem  Aýnuryň



sowalyna jogap berip bilmedi. 
Aýnur daş işikde arkasyny üzüm dalbaryna söýäp oturan atasynyň
ýanyna ylgap diýen ýaly bardy.
— Ata, “Agsak towuk” oýnuny bilýämiň? Mugallymymyz-a, bu oýnuň
adyna  nämüçin  “Agsak  towuk”  diýilýäninem,  onuň  oýnalyş
usulynam bilemok diýdi. Ata-eneleriňizden soraň, belki olar
bilýändir,  öz-ä  gyzykly  oýun  bolmaly  diýdi.  Oýnuň  şertini
öwrendigim,  sizi  bedenterbiýe  sapaklarynda  oýnadaryn  diýdi.
Ýöne, ejemem. kakaňam eşiden oýnumyz däl diýýärler.
— Bilmese bilýänem däldir — diýip, atasy gülümsiredi.—Seniň
mugallym  diýýäniň-ä  entek,  ýaş  oglandyr-la.  Ejeňem  şäher
ýerinde önüp-ösen. Kakaňam bilmez. Eneňde-de ýatkeşlik ýok.
Wah,  hany,  bu  golaýda  “Agsak  towuk”  oýnuny  oýnaýan,  aşyk
oýnaýan  çagalar  barmy?  Biz  ýaşkak,  her  tüýsli  oýunlar
oýnalardy.  “Orak  atdy”,„Aýtabak-güntabak“,„Urupgaçdy“,  ”Aý
terek,  gün  gerek”,  “Kim  bilmeşek?”,  ”Kim  çalasyn?”
diýermiň,“Günebakar,  nirä  bakar,  açylýança  Günebakar”,
”Düzzüm”,  ”Çilik”,  ”Bukuldym”,  ”Gaçdym,  tut”,  “Ýaglyga
towusmak”, “Ýüp çekişmek”, “Oğor-oğor”  ýaly onlarça milli
oýunlar bolardy. Indi welin, uly-kiçiň elinden jübi telefony
düşenok. Nämemişin, onda her tüýsli oýunlar barmyşyn. Asyl ony
köp oýnaberseň, gözüň görejine düýpli zeper ýetirýär diýip o
gün bir lukmandanam eşitdim. Diňle,“Agsak towukly”oýun, şeýle
bolmaly.
 Oýna gatnaşjak çagalar iki topara bölünýärler. Bir aýagy
gysga ýa-da şikesli, agsap ýöreýän towugy göz öňüne getirip
gör.Onsoň agsak towuk bolup bir aýagynyň üstünde bellenilen
aralygy bökjekläp geçen oýunçy oýun wagtynda  iki aýagyny ýere
degirse,   ol  oýundan  çykarylýar.  Şeýdip,  iki  toparyň
çagalarynyň  hersi  öz  nobatynda  bu  hereketi  ýekänme-ýekän
gaýtalaýar. Şonda kim ikinji aýagyny ýere köp degirse, şol
topar  hem ýeňilýär. Indi düşnüklimi, gyzym?
— Düşnükli, ata. Gyzykly oýun eken-ä.
— Gyzykly oýun. Ony mekdepde-de, çagalar baglaryna gatnaýan
körpelere-de öwredibermeli.
—Sag bol, ata! — Aýnur atasyndan “Agsak towuk” oýny barada
eşidenlerini mugallymyna ýetirmäge howlukdy.
…Obaň öz durmuşy, öz kada-kanuny bardy. Daň atanyny buşlap
gygyrýan horazlaryň sesi her howluda diýen ýaly ýaňlanýar.
Käte olaryň sesi goşulyşybam eşidilýär. Adamlar bir wagtda
örýärler, her kim öz sygyryny örä kowmak üçin obaň gyrasynda



toplanylýan mallara, çopanyň öňüne goşup gaýdýar. Her kes bir
iş  bilen  meşgul.  Mellegiň  üljelerem,  erikdir  almalaram
ýetişipdi. Uly-kiçi diýmän hasyl ýygnaýar. Kimsi ýygnan gök
önümlerini  şähere  satlyk  üçin  ýörite  gaplara  ýerleşdirse,
kimsi  olardan  gyşlyk  kakdyr  mürepbe  taýynlamak  aladasy
bilendi.
Gelin-gyzlar,  oglan-uşaklar  topar-topar  bolşup  suwly  ýabyň
ugrunda  ýabany  bitýän  böwürslenlerden,  üljedir  garalylardan
ýygýardy.  Böwürslen  ýygmak  aňsat  däldi.  Nähili  tikeneklem
bolsa,  Aýnur  onuň  hötdesinden  gelýärdi.  Günde  bir  bedräni
doldurmasa, öýe gaýtmazdy.
Aýnur  mekdepden  geldigi  ata-enesiniň  gan  basyşyny  ýörite
öşlçeýji gural bilen ölçärdi, gan basyşlary ýokarlanyp, bir
näsazlyk tapyberseler oba doktoryny çagyryp getirerdi. Olara
berlen  dermanlary  wagtly-wagtynda  içirerdi.  Onsoň  garrylar
Aýnuryň bahymrak mekdepden gelerine garaşardylar.
Ine, ol häzirem mekdepden geldi.
—Ata, ene, men geldim. Sag-aman otyrmysyňyz?—diýdi-de, olaryň
deňinden geçip, içki otaga girip gitdi.
—Gyzym,  aman-sag  gelseň  bolýar.Şu  gün  birneme  başym
agyrýar—diýip, atasy gygyryp galdy. Ol sesini eşiden däldir
öýtdi, Aýnur eşiden eken:
—Häzir, ata.Üst-başymy çalyşdyraýyn—diýip gygyrdy.
—Atasy, gyzyň okuwdan surnugyp geldi, nahar-şor iýmeli halyna,
gele-gelmäne ýumuş buýurýaň?—diýdi.
—Agyrýan ýeriňizi aýdyň diýensoň, aýtmaly bor-da!
Onýanca Aýnur eline ölceýji guraly alyp ylgaşlap geldi.
—Gyzym, sen heniz garban, nahardan özüň guýnup alaý—diýip,
garry enesi Soltan eje ara goşuldy.
—Ýok, men aç däl. Hany, kim birinji?
—Ataňdan başla, şikaýat edýän ol.
Aýnur  garrylaryň  ikisiniň  gan  basyşyny  ölçänsoňam   esli
wagtlap sesini çykarman durdy.
—Gyzym, hany, nämä dymýaň?
—Ata,  ene  ikiňiziňem  gan  basyşyňyzy  ölçedim.  Ölçemesine-hä
ölçedim welin…
—Weliniň näme gyzym?
—Şu mahal siziň haýsyňyz syrkaw? Haýsyňyza gyssagly, tiz kömek
gerek? Gaýta,   atamyň gan basyşy kadaly-da, enemiň gan basyşy
ýokary.
Muňa garrylar ýylgyrdylar.



—Gyzym,  ataň  kesele  galanda  namartdyr,  sähel-mähel  boldugy
was-wasa  düşüberýändir.  Derdem  ah-wahy  eşitmese  şol  ýerden
gitmek bilen bolarmyşyn.
—Ene, häzir men saňa suw bilen derman getireýin—diýip, Aýnur
otagdan cykyp gitdi.
—Ine, gördüňmi, atasy? Seniň janyň tutdanam sagat ekeni.
—Sen Aýnura näbeletmi, ol hemişe meni gorkuzmajak bolup, gan
başynyň derejesini peseldip aýdýar.
Bir eli suwly käseli, beýleki eli derman gutuly Aýnur olaryň
gürrüňleriniň üstüne geldi.
—Ýok, ata. Öňler peseldip aýtmam bardy, bu gezek dogrusyny
aýtdym.Ýönekeý baş  agyry hem bolup biler-ä. Ynanmasaň, kakama
ölçedäýiň!?
—Ýok,ýok,  gyzym,  Ataňa  şu  gün  doktor  gerekmez.  Gazanda
narpyzly çorba gaýnap durandyr, guýup ber,iýdigi, emi-ýomy şol
bolar. Men oňa belet.
Aýnur  mekdebi  sap  bäşlik  bahalar  bilen  tamamlapdy.  Şol
günleriň  birinde-de  kakasy  bilen  paýtagta  gidip,
dokumentlerini haýsydyr bir okuw jaýyna tabşyryp gaýtdy.
—Gyzym, dokumentleriňi tabşyrdyňmy?
—Haýsy hünäri saýladyň?
Ata-enesi Aýnura beren sowallarynyň jogabyna uzak garaşmaly
bolmady.
—Lukman bolasym gelýär.
—  Berekella.  Eneň  ikimiz  seniň  lukmançylyk  kärini
saýlajakdygyňy  öňdenem  bilýärdik.
—Nireden bilýärdiňiz, ata? Men ony heniz hiç kese aýdamokdym-
a!
— Bizem ony hiç kesden eşidemzok. Ýöne, gyzym, sen biziň ozal
 maşgala  lukmanymyzdyň,  indiden  soňam  lukmanymyz  borsuň
diýdik.
— Arzuwyňa ýet, gyzym. Aýnur mamaň kesbini ýöretseň, onuňam
ruhy şat bolar.
—Sag bol, ata! Sag bol, ene!
     Bu mahal garrylaryň agtyklary bilen bolan gürrüňlerini
daş işikden diňläp duran Gülçynar hem ers-mers bolan gyzynyň
boýuna-syratyna,  kaddy-kamatyna,  bagtyna  guwanyp  durşuna
dogduk şäheriniň mähirden püre-pür doly gujagyna ýaňadan dolan
ýaly, ýylgyrjaklap otyrdy. Hekaýalar


