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Gulcynaryn kopden bari sabyrsyzlyk bilen garasan pursaty hem
gelip yetdi. Onun atasy oOyiundaki tutulan toyuna ylla saher
halky silysayyan yaly boldy. Gaty siwelenli gecdi. Hemmeler
uzak wagtlap bu toyun tarypyny dillerinden disirmediler. Seyle
toyy tutmagyn her kes arzuwyny etdi. At capdyryp, gores
tutdurdylar. Yaglyga towsulyp, bagsy barysy aytdyryldy. Ine,
seydibem toy glninin ertesi saba bilen birkemsiz bezelen
gelnalyjyly masynyn yeke 06zi som-sO0yek bolup uzak bir oba
bakan yola disdi. Olaryn barmaly yeri dag ic¢inin obalarynyn
biri eken. Yolam yakyn daldi, telim sagatlap ydremeli boldy.
Masynda jemi dort adam bardy. Siarijin gapdalynda o6ylenyan
yigit Mukdar, yzynda-da Gulgynar bilen yennesi otyrdy.
Sliriji bilen Mukdar yolboyy gumir-yamyr edip gelyardiler.
Mukdar aram-aram yzyna garasa-da, Gillcynara acyk-aydyn lak
atyp bilmeyardi. Kate-kateler ,Gelneje, alyn, suw icin“, ya
bolmasa ,Gapdal aynanyzy acayynmy?“ diyyardi. Sundan o6nne zat
diyip bilenokdy, yene-de siriji bilen girridnini dowam
etdiryadrdi. Yolboyy kiirtesinifi asagy bilen synlap gelyéan
belentli-pesli daglary birbada gin sahralykda oOnip-6sen gyzyn
icini darykdyrmanam durmady. ,Mukdar, go6r sen nirelerden
sahere okuwa diyip gaydan ekenin. Gaty belet bolmasan-a yzyny
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tapar yaly yerem-a dal. Menem indi Omrimi su yerde Otirmmeli
borunmy? Bu yerde yasamagyn geregi yok, aram-aram gezmage
gelip, arassa howadan dem almak gerek. Biz senin bilen toydan
sonh nirede yasamaly boljakdygymyz hakynda girlesmandiris.
Ejem-a gyz masgala baran yeri bilen bolmalydyr, gayyn-atasyna
seretmelidir, olaryn hyzmatynda bolmalydyr, sol 6yin ody bilen
girip, kuli bilen c¢ykmalydyr® diyyardi. Eger-de gayyn-atam
bizin bilen basga bir yere gocmek islemese, sonda name? Gayyn
ene, gayyn ata diyip, men galan omrumi su yerde gecirmelimi?
Menifnem Mukdar bilen ahli zat barada glirlesen bolup, esasy
zady unudaysymy diysene? Yaman yerem basga, goér-a, bu obada
dizuwli bir caga-da yok, a men bolsam iki yyllap mugallymgylyk
tejribami gecgmeli. Mukdarynky basga, karin oba hojalygy bolsa,
ozunem erkek kisi bolsan, iki tanap yeri karendesine al-da
islaber. A men..Gor-a, ne bu yerde mekdep bar, ne-de caga. Bal
ginime bataydym oydyan. “0z halasan yigidifi bilen durmus
gurdun.Hic¢c kim seni zor edip bermedi. Sona berseniz, diinyan o
kiinjine gitmelem bolsa gitjek diydin. Indem 06z basyny 6zun
cara“ diyseler name? Elbetde, olar hakly. Yéne adam diyenifi
ahyrynda ilat bar yerinde, mekdep bar yerinde, gowin sdyen
yerinde yasamaly bor ahyryn”.

Dogrudan-da olaryn baran obasy aydyp-goyardanam beter tukatdy.
Surijin aman-sag gelip yetdik diyensonam aradan yarym sagat
cemesi wagt gecipdi, yeter yerde yetmandi. yoluguna barmak
basyp sanaymalyja o0y bardy, her oO0ydenem bir ya iki adam,
gelnalyjy masyny sessiz-selemsiz synlayardy. Basga mahallar
gelnalyjy ulagyf ofine kil atyp, toy payyny alynardy. Yok,
hazir, toy dabaranyfi nysany yokdy. Yagdayy Mukdar hem gérip
gelyardi. Onun yzyna Owrulage-de, ,Ynanyn, bu isin icinde
basga bir is bar. Yogsam, obamyz beyle bir icgysgynjam daldir“
diyesi geldi. Dogrusy, gelip disulenson, gazanlar atarylyp,
gelen-gidene bakys-goris edilyadndigini gérerlerem welin.. 0zi
bilen gelnalja gosulyp gaydan gyzyn yennesi, sonra yol
ortalaberende olara gosulan iki masyn, birem sul obanyn
adamlary. Caga-cugany toplanynda-da barysy kyrk-elli adamdam
gecjek daldi. Aydym-sazyn-ha asla ady-sory yok. Bu zatlar
Gulgynary onkisindenem beter darykdyrdy.“Eyse, Mukdar beren
sozinde tapyljak dalmika? Hany, ol aydym bolar, saz bolar.
Toyumyz hi¢ kesinkiden pes bolmaz diyipdi. Sertim sahyma
diylenini edaydimika? Hany, sunun namesi toy? Gilgynar, heniz
howlugyberme. Belki bu obanyn dabine géra, aydym-sazyn



dabarasy dine agsamyna guralyandyr” diyip, 0z-0zline gowinlik
berdi.
Gulgynar Mukdar bilen araky dususygyny yatlady. “Nesip bolsa,
aydym-sazly, uly sowhunly toy tutarys. Men bu barada ata-enem
bilenem girlesdim. Olaram garsy bolmady. Gornsy oban Medeniyet
oyunin atly aydymcylary bar. Men olar bilen hem glirleserin.
Ezizim sen gysylma. Toyun ahli dessury bolmalysy yaly bolar.
Ofiincéd senin saherddki toyufy bir sowalyfi, belki nika
dabarasynam su toy mekanynda gurnarys. Dogrusy, bizin obamyz
kicijik obadyr, yone kicijigem bolsa yasamazca yerler daldir,
gowy yerdir. Sen ol yeri halarsyn, o yerler senin gownunden
turar. Ol yerler menin cagalygymyn gecen yerleridir”.
Basym ahli zat ayan boldy. Olar ,Dam-damy“ cesmesine sowlup
gecmekci boldular. Emma yagday basgaca boldy. Gaba telpekli
bir adam elini galdyryp ulaglaryn onini gabalady. Tirkeg bolup
gelyan masynlaryn ikisem birden saklanandy. Mukdar bu yasulyny
goreninden tanady. Ol Alyhan dymmady. Gelin bilen yenfnesinden
basgasy ulaglaryndan distup yasulynyn yanyna geldiler. Onun
bilen salamlasdylar. Alyhan aga birbada gurlabermedi, aslynda
ol dymma adamlardan diyilyanidi. Oturlysyk-beylekide-de
agzyndan bir s6z almarsyn, dymyp gelsi yaly turubam gider.
Hazir welin ol dil acdy, dil acdy-da Mukdaryn hem Gulgynaryn
yolboyy kellesindaki iki-baka at salyan set-min pikirlerini el
bilen syrylyp ayrylan yaly etdi oturyberdi:

— Oba gireninizde masynyzy duydilletman. Obada O0ten agsam
dinyasini tazelan adam bar. Topraga duwlanylanyna-da yany
birki sagat bolandyr. Aydym-saz hakynda glrrinem bolmaz, yas
yerinde gulsliip oynamagam yarasmaz. Men sony aytmak isledim,
geljeginizden habarlydym. Size su agajyn kolgesinde, cesman
boyunda garasdym. Pahyr, gowy adamdy. Bitin omri sogap ise
gulluk etdi, il-gundn alkysyna, satlygyna sarik boldy.

— Alhan aga, kime name bolupdyr?
— Caga: «0z eneme mefizemesem hem, yerden goterene mefzarin»
diyermis. Aynur eje uly-kicin, asyl hemmelerin gobek enesidi.

— Aynur mamam yogaldymy?

— Diynem sagdy-la, isigaydan. Dana golay jan beripdir.
Sekiz onlugy tegelap yorenem bolsa, heniz-henizlerem ayak
ustinde gydyrdanyp yorerdi. Senin toyuha-ha, asyl garasybam
yordi. Mukdar oglumyn toy cayyndan bir gana-gana i¢semdim
diyerdi.

Mukdar iki eli bilen kellesini tutdy, sonam yykyljak-



yykyljak yaly etdi-de, masyna soOyendi. So mahalam Gllcgynar
yennesinin bowrine dirtip, adaja pysgyrdy:
— Gelneje, bi dayy kimin, namanin, haysy toyun gurrinini
edyar?
Am-sam bolup oturan Mukdar Gilgynaryh sézlerini acyk-aydyfi
esitmese-de, ofha yennesinden 06n jogap berdi:
— Gllcynar, bagysla, men ondan habarsyz. Alla bar. Yogsam
onnin bu yerde toyun bagsy-sazandasynam girlesip, oninden
haklarynam berip gaydypdym. Aynur mamamy-da 6z g6zlerim bilen
gorip, onun ak patasynam alypdym. Senden 6ting¢ sorayan.
GOzunin gytagyny toweregine aylap duran Gilgynardan ses-seda
¢ykmady. Disini gyjyrdadyp, kurtesini o¢li c¢ekmek bilen
onaydy.
So dem Mukdar siirija yizlendi:
—Halypa, senem aydaymansyn bu habary?
—Inim, menin bu zatlardan habarym yok. Bilyan-a, men saherde
isleyan. Gelnalyja ulag gerek diyseler. Dag yodasyna menden
belet yokdur diyip dowtalap boldum. Wah, onidnden bilip
bolsady, belki toyunyzy basga gine gecirmegem bolardy.
—0 bolmaz.— Alyhan dymma yene-de ara gosuldy. Gelnin atasy
oyunde bir gezek toy tutulan bolsa, sol yeterlik, size eyyam
ar-ayal diylip nika-da gyylandyr. Seyle dalmi? Hayyr isi yza
tesmek bolmaz, killi gunadir. Onsonam adam olupdir, yere
gurcuk gomilmandir ahyryn, onda-da binyat gonsyn, bir howludan
girip-c¢ykyanyz. Onson nenen sen ol tinekde bagsy aytdyryp,
sagalan etjek. Aydym l¢in tutan bagsylanam namanin —namedigini
bilensonlar, gaytmak bilen boldular. Gel diyeli, toyuny bas-ic
glin yza suysurdinem-de, sonda name? Sonda-da aydym-saz edip
bolmaz. Merhumyn Uc¢i, yedisi, kyrky diyer, yylam ha diyman
yetip geler. Bu bir takdyr. Takdyra boyun bolmagyh gerek. Olim
her kisinin basynda bar. ,Ajal geler yorta-yorta, kime su gin,
kime erte”. Aynur ejaninem gel-gel kazasynyn toyunha gabatlap
dolaysyny.

Hic¢ kesden ses seda cykmady. Yasuly Mukdaryf garaért
bolan yuzine garap dursuna tazeden guyc alyp glrledi.

—Mukdar jan, oglum. Aynur mama seninem gobek enendir. Senem
0zini yerden goteren enan matam glnunde.. Sizin entak
gOrjeginiz oninizde, ha diyman oglunyz bolar, toy edersifniz,
galpak toyy diyip toy edersiniz, sinnet edip, toy edersiniz,
yene-de kan-kan cagalannyz bolar. Tanryn gini darydan kandir.
Olmedik adama toy kandir.



Mukdar c¢ykgynsyz halda galdy. Sirijin sézleri dymma

yasulynyn aydanlarynyn lstiini yetiren yaly boldy:
—Mukdar, yasuly dogry aydyar, yas yerinde aydym-sazly
toy bolmaz. Muna dogry disin, sen dislinsen, gelninem disulner.
Gilgynar kirtan asagyndan esidiler-esidilmez ahmyrly
ardynjyrady. GoOzlerinden biygtyyar akan yaslaryny saklamaga
erki bolmady..

Sonam ahli zat bolmalysy yaly boldy. Gillgynar
mugallym¢gylyk tejribesini dort-bas kilometrlik uzaklykda
yerlesyan orta mekdebe gatnap diyen yaly gecirdi. Sol gilinlerin
birinde-de olaryn masgalasynda gyz babejik dinya indi. 01
Glilgynar bilen Mukdardan 6n olaryn ata-enesini heyjana saldy.
Babege gObek enanin ady dakyldy. Gilinini sanap 6syan Aynurjyk
olaryn icini gysdyrtmady. Bu yagday heniz-henizem bir ginden
bir gin saher yerine goOceris diyip gOwlin yuwlirdip yoOren
Giljahanam aylandyryp goyberen yaly etdi. Gaydyp-duwara basga
yerik gocmegi diline-de almady.

Mukdar hem ilki karende yerinde isledi, dayhan
birlesiginde brigadir boldy, sonam dayhan birlesiginin ozalky
baslygynyn pensiya gidenligi sebapli bu wezipa saylanyldy.
Seytdi-de, olaryn durmus arabasy 0ne sary tigirlenip
gidiberdi. Bos mahallarynda yola c¢ykyp, yorite gatnayan
ulaglar bilen sahere aylanyp gaydyan masgala sony bilen
0zbasyna hususy masyn hem edindiler.

Ay aylanyp, aradan yyllar gecdi. Aynurdan son yene-de iki
cagalary boldy. Hakyt ,Cagaly Oy bazar“” diylenine bardy. Iceri
ala-yaz boldy. Aynur mekdebin dordinji synpynda okayardy. 01
sapaklaryna dortlik-baslik bahalar bilen yetisyardi. Bos
mahallary bolsa ejesinin 0y islerine komekleserdi. Gllcynar
hem galjandy, gayyn atasynyn, gayyn enesinin bir diyenini iki
gaytalatmazdy. Mekdepden geldigi olaryn cay-suwunyn ugruna
cykardy.

Bir glinem mekdepden gelen Aynur garry enesine oslanmadyk sowal
bilen ylzlendi.

—Ene, bedenterbiye mugallymymyz kici yasly cagalaryn oynayan
~Agsak towuk” atly bir oyny barmysyn diydi. Ol nahili oyun
bolyar-a?

— Garry enende hus galdymy name, gyzym, bar ony atandan sora,
onun yatkesligi herhal mana gora gowudyr. Onsonam atan caga
mahalyny kilen so zeyilli oyunlary oynap gecirenmis. Bu barada
mafa-da kan-kan zady girrin bererdi—-diyip, enesem Aynuryn



sowalyna jogap berip bilmedi.

Aynur das isikde arkasyny uzim dalbaryna sdyap oturan atasynyn
yanyna ylgap diyen yaly bardy.

— Ata, “Agsak towuk” oynuny bilyamin? Mugallymymyz-a, bu oynun
adyna namicin “Agsak towuk” diyilyaninem, onun oynalys
usulynam bilemok diydi. Ata-enelerinizden soran, belki olar
bilyandir, 06z-a gyzykly oyun bolmaly diydi. Oynun sertini
owrendigim, sizi bedenterbiye sapaklarynda oynadaryn diydi.
Yéne, ejemem. kakaham esiden oynumyz dal diyyarler.

— Bilmese bilyanem daldir — diyip, atasy gilimsiredi.-Senin
mugallym diyyanin-a entek, yas oglandyr-la. Ejenem saher
yerinde oOnip-0sen. Kakanam bilmez. Enende-de yatkeslik yok.
Wah, hany, bu golayda “Agsak towuk” oynuny oynayan, asyk
oynayan c¢agalar barmy? Biz yaskak, her tiysli oyunlar
oynalardy. “Orak atdy”,,Aytabak-gintabak”,,Urupgacdy”, "Ay

terek, gun gerek”, “Kim bilmesek?”, "Kim calasyn?”
diyermin, “Ginebakar, nira bakar, acgylyanca Ginebakar”,
"Dizzim”, "Cilik”, "Bukuldym”, ”Gacdym, tut”, “Yaglyga
towusmak”, “Yip cekismek”, “0dor-ogor” vyaly onlarca milli

oyunlar bolardy. Indi welin, uly-kicin elinden jibi telefony
disenok. Namemisin, onda her tuysli oyunlar barmysyn. Asyl ony
kop oynabersen, goézin gbérejine diuypli zeper yetiryar diyip o
gin bir lukmandanam esitdim. Dinle, “Agsak towukly”oyun, seyle
bolmaly.

Oyna gatnasjak cagalar iki topara bolinyarler. Bir ayagy
gysga ya-da sikesli, agsap yoreyan towugy g0z oOnine getirip
gor.0Onson agsak towuk bolup bir ayagynyn Ulstiinde bellenilen
aralygy bokjeklap gecen oyuncy oyun wagtynda iki ayagyny yere
degirse, ol oyundan c¢ykarylyar. Seydip, iki toparyn
cagalarynyn hersi 0z nobatynda bu hereketi yekanme-yekan
gaytalayar. Sonda kim ikinji ayagyny yere kop degirse, sol
topar hem yenilyar. Indi dasnuklimi, gyzym?

— Disniukli, ata. Gyzykly oyun eken-a.

— Gyzykly oyun. Ony mekdepde-de, cagalar baglaryna gatnayan
korpelere-de Owredibermeli.

—Sag bol, ata! — Aynur atasyndan “Agsak towuk” oyny barada
esidenlerini mugallymyna yetirmage howlukdy.

~0ban 0z durmusy, 0z kada-kanuny bardy. Dan atanyny buslap
gygyryan horazlaryn sesi her howluda diyen yaly yanlanyar.
Kate olaryn sesi gosulysybam esidilyar. Adamlar bir wagtda
oryarler, her kim 6z sygyryny ora kowmak Uc¢in oban gyrasynda



toplanylyan mallara, copanyn Onune gosup gaydyar. Her kes bir
is bilen mesgul. Mellegin uljelerem, erikdir almalaram
yetisipdi. Uly-kici diyman hasyl yygnayar. Kimsi yygnan gok
onimlerini sahere satlyk lcin yorite gaplara yerlesdirse,
kimsi olardan gyslyk kakdyr mirepbe tayynlamak aladasy
bilendi.

Gelin-gyzlar, oglan-usaklar topar-topar bolsup suwly yabyn
ugrunda yabany bityan bowlrslenlerden, Uljedir garalylardan
yygyardy. Bowilrslen yygmak ansat daldi. Nahili tikeneklem
bolsa, Aynur onun hoétdesinden gelyardi. Ginde bir bedrani
doldurmasa, Oye gaytmazdy.

Aynur mekdepden geldigi ata-enesinin gan basysyny yodrite
0slceyji gural bilen oOlgardi, gan basyslary yokarlanyp, bir
nasazlyk tapyberseler oba doktoryny cagyryp getirerdi. Olara
berlen dermanlary wagtly-wagtynda icirerdi. Onson garrylar
Aynuryn bahymrak mekdepden gelerine garasardylar.

Ine, ol hazirem mekdepden geldi.

—Ata, ene, men geldim. Sag-aman otyrmysynyz?-diydi-de, olaryn
deninden gecip, icki otaga girip gitdi.

—Gyzym, aman-sag gelsen bolyar.Su gin birneme basym
agyryar—diyip, atasy gygyryp galdy. Ol sesini esiden daldir
oytdi, Aynur esiden eken:

—Hazir, ata.Ust-basymy calysdyrayyn—diyip gygyrdy.

—Atasy, gyzyn okuwdan surnugyp geldi, nahar-sor iymeli halyna,
gele-gelmane yumus buyuryan?—diydi.

—Agyryan yerinizi aydyn diyenson, aytmaly bor-da!

Onyanca Aynur eline 0Olceyji guraly alyp ylgaslap geldi.

—Gyzym, sen heniz garban, nahardan 6zin guynup alay-diyip,
garry enesi Soltan eje ara gosuldy.

—Yok, men ac dal. Hany, kim birinji?

—Atandan basla, sikayat edyan ol.

Aynur garrylaryn ikisinin gan basysyny Olcansonam esli
wagtlap sesini c¢ykarman durdy.

—Gyzym, hany, nama dymyan?

—Ata, ene ikinizifiem gan basysyfiyzy 6lcedim. Olcemesine-h3
olcedim welin..

—Welinin name gyzym?

—Su mahal sizin haysynyz syrkaw? Haysynyza gyssagly, tiz komek
gerek? Gayta, atamyn gan basysy kadaly-da, enemin gan basysy
yokary.

Muna garrylar yylgyrdylar.



—Gyzym, atan kesele galanda namartdyr, sahel-mahel boldugy

was-wasa distberyandir. Derdem ah-wahy esitmese sol yerden

gitmek bilen bolarmysyn.

—Ene, hazir men sana suw bilen derman getireyin—-diyip, Aynur

otagdan cykyp gitdi.

—Ine, goérdinmi, atasy? Senin janyn tutdanam sagat ekeni.

—Sen Aynura nabeletmi, ol hemise meni gorkuzmajak bolup, gan

basynyn derejesini peseldip aydyar.

Bir eli suwly kaseli, beyleki eli derman gutuly Aynur olaryn

girrinlerinin Ustine geldi.

—Yok, ata. Ofiler peseldip aytmam bardy, bu gezek dogrusyny

aytdym.Yénekey bas agyry hem bolup biler-&. Ynanmasafi, kakama

o0lcedayin!?

—Yok,yok, gyzym, Atafia su gin doktor gerekmez. Gazanda

narpyzly corba gaynap durandyr, guyup ber,iydigi, emi-yomy sol

bolar. Men ona belet.

Aynur mekdebi sap baslik bahalar bilen tamamlapdy. Sol

gunlerin birinde-de kakasy bilen paytagta gidip,

dokumentlerini haysydyr bir okuw jayyna tabsyryp gaytdy.

—Gyzym, dokumentlerini tabsyrdynmy?

—Haysy hunari sayladyn?

Ata-enesi Aynura beren sowallarynyn jogabyna uzak garasmaly

bolmady.

—Lukman bolasym gelyar.

— Berekella. Enen ikimiz senin lukmancylyk karini

saylajakdygyny ondenem bilyardik.

—Nireden bilyardiniz, ata? Men ony heniz hig¢ kese aydamokdym-

al

— Bizem ony hic¢ kesden esidemzok. Yone, gyzym, sen bizif ozal
masgala Llukmanymyzdyn, indiden sonam lukmanymyz borsun

diydik.

— Arzuwyna yet, gyzym. Aynur maman kesbini yOretsen, onunam

ruhy sat bolar.

—Sag bol, ata! Sag bol, ene!

Bu mahal garrylaryn agtyklary bilen bolan girrinlerini
das isikden dinlap duran Gulgynar hem ers-mers bolan gyzynyn
boyuna-syratyna, kaddy-kamatyna, bagtyna guwanyp dursuna
dogduk saherinin mahirden plire-pliir doly gujagyna yanadan dolan
yaly, yylgyrjaklap otyrdy. Hekayalar



